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Resumo

Mia Couto, o contador de estérias ou a travessia da

interpretacao da Tradigao

Observando a producéao literaria do autor mocambicano
Mia Couto e tendo em conta a recepcao critica que a producao
literaria deste autor tem suscitado — quer em contexto
europeu quer africano — destaca-se, de imediato, um conjunto
de configuracdes singulares e de dinamicas problematizantes
que se consideram neste trabalho. Alias, uma reflexao critica e
situada em torno dos pressupostos subjacentes as designacdes
de feicao, porventura, ideolégica que configuram a recepcao
desta literatura permite reflectir em torno de algumas questées
de relevo crucial numa perspectiva teérica literaria, facultando
ao mesmo tempo uma reflexdo nao apenas critica mas também
epistemolégica em torno de alguns lugares comuns do que vem
sendo definido como pés-colonialidade. Por outras palavras,
observando um corpus que se considera heterogéneo e
significativo dentro do todo da obra deste autor, pretende-se
reflectir em torno das escritas de Mia Couto procurando
estabelecer um contraponto tdo atil quanto necessario com
uma dimensao social e politica representada — isto §,

problematizada — na proposta literaria deste autor.



Résumé

Mia Couto le conteur ou la traversée de l'interprétation de la

tradition.

Aprés observation de la production littéraire de l'auteur
mozambicain Mia Couto et au regard de la réception critique de
la production littéraire de cet auteur (aussi bien dans un
contexte européen qu'africain), il ressort a |['évidence un
ensemble de configurations singuliéres et de dynamiques que
ce travail prétend problématiser. Ainsi, une réflexion critique et
située autour des présupposés sous-jacents aux désignations
idéologiques qui configurent la réception de cette littérature
permettra de dégager des questions de premiére importance.
Abordées d'un point de vue théorique, littéraire, critique mais
aussi épistémologique, celles-ci se centreront sur certains lieux
communs de ce que l'on a défini comme postcolonialité.
L'analyse d'un corpus, que nous considérons comme
hétérogene et significatif de l'ensemble de I'ceuvre de cet
auteur, nous permettra de proposer une perspective utile et
nécessaire, mettant en jeu la dimension sociale et politique
représentée, et donc problématisée, dans la proposition

littéraire de cet auteur.



Abstract

Mia Couto: the storyteller or a cross-cultural interpretation of

tradition.

This study presents a critical reading of the literary
production by the Mozambican author Mia Couto, as well as an
analysis of the critical reception his work has received, both in
Europe and Africa. A critical and situated reflection on the
principles underlying the reception of his works enabled this
research to draw relevant conclusions on literary theory, while
qguestioning the practices of postcolonial criticism. In other
words, this dissertation offers a critical reading of a
heterogeneous and meaningful “corpus” selected from the
whole of Mia Couto’s works, suggesting new interpretative
guidelines and conceptual frames to approach this “oeuvre”,
while questioning the practices of postcolonial criticism. In this
way, the working perspective in this research moves away from
established receptions of Mia Couto, offering alternative
readings, as useful as necessary, to comprehend the
simultaneous representation and problematization of the social
and political dimensions in the literary production by this

author.
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Introducao

escrevo mediterrdneo
na serena voz do Indico
sangro norte

em coragdo do sul

na praia do oriente

sou areia naufraga de nenhum
mondo

hei-de

comecar mais tarde
por ora

sou a pegada

do passo por acontecer

Poema mestigo
Mia Couto

Comecar uma investigacdo de doutoramento €, em
primeiro lugar, empreender uma viagem cujos itinerarios se
tornam incertos na medida em que se afastam do lugar ou,
melhor, do momento que por norma se considera como o
infcio; de facto, este tipo de viagens abrem sempre novos
caminhos, novos inicios. Por outras palavras, este trabalho de
leitura, estudo e pesquisa que tem sido esta investigacao
doutoral propunha-se, no seu principio, objectivos que ao longo
do caminho desapareceram para deixar lugar a outros

diferentes e até inesperados, suscitados, em primeiro lugar,



pelas solicitagbes que a mesma viagem, como tal, ia
proporcionando. Neste sentido, “a travessia de interpretacdo da
tradicdo” que representa o eixo tematico desta investigacao
dedicada especialmente a proposta literaria do autor
mocambicano Mia Couto! é um lugar de alcance multiplo que,
como tal, nao se configura apenas como o objectivo desta
pesquisa mas sim caracteriza e, de algum modo, descreve a
prépria dinamica desta investigacao. Alids, na observacéao
desta travessia eu prépria tenho sido conduzida numa travessia
nao apenas literaria mas também critico-teérica e, sobretudo,
pessoal; a este propdsito, pretendendo apresentar — ainda que
sinteticamente — o itinerério desenvolvido nesta investigacao, é
necessario convocar um lugar critico relevante sobretudo de
um ponto de vista operacional suscitado por via de uma
determinada situacao também autobiogréafica e que, como tal,
nao deixa de representar uma condicao propicia para uma

reflexao em torno de um conjunto de instancias teéricas, a meu

ver, significativas.

1 Mia Couto, o contador de estérias ou a travessia da interpretacdo da Tradicdo é o titulo deste
projecto de investigacdo doutoral, desenvolvido sob a orientacdo da Professora Maria Rosa
Valente Sil Monteiro [Universidade do Minho] e do Professor Roberto Vecchi [Universita degli

Studi di Bologna — Alma mater Studiorum]



Ora, prende-se com algumas questdes nao apenas
epistemolégicas mas também de caracter autobiogréafico o
conceito de viagem que se encontra na producdo teérica de
Edward Said e especificamente no ensaio “Reconsiderando a
Teoria Itinerante” (2002).2 Com efeito, o imperativo heuristico
que procurei manter e alcancar nesta minha investigacdo é,
parafraseando Said, o de uma teoria que “viaja, indo para além
dos seus limites, que emigra e permanece em certo sentido no
exilio” (Said, 2002).

Alias, o relevo desta formulacao teérica destaca-se como
um lugar critica e epistemologicamente significativo na medida
em que, no caso especifico desta minha investigacao,
proporcionou-me a possibilidade de adquirir uma consciéncia e
ganhar uma atitude criticamente céptica que se prende
primariamente com o chamado lugar de enuncia¢cdo (Bhabha,

2001) na convicgao de que:

(...) este movimento sugere a possibilidade de que lugares, sitios e
situagcbes sejam activamente diferentes para a teoria, sem

universalismos faceis ou generalizagdes totalizadoras’ (Said, 2002)

2 Edward W. Said, “Travelling Theory Reconsidered” in Said, E. (2002) Reflexions on Exile and
other Essays. Cambridge, MA: Harvard University Press. [1994]; publicado in Ribeiro Sanches,
M. (2005). Deslocalizar a Europa. Antropologia, Arte e Histéria na Pds-colonialidade. Lisboa:
Cotovia, pp. 25-42.



Todavia, com isso nao pretendo sugerir uma feicao
subjectivista mas sim introduzir uma reflexdo que é propiciada
pela consciéncia de que esta condicao de exilio em que eu
também me inscrevo tem um relevo nao secundario em relacao
a como penso e situo uma possivel abordagem do universo
cultural representado, ou seja, contido e problematizado na obra
deste autor.

A este propdésito, a prépria escolha dos que considerei
como lugares criticos® da escrita e da producdo literaria deste
autor e, por conseguinte, as opcdes teéricas e hermenéuticas
qgue configuraram esta minha investigacdo, alcancam um
sentido “outro” uma vez que sao pensadas em funcao do lugar
gue habito neste momento e o logo da geografia que molda e
configura as situacdes contextuais, por exemplo, de recepcao
da proposta literaria coutiana.

Neste sentido, a escolha do lugar lingua, portuguesa e
literaria,* que representa o fulcro critico abordado no primeiro
capitulo® deste trabalho e, por conseguinte, as propostas
hermenéuticas que me proponho para a consideracao destas

fisionomias, alcancam um sentido ulterior no momento em que

3 Ccom lugares criticos entendo as macro-tematicas abordadas nos trés capitulos que

constituem este trabalho e que correspondem a abordagem de diferentes obras de Mia Couto.

4 Esta disjuncao que se prende com a definicdo de lingua portuguesa e literdria torna-se

relevante e, logo, menos 6bvia do que poderia porventura parecer uma vez que é relacionada
com o chamado projecto nacional mogambicano. (cf. Cap. 1)
5 Cf “Uma reflexdo em torno da lingua de Mia Couto. Portugués e literacia: lingua literaria e

Iingua das nacgdes”, pp. 9 e ss.



sao produzidas, em situacdo (Hall, 1990); e o préprio ser em
situacao que me diz respeito prende-se com o lugar de
enunciacdo em que me inscrevo aquando da formulacdo deste
itineréario critico e interpretativo, ndo podendo deixar de
salientar perspectivas teéricas préprias que sao também
vinculadas por um conjunto de instancias circunstanciais
relevantes. Alias, falando de /ingua portuguesa e pretendendo
reflectir sobres as instancias de subverséo do idioma de raiz
europeia que se detectam na obra de Couto, é impossivel nao
considerar as dinamicas relacionais que se vao estabelecendo
entre velhos centros e velhas periferias e que, como talvez 6bvio,
se revelam também nas actividade criticas produzidas em
torno da obra deste autor em contexto europeu e, sobretudo,
portugués.

Ao mesmo tempo, esta dimensao situacional obriga a
considerar questbes especificas que se prendem com o0s
fenbmenos de apropriacdo e subversdo do idioma portugués na
sua feicao de elemento de edificacédo da nacdo mocambicana.
Neste sentido, a consideracdo de instancias relacionais
internas que, de algum modo, ultrapassam as prerrogativas de
partilha da lingua entre Europa e Africa se tornam, a meu ver,
elementos indispensaveis para uma abordagem nao
“ideolégica” da escrita deste autor. A este propdsito, o corpus

considerado nesta primeira parte do trabalho responde a



fisionomia da crénica® enfocando explicitamente a dimenséao de
apropriacdo e subversdo da lingua portuguesa em contexto
mocgambicano.

Ora, situam-se também nesta perspectiva as teorizacbes
contidas no segundo capitulo’ deste trabalho, onde a tentativa
de situar a categoria de poético na proposta literaria coutiana
é, em primeiro lugar, sugerida pelas dinédmicas de recepcao
gue configuram as actividades teéricas e hermenéuticas que
vieram surgindo em torno da proposta literéria deste autor em
contexto, sobretudo, europeu. Alids, a urgéncia de definir ou,
melhor, de re-situar esta designacao frequentemente entendida
em termos evocativos e, mais uma vez, “ideolégicos” prende-se
também com a necessidade de repensar formulacdes e
relacdes, a meu ver, tdo problematicas quanto frequentes. Em
sintese, o que esta reflexdao em torno da escrita de Mia Couto
como escrita poética me tem levado a concluir prende-se com a
urgéncia de re-situar esta categoria em termos nao apenas
tedéricos mas também operacionais na conviccao de que o
palimpsesto poético que em rigor caracteriza esta escrita —
especificamente a que se detecta em O dltimo voo do flamingo

(Couto, 2000) — tem de ser pensado numa perspectiva

8 Para além da crénica, no primeiro capitulo sdo considerados textos heterogéneos — textos
dispersos, palestras, artigos de opinido, entrevistas, etc. — cuja tematica prende-se com a
dimensdo linguistica propriamente dita ou ainda com tematicas a esta de imediato
relacionadas tais como a lusofonia ou ainda o mais recente acordo ortografico.

7 Cf. “Fisionomias Literarias e problematicas interpretativas: O poético na/da escrita de Mia

Couto.” pp. 89 e ss.



estratégico-funcional em relacdo ao contexto social, politico e
cultural em que esta proposta  se inscreve e,
consequentemente, como uma fisionomia literaria que aponta
para os elementos subjacentes e envolvidos na edificacdo de

uma proposta literaria mocambicana em lingua portuguesa.

Por outro lado, no que diz respeito ao terceiro capitulo®
deste trabalho, o percurso critico continua sendo contrastivo e,
logo, moldado pelas perspectivas de recepcao do romance, O
outro pé da sereia (Couto, 2006). Alias, a observacdo desta obra
como narrativa da pés-colonialidade e sobretudo a reflexdo em
torno das dinamicas de desconstrucdo de paradigmas e/ou
esteredtipos de feicao essencialista e, porventura, eurocéntrica
é, neste trabalho, funcional para a definicdo de um conjunto de
instancias identitarias e culturais de alcance significativo —
raca, tradicao, histéria, cultura — cuja mistificacdo histérica
torna-se  central e emblematica. Por outras palavras, a
proposta literaria de Mia Couto chama de imediato a atencao
para o que se pode definir como dupla consciéncia (Gilroy,
2003) atribuindo a actividade literaria a dimensao de resgate
da memoéria e de desconstrucdo das invencdes histéricas e
culturais que alimentam e legitimam o discurso do poder na
modernidade  mocambicana representada — isto §,

problematizada — na escrita deste autor.

8¢t “Lugar[es] Pés-colonial[is]: Formulagdes tedricas e ‘préaticas’ literarias”, pp. 161 e ss.



Em suma, este itinerario que através de uma leitura
situada de algumas das propostas literarias de Mia Couto
pretende reflectir em torno do que, a meu ver, se configuram
como elementos paradigmaticos daquela dimensdo de
especificidade que caracteriza “o pés-colonial no espaco/tempo
de lingua oficial portuguesa” (Santos, 2001), visa reflectir em
torno de um conjunto de propostas, instancias e
problematizacbes tao complexas quanto actuais sem, ao
mesmo tempo, deixar de ter a consciéncia da sua inevitavel

parcialidade e dos seus 6bvios limites.



Capitulo 1.

UMA REFLEXAO EM TORNO DA LINGUA DE MIA
COUTO. Portugués e literacia: lingua literaria e
lingua das nagdes

Héa& como um terramoto no chéao da escrita, uma linguagem em estado de
transe, como o tal dangarino africano que se prepara para a possessao.
Surpreendemos o acto neste momento em que ja ndo ha danca para se
converter em transferéncia de alma e corpo. Linguagem criadora de
desordem, capaz de converter a lingua num estado de caos inicial, ela
suporta um transtorno que é fundamental porque fundador de um
reinicio. Jodo Guimardes Rosa é um ensinador de ignoréncias de quanto
carecemos para entender um mundo que s6 é legivel na margem dos
cédigos da escrita.

Mia Couto

Invece di pensare I'identita come un fatto compiuto, rappresentato dalle
pratiche culturali emergenti, dovremmo pensarla come un fenomeno
sempre in “produzione”, cioeé come un processo eternamente in atto, mai
esauribile, e sempre costituito all’interno, e non fuori, delle
rappresentazioni.

Stuart Hall

1.1 Um jter critico: libertar o campo de aproximagdes
terminolégicas e conceptuais.

Como é patente, um dos aspectos mais singulares da

proposta literaria de Mia Couto prende-se exactamente com um

conjunto de dinamicas linguisticas inéditas que se realizam em

niveis diferentes e que configuram variados aspectos do idioma

de raiz europeia na sua condicao de médium literario



exogléssico e, logo, de elemento de edificacdo do que o préprio
Couto define como projecto nacional (Couto, 2007¢).

Em suma, o que por norma é definido como um amplo
recurso ao neologismo — definicdo que utilizo agora apenas
como evocacdo pois julgo-a grosso modo inadequada numa
perspectiva hermenéutica sobretudo literaria mas, também
pés-colonial — tornou-se uma marca relevante da escrita deste
autor.

Em primeiro lugar, as estratégias que se detectam na
obra de Mia Couto e que, através de uma designacao geral se
poderiam definir de subversdo linguistica sdo, a priori,
interpretaveis na perspectiva de uma pratica — estética e, a
meu ver, politica® — que visa desconstruir a dimenséao
institucional e instrucional; isto é, mediadora e configuradora do
idioma portugués no seu alcance de representacao e pertenca
identitaria. Ora, na perspectiva de definicdo de um iter critico e,
logo, de esclarecimento conceptual que representa o objectivo
desta primeira parte do meu trabalho sera, do meu ponto de
vista, interessante considerar um texto de Couto onde este
recurso subversivo é de facto patente tornando-se, ao mesmo

tempo, paradigmaéatico ndo apenas tendo em conta a fisionomia

1 Uma reflexso em torno de uma coincidéncia entre poético e politico que, em rigor, parece
caracterizar a proposta literédria de Mia Couto é desenvolvida no segundo capftulo deste
trabalho.



linguistica que o caracteriza mas também pela tomada de
posicao explicitada pelo autor.?

Trata-se de uma crénica, sem ddvida bem conhecida,
publicada antes na imprensa mocambicana, na rubrica
Cronicando do jornal Noticias de Maputo e posteriormente
editada em livro® onde se encontram recolhidas as vérias

crénicas que Mia Couto publicou entre 0 1987 e 1991 .4

Estava j& eu predispronto a escrever mais uma crénica quando
recebo a ordem: ndo se pode inventar palavras. Nao sou homem de
argumento e, por isso, me deixei. Siga-se o cédigo e calendério das
palavras, a gramatical e dicionéarica lingua. Mas ainda a ordem era
perguntosa: «ja ndo ha respeito pela lingua-materna?»

N&o é que eu tivesse intencao de inventar palavras. Até porque acho
que palavra descobre-se, ndo se inventa. Mas a ordem me deixou
desesfeliz. Primeiro: porqué meter a mae no assunto? Por acaso sou
filho de lingua, eu? Se nasci, mesmo inicialmente, foi de duplo servigo
genético, obra inteira. Segundo: sou um homem obeditoso aos
mandos. Resumo-me: sou um obetitado. Quando escrevo olho a frase
como se ela estivesse de balalaica, respeitosa. E uma escrita
disciplinada: levanta-se para tomar a palavra, no inicio das oracdes.
Maiusculiza-se deferente. E, em cada pausa, se ajoelha nas virgulas.

Nunca ponho trés pontos que é para nao pecar de insinuéncias. Escrita

2 Tendo em conta a brevidade do texto e sobretudo a analise pontual que se pretende
desenvolver em diferentes partes deste capitulo, julga-se util a transcricdo do texto na sua
versdo integral.

3¢t Couto, M (2003). Cronicando. Lisboa: Editorial Caminho. [1991] (C)

4 Para uma indicagdo em relagdo a actividade jornalistica desenvolvida pelo autor, veja-se:
Angius, F. — Angius, M. (1998) O desanoitecer da Palavra. Estudo, selec¢do de textos inéditos e

bibliografia anotada de um autor mogambicano. Praia — Mindelo: Centro Cultural Portugués.



assim, penteada e engomada nem sexo tem. Agora acusar-me de
inventeiro, isso é que nao. Porque sei muito bem o perigo da
imagindutica. As duas por triz basta uma simples letra para alterar
tudo. Um pequeno «d» muda o esperto em desperto. Um simples «f»
vira o util em fatil. E outros tantissimos, infindaveis exemplos.

Afinal das contas, quem imagina é porque nao se conforma com o
real estado da realidade. E nés devemos estar para a realidade como o
tijolo estd para a parede: a linha certa, a aresta medida. Entijole-se o
homem com tendéncia a imaginescéncias.

Voltando a lingua fria: nao sera que o portugués nao esta ja feito,
completo, made in e tudo? Porqué esta mania de estrear caminhos,
levantando poeira sem a devida direcgdo? Estrada civilizada é a que
tem policia, sirenes serenando os transitos. Caso senéo, intransitam-se
as vias, cada um conduzindo mais por desejo que por obediéncia.

Estraga-se a decéncia, o puro sangue do idioma. E porqué? Por causa
dessas contribuicdes dispérsicas que chegam a lingua sem atestado
nem guia de marcha. Devia exigir-se, a entrada da lingua, um boletim
de inspeccgao. E montavam-se postos de controlo, vigilanciosos.

Se forem criados tais postos eu mesmo me voluntario. Uma espécie
de milicia da lingua, com bracadeira, a mandar para falantes e
escreventes. A revistar-lhes o vocabulario, a inspeccionar-lhes o saco
da gramética.

— Vem de onde essa palavra?

E mesmo antes da resposta, eu, arrogancioso:

— N&o pode passar. Deixa ficar tudo aqui no posto.

Os queixosos, nas cartas dos leitores, reclamando. E eu, abusando dos
abusos, rindo-me deles. Mas nao me divertindo de alma inteira, nao.
Porque a vida é uma grande fabrica de imagineiros e ha muita estrada
para pouco postos vigilentos.

Mas eu escrevendo «deter gente» eu me lembro de «detergente». Sim

escrevo sério. Um produto que lavasse a lingua de sujidades e



impurezas. Pegava-se no idioma, lavava-se bem, desinfectava-se.
Depois, para nao apodrecer, guardava-se no gelo, frigorificado.

Porque isto de falar e escrever tem de ser dentro das margens. Como
um rio manso e leve, tdo educado que nao acorde poeiras do fundo.
Um rio que passe com esta eterna transparéncia que, verdade
autografada, s6 a morte possui. Seja entdo a pureza pela morte trazida

e por ela conservada. (C, 163-165)

Para além do que o texto diz, sobre o qual obviamente
voltarei mais adiante,® é sem dulvida paradigmética a
fisionomia linguistica que caracteriza a crénica.

Em sintese, a escrita de Mia Couto propde um portugués
outro® em relacdo a norma que se prevé e aplica ao idioma na
sua territorialidade europeia e, sobretudo, na sua feicdo
essencial dentro da equacao eurocéntrica
lingua/cultura/nacdo. Agora, a insercdo de uma alteridade
deste género e, logo, nao inocente — isto é, nao ingénua — tem
suscitado reaccbes tao variadas quanto probleméticas como se
pode também pressentir pelo tom de invectiva que caracteriza

o texto da crénica.

5 Uma analise mais pormenorizada deste texto é retomada no paragrafo 1.3 deste capftulo.

6 A dimensao de alteridade que, em rigor, caracteriza a escrita de Mia Couto torna-se uma
definicdo teb6rica e, ao mesmo tempo, uma ferramenta hermenéutica relevante para uma
abordagem da proposta literaria deste autor. Em primeiro lugar, falando de portugués outro
pretendo salientar uma dimensé&o diferencial que chama a atencédo para o que Edouard Glissant
define como Poética da Relacdo de imediato relacional, numa perspectiva linguistica, com as

dinamicas de crioulizagdo e opacidade. (Glissant, 2003: 91 e ss)



Alids, uma critica europeia ou, porventura, eurocéntrica
parece — ainda hoje — extremamente preocupada ou, melhor,
“obcecada” (Rothwell, 2004) com as agilidades linguisticas
coutianas manifestando especialmente uma preocupacéao
tedrica que visa debrucar-se nao no trabalho contextual de
alcance possivelmente politico contido e/ou apontado por estas
subversdes, mas sim na positividade estética e funcional destas
agilidades para a demonstracao das potencialidades criativas
do portugués europeu. Alids, analisando as producdes teéricas
desenvolvidas em torno das obras de Couto deparei-me com
uma producao tebrica cuja preocupacao pela fisionomia
linguistica deixou-me perplexa insinuando a suspeita de uma
relacdo pouco saudavel e de feicao porventura colonial.

Em suma, considerando em geral as publicacdes diria
mais institucionais e/ou académicas’ produzidas em relacédo a
obra deste autor, a quantidade de estudos que respondem a
fisionomia do dicionério e, logo, que procedem a catalogacao
dos chamados miacoutismos atribuindo ao autor uma funcdo

7z

logotética® &, por si préprio, um sinal, a meu ver, sintomatico

7 Refiro-me, por exemplo, a algumas publicagdes do Instituto Camdes e também ao grande
nimero de teses de Mestrado e Doutoramento publicadas ou em curso de publicacdo. Neste
sentido, veja-se também o que afirma Fatima Mendonca in Etudes Littéraires Africaines, 25,
2008, pp. 41-48. (Mendonga, 2008)

8 A definicdo de logoteta foi originariamente formulada em relagéo a escrita de Luandino Vieira
e é da autoria de Salvato Trigo (1981); para a definicdo de Mia Couto /ogoteta veja-se, Fernanda
Cavacas, 2002.



de uma preocupacdo excessiva e suspeita perante a agilidade

linguistica da escrita deste autor.

Todavia, € ao mesmo tempo necessario reconhecer que
nao sao as produgcbes criticas em si  a solicitar
problematizacdes interessantes em relacdo a recepcao da obra
de Mia Couto, mas sim as razdes possivelmente subjacentes e,
logo, 0s pressupostos operacionais que levam tebricos e
académicos portugueses ou europeus a deter-se de um modo
tao “atento” na fisionomia linguistica desta escrita, produzindo
formulacbes critico-teéricas que, em geral, desembocam em
tentativas de normalizacdo e sistematizacdo das estratégias
linguisticas, literarias e, obviamente, culturais que configuram
as textualidades coutianas.

Neste sentido, detecta-se de imediato uma preocupacéao
de encarar este portugués outro e divergente, em primeiro lugar,
na dimensdo, a meu ver, apoucante e até dubia do literario ou
ainda do estético conjugada, noutros casos, com a tentativa de
estabelecer relagbes imediatas entre idioma portugués,
linguagem literaria e variante mogcambicana, privilegiando uma
abordagem essencialista e, por conseguinte, sustentada por
uma visdao deterministica das vertentes heterogéneas que se
detectam na proposta literaria deste autor.

Agora, observando este corpus critico é possivel
individuar um conjunto de parametros de definicdo, sobretudo

de alcance linguistico-tipolégico que podem ser distintos em



duas macro tipologias classificativas: uma de cunho
pragmatico, através do recurso a nocao de neologismo e a
outra de matriz sociolinguistica, constituida pela consideracao
das palavras em termos de uma localizacao geografico-cultural
relacionada com o paradigma eurocéntrico lingua/nacao: os

chamados mog¢ambicanismos.



1.1.1 Categorias ideolégicas e recepg¢dao ambigua

Em geral, o objectivo desta primeira argumentacao é
apenas o de evidenciar uma ja fundamentada inexactidao
tedrica, num caso [neologismo] e, no outro [mogambicanismo],
o erro em termos pelo menos epistemolégicos que parecem
contidos e subjacentes a estas duas categorias denominais.

A priori, poder-se-a salientar um aspecto ulterior,
representado neste caso especifico por uma problematicidade
das definicbes perante os referentes semanticos que, em rigor,
deveriam designar. Trata-se, no meu entender, de
conceituacdes ndo funcionais ou ainda do que vem sendo
definido como signo da “instabilidade do significante face as
potencialidades dinamicas dos processos de significacdo”
(Derrida 1971; 1998; traducdo minha). Por outras palavras, o
caso do neologismo e/ou mogcambicanismo uma vez que referido
a escrita coutiana pretende responder a uma necessidade
puramente evocativa ou, melhor, a uma *“ideologia” cuja
“linguagem parece dispensar das relagdes contingentes entre si

mesma e o0 mundo” (De Man, 1986; traducdo minha).



Em primeiro lugar a definicdo de neologismo,® se
observada nas suas caracteristicas peculiares parece, grosso
modo, inadequada, sobretudo por se basear em aspectos
distintivos que importam pouco a escrita de Couto.

Detendo-me brevemente nestes aspectos, pode-se
sublinhar que com o termo neologismo se designa uma palavra
nova, como aponta a mesma etimologia do lexema, a qual se
acrescenta a lingua, neste caso a portuguesa, em fungcao de
uma necessidade ou de uma contingéncia, sejam estas
pragméaticas, de costume ou sociais. Além das razdes que
podem provocar o nascer da nova palavra, esta tem de ser
acrescentada ao repertério linguistico — a lingua considerada em
todas as suas variantes - e de ter entdo uma difusédo
significativa entre os falantes. Substancialmente, de um ponto

de vista linguistico, poderiamos acrescentar que:

Com o termo neologismo designamos novas palavras que entram
numa lingua ou se transformam no seu interior. Neologismos sao
entdo também os empréstimos, mas a definicao habitualmente tende a
ser restrita as palavras criadas com materiais linguisticos da mesma
lingua. O que determina o estatuto de neologismo &, em sede tebrica, a

data da primeira atestacdo de uma palavra (...).1°

oA definicdo de neologismo é, em absoluto, a mais utilizada e vulgarizada e, sobretudo, a que
parece possuir mais divulgacao e urgéncia em todas as situagdes — criticas e nao s6 — nas
quais se pretende fornecer uma definicdo sintética da fisionomia invulgar que configura a
escrita coutiana.

10 Cf. Serianni, L. — Antonelli, G. (2004). STILIT. Storia Ipertestuale della lingua italiana. Milano:
Bruno Mondadori. pp. 111-112; tradugdo minha. Citacao original:



Numa perspectiva mais geral, o neologismo poderé ser definido
como “[o] emprego de palavras novas, derivadas ou formadas
de outras ja existentes, na mesma lingua ou ndo” (Houaiss, IlI:
2604) ou ainda como “[a] atribuicdo de novos sentidos a
palavras ja existentes na lingua” (idem). Por outros termos, a
caracteristica fundamental do neologismo é, principalmente, a
de entrar na lingua, falada ou escrita e, dentro desta, existir
e/ou transformar-se de um ponto de vista morfolégico e/ou
semantico.!

Ora, no caso das inovagdes que constituem a escrita de
Mia Couto, nem a definicdo comum nem a linguistica parecem
aceitaveis e de bom cabimento; alids, a dissonancia entre o
neologismo e as palavras coutianas é sugerida principalmente
pela falta de uma fortuna significativa entre os falantes. Com

efeito, estas palavras caracterizam-se por uma elevada

Col termine neologismo si indicano parole nuove che entrano in una lingua o si
trasformano al suo interno. Neologismi sono dunque anche i prestiti, ma la definizione
tende di solito a essere ristretta alle parole create con materiali linguistici della stessa
lingua. A determinare lo staus di neologismo & in linea teorica, la data della prima

attestazione di una parola (...).

11 Além da definicdo linguistica, veja-se também a definicdo do neologismo in Diciondrio da

Lingua Portuguesa. (2005). Porto: Porto Editora. pp. 1078:

Neologismo: (1) palavra ou expressdo nova formada no interior da lingua ou importada
de outro sistema lingufstico; (2) Acepcdo nova de palavra ja existente na lingua; (3)
emprego de palavra ou de expressdes derivadas ou n&o de outras ja existentes na

lingua.



simplicidade dos termos que as compdem quer formal quer
semanticamente, aspecto que determina um elevado grau de
compreensibilidade e que, por conseguinte, poderia consentir
um certo imediatismo divulgativo. Todavia, os vocabulos nao
parecem, pelo menos ainda, beneficiar de uma elevada
vulgarizacdo que lhes permita o acesso a lingua portuguesa,
escrita ou falada. Falta, entdo, a estas palavras um dos tracos
mais significativos, que, em substancia, é o mais discriminante
no conceito de neologismo; em suma, o que a priori se torna
uma condigcao sine gqua non para a exclusdo destes lexemas da
categoria do neologismo sera, em primeiro lugar, a auséncia

destas inovacdes na performance'? dos falantes.!3

Para além da sincronia, pode-se ainda salientar um
aspecto diacrénico — e logo ulterior a nivel metodolégico — o
qual fundamenta ontologicamente a definicao de neologismo.
Trata-se do arco cronolégico sobre o qual pode situar-se o
vocabulo, definido e, evidentemente, reconhecido como tal.
Ora, entre os muitos aspectos que podem ser individuados no
labor linguistico de Mia Couto, o da definicdo cronolégica — em
termos linguisticos, diacrénica - parece ser 0 menos

significativo e o de menor relevo.

12 Entenda-se aqui a definicdo formulada por Noam Chomsky in Chomsky, N. (1965). Aspect of
the theory of syntax. Cambridge: The M.I.T. Press. pp 148-153. Trad. it. Chomsky, N. (1969-70).
Saggi Linguistici . 3 voll. Torino: Boringhieri.

13 Neste sentido veja-se: Gongalves, P. (2000) “Para uma aproximagéo Lingua-Literatura em

portugués de Angola e Mocambique” in Via Atldntica, 1V, (2000), pp. 214-223.



Em suma, de um ponto de vista critico, a observacao da
pratica literaria coutiana através da categoria de neologismo
nao s6 parece um recurso hermenéutico inadequado e de débil
alcance, mas também, de um ponto de vista epistemoldégico,
contribui para a «criacado de uma instancia relacional
inadequada. Por outras palavras, o surgir desta categoria é, em
primeiro lugar, suscitado por uma relacdao entre a escrita
literaria de Couto e a norma do portugués europeu e, logo,
salienta uma configuracao assimilante e, obviamente, suspeita
pois o elemento com o qual esta escrita deveria,
eventualmente, ser relacionada — a chamada Variedade em
Formacdo do Portugués de Mocambique (Goncgalves, 1996) —

resulta ausente.4

Por outro lado, no que diz respeito a nocdo de
mocg¢ambicanismo,’® esta ndo é, a meu ver, uma questao
hermenéutica operativa; todavia, sédo interessantes as
implicacGes a esta subjacentes. Alids, poder-se-ia dizer que o
recurso a esta definicdo pretende, em rigor, dar resposta a

imagens de etnicidade, geralmente associadas a toda a lingua

14 para um questionamento da definicdo de neologismo em relagéo a escrita de Mia Couto e
uma reflexdo em torno das implicagées a esta subjacentes, veja-se: Brugioni, E. (2007) “O
‘neologismo’ coutiano: despudor, ignorancia ou continuada hegemonia ocidental?” in Macedo,
A. G. — Keating, M. E., (2007). O Poder das narrativas / As narrativas do poder. Actas do VIl e VIII
Coléquios de Outono. Braga: CEHUM - Universidade do Minho, pp.241-255.

15 definigdo de mogcambicanismo[s] ndo é, sem duvida, tédo divulgada como a de neologismo
mas, ao mesmo tempo, é significativamente presente em muitas situagdes criticas, tornando-

se, deste modo, uma questdo hermenéutica meritéria de alguns esclarecimentos.



favorecida; por outras palavras, os pressupostos subjacentes a
categoria do mocgambicanismo parecem apontar para as
definicdes habituais, ou melhor, eurocéntricas da lingua
nacional e, logo, de lingua-nacdo.*®* Ora, é evidente, neste
sentido, que este tipo de conceituacao se torna extremamente
problematica para aquilo que o préprio Couto designa como
“projecto nacional” (2007c).

Além disso, encarar a subversdo linguistica que se
detecta na obra de Mia Couto em termos de mogambicanismo
levanta um problema ulterior em temos tedéricos que se prende
em rigor com as instancias de representacdao nacional que

através desta designacao sao atribuidas a obra deste autor.?’

16 Refiro-me aqui as formulagdes teéricas que supdem uma equagao univoca entre lingua e
nagéo, subentendendo — deste modo — uma feicdo monolégica ou “a raiz Gnica” (Glissant,
2003) entre configuracdo nacional e lingua da nagdo. Por outro lado, é de se salientar que as
chamadas literaturas “omeoglotte” (Albertazzi — Vecchi — Maj, 2004) parecem, em rigor,
desconstruir a univocidade desta correspondéncia univoca lingua-nagéo. Ora, considerada a
originalidade da definicao de “letterature omeoglotte” merece esclarecer que esta designagéo se
refere as literaturas ndo europeias que se expressam através de idiomas de raiz europeia; neste
sentido, na apresentacédo do Centro Studi sulle Letterature Omeoglotte dei paesi Extraeuropei —

Universita degli Studi di Bologna se 1é:

To overcome the difficulty of naming the Centre, the staff decided upon 'letterature
omeoglotte' to indicate all the works written outside Europe, in languages similar to
those of Europe, that are however no longer completely the same. That is, the 'englishes'
spoken outside England, the varieties of French used in Africa and the Caribbean,
Spanish-American, the Portuguese of Brazil, Angola and Mozambique. (cf.
http://www2.lingue.unibo.it/postcolonial_studies_centre/centrehistory.htm)
[9/02/2009]

17 No que diz respeito a dimensao de representacao e/ou representatividade e a relagdo que,

em rigor, se poderd estabelecer entre a proposta literédria coutiana e uma chamada



Ora, considerada a ocorréncia de categorias tipolégicas
de cunho linguistico que configuram, com alguma frequéncia,
as actividades criticas que se formaram em torno da obra de
Mia Couto, pelo menos em contexto europeu, mais
especificamente portugués, é necessario, a meu ver, um breve
esclarecimento que se prende com alguns aspectos contextuais
gue caracterizam o panorama linguistico em que a actividade
literaria coutiana em rigor se inscreve.

Em suma, é desde ja util salientar que o contexto
mocambicano caracteriza-se pela presenca de muitas linguas,
definidas como [inguas nativas/autéctones'® ou, em termos

politico-linguisticos como  [linguas  nacionais,’®* devendo

considerar-se, de um ponto de vista de difusdo, que sao

configuragcao nacional ou mogambicanidade — em termos ainda que sé culturais — voltarei

mais adiante neste trabalho.

18 0 uso desta designacao nao pretende remeter para configuragdes de alcance essencialista;
ao contrario, o termo deve entender-se na perspectiva critica que subjaz a definicdo de “native
informant” ou ainda de “native subaltern female” dentro das formulagdes teéricas produzidas por
Gayatry Spivak (Spivak, 2004: 116-117;). Por outro lado, numa perspectiva lingufstica, uma
l[ingua autéctone é o idioma encarado habitualmente como Jocal e que dispbe de falantes
nativos. Ora, esta designacéo dupla pretende realgar um facto significativo, préprio do contexto
mogambicano, que diz respeito a designagdo das linguas do contexto mogambicano como:

Iingua materna, lingua segunda e lingua estrangeira.

19 j4 agora € util salientar que para além do Portugués [lingua oficial] as linguas cujo estatuto
politico é designado como nacionais sédo: cicopi, cinyanja, cinyungwe, cisenga, cishona, ciyao,
echuwabo, ekoti, elomwe, gitonga, maconde (ou shimakonde), kimwani, macua (ou emakhuwa),
memane, suaili (ou kiswahili), suazi (ou swazi), xichanga, xironga, xitswa e zulu. Neste sentido,
veja-se, por exemplo, o artigo n. 5 da Constituicdo da Republica de Mogambique (revisdo do
1990) onde se lé: “(1) Na Republica de Mogambique a lingua portuguesa é a lingua oficial. (2)
O Estado valoriza as linguas nacionais e promove o seu desenvolvimento e utilizagao crescente

como linguas veiculares e na educagao dos cidadaos”.



dominantes em relacdo ao portugués.?® Por outro lado, o
portugués, hoje em dia, ocupa o lugar de lingua oficial
mocambicana, embora, insista-se, nao seja a lingua mais
conhecida e falada e, entdo, ndo dominante de um ponto de
vista quantitativo. Em suma, o relevo do portugués advém-lhe
de lhe ter sido atribuida a representacdo linguistica da nacdo.

Neste sentido, como afirma o mesmo Couto numa entrevista:

Fala-se hoje, em Mocambique, muito mais portugués que ha 30 anos
atrds quando o pais ficou independente. Quando se declarou a
independéncia, 60% dos habitantes ndo falavam portugués. Hoje,
esse nlmero caiu para menos 40%. Os que tém competéncia para
falar o portugués como lingua materna nao ultrapassam os 99%. A
maior parte deles estéd nas cidades. Nas cidades, mais de 20% tém o
portugués como lingua materna. Esse grupo que fala portugués —
negros urbanos, mulatos, indianos e brancos —, é minoritdrio por ser
pequeno, mas fala a lingua da nacionalidade, que exprime o projecto de

nacdo. 2

20 para uma primeira indicacdo em relagdo a situacdo linguistica no territério nacional
mogambicano, veja-se: Lopes, A. J., (1998) “The language situation in Mogcambique” in Jornal of
Multilingual and Multicultural Development, vol. 19, n. 5&6, (1998), pp. 440-486; ou ainda:
Firmino, Gregério (2002). A questdo linguistica na Africa pés-colonial: o caso do portugués e das

linguas autéctones em Mogcambique. Maputo: Promédia.

21 Eycerto da intervencdo do autor na palestra "Trés fantasmas mudos para um orador

afonico", apresentada durante o VIII Férum de Estudos Linguisticos — lingua portuguesa &
identidade: marcas culturais realizado pelo Instituto de Letras da Universidade Estadual do Rio
de Janeiro (Uerj); publicado in Educagdo Publica — Jornal
http://www.educacaopublica.rj.gov.br/ jornal/materia.asp?seq=289 [10/01/2007] (Couto,
2007¢)



Portanto, de um ponto de vista da competéncia linguistica,?? o
portugués encontra-se numa posi¢cao minoritaria, mas nao
subalterna em relacdo as linguas autdctones/nacionais,?® ja que
sendo menos difundido desempenha, como reconhece o autor,
o papel da lingua primeira em termos de relevo politico e
social. Poderfamos, entdo, dizer que o portugués em

Mocambique pode ser classificado como:

“[o] sistema linguistico oficial, adoptado pela comunidade nacional

como signo da prépria identidade e como instrumento para os usos

oficiais (em particular para os usos escritos)”.?*

Esta, ainda que breve, reflexdo permite evidenciar que uma
situacao caracterizada pela co-presenca, ou melhor, pela
interseccdo da lingua portuguesa e das linguas nacionais
determina, como demonstra, por exemplo, a dialectologia, um
inevitavel cruzamento dos sistemas linguisticos existentes. A

situacao podera ser definida nos termos de um diassistema, ou

22 para uma definicédo de competéncia ou competence, veja-se Chomsky, N. (1965). Aspect of the
theory of syntax. Cambridge: The M.I.T. Press, p 148-153.

o) que pretendo realgar com esta designagdo dupla é, obviamente, a configuragdo de uma
lingua que dispde de falantes nativos e que ao mesmo tempo possui um determinado estatuto
politico.

24 Cf. Altieri Biagi, M.L., 1985: 314; traduc&o minha; citacéo original:

Il sistema linguistico adottato dalla comunita nazionale come contrassegno della propria

identita e come strumento per tutti gli usi ufficiali (in particolare per gli usi scritti).



seja, de um “sistema de sistemas”.?®> Neste sentido, vale a pena
acrescentar que a nocao de diassistema nao se considera
eficaz, e logo «til, tdo-somente para a observacdo do
multilinguismo que caracteriza o contexto linguistico
mocambicano; de facto, falar-se-4 de diassistema quer numa
perspectiva inter-linguistica, quer noutra intra-linguistica.?¢

De um ponto de vista inter-linguistico, as sobreposicées e
as interferéncias que se verificam entre dois, ou mais, sistemas
linguisticos em situacao de contacto e de interseccdo, parecem
subordinadas e relacionadas sobretudo as situacdes sociais e

com o que se pode ainda definir como uso ou comportamento

25 para a definicdo de diassistema veja-se: Weinreich, U. (1954) “Is a Structural Dialectology
Possible?”, in Word, X, (1954), pp. 388-400. Edigéo italiana: Francescato, G. — Grassi, C. —

Heilmann, L. (1974). Lingue in contatto. Torino: Bollati Boringhieri.

26 Sendo a nocao de diassistema traduzivel numa definicdo de “sistema de sistemas” vale a
pena esclarecer a tipologia de sistemas que sado chamados em causa, recorrendo a esta
definigdo. Numa perspectiva inter-linguistica, e logo numa situagdo de multilinguismo, verifica-
se, a priori, 0 instaurar-se de um sistema linguistico comunicativo, basicamente determinado
por um uso da lingua, definivel através de uma ocorréncia sistematica de diferentes cédigos
comunicativos tais como o portugués e as linguas nacionais. A situacao diassistémica verificar-
se-a entre o idioma europeu — portugués - e outras linguas — linguas bantu - tendo estes
cédigos de se considerar como verdadeiros sistemas linguisticos. De um ponto de vista intra-
linguistico poder-se-a distinguir uma ulterior sistematizacao; por exemplo, no portugués poder-
se-a destacar: o sistema literario, o sistema da comunicagéo e outros. Uma tal diferenciacao
fornece logo a nogdo de diassistema numa perspectiva intra-linguistica. Dito isto, merece
acrescentar-se que as possibilidades de combinagdo dos sistemas, tdo-somente numa
perspectiva binéaria, tornam-se significativas e de variabilidade exponencial. A este propésito,
um possivel repertério linguistico contextual que de algum modo poderé influenciar a lingua —
portuguesa e literaria — da escrita de Mia Couto resulta significativo em termos de

combinagdes e intersecgdes.



linguistico.?” Alias, quanto a definicdo das palavras inéditas que
se encontram na escrita de Mia Couto em termos, por exemplo,
de mocambicanismo[s], seria necessario observar quais sdo 0s
aspectos linguisticos envolvidos nas interferéncias dos
sistemas e, logo, se as estratégias de interseccao se prendem
com a morfologia, a sintaxe ou ainda a semantica da lingua.
Por outras palavras, seria, talvez, oportuno observar os
aspectos linguisticos mais envolvidos neste tipo de contactos
linguisticos para salientar de que modo certas caracteristicas
da lingua coutiana podem ser reconduzidas a uma situacao de
diassistemia. Em suma, as interferéncias poderiam, a meu ver,
plausivelmente verificar-se onde procuradas em funcao da
marca oral das linguas bantu?® mais do que em funcdo das
estruturas linguisticas, por exemplo, morfolégicas.

De uma forma geral, poder-se-ia notar que o que se
verifica nas novas palavras ndo parece o resultado de uma
sobreposicao directa de diferentes linguas, as quais interferem
e se cruzam provocando o nascer de um vocabulo pertencente

a uma koiné hipotética. Possivelmente ndo sera no interior das

27 para uma definigdo de uso/comportamento linguistico — entre uma imensa bibliografia — veja-
se, a nivel indicativo: Halliday, M. A. K. (1979). Language as a social semiotic. The social
interpretation of Language and Meaning. London: Arnold; Fishman, J. A. (1972). The Sociology of
Language: An Interdisciplinary Social Science Approach to Language in Society. Rowly M.A.:
Newbury House Publishers.

28 Falando de marca oral das Iinguas bantu nao se pretende apontar para uma exclusividade
em termos de uso e aplicagdo destas linguas para uma comunicagao apenas oral; alids, a
presenca de textos de varios géneros escritos nas linguas nacionais desconstréi a ideia de que

estes c6digos ocorram em comunicagdes apenas orais.



palavras que ira situar-se este tipo de sobreposicédo; as
interferéncias poderao talvez existir, por exemplo, ndo num
ambito morfolégico, mas semantico ou sintactico, o que parece
convocar de imediato a ideia de traducdo. A este propésito, é
interessante observar como o conceito de traducdo representa
um elemento de interesse significativo quer na abordagem da
proposta literaria coutiana, quer pelas instancias relacionais
que este conceito realca numa perspectiva tedrica pés-
colonial.®

A este propésito, o préprio Couto parece salientar
exactamente este tipo de situacao, apontando para um nivel de
interferéncia linguistica que tem a ver mesmo com a semantica

da lingua.

C. M. — Considera que os mocambicanos estdo pouco a pouco
devorando a lingua portuguesa sem complexos? Poderia, por favor,
citar exemplos de como o povo imprime ao portugués a cosmovisao

teltrica?

Mia Couto — Os mocambicanos estdo operando sobre a lingua
portuguesa uma mudanca muito livre e descomplexada. Esta
reapropriacao cria um outro problema: o portugués ocupou uma
posicdo hegemoénica, que podera conduzir a extincdo de certas

Iinguas nativas. Nao existe em Mogcambique um principio

29 p observacdo deste aspecto serd retomada mais adiante neste trabalho pois constitui uma
conceituagdo e, a0 mesmo tempo, um recurso critico relevante para uma abordagem da lingua
coutiana numa dimensao critico-tedrica pés-colonial. Por agora, veja-se, neste sentido: Bhabha,
H. 1990, pp. 291-322.



estabelecido do ponto de vista institucional e conceptual que permita
que estas linguas diferentes convivam e se entreajudem. Por
exemplo, a utilizacédo do gerundio, alguma coisa se estd fazendo no
sentido da percepcdo de uma dinamica. As construcdes da forma

passiva eu fui batido, eu fui dado...

C.M. — Né&o é uma influéncia do inglés?

Mia Couto — N&o vem do inglés. E um fenémeno que creio provém

das linguas indigenas. E uma espécie de traducdo literal. Outro

exemplo: o carro dormiu fora, isto é, nao foi posto na garagem. Esta
coisa que o carro dorme, é uma animagdo particular do objecto. Se me
perguntarem se este jornal ja nao é de hoje, ja ouvi dizer este jornal
ndo trabalha, o que é uma forma muito feliz, porque os jornais

trabalham. (Couto, 2002) 3°

Como é evidente nos exemplos citados pelo autor, as
interseccbes e as interferéncias de dois ou mais sistemas
existem, mas verificam-se a um nivel linguistico que nao é
exactamente o da construcao da palavra. Ora, o que a meu ver
se torna urgente é sublinhar que a situacao diassistémica que,
em rigor, caracteriza o contexto em que este autor se inscreve
nao poderéa ser considerada como a Unica causa do nascer das
novas palavras de Couto. Aliés, o iter critico através do qual sera

porventura possivel procurar resolver esta dimenséao literéria e

30 Entrevista publicada em Revista Brasil de Literatura, “Entrevista com Mia Couto” a cura de
Celina  Martins,  disponivel in  http://www.rbleditora.com/revista/artigos/celina3.html
[08/2006] (Couto, 2002; sublinhado meu). Nota-se na pergunta da entrevistadora a tentativa
de circunscrever a situacdo mogambicana a um precedente histérico brasileiro: a chamada

antropofagia do primeiro modernismo (vd. estdo devorando, sem complexos).



contextual que se configura na escrita coutiana prende-se com
uma determinada situacao de heteroglossica ou de diglossia
qgue, todavia, nao se manifesta no aspecto morfolégico da
lingua do autor.

Concluindo, o imperativo teérico, mas também
epistemolégico que leva a observacdo das criacdes linguisticas
numa perspectiva que nao envolve as nogcdes de neologismo e
mocambicanismo obriga a entender o labor linguistico de Couto
como Iintra-sistémico — sendo o sistema o da lingua portuguesa
— e simultaneamente chama a atencao para uma reflexdo em
torno dos elementos circunstanciais internos que poderao
contribuir para uma tal configuracao da lingua portuguesa.’
Em sintese, o que importa desde ja sublinhar prende-se com os
aspectos funcionais relacionados com uma especifica
configuracao histérica dos cédigos literarios — sobretudo
modernistas e pdés-modernistas — e, entre estes, os que levam
a individuacao de um estilo dnico de autor. Contudo, numa
dimensao mais especificamente literéria, poder-se-ia dizer que
as novas palavras coutianas nao parecem responder a uma
necessidade contingente ou pragmatica, provocada pela falta
de definicao linguistica de um qualquer aspecto concreto ou
abstracto da realidade, advertida pelos falantes daquela lingua
especifica; antes, que serao postas ao servico da construcéo do

sentido e do texto numa perspectiva que é possivel definir como

1 . L. . N . ~ - s
31 Com elementos circunstanciais internos refiro-me, por exemplo, a dimensdo multilinguistica

que caracteriza o contexto mogambicano.



expressiva®? e que desempenharia, duma forma discernivel de
factos de estilo marcadamente idiolectais ou nao, uma funcéao
semantica fundamental no ambito das potencialidades

funcionais da lingua numa determinada situacao contextual.®®

Ora, voltando a dimensao intra-sistémica, que a meu ver
representa o ponto central da questado, pelo menos numa
perspectiva linguistica, este tipo de processo situa-se naquele
ambito convencionalmente definido como sincronia da lingua.3*
Por exemplo, um labor combinatério®® no interior do sistema
sincrénico linguistico representa uma espécie de redefinicdo
paradigmatica, cujas implicacbées influem profundamente nos
aspectos sintagmaticos, e logo, semanticos da mesma lingua.

Com efeito, a escrita de Mia Couto demonstra um
trabalho no interior do sistema lingua que aponta para um
conjunto conspicuo de relacBes entre lingua literdria e idioma
historicamente configurado. Estas relacdes cabem num conjunto
mais amplo que pode genericamente designar-se com o termo
de literacia: o uso da lingua como representacdao da nacdo e um

uso da lingua como instrumento privilegiado de conhecimento;

32 p categoria de expressividade representa, a meu ver, uma hipbétese hermenéutica

criticamente interessante para uma observacgao situada das agilidades linguisticas da escrita
de Mia Couto.

33 para as questdes relativas as citadas potencialidades funcionais da lingua veja-se: Coseriu, E.
(1971) e (2001).

34 para os conceito de sincronia e diacronia em linguistica veja-se: Altieri Biagi, 1985, pp. 250 e
ss.

35 para a definicdo de combinatéria veja-se: Altieri Biagi, 1985.



neste dltimo caso, como o préprio Mia Couto exemplifica com
Guimaraes Rosa, veja-se em epigrafe como esse conhecimento
é poético. Por outras palavras, lendo com atencdo o excerto, é
perceptivel que os usos da lingua referidos a Guimardes Rosa
entram em dissidio com uma noc¢ao central das definicdes de
literacia: o conhecimento por mediacao da lingua. O que diz
Mia Couto implica precisamente o oposto. Trata-se de destruir
a mediacao. Dai, desde logo, a metéafora inicial do terramoto;
dal também a nocdo “mitica”, associada a ideia de reinicio.
Como esta é a prépria configuracao necessariamente histérica
da lingua que é cancelada, ou seja, uma das determinantes das
actividades de mediacdo, sem o peso dos usos comuns
presentes e anteriores, a lingua imediatamente a realidade mais
profunda. Alids, a lingua modificada a maneira de Guimaraes
Rosa encontraria directamente o mundo no instante inaugural,
auroral, de caos criador. Um dos aspectos interessantes desta
reconfiguracdao reside certamente na coincidéncia do mais

genérico, a lingua, com o mais individual, o génio criador.

Todavia, voltando ao horizonte de recepcao da pratica
literaria e cultural contida e/ou problematizada na escrita de
Mia Couto, as estratégias de observacdo parecem realcar
dinamicas de feicdo assimilante e/ou exética salientando todas
as peculiaridades de uma recepcdo e de uma fortuna que nao
deixa de levantar algumas ambiguidades. Alids, falando de

fortuna ambigua nao é apenas num horizonte de recepcéao



europeu que a escrita de Mia Couto se torna problematica e,
neste sentido, penso, por exemplo, no debate ocorrido em
Mocambique aquando da publicacdo de Vozes Anoitecidas,
primeira recolha de contos de Mia Couto publicada pela
Associacdo de Escritores Mocambicano [AEMO] em 1986.3¢
Alids, considerando, por exemplo, os diferentes artigos
que apareceram apds a publicacdo do texto, sobretudo nas
paginas da revista Tempo,® é evidente uma forte e contraditéria
tomada de posicédo por parte da intelectualidade mocambicana
perante esta nova forma de escrever Mocambique em
portugués. E neste sentido afirma o préprio Couto numa

recente entrevista:

Eu fui questionado, fui quase julgado. Havia varias contestacdes e
uma destas era a de que eu estava revelando uma fragilidade, estava
demonstrando que os mogambicanos, afinal, ndo sabem falar e
escrever o bom portugués. Isto derivava de um certo sentimento
colonizante que se traduz no facto de que era preciso demonstrar ao
outro — o ex-colonizador — que eu era capaz de manejar este

instrumento que é a lingua portuguesa. (...)

36 para uma indicagdo em relagdo ao debate suscitado pela publicacdo de Vozes Anoitecidas
veja-se: Fatima Mendonga. Literatura, identidades e Cédnone e Maria Benedita Bastos, Lendo a
literatura mocambicana dos anos 80 in Ribeiro, M.C. — Meneses, M. P. (2008)

37 A revista Tempo — Maputo — tem sido um dos jornais de referéncia no que diz respeito ao
debate cultural da década de oitenta, contando com a colaboragdo de inUmeros escritores e

intelectuais mogambicanos entre os quais o préprio Mia Couto.



Ao mesmo tempo, ha uma nacédo que se tem que formar e ha
que cortar lagos e uma maneira importante ou melhor o campo
principal em que se tem que fazer isto é exactamente na lingua do
outro, a lingua portuguesa.

O portugués é o pilar mais forte para a construcao da unidade

nacional e esta é uma situacédo contraditéria: é preciso que este
portugués seja um portugués nosso uma coisa que é sentida como
nossa e que nos diferencia dos outros que falam as outras linguas
portuguesas. (...)

Havia estérias que me apetecia contar mas para contar estas
estérias o portugués padréao, formal ndo servia era como vestir alguém
com algo que ndo lhe servisse. (...) Estas vozes pediam uma outra
maneira de falar e tive de deixar entrar a rua na péagina escrita. Ha
que ver as maneiras de como outras gramaticas e outras légicas
interferem com o portugués e recriam o portugués também porque a
Iingua nao é uma coisa literaria, feita em casa pelo escritor. (...) Eu
nao estou a fazer uma coisa bonitinha, eu ndo queria e ndo quero

fazer uma coisa bonitinha; esta ndo é uma operacdo cosmética a

lingua portuguesa. (Couto, 2008; sublinhado meu)®

38 Considerado o namero significativo de entrevistas de Mia Couto citadas neste capitulo bem
como as que serao consideradas ao longo deste trabalho &, a meu ver, necesséria uma breve
nota de caracter metodolégico. Alas, no que diz respeito aos estudos literarios de cunho, por
assim dizer, monografico o recurso as entrevistas do autor pode constituir uma ferramenta
problematica em termos, sobretudo, metodolégicos. Ora, no que diz respeito a este trabalho,
as entrevistas consideradas respondem, basicamente, as exigéncias de esclarecimento de
determinadas questdes criticos-teéricas ndo substituindo, contudo, as posi¢cdes criticas

explicitadas ao longo do trabalho.



Em suma, o que Mia Couto explicita e torna patente na
sua escrita € uma dinamica de apropriacdo e subversdo que é
frequentemente observada por via do célebre tépico pds-
colonial do empire writes back® ou ainda como um fenémeno de
“provincinaizacdo da Europa” (Chakrabarty, 2000), que se situa
na perspectiva de uma dinéamica cultural e de intervencao de
algum modo paradigmatica da condi¢cdo pés-colonial. Contudo,
€, a meu ver, necessario, neste sentido, um passo ulterior em
termos pelo menos epistemolégicos que se prende, em
primeiro lugar, com uma instéancia relacional entre os
fenbmenos de legitimacao, afirmacao e intervencdo cultural
que, em rigor, se estabelecem entre ex-colénia e ex-metrépole.
Por outras palavras, a observacao das dinamicas subversivas
da escrita deste autor na senda das formulacdes pdés-coloniais
que apontam para a configuracao teérica e, logo, operacional,
por exemplo, do empire writes back implica o favorecimento de
um conjunto de relacbes supostamente privilegiadas,
estabelecidas por via de uma aparente partilha linguistica.
Alids, neste sentido, a configuracao literaria e a pratica de
intervencao que nesta se inscreve permanecem vinculadas, em

termos de legitimacdo e afirmacdo, a uma comunidade cultural

39 Obviamente, refiro-me ao célebre ensaio de Ashcroft B. — Griffiths G. — Tiffin H. (1985). The
Empire Writes Back. Theory and practice in post-colonial literatures. London And New York:

Routledge.



tdo imaginaria quanto suspeita, relacional com a chamada
lusofonia.

Ora, uma possivel reaccao subversiva e talvez resistente
— o cortar lagos de que Mia Couto fala na entrevista (supra) —
que se prende com a lingua imperial, neste caso a
portuguesa,? na sua dimensao extra-europeia, é através desta
conceitualizacdo observada por via de um pressuposto, a meu
ver, suspeito e simplista sustentado por uma suposta
especialidade na relacao entre velho centro — Portugal — e
velha periferia(s) — Mocambique —. Por conseguinte, a
ocorréncia deste lugar critico nao deixa de realcar uma
propriedade linguistica pouco “saudavel” que inscreve, mais
uma vez, na lingua uma relacdo colonizado/colonizador e que,
em certa medida, nao deixa de ser suscitada por uma viséo
ainda eurocéntrica dos fenémenos de representacao cultural e,

logo, das praticas de intervencdo que nesta se inscrevem. 4!

40 £ relagdo a ndo exclusividade da lingua portuguesa como lingua imperial pense-se, por
exemplo, no arabe ou ainda no ki-swahili; neste sentido, veja-se Ribeiro — Meneses, 2008;
Introducgéo.

41 Neste sentido, pense-se, por exemplo, no que Boaventura de Sousa Santos tem definido
como “drama bufo luso-brasileiro” (2008) referindo-se ao Ultimo acordo ortogréafico e que, para
além de tudo, tem demonstrado como a questdo da lingua representa, todavia, o lugar de
revelacao da persisténcia de uma relagdo colonizado/colonizador problemética e ainda por
resolver. Factor, este, bem evidente em variadissimas situacdes; para além do acordo
ortogréafico, penso, por exemplo, nas reacgdes suscitadas pela adesdo de Mogambique ao

Commonwealth em 1995; a este propésito, é interessante o que o préprio Couto afirma:

Todos nos lembramos como certos sectores da politica portuguesa entraram em péanico
com a adesédo de Mocambique a Commonwealth. O que se passava? Os mogambicanos

haviam traido a sua fidelidade ao idioma luso? As reacgdes de algumas facgbes foram



Ora, a minha hipétese prende-se com a necessidade de
repensar  relacdes  frequentemente  silenciadas  entre
configuracdes culturais e até geogréficas que, em rigor,
poderdao marginalizar o privilégio, em termos culturais, que se
vai estabelecendo e sustentando por via da partilha da lingua,
apontando para um conjunto de situacdes e de conceitos
tedricos e operacionais significativos.

Em primeiro lugar, merece salientar a feicao diferencial
que parece caracterizar a actividade literaria coutiana em
relacdo ao contexto em que esta se inscreve. Alids, este
conjunto de dinamicas parece apontar de imediato para uma
vertente “mundana” [worldly],*? citando Edward Said, e, logo,
realcar uma fisionomia que pretende colocar “[0] texto e todas
as representacdes no mundo” salientando, ao mesmo tempo,
“as contaminacgdes e as interligacbes com histéria e realidade

gue o texto literario parece possuir e realcar” (Said, 2004).

de tal modo excessivas que s6 podiam ser explicadas por um sentimento de perda de
um antigo império. A exemplo da sindrome do marido traido que, ndo reconhecendo
autonomia e maioridade na ex-mulher, sempre se pergunta: com quem é que ela anda
agora? Mogambique andaria, assim, com o inglés. Nao se apenas tratava de adultério
mas ainda por cima que mau gosto, logo um inglés, com todos os fantasmas histéricos

que isso comportava. (Couto, 2007)

42 0 conceito de mundanidade tal como é definido por Edward Said parece convocar um
conjunto de teorizagbes especificas que remetem para determinadas conceituagdes do
pensamento marxista. Alids, tendo em conta a ocorréncia desta categoria e seu alcance
operacional para este trabalho uma definicdo mais situada e de algum modo filolégica desta
categoria parece Util e necesséria. A este propésito, veja-se: Virno, P. (1994) Mondanita. L’idea

di mondo tra esperienza sensibile e sfera pubblica. Roma: Manifestolibri.



Em suma, a ocorréncia de uma fisionomia, ndao apenas
linguistica, fortemente virada para uma dimensao contextual e
situacional de ordem anti-hegemdnica cuja feicao singular e
inusitada sera o indicador paradigmatico de uma literatura
preocupada com a desconstrucdo de aqueles lugares-comuns
que se tornam responséaveis de visdes estereotipadas e
desviantes e que ocorrem, com alguma frequéncia, em torno de
determinados contextos culturais e literarios extra-europeus
especialmente nas relacbes estabelecidas entre ex-colénia e ex-
metrépole. O “revelar fragilidade ao outro” de que Couto fala na
entrevista (2008; supra).

Neste sentido, voltando a questao linguistica, a
preocupacdao inteligivel nas transgressdes coutianas é a que se
traduz numa tentativa de desconstrucdao de um pensamento
maniqueista que pressupde relacbes antitéticas entre
determinados factores — que no caso das linguas sao
frequentemente encarados como auténticos e/ou endégenos —
e dentro dos quais se situa, por exemplo, o da convivéncia entre
lingua portuguesa e outras linguas nos processos de elaboragcdo

cultural de uma hegemonia mo¢cambicana (Gramsci, 2007).43

43 Tendo em conta a ocorréncia da formulagdo gramsciana de hegemonia — sobretudo numa
perspectiva teérica pés-colonial — e também as possiveis interpretagcdes deste conceito é, a
meu ver, Gtil esclarecer brevemente o que entendo com este recurso teérico. Para ja, poder-se-
ia dizer que o conceito de hegemonia que pretendo encarar aqui numa perspectiva linguistica é
de se entender nos termos de um pressuposto heuristico que visa salientar uma dimensao de
“tens&o” ou, ainda de “equilibrio instavel” (Gramsci, 2007) que, em rigor, se verifica entre
componentes heterogéneas dentro do mesmo contexto social. Alids, uma reflexdo em torno da

operacionalidade desta ferramenta teérica em relagdo ao contexto linguistico mogambicano



Deste modo, salientando dimensdes heterogéneas e
diversificadas que resultam legitimamente envolvidas nos
processos de representacao e, logo, na mesma linguagem, Mia
Couto subverte um conjunto de universais monolégicos cujo
alcance operacional se torna limitado em relagcao a um contexto
e a um meio heterogéneo e complexo tal como parece ser
aquele em que se inscreve a producao cultural deste autor.

Alids, voltando a questdao especifica da lingua e,
consequentemente, a configuracao inédita desta, poder-se-ia
supor uma correlacao funcional entre lingua e histéria. Por
outras palavras, pensando na configuracdao da lingua como
principio de administracdo nao apenas espacial mas também
temporal — tal como tem sido realcado por Couto na crénica,
Escrevéncias desinventosas (C, 163-165), por exemplo, com a
designacao embleméatica de “cédigo e calendario das palavras”
(C, 163) - as dinamicas inéditas que configuram a escrita
coutiana poderao caber na perspectiva de uma reconfiguracao
linguistica que desemboca de imediato numa dimenséao
histérica e, logo, cultural. Isto é, em suma, uma redefinicdo da

lingua que se emancipa [e emancipa] dos processos de

representa, a meu ver, um aspecto de interesse significativo no que se define como debate pés-
colonial. Neste sentido, penso por exemplo na reflexdo formulada por Stuart Hall sobre o
racismo em que o critico jamaicano convoca a teorizagdo gramsciana para uma anélise dos
fenémenos raciais, detendo-se nas instancias operacionais da teorizacédo de Antonio Gramsci
para uma abordagem da questéao racica e da etnicidade; neste sentido, veja-se Hall, S. (1985)
“L’'importanza di Gramsci perl o studio della razza e dell’entinicita” in Hall, 2006, pp. 186-226.
Por outras palavras, um contraponto entre a teorizagdo de Gramsci e o contexto linguistico

mogambicano procederia de uma forma analoga a proposta de Stuart Hall no seu artigo.



imposicao colonial e que prescinde das herancas europeias que
cartografaram a nacao mocambicana e que através das
inovacdes literarias, mas nao so6, reescrevem a histéria de uma
nacdo na sua dimensao literaria e cultural. Alias, tal como se
fala de processos de libertacao politica, esta dindmica inédita
de redefinicdo da lingua podera caber, em rigor, numa légica de
libertacdo linguistica e cultural que, em dultima anélise, visa
restabelecer sujeitos, contextos e, sobretudo, relacdes que
pressupdem o mesmo Mocambique como actor desta
performatividade.

Ora, dentro destas dindmicas, sem dulvida todavia em
construgdo, o questionamento dos que se configuram como
paradigmas ocidentais tais como o binémio lingua/nacao,
torna-se urgente, necesséario e, sobretudo, funcional a
legitimacao de um conjunto de elementos especificos e
significativos, ainda frequentemente desvalorizados pelas
relacGes de cariz, todavia, colonial centro/periferia(s).

Por outro lado, o que parece evidente é, em suma, uma
tomada de consciéncia que se prende com a urgéncia de
repensar relagdes, lugares e enunciacbes que representam
elementos fundamentais para os processos de edificacao de
uma “identidade saudavel” longe dos fantasmas imperiais e das
herancas coloniais, para além das reivindicacGes identitarias de
feicao ex6tica que alimentam um discurso canénico e
estereotipado onde a configuracao linguistica invulgar que se

prende com o contexto mogcambicano tem relevo significativo.



Alids, em relacdo a esta edificacao diferencial legitima, afirma
Mia Couto:

[A] par de linguas de raiz africana, a lingua portuguesa é uma das
ferramentas de fabricacdo da identidade e da modernidade em
Mogambique. O lugar da lingua portuguesa como idioma oficial ndo
pode ser construido de forma hegemoénica a custa da sobrevivéncia
das linguas bantu que sao os idiomas veiculares da maior parte dos
moc¢ambicanos. Neste contexto multilingue, os mocambicanos estéo
reinventando a lingua portuguesa, ao mesmo tempo que ela os esté
inventando como corpo colectivo, como sujeitos de uma cultura apta
para o afecto e para as negociacdes com a modernidade. Os escritores
de Mogambique actuam como timoneiros neste processo de
construcao identitaria. Eles estdo moldando um idioma que esteja
aberto a namorar com os outros idiomas de Mocambique. (Couto,

2007b)4

Ora, esta dimensao diferencial que é encarada pelo autor
como uma estratégia de “rotura de lacos” (Couto, 2008), ou
melhor, de desmontagem de um conjunto de relacbes que
salientam todavia um “sentimento colonizante” (idem) realiza-
se também através da inscricao na pratica cultural de um
“equilibrio instavel” (Gramsci, 2007) que, em determinados
contextos, podera desembocar na ressalva de uma certa
“opacidade” (Glissant, 2003), e que no caso especifico da

lingua se revela numa tensao entre componentes heterogéneos

44 Excerto do discurso proferido por Mia Couto no dia da entrega do prémio Unido Latina.
Roma 18 de Abril de 2007. Parte do discurso foi publicado no jornal PUBLICO, 19 Abril 2007,
p. 13. (Couto, 2007b)



e diversificados que participam de uma forma igualmente
legitima e “sauddvel” na construcao de uma identidade literéaria
moc¢ambicana que, como tal, representa — isto &, problematiza
— uma leitura situada do social e, logo, da modernidade
contextual em que esta se inscreve.

Em suma, a proposta literaria de Mia Couto nao sé cabe,
em rigor, no conceito de mundanidade [worldliness]— tal como
ele é configurado na proposta de Edward Said (2004) — mas
da mesma forma implica e requer mundanidade. Neste sentido,
uma abordagem “mundana” destas subversfes linguisticas e
sobretudo da legitimidade que as caracteriza representaria um
espaco de “tenaz resisténcia intelectual” (Said, 2004) através
da qual seria possivel desconstruir e re-pensar relacdes e
dinamicas antitéticas que, para além de preocupacdes
circunscritas nos ambitos criticos e teéricos das academias, se
tornam responséaveis de representacdes politicas e culturais
pouco inocentes e todavia reais e que, desta forma, néo
parecem contribuir para a libertacao da lingua do “pacto

exclusivo” (Manifesto, 2006) com uma dnica nacao.



1.2 Hipéteses interpretativas

Tendo em conta o trabalho intra-sistémico que se detecta
na obra de Mia Couto, poder-se-ia considerar um modelo
tedrico-interpretativo plausivel e eficaz quer em relacdo a
definicdo de lingua literaria, quer a de idioma histérico
portugués numa visao de “lingua como representacdo da
nacdo”. Trata-se, antes de mais, de uma concepc¢ao de lingua
literaria formulada através do conceito de sistema modelizante
secundario.®®  Considerando as  muitas interpretacdes
formuladas em relacdo a este tipo de modelo tebrico
interpretativo,*® vale a pena deter-se brevemente nesta
formulacao a fim de esclarecer o que este conceito representa
e significa no ambito da minha argumentacdo.

De um ponto de vista tebérico e epistemolégico, um
sistema modelizante secundario € uma espécie de langue, no
sentido semiético do termo, cujo desenvolvimento parte da
lingua natural, adquirindo funcbes e caracteristicas de um
sistema auténomo, constituido por signos e regras de

combinacéao totalmente préprias.*’

45 ¢ Lotman., J. M. (1970). Trad. It. (1972). La struttura del testo poetico. Milano: Mursia. pp.
13 e ss. Pelo que diz respeito aos excertos da obra de Lotman, quando citados em portugués, a
traducédo é sempre minha.

46 para uma breve argumentacgéo critica deste modelo teoérico veja-se: Ceserani, R. (2002).
Guida allo studio della letteratura. Bari: Laterza. [1999].

47 ¢of. Aguiar e Silva. V. M., de (1983). Teoria da Literatura. Coimbra: Livraria Almedina. pp. 90 e

SS.



Em suma, poder-se-ia, dizer que:

La letteratura d’arte si esprime in una lingua particolare che viene

costruita sopra la lingua naturale come sistema secondario.

(..)

Dire che la letteratura ha una sua lingua, che non coincide con la lingua
naturale, ma & costruita sopra di essa, significa dire che la letteratura ha
un suo sistema di segni e di regole per il collegamento di tali segni,
sistema a lei proprio che le serve per trasmettere delle comunicazioni
particolari non trasmissibili con altri mezzi. (Lotman 1972: 28-29;

sublinhado meu)

Um modelo teérico deste género subentende uma concepcao
da lingua literéria definida como um verdadeiro sistema
comunicativo, estruturado num conjunto de regras e de
combinacbes das regras que conferem, a este novo sistema,
um funcionamento substancialmente diferente em relacdo a
prépria lingua natural.

Referindo-se, por exemplo, a poesia, género em relacdo
ao qual este modelo foi formulado, poder-se-ia definir a lingua
literaria como um sistema comunicativo onde nao é possivel
distinguir o aspecto sintagmdtico do aspecto semdantico ou,
melhor dizendo, onde a oposicdo semantico-sintactica tem
relacdes e vertentes préprias,*® substancialmente diferentes

daquelas que a caracterizam na lingua natural.*®

48 Neste sentido, veja-se por exemplo a definicdo de lingua poética formulada por Giorgio
Agamben; o filosofo italiano salienta, entre muitos outros, alguns aspectos fundamentais que

parecem caracterizar a lingua poética sobretudo focando a atengdo nos processos de



Nos termos duma visao global do objecto artistico, o
texto literario configura-se como um signo Unico, definido por
Lotman como signo integral; e entre este unicum do texto “todos
os outros signos da lingua natural séo considerados a nivel de
elementos do signo integral” (1972: 29). Lotman entende
portanto que os elementos fundamentais duma lingua, séo, por
exemplo, os elementos morfolégicos ou sintacticos que
constituem as unidades necessarias de uma dada lingua;
todavia, se numa lingua natural é possivel distinguir um plano
sintactico de um plano semantico, na lingua da arte existe um
plano dnico, no qual se sobrepdem os diferentes aspectos
linguisticos, por este modo contribuindo para a criacao do
unicum da obra. Segundo esta perspectiva, poder-se-ia dizer
que “qualsiasi fenomeno della struttura del testo letterario sia
inevitabilmente un fenomeno di senso (...)" (Lotman, 1972: 226).
Portanto, neste sentido, as relacdes entre a sintaxe e a
semantica do texto adquirem um estatuto totalmente inovador;
e, assim, na poesia “non ci sono elementi formali nel senso che di
solito viene attribuito a questo concetto” (1972: 19). De um ponto

de vista geral estes pressupostos sugerem a consideracao do

significacao desta linguagem e nas relagdes sui generis que dentro desta parecem estabelecer-
se entre o aspecto sintactico e o seméantico da linguagem da poesia; veja-se: Agamben, 1998.
49 para a distingdo entre lingua natural e lingua de arte veja-se a definicdo do préprio Lotman em
Lotman, 1970: 29 e ss.



texto artistico® como “um significado construido de um modo
complexo, onde todos os elementos sdo elementos do préprio
significado” (Lotman, 1972).

Considerando esta teoria como um dos quadros teéricos
de referéncia, ao qual recorrer para a abordagem do corpus
escolhido, quereria sublinhar, desde ja, o meu afastamento
tedrico em relacdo a uma visao que diferencie o aspecto formal
e o significado do texto. De facto, o que se verifica a nivel
formal parece ter implicagdes fundamentais com o conteudo do
texto e, por isso, ndo &, a meu ver, possivel nem atil uma
abordagem interpretativa baseada numa visao dual dos
aspectos formais e de conteudos dos textos literarios e, de um
modo particular, para a escrita criativa de Mia Couto.

Para além disso, este modelo nao é apenas eficaz de um
ponto de vista hermenéutico mas também, e sobretudo, em
relacdo as solicitacdes que dizem respeito a questao dos
papéis desempenhados pela lingua portuguesa numa vertente
sociolinguistica e literaria. Embora a definicdo de sistema
modelizante secunddrio comporte uma definicao de lingua
literaria como sistema diferente da lingua natural, nao deixa de
salientar uma feicdo representativa da lingua de arte — em
funcdo do mundo e da realidade — de muito interesse na minha

perspectiva tedrica.

50 A definicdo de texto artistico é referida como categoria abrangente que diz respeito a
diferentes tipologias de textualidades artisticas — pictéricas, literéarias, etc. — entre as quais se

situa, na teorizagcao de Lotman, também o texto poético.
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De facto, o que importa neste aspecto é a vertente de
condicionamento e, ao mesmo tempo, de representatividade
culturais, que configuram a lingua literaria em funcao da lingua
natural, e que envolvem também a producéo literaria de Couto.
A este propésito, a ocorréncia deste paradigma teérico permite
salientar o que atras realcei a propésito dos papéis da lingua
portuguesa numa definicdo de lingua da representacdo da
nacdo e de lingua de comunicacao literaria e de representacao
cultural, evidenciando deste modo um aspecto determinante da
literacia mogcambicana. Poder-se-ia entao sublinhar, novamente

através as palavras de Lotman que:

Il contenuto ideologico dell’opera d’arte € la sua struttura. L'idea
nell’arte &€ sempre un modello, per questo essa ricrea I'immagine della
realta. (...) la comunicazione artistica crea un modello artistico di un
qualsiasi fenomeno concreto, la lingua artistica simula 'universum
nelle sue categorie pit generali, che essendo contenuto piu generale
del mondo, risultano essere una forma di esistenza delle cose concrete
e dei fenomeni. In tal modo lo studio della lingua delle opere d’arte non
ci da solo la norma individuale della comunicazione estetica, ma
riproduce anche il modello del mondo nei suoi tratti piad generali. (Lotman,
1972: 25; sublinhado meu)



BN

Por conseguinte, relativamente a obra literaria de Mia Couto,
que se abordaréd de um ponto de vista dos conceitos, antes
citados, de forma e conteldos, respeitantes, por exemplo, a

abordagem das novas palavras, deve enfatizar-se que:

La complessa struttura artistica, creata col materiale della lingua,
permette di trasmettere un volume d’informazione che sarebbe
assolutamente impossibile trasmettere con i mezzi della struttura
linguistica normale.

Deriva da cio che la data informazione (il contenuto) non puo né
esistere, né essere trasmessa fuori della struttura data.
Il pensiero dello scrittore si realizza in una determinata struttura
artistica ed & da essa indivisibile.
(...) il dualismo di forma-contenuto deve essere sostituito dal
concetto di idea che si realizza nella struttura adeguata e non esiste
al di fuori di questa struttura. (Lotman, 1972: 17-18)

Deste modo, e por contraste, considerar as novas palavras
usadas por Couto na perspectiva do neologismo ou do
mog¢ambicanismo resulta extremamente redutor e esquematico.
Alids, quem se detenha na nocao de neologismo, tera
inevitavelmente de usar termos mais qualificados - talvez
neologia ou analogia — ja que importa mais observar as
dindmicas através das quais as palavras sao formadas. Neste
caso especifico, poder-se-ia falar de processos de derivacdo e

de composicdo®® que parecem, sem ddvida, subjacentes as

51 para os processos de formagao das palavras de um ponto de vista morfolégico, veja-se:
Scalise, 2002.



formacgdes linguisticas criadas pelo autor; mas, no caso, o
discurso deveréa ser formulado no ambito da légica linguistica
mais do que na linguistica propriamente dita quer poética, quer
geral. O que se pretende salientar, neste ponto, é um aspecto,
a meu ver, fundamental no trabalho da lingua que caracteriza a
obra de Couto; trata-se de um tipo de formacao de palavra que
se coloca no ambito da /dégica linguistica e que, portanto, da
origem a palavras formadas segundo processos plausiveis e,
logo, logicamente aceitaveis no ambito das regras de formacao.
Talvez, neste sentido, o traco mais significativo possa ser o da
originalidade das criacbes mais do que o dos processos, que
parecem submeter-se a elevados graus de convencado e de

normatividade.%?

52 Neste sentido, como salienta Maria Luisa Alteri Biagi em relagéo a obra de Gadda:

Quando Gadda scrive burattinare e fontanare, crea — regolarmente secondo il sistema — dei
verbi in -are traendoli da nomi (verbi denominali). L’originalita della derivazione dipende
dal fatto che quei verbi non sono istituzionalizzati dalla norma;(...). (Alteri Biagi, 1985:
210 e ss)



Por outro lado, a consideracao das novas palavras numa
visdo que podera ser definida como global, quer de um ponto
de vista analitico quer teérico, torna possivel a individuacao da
relevancia destes elementos no todo do texto, salientando, deste
modo, a importancia matricial da novidade linguistica coutiana
na formacao das estdrias®® do autor.

E certo que numa perspectiva linguistico-pragmética os
vocdbulos de nova formagdo® podem ser abordados como
elementos linguisticos respeitantes aos modelos de formacao
das palavras® - por justaposicdo, aglutinacao ou amalgama -,
sendo, deste modo, observados numa perspectiva sincrénica,
gracas a qual as dinadmicas e os processos de formacdo
linguistica resultariam totalmente esclarecidos. Este tipo de
anélise seria plausivel e, sem duvida, correcto; contudo, nao
levaria a uma individuacao suficientemente exaustiva, do que
representam o0s novos vocéabulos na formacao daquele signo

integral que deve admitir-se que seja o texto artistico coutiano.

53 Em relagdo a designacao de estéria e sobretudo aos pressupostos subjacentes a esta
categoria numa dimensao literaria e operacional vejam-se os Preféacios (I, Il, Il e IV) in Tutdmeia
de Guimaréaes Rosa (1985).

54 Para uma indicacdo em relacdo a estes processos, especificamente da lingua portuguesa,
veja-se: Celso Cunha e Lindley Cintra (1986). Gramética do Portugués Contemporéneo. Lisboa:
Edicoes Jodo Sa da Costa. [1984].

55 Com modelos de formacdo das palavras entendemos os processos, estabelecidos e
normativamente aceites a nivel morfolégico e gramatical, para a formagédo dos vocéabulos; neste

sentido, veja-se: Celso Cunha e Lindley Cintra (1986); Mateus, M.H. et al. (2003).



A este propdsito, parece corroborar esta posicdo a
ocorréncia de novas palavras que ndo sao formadas apenas por
derivacao a partir de morfemas que existem histérica e
normativamente, mas nao na combinacdo coutiana com as
palavras de significacao plena como “des-invent-oso” (C, 163);
porém palavras novas em que o afixo ndo existe como “deses-
feliz” (C, 163). No caso, o afixo nao apenas nao existe
normativa e historicamente, como assume a configuracdao de
um erro, invalidando deste modo o tratamento da neologia em
termos de légica linguistica. Aliés, a criacao do morfema que,
como o préprio Couto dira, é encontro® parece produzir-se por
analogia selvagem com a palavra desesperado; ou, em rigor,
parece estabelecer-se como uma concessdo de plenitude
semantica a palavra desesperado; sera um tropo, em funcdo do
qual resulta um estado emocional do falante mais definitivo,
mais irremediavel do que o simples desespero, ressalvando a
presenca notéria da ironia, ou, pelo menos, do humor.

QOutro caso argumentavel neste sentido sera o do mot
valise, como avaliadvel, por exemplo, na palavra nova “imagi-
nautica” (C, 163). Num plano microlégico representa um signo
total lotmaniano, por assim dizer. Releva de aquilo a que se
chama um achado, que é normalmente associado aos produtos

da criatividade, e que, em grande parte, ndo é nem explicéavel

36 Veja-se, a este proposito, o texto Escrevéncias desinventosas (Couto, 2003) onde o autor

salienta a dimensao do achado perante as criagdes linguisticas que constituem a escrita.



nem previsivel. Alias, neste sentido, a lingua institucionalmente
situada em varios regimes de aprendizagem nao fornece
instrucdes que permitam construir “imaginauticas” (C, 163)
enquanto que ha algo de regrado e normativo, de instrucional,
nas construcdes de neologia a partir de sufixos e prefixos,
como -0so, -eiro, -al; des-, en-, a- e outros.

Poderia conceder-se 0 mesmo alcance ainda em casos
configurados em termos de homonimia, por exemplo, 0 que
acontece na crénica Escrevéncias desinventosas com a
passagem das duas palavras “deter gente” a palavra
“detergente” (C, 164), nenhuma das trés neologismo.
Formalmente o processo parece uma justaposicéo; de facto,
nao é este o caso. O que é interessante é da ordem de uma
mudanca de tépico no discurso que, todavia, néo sai para fora
de uma isotopia abrangente.

De um ponto de vista semantico-pragmaéatico, o processo
é analogo ao acréscimo de riqueza de significacdo que ja
observamos na passagem possivel de “desesperado” e
“desesfeliz” (C, 163). E, entdo, neste sentido que pretendo
observar o potencial criativo e a criatividade® que caracterizam
a escrita literaria do autor. Por outro lado, o que deve para ja
acentuar-se, por tdo 6bvio que é poderia passar em siléncio, é

que é obrigatério, ou quase, definir a poética de Mia Couto por

57 Com esta designagao refiro-me a perspectiva de cunho linguistico onde a nocao de
criatividade é definida como a capacidade do falante de produzir e de entender um elevado
nimero de enunciados; nesta perspectiva, a criatividade torna-se relacional com o que se

define como competéncia.



uma profunda relacdo com a lingua.® O mesmo acontece com
Guimaraes Rosa, mas ja nao, por exemplo, com Fernando
Pessoa. O que se pretende salientar com isto prende-se com o
gue poderia resumir-se como configuracdo da lingua natural e,
logo, literaria — na perspectiva de um objecto institucional
definido e, assim, ndo questiondvel.®® Em suma a definicao, pelo
menos numa perspectiva teérica literaria, da fisionomia
linguistica coutiana na perspectiva de um sistema modelizante
secundario contribui para a observacao da pratica literaria
deste autor fora de uma dimensao logotética e, logo, procura re-
situar a fisionomia linguistica desta escrita dentro de uma
arquitectura textual mais complexa e articulada sem deixar de
focalizar a relacdo complexa que a obra literaria estabelece

com o contexto cultural em que se inscreve.

58 A este propésito, uma categoria operacional relevante seria a do Witz tal como esta é
formulada por Paolo Virno (2005). Alias, a teorizacdo do filosofo italiano, que n&o recupera a
leitura freudiana, encara o Witz na dimensdo da “anedota” ou ainda do “jogo de espirito”,
realgando o “estado de excep¢do” que caracteriza o fragmento em relagdo a norma e alargando a
reflexdo em torno das implicagdes politicas desta instancia relacional. Uma reflexdo mais
detalhada em torno desta categoria seréd retomada no segundo capitulo deste trabalho onde
uma operacionalizagao da fisionomia do fragmento é crucial para a anéalise de um conjunto de
fisionomias que caracterizam a escrita coutiana.

39 Esta hip6tese é, a meu ver, de imediato relacional com a configuragdo da lingua portuguesa

como lingua imperial.



1.3 Uma /eitura de “Escrevéncias desinventosas”’

Ora, voltando ao texto da «crénica Escrevéncias
Desinventosas (C, 163-165) é a meu ver interessante observar
em detalhe algumas das questdes salientadas por Couto onde,
através de uma amplo recurso irénico, o autor sugere uma
visdo e uma concepcao da lingua literaria profundamente
relacionadas com a nocao de lingua, neste caso, portuguesa —
no seu padrao europeu —, encarada nas dimensdes simbdlica e
de representacao cultural mas também identitéaria. Alias, o
préprio titulo da crénica, constituido por um binémio sem
ddvida embleméatico,%® salienta uma caracteristica fulcral na
escrita coutiana constituido por um constante recurso a
antifrase a entender-se quer como um tropo de pensamento,®!
guer como metalogismo,® qual é o caso, por exemplo, do
titulo. Aliads, a construcéao antifrastica — irénica — torna-se ainda
mais notéria por ser alternadamente quebrada com frases
assertivas e sentenciosas, transmitindo assim uma significativa

carga expressiva que confere ao texto algumas proximidades

80 T30.somente a nivel de exemplo, o morfema de privagdo des- em jungao com a palavra
inventosas — onde a presenca do sufixo de abundéancia -0so confere uma possivel conotagédo a
palavra — pode fornecer uma representatividade significativa da posigdo do autor em relagéo ao
assunto de inventar palavras e, entdo, das acusac¢bes levantadas pelos puristas da lingua. Para
uma analise linguistica do recurso a esta tipologia de construcado veja-se Enlice Albergaria
Rocha, “Os vocébulos em ‘des’ nas escritas de Edouard Glissant e Mia Couto” in Chaves, R. —
Macédo, T., 2006, pp. 46 € ss.

61 ¢, Lausberg, H. (1969). Elementi di retorica. Bologna: il Mulino. (1949).

62 ¢f Gruppo p. (1976). Retorica Generale. Le figure della comunicazione. Milano: Bompiani.
(1970).



possiveis com o género da invectiva. Deste ponto de vista torna-
se relevante a brevitas da crénica, sendo uma forma estilistico-
retérica, em geral orientada para a elevacdo da expressividade
da escrita.®® Ora, observando o texto numa perspectiva mais
analitica, o que surge de imediato é uma fisionomia textual que
podera definir-se como fragmentaria e que salienta, deste modo,
uma caracteristica recorrente e significativa da escrita deste
autor.%*

Além disso, voltando ao texto em anélise logo no incipit
detecta-se uma designacao, sem duvida, paradigmatica criada
por via do epiteto anteposto com exagero, ndo um mas dois, “a
gramatical e diciondrica lingua” (C, 163); pese embora o
alcance humoristico da definicdo, este binédmio ndo deixa de
constituir uma ridicularizacao emblematica do que se define
habitualmente como norma e que, em Jdltima analise,
representa a prerrogativa fundamental para a definicdo de uma
lingua na sua dimensao de principio organizador com alcance
de representacao e pertenca. Talvez merega acrescentar,
embora 6bvio, que um dos principios discriminatérios da
distincao entre uma lingua e um dialecto ou um qualquer outro
tipo de cédigo, é exactamente a existéncia de instrumentos
taxindmicos e de regulamentacdo que o idioma candidato a

estatuto de lingua deve necessariamente possuir ou ver-se

63 Veja-se brevitas ou braquilégia em Mortara Garavelli, 2003, pp. 252 e ss.
64 Este aspecto — o da escrita fragmentdria — é desenvolvido de um modo mais detalhado no

segundo capitulo deste trabalho.



atribuido para ser considerado como tal.®® No entanto, na
crénica tratar-se-ia também de apontar para o poder que deriva
mesmo do estatuto de lingua oficial: “cédigo e calendéario das
palavras” (C, 163) e que, deste ponto de vista, regulamenta e
ordena a integridade e a eficacia representativa de um idioma
numa dimensao obviamente politica. A este propdésito, vale a
pena realcar que a utilizacao da palavra “calendario” por Couto
vem lembrar-nos o que é frequentemente esquecido: que a
lingua nao é apenas um principio de administracdo espacial — de
um territério — mas também, um principio de administracdo
temporal — de uma histéria e de histérias —.%¢

Alids, através de uma designacdo metonimica da lingua,
surge de modo relevante o tépico do poder, muitas vezes
representado através de imagens e de diferentes associacdes,
quase na totalidade assimilaveis e construidas em torno do

topos da lingua companheira do império.®”

65 A este propésito, em relacdo ao contexto lingufstico italiano, veja-se: Pellegrini, G. B. “Tra
lingua e dialetto in Italia” in Pellegrini, G. B. (1975). Saggi di linguistica Italiana. Torino:
Boringhieri. pp. 11-35.

6 o pressuposto da lingua como principio de administragcdo nao apenas espacial mas também
temporal torna-se, a meu ver, significativo sobretudo numa condigcao pés-colonial; alids, pense-
se por exemplo na teorizagao produzida pelo grupo dos Subaltern Studies (Guha, 1994) ou ainda
na formulagao proposta por Dipesh Chakrabarty (Chakrabarty, 2004; Sanches, 2005).

7 ¢t Nebrija, Antonio de. (1992). Gramética de la Lengua Castellana. Edicion Crftica por Antonio
Quilis. Madrid: Ediciones de Cultura Hispanica. [1492].
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Neste sentido, a sintética referéncia a “lingua materna”,
através da estratégia da pergunta retérica, parece sugerir uma
situacao linguistica ndo interpretavel numa perspectiva
simplificada da [Iingua materna.®® Por outras palavras, os
parametros de definicdo da lingua portuguesa e, entdo, as
atribuicbes simbdlicas que dizem respeito a percepcao da
lingua pelos falantes, situam-se entre contextos diferenciados e
de complexa definicdo, onde a designacao de lingua “mae”
torna-se ineficaz e, sobretudo, ndo imediatamente associavel a
lingua portuguesa.®

Para além disso, é sem ddvida paradigmatica a
afirmacdo explicita de uma substancial impossibilidade de
invencao linguistica onde essa auséncia de invencdo é
sustentada pela afirmacao da categoria da descoberta. Com
esta sintética afirmacdo, Mia Couto enfoca uma questdao sem
ddvida relevante numa dimensao literaria, bem como
contextual: as palavras ndo se inventam. Alias, a impossibilidade
de inventar palavras aponta para uma nocao de criatividade
linguistica que poderia ser definida numa perspectiva tedrica

humboldtiana, apontando para a dimensao do uso infinito de

68 A este propoésito pense-se, por exemplo, nos dados do || Recenseamento Geral da Populagéo
(1997) onde os falantes do portugués como lingua materna néo ultrapassa o 3% a nivel
nacional e 0 17,7% para a Cidade de Maputo. (Lopes, 2007)

59 Com isto, pretendo evidenciar a ineficacia de paradigmas de matriz ocidental tal como a
equacgao lingua-nacdo; alias, no que diz respeito a lingua é, a meu ver, necesséario encarar a
lingua portuguesa — pelo menos de um ponto de vista simbélico — como um factor identitario

nao univoco e, obviamente, ndo necessariamente favorecido.



meios finitos.” Nesta perspectiva, falar de descoberta das
palavras chama a atencdo para um topos literario recorrente e
significativo, sobretudo nas poéticas modernistas e poés-
modernistas; trata-se da biblioteca onde todas as combinacdes
dos vinte e um e mais simbolos estdo presentes, a espera de ser
lidas, achadas e percebidas.”* Ser&a, em rigor, neste sentido que
€ impossivel inventar ou criar palavras; porventura, elas sao
achadas no interior duma babel que parece dizer respeito nao
apenas ao idioma portugués mas a linguagem humana, tout
court. 72

Todavia, além duma concepcao, por assim dizer,
ontolégica da lingua, poderia ter cabimento neste lugar da
crénica uma designacao construida em torno de percepcdes de

contingéncia.”®

70 g indispensavel reconhecer a ambiguidade desta citagdo; veja-se, a este propésito:
Humboldt, W. von. (1991). La diversita delle lingue. Roma-Bari: Laterza. pp. 59 e ss. Introdugao
de Donatella Di Cesare.

71 Cf. Borges, J. L. (2005) Finzioni. Torino: Einaudi. [1955]

72 p este prop6sito, veja-se Edouard Glissant, “Costruire la Torre” in Glissant, 2003, p.103.
73 Com percepcdo de contingéncia refiro-me a consciéncia de que, como escreve Almada

Negreiros:

Nés nao somos do século de inventar as palavras. As palavras ja foram inventadas. Nés

somos do século de inventar outra vez as palavras que j& foram inventadas. (...)

Se nédo sao infinitos os astros s&o infinitas as combinagdes possiveis entre elas
exactamente como as palavras: o nimero de palavras ndo é infinito, mas é infinito o
namero de efeitos, conforme a disposicdo das palavras. Com vinte e seis letras do
alfabeto escrevem-se todos os idiomas e nédo ficam escritas todas as palavras e nem

definitivos os dicionarios. (Almada Negreiros, 2002)



Contudo, a questao de inventar palavras prende-se com outras
e, talvez mais significativas, questdes que dizem respeito a
nocdo de representatividade da lingua.’® Portanto, a posicao de
Mia Couto salienta, de imediato, as potencialidades funcionais
duma lingua, as quais deixam em aberto um caminho de
criacdo lexical e expressiva, sem parar de se basear nas regras
e nos procedimentos de formacao previstos e consentidos pelos
parametros que configuram um idioma historicamente
definido.”®

Ora, voltando ao texto, a atitude de Couto, cronista, é
respeitosa e deferente e torna-se evidente numa escrita
“penteada e engomada” (C, 163) que, afirma o autor, “nem
sexo tem” (idem). Alidas, com uma eficaz prosopopeia, o autor
defende a sua maneira de respeitar todos os ditados basicos e
as regras imprescindiveis da lingua portuguesa, numa
perspectiva que poderia definir-se como semiética. A frase
comporta-se exactamente como uma pessoa, a qual exprime
através das préprias accdes uma atitude, uma personalidade
ou, ainda, um nivel educativo e social. Como afirma Couto,

aquela que se constréi num plano de descricao figurativa duma

74 Refiro-me aqui a uma visao da lingua — portuguesa e literaria — entendida nas suas vertentes
sociais e culturais e, especificamente, a lingua portuguesa numa situacao de multilinguismo —
que é a de Mogambique - e de horizonte cultural diferenciado, caracterizado por uma
heterogeneidade significativa. A percepcado e a definicdo da lingua portuguesa, numa tal
situagdo, é suscitada por um conjunto de atribuicdes simbdlicas que determinam
profundamente a consideragao e a visdo da mesma lingua pelos seus falantes.

75 p questao é outra vez centrada nas possibilidades/capacidades — em termos funcionais —

que uma lingua — como tal — possui.



accao humana, é uma escrita disciplinada, ou, melhor dizendo,
educada, e esta atitude, acrescenta o autor, ndo é praxis de
“inventeiro”. (C, 163) Ora, o aspecto que torna evidente a
educacdo pela escrita que desemboca na obediéncia — isto €, “o
respeito pelas formas conduz a formas de respeito”, como
afirma Bourdieu (1998) — é a total subjugacdo do autor em
relacéo as normas gréaficas, neste caso especifico, por exemplo,
as de pontuacdo. Em geral, a pontuacdao é um elemento
ordenador - revelador de estrutura — e, consequentemente,
determina o funcionamento do texto; a eficacia funcional e
enunciativa da escrita.’”® Poder-se-ia, logo, dizer que a
normatividade da pontuacao nos textos de Couto §,
possivelmente, um dos aspectos que permitem uma tal
agilidade linguistica no ambito morfoldgico, lexical e sintactico
da escrita. De facto, detendo-me, ainda que sé brevemente,
neste ambito estilistico, e observando, por exemplo, o uso e a
tipologia de pontuacéao, resulta evidente a normatividade de
todos os sinais ritmicos, os quais favorecem e determinam uma
significativa organizagdo na construcéo do periodo e, logo, uma

arquitectura sintactica estruturada e eficaz e que torna, deste

76 Cf Mortara Garavelli, B. (2003). Prontuario di Punteggiatura. Bari: Laterza. p. 48 e ss. Citagéo

original:

In quanto serve a distinguere i piani dell’enunciazione dentro la linearita degli enunciati
la punteggiatura ha la prerogativa pratica di dare al lettore indicazioni riguardo

all’architettura del testo, mettendone in evidenza gli elementi costruttivi e le giunture.



modo, evidente um elevado grau de compreensibilidade da
crénica.

Todavia, prosseguindo no iter interpretativo, o excerto
citado salienta um ulterior conceito-chave; o perigo da
“imaginautica”, palavra que sugere imediatamente o sentido
préprio da imaginacao, acrescentado por um sufixo de clara
denotacdo iterativa que parece realcar a dimensao do poder
desviante e, neste caso, criador que pertence a lingua no seu
subjazer/encontrar a imaginacdo. Para comprovar o risco que
pode correr quem gosta de “andar com a imaginacao”, Couto
cita uns jogos de palavras onde um acrescento formal, embora
apenas de uma letra, muda completamente a natureza e o
sentido do vocébulo. Mostra-se, deste modo, uma agilidade
linguistica que torna notéria a flexibilidade e, porventura, a
ambiguidade do sistema lingua. Alids, a brincadeira de palavras
torna-se exemplum e paradigma para a demonstracao da
natureza multifuncional, ambigua e susceptivel de manipulacao
gue se configuram como elementos intrinsecos e estruturais do
sistema lingua. Precisamente por causa destas caracteristicas
préprias da lingua, conceitos como o de regra e de norma
tornam-se evidentemente obsoletos, de dificultosa aplicacao
pragmatica, o que sustentard que Couto os questione até ao

absurdo.””

T Em relagdo ao conceito de norma e regra e sobretudo em funcao da sua subversédo poder-se-
ia dizer, parafraseando Giorgio Agemben, que a lingua em literatura — e, especialmente na

proposta literaria coutiana — parece permanecer em constante “estado de excepgdo”.



Contudo, é necessario lembrar o 6bvio; operacdes linguisticas
deste género s6 podem realizar-se a partir de um elevado grau
de consciéncia da lingua, e é exactamente gracas a esta
consciéncia que a quebra da regra e da norma podera
considerar-se de algum valor criativo e ainda mais literério,
lembre-se ainda Guimaraes Rosa, tornando-se, por sua vez,
uma nova norma e funcionando indiscutivelmente como termo
de referéncia num possivel canone literario.”

Apés a descricdo de uma escrita “educada e deferente”,
encontra-se uma frase assertiva, de alcance significativo numa
perspectiva de definicdo da lingua; o enunciado tem quase o
aspecto de uma sentenca ou, melhor um tom, por assim dizer,
proverbial, basicamente transmitido por um alcance
intuitivamente interpretavel gracas ao qual a frase parece
adquirir a funcao de uma primeira verdade universalmente

aceite:

Afinal das contas, quem imagina é porque ndo se conforma com o real
estado da realidade. (C, 163-4; sublinhado meu)

(Agamben, 1995). Para além das implicagdes evidentes que a categoria agambenina possui em
relagdo ao campo juridico, filoséfico e obviamente politico, sugere, ao mesmo tempo, um
conjunto de solicitagBes criticas significativas em termos literarios; neste sentido, veja-se
Vecchi, 2007.

78 N&o é uma quebra casual e aleatéria da norma que pode tornar-se acréscimo e demonstracéo
eficaz da potencialidade expressiva da lingua e, logo, ser considerada para além da definicdo
de erro. A consideragéo da infracgdo linguistica, neste sentido, terd a ver com as opgdes e as
dinamicas subjacentes a mesma infrac¢do, as quais poderdao representar um dos aspectos

bases para a consideracao da subversdo como uma possivel nova norma.



z

A imaginacdo é vista aqui como a estratégia de quem nao se
adequa a realidade e que, através do imaginar, consegue
construir um universo diferente daquele j& presente. Poder-se-
ia tratar de uma definicdo da imaginacao através do que se
poderia definir como topos da fuga; todavia o que o autor
parece salientar caber4d, em rigor, na possibilidade de
interpretacao da realidade por uma visao simbélica do mundo
através da lingua. Com efeito a associacdao de imaginacdo e
realidade, numa perspectiva linguistica como a de Couto na
crénica, aponta logo para o binémio realidade e linguagem que
poderia ser resumido recorrendo a uma célebre definicao da

linguagem humana:

Il linguaggio (...) instaura una realta immaginaria, anima le cose inerti,
fa vedere cid che ancora non esiste, riconduce qui cid che e
scomparso. Ecco perché tante mitologie, dovendo spiegare come
all’alba dei tempi qualcosa sia potuto nascere dal nulla, hanno posto
come potere creatore del mondo questa essenza immateriale e
sovrana: la Parola. Non esiste potere piu alto, e, a ben pensarci, tutti i
poteri dellluomo derivano senza eccezioni da quello. (Benveniste,
1971: 35)

Embora esta designacao se refira a linguagem em termos
ontolégicos e, logo, salientando-a como faculdade humana de
expressao verbal, chama, ao mesmo tempo, a atencédo para um
conjunto de pressupostos de alcance significativo para a

relacdo entre realidade e lingua que se detecta no texto da



crénica. Alidas, o que se torna mais evidente no texto é uma
concepcao da lingua entendida numa  perspectiva
representativa e simbdlica, ontologicamente relacionada com a
mesma realidade; mais de que a imagem do mundo, uma
visdo.” Neste sentido, ndo é, sem ddvida, um acaso o uso do
verbo “conformar” numa forma reflexiva. Até agora falamos de
palavras inventadas e esta accdo do conformar-se aponta para
um conceito de adequacao de multiplo alcance seméantico.®°
Alids, a falta de conformidade a regra nao é o que, por
norma, deve verificar-se e o exemplum do que seria certo é
dado pela similitude entre “homem e tijolo”. “Nés e realidade”,
diz Couto, somos como tijolo e parede: “uma linha certa e uma
aresta medida”; quando ndo, e para quem tem tendéncia a
“imaginescéncia”, “entijole-se o homem”(C, 165). Trata-se do
qgue deveria fazer-se para evitar os perigos da imaginacao; a
accao coerciva, até de alguma violéncia, transmite, mais uma
vez, 0 absurdo da imposicdo normativa. A completa
uniformidade entre realidade e lingua e, logo, a relacdo univoca
entre uma e outra, constréi-se na ordem da metafora do tijolo,
tornando evidente o paradoxo e a conotagao negativa suscitada

pela accdo do entijolar-se.

79 Refiro-me & distingdo humboldtiana entre linguagem como Weltbild — Imagem — e Weltanischt
- Visdo -.

80 Veja-se o significado do verbo conformar na forma reflexiva: “3. rifl: Modificare il proprio
pensiero e le proprie azioni in seguito a una accetazione attiva o passiva; adattarsi, adeguarsi,
uniformarsi (...)" in Dizionario Devoto Oli della Lingua lItaliana (2004-2005). Firenze: Le
Monnier. p. 649.



Apés estas reflexdes, por alguns tracos quase de forma
aforistica, sempre construidas em torno da ironia, o texto volta
ao portugués, através da definicao metonimica de “lingua fria”,
com um conjunto de perguntas retéricas, relativas a finitude
deste idioma. Com uma estratégia retérica baseada na
humilitas, o autor nao considera o seu poder linguistico como
aquele que pode influenciar o portugués “ja feito, completo,
made in”". Para além de uma designacao da lingua como um
objecto empirico e material destaca-se também a contrariedade
em relacao a hipétese de que as palavras descobertas, pelo
autor, possam ter aquele tdo significativo relevo de conseguir

entrar e corromper a lingua portuguesa.

Estraga-se a decéncia, o puro sangue do idioma. E porqué? Por causa

destas contribuicGes dispérsicas que chegam a lingua sem atestado

nem guia de marcha. (C, 164; sublinhado meu)

Volta novamente a recusa do papel de fundador de uma
linguagem e as “contribuicdes dispérsicas” tornam-se aqui
nugae, para as quais a falta de um reconhecimento oficial -
“sem atestado nem guia de marcha” - é uma ulterior
comprovacao de inocéncia. Poder-se-ia ainda ver uma possivel
alusao a um qualquer tipo de canone no qual o autor nédo se
encontra presente, apontando assim outro aspecto ausente
neste contexto mas fundamental na formacao de uma suposta

norma da lingua.



O texto segue na definicdo de uma hipotética estratégia
de conservacao da lingua, toda construida num horizonte
metaférico que pertence ao poder e ao controle; o que no
principio parecia uma policia da lingua, vigiando “a mania de
estrear caminho” com “bracadeira, a mandar parar falantes”,
torna-se uma “milicia”, determinando um climax significativo
na descricdo do poder vigilante. Com efeito, do cédigo da
ordem passa-se quase a giria da guerra. Porém, as estratégias
acabam numa outra sentenca, cuja forma assertiva sublinha a
inutilidade do vigiar, com menor ou maior intensidade e

severidade.

Porque a vida é uma grande fabrica de imagineiros e ha muita estrada

para poucos posto vigilentos. (C, 164; sublinhado meu).

A impossibilidade de controlo nasce pela variedade
exponencial, transmitida quer com os adjectivos quer com o
sufixo -eiro numa acepc¢do quantitativa, dos caminhos tracaveis,
voltando novamente a concepcdo da lingua e da imaginacédo
como algo de ndo mediveis e, entdo, dificilmente subjugaveis
por qualquer tipo de normatizacao. Lingua e imaginagcao voltam
novamente a ser definidas numa proximidade correlativa, de
relevo significativo em relacdo a concepcao de lingua no
universo coutiano. A ironia que até agora foi construida em

torno da imagem do poder, tornando paradoxais as supostas



necessidades de uniformidade, passa a ser representada entre

as categorias da lingua suja e da transparéncia.

Mas em escrevendo «deter gente» eu me lembro de «detergenten.
Sim, escrevo sério. Um produto que lavasse a lingua de sujidades e
impurezas. Pegava-se no idioma, lavava-se bem, desinfectava-se.
Depois, para nao apodrecer, guardava-se no gelo, frigorificado.

Porque isto de falar e escrever tem de ser dentro das margens. Como
um rio tdo educado que ndo acorde poeiras do fundo. Um rio que
passe com essa eterna transparéncia que, verdade autografada, sé a
morte possui. Seja entdo a pureza pela morte trazida e por ela conservada.
(C, 164-5 ; sublinhado meu)

Falar de lingua transparente aponta logo para determinadas
tipologias de linguagens, tais como o cédigo da comunicacédo
que, por definicao, tem de ser necessariamente constituido por
um registo normativo e claro; por outro lado, a nocao de
sujidade chama a atencdo para uma definicdo do idioma na
perspectiva de um uso particular e, logo, de uma Iingua
individual. Nesta perspectiva, a categoria da transparéncia,
sobretudo por ser posta em relagcao com os verbos “lavar” e
“desinfectar”, adquire uma evidente acepcdo negativa. Porém,
nao se trata simplesmente de defender um uso individual da
lingua, nem a liberdade criativa do escritor, uma vez que o

discurso se situa num contexto politico plausivel de



generalizacao, onde se configuram algumas matérias
importantes pela definicdo dos estudos pds-coloniais.®
Voltando ao texto, observe-se que por definicdo, e
também num sentido comum, a “conservacao frigorificada”
pertence a um horizonte de auséncia de vida, sem duvida
evidente na condicao do “apodrecimento”, e provoca com um
bom imediatismo a associacdo — implicita no texto — a morte.
De facto, em lugar da “transparéncia”, na ultima parte do
excerto, que é também a clausula da crénica, fala-se de
“pureza”’; o climax da adjectivacdo torna-se significativo
sobretudo em relacao ao conceito de pureza relacionado, desta
vez explicitamente, com o conceito de morte. Neste sentido,
poder-se-ia sublinhar a proximidade semantica que caracteriza
os dois termos — transparéncia e pureza — 0os quais, além dos
significados comuns, possuem definicGes especificas em
termos linguisticos. Neste sentido, merece salientar-se que,
numa perspectiva linguistica, as palavras semanticamente
transparentes® sao, por exemplo, os verbos denominais ou
deadjectivais, caracterizados por uma féacil codificacao de

sentido porque formados empregando nomes ou adjectivos

81 Nao & apenas um discurso de alcance linguistico o que subjaz e estas definicdes. Numa
perspectiva teérica pés-colonial, observada de um ponto de vista da lingua do império, falar de
lingua suja aponta logo para um conjunto de insténcias teéricas de interesse significativo;
pense-se, por exemplo, em algumas das teorizagbes formuladas pelo grupo dos Subaltern
Studies; para uma primeira indicagdo em relacdo a lingua, veja-se: Guha, R. (org.)(1983).
Subaltern Studies Il. New Delhi: Oxford UP India.

82 bara uma definicdo mais abrangente do conceito de transparéncia seméntica, veja-se Serianni

— Antonelli, 2002, pp. 86 € ss.



primitivos. Por outro lado, a pureza linguistica ou o purismo é
aquela atitude que prevé uma total preservacao da lingua, a
qgual tem de ser mantida integra e ndo susceptivel a entrada de
palavras, por exemplo, provenientes de outros idiomas.
Todavia, o mdultiplo alcance destes adjectivos fornece logo a
posicao do autor em relacao as questbes, tais como: a de
norma linguistica, de lingua standard e de pureza da lingua.®® Em
suma, segundo esta perspectiva, o portugués correcto ou um
suposto portugués padrdo — patrdo [sic] — seriam associaveis
aquelas linguas que ninguém fala, ou seja, nao performadas; as
chamadas linguas mortas,® convencionalmente na cultural
ocidental europeia o latim ou o grego cléssico.

E interessante observar como ao longo de toda a crénica
a lingua supostamente correcta é constantemente posta em
relacéo e associada a adjectivos, substantivos e verbos que, de
algum modo, apontam para uma dimensdo que se relaciona a

esfera semantica da morte. Fala-se de lingua fria, de puro

83 para uma definicdo destes conceitos, veja-se Aguiar e Silva, 1981, pp. 152 e ss.

84 a definicdo de lingua morta deve entender-se aqui como a designagao comum e vulgarizada
para as linguas nao faladas hoje em dia; todavia, vale a pena esclarecer que o conceito critico
de lingua morta seréd convocado novamente na conclusédo deste trabalho pretendendo, entéo,
realgar um conjunto de instancias que parecem importar de um modo significativo a lingua
coutiana. Por outras palavras, pretende-se desde ja adiantar uma ferramenta critica que
constitui uma possivel leitura para as configuragbes linguisticas da escrita coutiana,
representada pela conceituacdo agambeniana de lingua poética como lingua morta; alids, na
teoria de Agamben a lingua morta é, em primeiro lugar uma lingua potencial. (Agamben, 1998)
Para uma aplicagcdo operativa da categoria agambeniana numa dimensdo poética, veja-se
Roberto Vecchi “O real como projecto poético de Elefante de Francisco Alvim” in Vecchi — Rojo,
2004, pp.55 e ss.



sangue do idioma, de eterna transparéncia; alids, morte e poder
encontram-se numa proximidade e numa co-causalidade
muitas vezes cruzadas e interpostas e, para além de questionar
um grau zero da escrita, poder-se-ia dizer que a invectiva é
principalmente dirigida, por Couto, aquela lingua que, de algum
modo, deveria respeitar uma norma metropolitana europeia e
que, supostamente, teria de representar uma espécie de idioma
correcto e normativo — padrao - traduzivel, possivelmente, no
portugués de Portugal. Por outro lado, pensando nas
formulacbes tebricas dos chamados estudos pds-coloniais
parece imediata uma chamada de atencdo para o papel
significativo que as literaturas, por exemplo, africanas nas
linguas europeias®® desenvolvem para as dinamicas de
diferenciacdo e distanciamento das variantes préprias em

relacédo as chamadas normas metropolitanas.

(...) The most interesting features its use (English language) in post-

colonial literature may be the way in which it also constructs

85 £ desde ja evidente o limite da designagédo de literaturas africanas que se considera, em geral,
criticamente probleméatica e até desviante de um ponto de vista epistemolégico. Alids, como

salienta Salinas Portugal em relagao a vacilacdo desta designacéo é urgente reconhecer que:

A vacilagao na denominagdo, que é um facto que vai além do simples nominalismo,
releva, antes de mais, da existéncia de uma instabilidade do sistema, assim como de
problemas de ordem ideolégica, cultural e até de histéria pessoal e académica, do
critico ao estudioso, sem esquecermos que, por vezes, temos profundas lacunas de
informagé&o e preguica intelectual de quem fica pela panorémica e os lugares trilhados e
nao se aventura por caminhos que obrigariam, de certeza, a um olhar

despreconceituoso e a um trabalho demorado de pesquisa. (Salinas Portugal, 1999)



difference, separation and absence from the metropolitan norm.
(Ashcroft et al., 1989: 44; sublinhado meu).

Contudo, numa leitura de cunho linguistico dir-se-ia que Couto
considera aceitavelt® qualquer tipo de transformacao linguistica
em funcdo da expressividade da palavra e, obviamente, da
comunicacao, pondo em causa a nogao — prépria da teoria da
informacdo — de contexto de situacdo.?’

Concretamente, no que diz respeito a escrita coutiana, a
questdo da liberdade expressiva pertence a faculdade de
nomear as coisas e prende-se, em rigor, com o aspecto
prevalentemente lexicografico; todavia, este processo de
manipulacdo é totalmente normativo em relacao as convencdes
intrinsecas do sistema linguistico, entendido como sistema de
signos, constituido por regras combinatérias aceites e
codificadas, indispensaveis a comunicacao. Com efeito, a
escrita educada torna-se evidente na geral normatividade
sintactica e no respeito, quase total, das regras béasicas da
lingua portuguesa. Ao contrério, a inventosidade e a ndo pureza
da lingua de Couto verifica-se nas palavras, nos vocébulos
usados pela definicdo e nomeacao de sujeitos e de objectos

especificos. O recurso a palavras formadas por justaposicao e

86 Para a nogéo de aceitabilidade veja-se: Chomsky, 1965, pp. 148-153.

87 para a definigdo de contexto de situagdo, numa perspectiva de significacao, veja-se: Firth, J.
R. (1957). Papers in Linguistics 1934-1951. London: Oxford University Press; Malinowsky, B.
(1923). “The problem of meaning in primitive language” em Ogden, C. K — Richards, I. A.
(1923).The meaning of Meaning. London: Kegan Paul. pp. 451-510



amalgama - formacGes onde, de um ponto de vista
morfolégico, perde-se a possibilidade de individuar, por
exemplo, um determinante de um determinado® - provoca o
modificar-se de um certo grau de convencao e de
arbitrariedade nas relacdes entre signo e significado e, entao,
entre palavra e coisa, mas sempre mantendo os pressupostos
basicos de descodificacdo, de compreensibilidade e, até, de
transparéncia semantica. Neste sentido poder-se-ia dizer que a
relacdo  sintactico-semantica parece tornar-se mdltipla,
sugerindo, de algum modo, uma construcdo, por assim dizer,
rizomatica® do texto.%

De facto, as novas palavras parecem construidas em
torno de um conjunto de significados que, apesar de pertencer
a areas semanticas préximas, fornecem nuances e acepcdes
diferenciadas. Nesta perspectiva poder-se-ia falar de hiper-

significagdo textual, procurando sobretudo salientar o texto

88 para a andlise a e definicdo destes conceitos, veja-se: Scalise, 2001, pp. 25-34.

89 0 alcance em termos operacionais da categoria de rizoma, tal como é formulada por Deleuze
e Guattari (2006), torna-se significativo na medida em que salienta a dimensé&o relacional que

se prende com aspectos diferenciados da escrita de Mia Couto.

%0 Com esta definicdo pretendo salientar um aspecto micro e macro estrutural da narragao
coutiana. De facto, os vocabulos compostos poderiam representar esta micro estrutura —
evidentemente levantada pela presenga de mais de que um Unico significado no interior de uma
Gnica palavra — e logo de se considerar como elementos de significagcdo, por assim dizer,
rizomatica. Por outro lado, uma das estruturas que se acham presentes nas narrativas —
romances, contos, crénicas entre outros — é uma estrutura rizomatica e ndo arborescente. Em
Gltima andlise, a ocorréncia de uma configuragdo rizomaica desta textualidade prende-se
também com a dimenséao relacional (Glissant, 2003), caracteristica e peculiar das propostas

literarias p6s-coloniais que, em rigor, desconstroem um palimpsesto “a raiz Gnica” (idem).



como o produtor de wuma variedade de informacdes
determinadas também por uma expressividade polissémica®* que
ultrapassa a univocidade do aspecto semantico que pode
caracterizar um vocébulo vulgarizado. Por outras palavras, o
texto coutiano serd um espaco literario inteiramente
significativo®® e, neste sentido, muito préximo com o que
geralmente se associa ao espaco poético.

Contudo, voltando ao conceito de expressividade, além de
todas as acepcgbes que esta palavra poderad possuir, merece

realcar que na obra de Couto:

(...) quale che sia l'origine, e si dica pure I'etimologia, gli ingredienti

linguistici differenziali cospirano tutti a un identico fine di espressivita,

dove I'etimologia, subito remota, & irrilevante rispetto all’unicita della
funzione che I'assorbe. (Contini, 1970: 609)

Portanto, o que mais, no meu entender, caracteriza as criacdes
linguisticas do autor é um trabalho onde a finalidade matricial
serd a de fornecer amplitude expressiva aos vocabulos, os
quais, para além de um sentido, por assim dizer etimolégico,
deverao ser reconhecidos como elementos funcionais a
transmissao daquela particular carga expressiva. Gianfranco

Contini, neste sentido, individua o conceito de “reductio ad

91 a definicdo de polissémico diz respeito ao que se define do ponto de vista aspectual de um
vocébulo.
92 ¢, Contini, G. (1963). Introduzione alla «Cognizione del Dolorey. Agora in: Contini, 1970, pp.
601-619.



unum” (1970: 612), salientando o aspecto de unicidade e
coincidéncia sintactico-semantica nas palavras expressivas que
compdem a obra de Carlo Emlio Gadda. Alias, poder-se-ia falar,
de algum modo, de expressividade funcional, onde o binémio
pretende salientar a presenca de uma escrita trabalhada em
todas as sua potencialidades funcionais: morfolégicas,
sintacticas e semanticas, ao fim de atribuir uma determinada
expressao as mesmas palavras descobertas.

Mais uma vez surge a certeza de uma fisionomia
linguistica que nao podera ser abrangida de um modo
exaustivo por uma abordagem linguistica strictu sensu e, por
consequéncia, é evidente a urgéncia de salientar como esta
presenca tem necessariamente de se entender a nivel de um
trabalho, no sistema lingua, focalizado na expressao e na
evocacao de um determinado sentido no unicum do objecto
literario.

Por outras palavras, o universo textual coutiano é um
espaco todo de significados e de combinacdes edificadas através
da miscigenagdo de registos linguisticos diferentes e
diferenciados e que, neste sentido, aponta de imediato para um
indiscutivel multilinguismo®® intrinseco e subjacente a lingua

portuguesa da escrita de Couto e, possivelmente, ao préprio

93 Como j4 salientei precedentemente, tratando a nocdo de diasistema, também no caso do
conceito de multilinguismo, em relagédo a obra de Couto, se pode sublinhar uma feicao
multiplice — em termos operacionais — desta designagdo; por outras palavras, poder-se-ia
realcar uma feicdo multilingue de cariz sincrénica e uma outra definivel em termos

bachtinianos. (Bachtin, 2001)



idioma portugués no seu situar-se num determinado contexto.
Alids, a operacionalidade da categoria continiana de reductio ad
unum (Contini, 1970) ndo deixa de ser relevante sobretudo
tendo em conta a dinamica e a estratégia subjacentes a
realizacao destas formulacdes linguisticas, ou melhor, destas
palavras de ndo-invencdo que, em rigor, sao construidas pondo
em relacdo registos e/ou cédigos diferentes e, logo, linguas
naturais e especificas heterogéneas mas que, ao mesmo
tempo, respondem a uma instancia de unicidade sem duvida
emblematica e operacional.®*

Concluindo, poder-se-iam realcar algumas solicitacbes de
relevo expressadas por Couto e basicamente representadas:
por uma recusa fundamental da missdo do criador de uma
lingua; logo, por um evidente afastamento das posicdes
criticas, e ndao sé, que querem encarar a escrita coutiana numa
suposta dimensdo logotética, pela inaceitabilidade de uma
lingua que se encara na dimensao de um idioma normativo e
normalizador em funcao do qual seria necessario adequar o
préprio registo e o uso, individual ou nao; pela impossibilidade
de uma regulamentacdo linguistica manifestamente
ridicularizada pela natureza intrinseca que a lingua possui. Em
geral, merece ainda salientar que as palavras inéditas,

consideradas a nivel de exemplum, devem ser entendidas como

94 Refiro-me ao conceito de reductio ad unum precedentemente citado; veja-se: Contini, 1970.



um dos aspectos da poeticidade,®® que parece abranger a obra
do autor e que, a meu ver, se manifesta — também e sobretudo
— em muitos outros lugares da escrita de Couto. Todavia,
adianta-se que os elementos significativos desta escrita estao
relacionados com algumas situag¢des linguisticas, culturais,
portanto, préprias do ambito mocambicano; nesta perspectiva
é, a meu ver, util considerar algumas reflexdes formuladas pelo
autor que salientam aspectos problematicos e, ao mesmo
tempo, de indiscutivel interesse para uma reflexéo situada face
ao idioma portugués e a lingua literaria, encarados no contexto
mocambicano. A este propésito, considerando a producéao
literaria de Couto numa perspectiva de um sistema
modelizante secundario — quer como ferramenta hermenéutica,
qguer na vertente de sistema linguistico-cultural de referéncia e
condicionamento — a lingua de arte e a lingua natural vém
colocar-se num tipo de relacdo que poderéa ser til esclarecer.
Alids, o que pretendo salientar é, também, uma necessaria
interferéncia entre a concepcao de lingua na sua vertente social
e representativa e na sua manifestacdo artistica através dos
textos literarios, sobretudo em relacdo a um contexto de
complexa definicao linguistica como pode ser o mogcambicano e
numa perspectiva que tenha em conta a recusa de uma norma

europeia da lIingua como imposicao politica e social e,

95 Para uma aplicacéo operacional do conceito de poético na escrita de Mia Couto, veja-se o

segundo capitulo deste trabalho.
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sobretudo, como elemento de inscricdo na lingua de uma

relacao de feicao todavia colonial.
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1.4 Portugués / Mogambique: ‘ignorancia” e
““miscigenacdao” de uma lingua através dos
‘““atalhos da savana”

Tendo em conta a ocorréncia de um bindmio — sem
duavida — problematico tal como parece ser o que se traduz na
relacdo entre lingua portuguesa e projecto nacional
mocambicano, no que diz respeito a esta reflexao tedrica bem
como na proposta literaria de Mia Couto, é, a meu ver,
interessante deter-se nalgumas proposta do autor em torno
desta relacado. A este propédsito, afirma Mia Couto num célebre

texto:

Venho brincar aqui no Portugués, a lingua. Nao aquela que outros
embandeiram. Mas a lingua nossa, essa que déa gosto a gente namorar
e que nos faz a nds, mogambicanos, ficarmos mais Mogambique.

Uns nos acalentam: que nés estamos a sustentar maiores territérios
da lusofonia. Nés estamos simplesmente ocupados a sermos. Outros nos
acusam: nés estamos a desgastar a lingua. Nos falta dominio,
carecemos de técnica. (...) Mas nés, aqui na mais meridional esquina

z

do Sul, estamos exercendo é a ciéncia de sobreviver. (Couto, 1995;
)96

sublinhado meu
Ora, a perspectiva que Couto explicita no texto situa-se na
dimensdo de aproveitamento e subversdo de um lugar-comum;

neste sentido, o idioma portugués nao é encarado como lingua

9 Texto originalmente publicado in Guia Brasil, Lisboa, 1995. Encontra-se agora in Angius —
Angius, 1998, pp. 62-63.
Agora publicado in http://ciberduvidas.sapo.pt/antologia/miacouto.html [1/01/2008]



de Mocambique em relacao a uma contaminacdo, ou melhor, a
um processo de africanizacdo que remete de imediato para uma
perspectiva folclérica®” ou ainda exética, no minimo, suspeita.
Por outro lado, o que Couto, em rigor, salienta — sem
deixar de se referir a um esteredétipo tipicamente luso®®— cabe
numa dimensao de reavaliacdo da lingua em relacdao aos
contextos e aos ambitos culturais e sociais em que esta se
inscreve. Alids, a questdao nao se situa apenas na ordem de
uma pertenca mas aponta necessariamente para um

pressuposto de legitimidade no que se refere ao uso e, logo, ao

97 Como afirma José Craverinha em relacdo ao uso da lingua portuguesa em Mocambique:

Porém o mau uso da lingua portuguesa, quanto a nés, nada tem a ver com um inevitavel
fenémeno de autoctonizacao dela, coisa da nossa tao especial simpatia pessoal e ja em

curso pelo enriquecimento do Portugués mercé de mogambicanismos.

In “Do escrever a literatura e do jornal ao jornalismo”, publicado em Voz de Mogambique (13-
06-64) p. 12. Além do que pode sugerir esta breve citacao, é evidente, na producéo critica e
literaria de Craverinha, uma firme recusa da abordagem e do entendimento de uma variante
mog¢ambicana numa perspectiva folclérica e exética, salientada através da definicdo das
palavras emblema. Vejam-se, neste sentido: Basto, M. B. (2006) A Guerra das Escritas: literatura,
nacdo e teoria. Viseu: Edicdes Vendaval; Leite, A. M. (1991) A poética de José Craverinha. Lisboa:
Vega.

98 O esteredtipo tipicamente luso ao qual me refiro é obviamente o do pretogués; e, neste

sentido, como afirma Lufs Carlos Patraquim:

[a] lingua portuguesa ginastica-se em singularidades lexicais e sintacticas de que a fala
comum é prédiga. Por vezes rogcando incongruéncias ou "erros", ei-la que se libertou da
canga colonial, do estigma racico e terrivel do "pretogués", trocadilho aglutinando parolice
e arrogédncia imperiais, para se marrabentar, solta e agil, em sotaques vérios consoante as
regides e os grupos lingufsticos da grande arvore bantu de onde os seus falantes se

alcandoram para a aventura de Caliban. (Patraquim, 2004; sublinhado meu).



situar-se contextual da lingua portuguesa no ambito
mocambicano. Tratar-se-ia, neste sentido, de uma faculdade de
“sermos” que se perfila como passagem natural e contingente
da apropriacao linguistica, supostamente nao entendive
através das categorias - assimilantes e vulgarizadas - da
pertenca, soberania e patria®® e a referéncia a lingua que “os
outros embandeiram” (Couto, 1995) parece uma imagem mais
de que emblematica neste sentido. Alias, como afirma Eduardo

Lourenco:

A nossa lingua é hoje, como foi para o Brasil, uma pluralidades de
patrias. Com o tempo, sem duvida, os Brasileiros, os Angolanos, os
Mocambicanos, os Cabo-Verdianos ou Guineenses fardo com a nossa
Iingua comum o que os Lusitanos fizeram outrora com a lingua
imperial, e imperiosa, dos Romanos, embora nés nunca tenhamos
sido — salvo em Africa — os romanos deles. Uma lingua ndo é de
ninguém, mas nés nao somos ninguém sem uma lingua que fazemos
nossa. E neste sentido, e unicamente neste sentido — longe das
identificacbes narcisistas dos nacionalismos culturais —, que uma
Iingua é como pensava Pessoa, a nossa verdadeira patria. (Lourengo
1999: 132)

99 Veja-se, ainda, neste sentido: Eduardo Lourengo, “Errancia e Busca num Imaginario

Luséfono” in Lourenco, 1999, pp. 111-119.



Contudo, no texto de Mia, torna-se central o uso de palavras
como “falta de dominio” e “carecer da técnica”.l® Alids, a
referéncia a(s) variedade(s) mocambicana(s),*®! através destas
definicbes, deixa pressentir a alusao a uma condicdo de ndo
instrugdo, de se entender como uma das causas do “mau” uso
do portugués nos paises luséfonos e, especificamente, naqueles
africanos. Por outro lado, o carecer da técnica numa perspectiva
tal como é a de Couto neste texto — pense-se mais uma vez na
epigrafe, onde Guimaraes Rosa é definido “um ensinador de
ignorancias” — sublinha, de um modo significativo, uma
configuracao invulgar e sui generis do idioma natural, bem
como da lingua literaria. Alids, desta forma, a lingua é, em
rigor, encarada numa dimensao ndo mediadora, situando-se, ao
mesmo tempo, numa perspectiva auroral e poética, sobretudo

na sua definicéo ontolégica; a este propésito, afirma o autor:

A lingua que eu quero é essa que perde funcdo e se torna caricia. O que
me apronta é o simples gosto da palavra, 0 mesmo que a asa sente
aquando o voo. Meu desejo é desalisar a linguagem, colocando nela as
quantas dimensdes da Vida. E quantas sao? Se a Vida tem é
idimensdes? Assim, embarco nesse gozo de ver como escrita e o0 mundo

mutuamente se desobedecem. (Couto, 1995; sublinhado meu)

100 ¢ evidente, neste sentido, uma ideia de modernidade linguistica que chama a atencgéo para
as poéticas do modernismo brasileiro; alids, parafraseando Oswald de Andrade, a que Couto
convoca neste texto parece, em rigor, a célebre transformacdo do tabu em totem do Manifesto

Antropéfago. (1928)

101 para uma designacao de variante e variagdo no contexto mogcambicano, veja-se: Gongalves,

1996.



Neste sentido, o “desobedecer da lingua ao mundo” pode ser
entendido como o cariz fundamental da escrita e da lingua
coutianas e, sobretudo, como um dos mais significativos
lugares comuns entre a escrita de Couto e a de Guimaraes Rosa.

Alias, diré Couto noutro lugar da sua obra:

Cada coisa tem direito a ser uma palavra. Cada palavra tem o dever

de ndo ser nenhuma coisa. (UVF: 139).

Mas, voltando ao precedente excerto, € a meu ver emblematico
0 recurso a perda de funcdbes da lingua, suscitada pela colocacao,
nesta, de todas as dimensdes da vida e, sobretudo, pelo gosto de

saborear ignorancias:

No enqguanto, defendemos o direito de ndo saber, o gosto de saborear
ignordncias. Entretanto, vamos criando uma lingua apta para o futuro,
veloz como a palmeira, que danca todas as brisas sem deslocar seu
chédo. Lingua artesanal, pldstica, fugidia a gramdticas. (Couto, 1995;

sublinhado meu)

Exactamente neste sentido, o texto de Couto continua
salientando uma questdo interessante relativa a nao

exclusividade literaria das possibilidade criativas do portugués:

Recriamos a lingua na medida em que somos capazes de produzir um
pensamento novo, um pensamento nosso. O idioma, afinal, o que é

senao o ovo das galinhas de ouro?



Estamos, sim, amando o indomesticdvel, aderindo ao invisivel,
procurando os outros tempos deste tempo. Precisamos, sim, de senso
incomum. Pois, das leis da lingua, alguém sabe as certezas delas?
(Couto, 1995; sublinhado meu)

Por outras palavras, a recriagcao do portugués volta outra vez a
situar-se numa proximidade significativa ao pensamento; “criar
uma lingua” na medida em que se “criam novos pensamentos”
aponta para um “esgotamento da linguagem” — linguagem, nao
lingua — em relacdo a um pensamento ja formulado e, entéo,
velho. Na perspectiva de uma lingua como visdo e conhecimento
do mundo um possivel processo de recriacao torna-se passagem
fundamental e, porventura, indispensavel para a comunicacao
e até para a prépria construcdo daquela, particular, realidade.

E de facto, como afirma o autor mais adiante no texto:

Nesse caminho |he fomos somando coloragdes. Devolvemos cores que
dela haviam sido desbotadas - o racionalismo trabalha que nem
lixivia. Urge ainda adicionar-lhe mdsicas e enfeites, somar-lhe o volume da
supersticdo e a graca da danca. E urgente recuperar brilhos antigos,

devolver a estrela ao planeta dormente. (Couto, 1995; sublinhado meu)

Os elementos que sao necessarios a lingua - “mdsicas”,
“enfeites”, “volume da supersticdo” e “gracas da danca” -
pertencem a um universo que sem duvida pode ser individuado
no universo cultural mocambicano e que num portugués
diferente de aquele de Mocambique se encontram,

possivelmente, ausentes.



Além disto, é necessario salientar um outro aspecto — que
leva novamente ao conceito de lingua como representacao da
nacdo — ou seja a designacdo de uma lingua onde seja possivel
somar coisas. Neste sentido, o que é preciso acrescentar a
lingua nao seré apenas um conjunto de “enfeites” puramente
linguisticos. A este propésito, uma tal fisionomia linguistica
sera o resultado da expressado e da comunicacao de situagdes e
contextos especifico e heterogéneos, os quais terdao a ver
exactamente com o universo cultural em que esta lingua se

inscreve e situa. E a este propésito o préprio Couto salienta:

As alteracdes da lingua portuguesa tém uma légica que ultrapassa o
dominio lingufstico e que traduzem uma outra apreensdo do mundo e

da vida.192

A lingua portuguesa nao é, assim, uma forma institucional
definida, dada e inquestiondvel e, para além disso, parece
necessitar de algo que ndo provém da mesma lingua -
portuguesa — para além de Mocambique. Neste sentido seria
um portugués oficial - padrao - a tornar-se esgotado,
inadequado, em relacéo as necessidades de representatividade
e de expressao advertidas num territério como o mogambicano.
Alids, a reinvencdo de uma “lingua nossa” e “fugidia a
gramatica” seria porventura um dos objectivos da pratica

literaria mas, também, o processo natural de uma apropriacao

102 c5uto, M. in Tempo, 12/10/1986, Maputo, p. 46.



linguistica por parte de Mogcambique nacdo. Veja-se,

exactamente neste sentido, a conclusdo do texto:

Brincadeiras, brincriacGes. E é coisa que ndo se termina. Lembro a

camponesa da Zambézia. Eu falo portugués corta-mato, dizia. Sim, isso

que ela fazia é, afinal, trabalho de todos nés. Colocdmos essoutro
portugués — 0 nosso portugués — na travessia dos matos, fizemos com que
ele se descalgasse pelos atalhos da savana. (Couto, 1995; sublinhado

meu)

Ora, para além de uma evidente distancia em relacdo as
categorizacbes, este Ultimo excerto salienta ulteriormente a
matriz universal — em termos de legitimidade — da
apropriacdo linguistica que em rigor caracteriza a lingua
portuguesa no seu situar-se numa dimensao mocambicana.

A este propésito, o que importa sublinhar é um conjunto
de instancias circunstanciais que estabelecem uma
configuracao relacional multipla e, sem duvida, significativa.

Em primeiro lugar, a operacionalizacao do que Couto
define como “cortar lacos” (Couto, 2008) é encarada, numa
perspectiva linguistica, como uma dinamica legitima e saudavel
para uma apropriacdao nao subjugada a uma relacao de feicao
colonial onde as diferentes vertentes que ocorrem nesta
operacao devem ser olhadas como elementos funcionais a
construcdo de uma suposta “imagem de mocambicanidade”
(Matusse, 1998). Alias, neste sentido o autor manifesta uma

preocupacdao evidente em relacdo a universalidade deste



processo de manipulacao linguistica ultrapassando, de algum
modo, a dimensao de autenticidade que pode ser apontada por
esta dinédmica de subversaol®® e relacionando-a com uma
evidente dimensédo nacional.

Ora, embora a dimensdo de autenticidade deste
portugués outro proposto por Mia Couto nao seja uma
preocupacao explicitada pelo autor, coloca-se ao mesmo tempo
a configuracdo diferencial da nacdo mocambicana em vista da
lingua portuguesa como elemento edificador do projecto

nacional. E a este propésito o préprio Couto afirma:

Mocambique é uma nacdo de muitas nacdes. E uma nacdo
supranacional. (...) O meu pais tem muitos paises diversos dentro,
profundamente divididos entre universos culturais e sociais variados.
(P, 96 e 103; sublinhado meu)

Por outras palavras, a configuracao invulgar que o autor propde
com este excerto coloca-se, sem duvida, no horizonte de uma
representacdo simbdlica que aponta logo para o que Benedict

Anderson designa como “comunidade imaginada” (1991).

It is imagined because the members of even the smallest nation will
never know most of their fellow-members, met them, or even hear of

them, yet in the minds of each lives the image of their communion.

103 Neste sentido, pense-se mais uma vez no longo debate suscitado pela publicagdo de Vozes
Anoitecidas em que o pressuposto de autenticidade tem sido uma das mais frequentes
acusacOes imputadas a Mia Couto; neste sentido, veja-se: Basto, 2008 in Ribeiro — Meneses,
2008 e Mendonga, 2008.



(...)

Finally it is imagined like a community, because, regardless of the
actual inequity and exploitation that may prevail in each, the nation is
always conceived as a deep, horizontal comradeship. (Anderson,
1991: 6 e ss). 104

Em suma, definir Mocambique como uma nacao de muitas
nacBes!® ¢é, em rigor, salientar o cariz diferencial que
caracteriza este contexto e, também, realcar a aproximacao
gue esté contida na configuracdo do contexto mogambicano na
perspectiva de uma territorialidade — simbélica ou social —
univoca e, frequentemente encarada como luséfona. Alias,
neste sentido, é a meu ver emblematico o lugar — politico e
simbdlico — que cabe a lingua portuguesa no seu situar-se
como elemento de edificacdo da nacionalidade literéria
mocambicana,% sobretudo tendo em conta as dindmicas de

subversao linguistica que, no entendimento de Couto, cabem a

104 5 teorizacao de Benedict Anderson parece particularmente interessante sobretudo para a

ocorréncia de uma dimensao relacional significativa entre literatura e nagao; para alem disso,
no ensaio de Anderson a consideracao das literaturas/nagdes latino-americanas é sem duvida
relevante e atil para uma reflegdo em torno do binémio literatura-nagdo no contexto
mogambicano. Para estas reflexdes veja-se, Anderson, 1991.

105 prende-se com a configuracao diferencial da nagdo mogambicana — que como afirma
Couto é “uma nacado de muitas nagdes” (P) — a escolha do subtitulo deste capitulo. (cf.
Portugués e Literacia. Lingua literaria e lingua das nagdes)

106 ps problematizagdes que desembocam desta configuragéo sao significativas: Se a lingua da
representacdo da nacdo é a lingua portuguesa, onde se situam as linguas nacionais — entendidas
como partes integrantes da identidade mogambicana — na representacdo de Mogambique-
nagéo em lingua portuguesa? Qual a relagao das outras linguas imperiais — arabe ou inglés —

com o projecto da nacionalidade literaria em lingua portuguesa?



Mocambique nos processos de apropriacdao e contextualizacéo
da lingua portuguesa. Alids, a preocupacdo de desconstruir
uma dimensao institucional e instrucional da lingua portuguesa
que se detecta nas propostas coutianas abordadas nesta parte
do trabalho aponta de imediato para uma posicao, a meu ver,
politica que visa problematizar a relacdo entre lingua e nacao
nao deixando de salientar um conjunto de questdes critico-
tedricas de interesse indiscutivel no que vem sendo definido
como “pés-colonial no espaco/tempo de lingua oficial

portuguesa” (Santos, 2001).



Capitulo 2.

FISIONOMIAS LITERARIAS E PROBLEMATICAS
INTERPRETATIVAS: O POETICO na/da NARRATIVA
COUTIANA

Tem gente que fica ofuscada com o seu exercicio da lingua (...). E falam até
que ele inventou uma lingua para falar sozinho. Os mais gramaticos
chamam-lhe nomes feios como logoteta, subvertor, desarrumador de regras.
(...) Parece-me que, como o adivinho diante do cesto de adivinhacéo, o Mia
Couto organiza as palavras da infancia e paga o preco de ter passado pela
poesia. (...) Passou-se para a prosa mas ficou preso nas malhas das
experiéncias primeiras: levantar as saias da lingua e experimentar-lhe a
pele.

Ana Paula Tavares

(...) le dinamiche della scrittura e della testualita ci impongono di ripensare
le logiche della causalita che determinano il modo in cui riconosciamo il
“politico” come forma di calcolo e azione strategica che interviene
specificatamente nella trasformazione sociale. (...) La testualita non &
un’espressione ideologica di secondaria importanza o un sintomo verbale di
un soggetto politico “gia dato”: anzi il soggetto politico — inteso come
soggetto della politica — é un chiaro evento discorsivo.

Homi Bhabha

2.1 Situar o conceito de poético para uma abordagem
critica da escrita de Mia Couto

O objectivo desta parte do trabalho poderia ser definido
como uma tentativa de esclarecimento e, por conseguinte,
uma primeira fase de um iter critico que visa [re]situar uma

outra® designacdo tebrica que parece ocorrer com alguma

1 Ap6s as definicbes de neologismo e mogambicanismo, tratadas no capitulo precedente,

pretendo considerar, nesta parte do trabalho, a questdo do poético a entender-se como

designacao problematizante da escrita coutiana. Alids, o poético na obra de Mia Couto situa-se



frequéncia em relacdo a uma escrita, em rigor, problematica?
tal como parece ser a de Mia Couto. Com efeito, o surgir de
definicbes evocativas — que, como salientei no capftulo
precedente, parecem caracterizadas por alguma ambiguidade
critica — ndo se esgota apenas nas noc¢bes, em parte ja
abordadas, de neologismo e/ou mo¢cambicanismo.?

A este propdésito, observando algumas das formulacdes
tedrico-interpretativas que constituem o corpus critico
relacionado com as obras literarias coutianas, parece
guantitativamente significativo o recurso a uma designacéao
controversa e ambigua — pelo menos numa perspectiva teérica
e, logo, critico-literaria — representada pela definicdo da

escrita das narragdes coutianas como escrita poética.

numa perspectiva, sem duavida, muito diferente em relacdo as precedentes designagdes;

também neste sentido se fala de designagao outra.

2 Entenda-se aqui com o termo problemdtica uma designacdo que diz respeito a uma

perspectiva critico-tedrica de matriz literaria bem como pés-colonial.

3 s definicdes que designei de alcance sintético-evocativo, foram abordadas na primeira parte
do primeiro capftulo deste trabalho. Embora, a meu ver, resultem claros os limites — de vario
género — que as duas nog¢bes parecem apontar, uma problematizagéo ulterior serd novamente
retomada mais adiante neste trabalho. No que diz respeito a este capitulo, merece, contudo,
esclarecer que a nogao de poético nao se acha — a nivel de limites e aproximagdes — assimilavel
as precedentes categorizagcdes de alcance linguistico-tipolégico. Por conseguinte, no meu
entender, a categoria de poético configura-se, em geral, como um recurso critico interessante e
complexo, cujo alcance operacional é, sem duvida, significativo e relevante. Alids, uma reflexao
tedrica e epistemolégica em torno deste conceito representa uma das formulagées criticas que

se pretendem desenvolver nesta parte do trabalho.



Neste sentido, o que se define como designacdo ambigua® e,
logo, problematizante prende-se, a meu ver, com os aspectos
funcionais ou, melhor, operativos da categoria do poético.

Ora, julgando plausivel e possivelmente eficaz uma
aplicacdo operativa desta nocao parece, ao mesmo tempo,
indispensavel um esclarecimento tedérico que poderd ser
formulado detendo-se, em primeiro lugar, nas vertentes
funcionais que uma definicdo de alcance frequentemente
evocativo — tal como sera, a priori, a do poético face a escrita
de Couto® — parece conter.

A este propésito, é util realcar que, em rigor, esta
designacao poderéa tornar-se uma nocdo pertinente na medida
em que constituirda uma ferramenta hermenéutica eficaz e
funcional facultando, deste modo, a individuacdo de um
conjunto de dinamicas que se acham relevantes e

paradigmaticas da escrita deste autor. Por outro lado, uma

4 A dimenséo do ambiguo em relagao a escrita coutiana parece sugerir algumas solicitagdes
interessantes no que diz respeito a prépria designacao de poético. Por outras palavras, a
ocorréncia do poético nas narragdes de Mia Couto é, em primeiro lugar, sugerida por uma
ambiguidade evidente que diz respeito a operacionalizagdo literaria de configuracdes
linguistico-textuais especificas. Alias, as intersec¢des entre prosa e poesia e, por conseguinte
as fisionomias literarias inéditas que destas desembocam sao, em rigor, facultadas por uma
ambiguidade de género e de registos compositivos complexa e articulada.

5 Pense-se, por exemplo, nas apresentacées — de feicdo mais ou menos promocional — que a
prépria editora portuguesa que publica os textos de Couto — a Editorial Caminho - formula e
redige nos diferentes meios e suportes de divulgacdo da obra do autor. Entre muitos, é
emblemético o caso — apesar de parecer banal — das contracapas dos livros; com efeito, em
vérias edi¢cOes portuguesas aparece a definicdo de escrita ou lingua poéticas nos textos de

apresentagdo que pretendem salientar e conotar o estilo e a feigdo da escrita coutiana.



aplicagao meramente nominal desta categoria podera salientar
apenas uma fisionomia invulgar e inusitada desta[s] escrita[s]
sem, todavia, focalizar-se nas vertentes que, em rigor,
parecem constituir ou, melhor, subjazer a poesia das
narracdes coutianas e, a mesmo tempo, desembocando numa
configuracao critica, de algum modo, exotizante.®

Em suma, pode dizer-se que “a mala da poesia” (Couto,
1996a) apesar de constituir, as vezes, uma possivel evocacéao
metaférica parece apontar, ao mesmo tempo, para um
conjunto de solicitacdes interessantes e, contudo, de néo
imediata definicdo dentro de uma perspectiva interpretativa
que pretenda abordar os recursos estilisticos” e as
configuracdes literarias da[s] escrita[s] coutiana[s].® Dito isto,
querendo abordar as textualidades deste autor através deste
recurso critico especifico é necessario, antes de mais, situar a
categoria do poético dentro de um quadro tebérico mais

definido; em suma, trata-se de dar resposta a pergunta que

6 Neste sentido veja-se o primeiro capitulo deste trabalho, e especialmente o paragrafo 1.1

7 Entenda-se, aqui, a definicdo de estilo numa acepgédo que, de algum modo, ultrapassa a

dimensao estético-literéria que, numa perspectiva teérica especifica, parece caracterizar esta
designacao.

8 Embora tenha ficado implicito no primeiro capitulo deste trabalho, resulta agora urgente
referir-se & escrita de Mia Couto numa perspectiva plural e polimorfa. E util, desde ja,
reconhecer uma articulacdo diferenciada e heterogénea destas escritas que parecem
representar elementos constitutivos das actividades literérias e, logo, apontam para aspectos
significativos do corpus coutianos. Alids, esta convicgdo prende-se também com a dimenséao
intra-sistémica e inter-sistémica e, logo, com uma feicdo relacional — tratadas no capitulo
precedente deste trabalho — que se situam como pressupostos operacionais significativos para

a observagéao da pratica literaria coutiana.



surge, até de antemao, face a ocorréncia desta categoria, isto
é, o0 que determina e torna operativa a definicao da escrita de

Mia Couto como escrita poética.

Em primeiro lugar, dir-se-4 que o poético parece
representar, em termos funcionais, uma isotopia abrangente —
de um ponto de vista textual e estratégico — dentro da
estrutura narrativa do cédigo literario coutiano. Alids, esta
categoria ressalva, a priori, da presenca de caracteristicas
invulgares no que por norma se define como narracao literéria.
Neste sentido, a fisionomia linguistica que constitui a escrita
de Couto representa um aspecto relevante de uma
arquitectura literaria ndo alheia a problematizacdes. Ora,
considerando este recurso critico — e as diferentes
peculiaridades que deste desembocam — como algo de nao
imediato de um ponto de vista conceptual, é necessario deter-
se em alguns pressupostos teéricos que poderao facilitar uma
reflexdo mais situada e, porventura, mais abrangente nao
apenas de um possivel quadro critico de referéncia, mas
também da matriz desta minha perspectiva interpretativa.

Em sintese, trata-se de uma consideracao tedrica
perante algumas conceitualizacbes da nocao de poético e,
logo, de uma definicao mais situada das vertentes que nesse

estudo se pretendem abordar.



Antes de mais, dir-se-4 que através do recurso a esta
nocdo pretende-se operacionalizar — num plano critico e
hermenéutico — uma nocao frequentemente formulada em
termos apenas designativos e nominais. Neste sentido, é util
relembrar o 6bvio: o que vulgarmente se entende com a nocgao
de poético é, numa perspectiva especificamente literéria, néo
imediatamente entendivel; com efeito, as vertentes criticas
através das quais se poderé encarar esta designacdo sao
diferenciadas, heterogéneas, quando nao, contraditérias.
Todavia, saliente-se que, no meu entender, as narracdes
coutianas poderdao apontar e/ou caber para/na categoria do
poético a partir de um conjunto de estratégias linguistico-
textuais que remetem, com um certo imediatismo, para um
objecto histérico e teoricamente definido, tal como pode ser o
género poesia.

De uma forma muito simplificada, poder-se-ia resumir
dizendo que, dentro de uma tal perspectivacéo, o poético seré
determinado, em primeiro lugar, por um emprego singular® de
recursos estilisticos e, por conseguinte, linguisticos e textuais
especificos e, ao mesmo tempo, alheios as configuracdes ou,
melhor, a uma tradicdo, designadamente, narrativa. Com isto
pretende-se apontar também, por exemplo, para os artificios —

recorrendo a uma célebre designacao formalista — que

% Em relacdo ao emprego singular da lingua que é sugerido pela fisionomia das escritas
coutianas é imediata a ocorréncia da categoria teérica do “estado de excepcgéo” (Virno, 2005)
sugerindo, por conseguinte, um conjunto de solicitagdes significativas no que diz respeito as

relacdes entre norma e subversdo linguistica.



constituem a poesia como género literario especificamente
configurado.®

Neste sentido, a definicao da escrita de Mia Couto em
termos de formulacdo poética serd possivelmente levantada
por um aspecto linguistico invulgar que constitui a fisionomia
peculiar da escrita deste autor. Por outras palavras, como foi
dito no precedente capitulo, as agilidades e as versatilidades
que caracterizam e constituem muitos dos textos coutianos
parecem representar um factor determinante em relacdo a
urgéncia de definicbes varias e diferenciadas que pretendem
fornecer designacdes, nem sempre eficazes, do estilo e das
narracdes deste autor; dentro deste conjunto de designacdes

pouco imediatas situa-se, sem duvida, a do poético.

Para além disso, no que respeita a este trabalho, é
indispensavel admitir que uma das vertentes critico-teéricas
em que se pretende encarar a poeticidade da escrita de Mia
Couto prende-se forgcosamente, com um pressuposto tedrico
de alguma especificidade. Alids, o que constitui o aspecto
mais relevante da nocdo de poético em relacdo a escrita

coutiana sera uma coincidéncia funcional entre configuragdo

10 p este propésito, as indicagdes bibliograficas poderiam ser, com efeito, inimeras. Todavia, o
que pretendo salientar é uma configuragado especifica em termos, pelo menos, formais — isto é
linguistico-estruturais — do que por norma se define como texto poético. A este propésito, é
interessante observar como a fisionomia linguistica complexa que caracteriza as narragbes de
Mia Couto resulte muito menos significativa nas obras poéticas — tais como por exemplo Raiz
de Orvalho e Outros Poemas — do corpus de coutiano. Para uma reflexdo em torno deste

aspecto, veja-se: Brugioni, 2008.



poética e discurso politico'* que representa a perspectiva de
negociagdo entre as potencialidades e as funcionalidades desta
escrita e o contexto, nomeadamente o pés-colonial, em que se
inscreve esta producdo literaria. Neste sentido, a convergéncia
entre politico e poético no contexto péds-colonial que constitui o
lugar de enunciagdo (Bhabha, 2001) desta producao representa
uma configuracao fulcral na abordagem destas actividades

literarias, culturais.

Ainda numa outra perspectiva, o poético e,
decorrentemente, a possivel poeticidade da escrita de Couto
prendem-se também com um aspecto propriamente definido
em termos tebdricos, tal como o linguistico. Como se referiu, o
trabalho combinatério que abrange e constitui estas
textualidades parece possuir um papel de absoluto relevo no
surgir desta categoria quer numa perspectiva evocativa, quer
numa definicdo de alcance critico e operacional. Assim, o
poético desta escrita sera, antes de mais, de se encarar na
dimensao do inusitado ou, ainda, do nao previsivel o que, mais

uma vez, chama a atencédo para a nocgao de originalidade.

11 para a dimenséo de coincidéncia funcional entre configuragdo poética e discurso politico o a
formulagdo agembeniana de lingua literéria como lingua em permanente estado de excepgdo
constitui o pressuposto critico fundamental. Alids, as implicagées em termos politicos que a
reflexédo de Giorgio Agamben parece implicar e sugerir representam as instancias operacionais
para a ocorréncia deste quadro teérico especifico. (Agamben, 1995). Por outro lado, esta
mesma conceituagao salienta uma dimensdo linguistica potencial que configura o poético como
possibilidade de dizer (Agamben, 1998) cujo alcance operacional, na anélise das escritas

coutianas, parece, sem duvida, significativo.



Lembre-se agora que esta chamada originalidade se relaciona
— pelo menos numa perspectiva linguistica — com o que se
define em termos de competéncia. Alias, salientando um
aspecto ulterior em termos teéricos, dir-se-4 que o original
e/ou imprevisivel parece[m] apontar para uma configuracao
singular da mesma lingua literaria. E, com efeito, o que Mia
Couto torna notério e evidente é uma feicao estritamente
humana da linguagem que representa um entendimento
fundamental para uma possivel definicdo da mesma lingua,
natural e literaria. Deste modo, a lingua e os usos que a
caracterizam nao serdao previamente inteligiveis, chamando a
atencao para uma total auséncia de banalizacdo no que diz
respeito as escolhas, as opcdes e, logo, as criacdes verbais. E
também neste sentido que a lingua e a narracdo coutianas
poderao caber na designacao de poético.?

Por outro lado, para além de uma configuracao singular
em termos ontolégicos — isto é, a lingua criadora de caos a

z

maneira de Guimaraes Rosa!® — é inteligivel um conjunto de

12 Veja-se, neste sentido, a argumentacao desenvolvida no primeiro capitulo deste trabalho em
torno das vertentes subjacentes e, ao mesmo tempo, apontadas pela configuracdo linguistica

da escrita coutiana.

13 Como se I8 na epfgrafe do primeiro capitulo, afirma Mia Couto:

H& como um terramoto no ch&o da escrita, uma linguagem em estado de transe, (...).
Linguagem criadora de desordem, capaz de converter a lingua num estado de caos inicial, ela
suporta um transtorno que é fundamental porque fundador de um reinicio. Jodo Guimaraes
Rosa é um ensinador de ignordncias de quanto carecemos para entender um mundo que sé é

legivel na margem dos cédigos da escrita.” (P, 98.; sublinhado meu)



estratégias textuais que facultam e, ao mesmo tempo,
determinam estas formulacdes inéditas. Assim sendo, a
vertente especifica desta escrita poderia ser definida em
termos de mediagcdo e negociacdo entre o mundo da escrita e o
universo cultural da oralidade; isto é, “uma ponte entre
tradicdo e modernidade, Portugal e Mocambique, oralidade e
mundo escrito” (Afolabi, 2001: 160; Rothwell, 2004: 54;
tradugcao minha); portanto, o poético na escrita de Mia Couto
podera ser detectado, também, focalizando a funcdo sincrética
— isto é, de mediacao — entre oralidade e escrita que a

actividade literaria deste autor parece desempenhar.

Concluindo esta breve introducao, é forcoso salientar
gque o poético — a entender-se como categoria critica e
operacional e ndo apenas como mera desighacdo nominal de
alcance evocativo — representa uma definicdo de indiscutivel
interesse face a escrita deste autor. Todavia, o conjunto
heterogéneo de elementos que parece sugerir esta ocorréncia
tedrica merece uma reflexao situada e de algum pormenor.
Assim, as diferentes componentes textuais, brevemente
apontadas nesta introducédo, serdo consideradas de um modo
analitico, sobretudo situando as solicitacdes multiplices dentro
das textualidades narrativas deste autor. Deste modo, o que
de um ponto de vista geral parece representar uma designacéao
de feicdo apenas nominal podera tornar-se numa ferramenta

interpretativa eficaz que permitira a anélise e, logo, uma
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Configuracdes literarias e problematicas interpretativas.
O poético na/da narrativa coutiana

reflexao critica em torno de alguns dos lugares complexos das

escritas e das narracdes deste autor.
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2.2 Uma Leitura de O d/timo voo do flamingo

A obra em abordagem, O dltimo voo do flamingo'*
constitui — ndo apenas, a meu ver — um dos romances mais
complexos e paradigmatico da obra de Mia Couto.’® As
solicitacdes, de vario género, que o texto parece representar,
conter e problematizar,’®* respondem a um conjunto de
questdes relevantes e, ao mesmo tempo, paradigmaticas, cuja
analise permite realcar algumas das dinamicas atrés referidas,
as quais parecem constituir os elementos fundamentais para
uma definicdo situada da chamada poeticidade da escrita de
Couto. Contudo, antes de uma abordagem pormenorizada
destas estratégias, é necesséaria uma reflexdo mais geral que
diz respeito a configuracdo singular desta obra literaria.

Em primeiro lugar, dir-se-é4 que O dltimo voo do flamingo
pode ser definida como uma textualidade invulgar e
problematizante em varios niveis e graus. A este propésito, a
prépria definicdo de romance, para uma designagcao genolégica
deste texto, parece representar uma nocgao imprépria ou,
melhor, parcialmente inadequada, levantando, neste sentido,
um conjunto significativo de questdes — pragmaticas e teéricas

— de interesse critico significativo.

14 Couto, M. (2000). O dltimo voo do flamingo. Lisboa: Editorial Caminho.
15 Veja-se, neste sentido, Leite, 2003: 43-73.

16 Falando de representacdo pretendo apontar para uma feicdo problematizante e de
questionamento que, em rigor, caracteriza a proposta literaria coutiana. Veja-se neste sentido
Said, 2008 [2000].



Em geral, o aspecto mais singular e problematico
concerne o plano designadamente narratolégico desta obra;
embora ndo se pretenda abordar, aqui, de uma forma
analitica, esta caracteristica textual é, contudo, necessério
realcar a presenca de uma estrutura narrativa complexa e, de
certa forma, singular. A este propésito, saliente-se que o factor
responséavel desta suposta singularidade prende-se com o que
se pode definir como arquitectura textual e narrativa. Em suma,
trata-se de uma estruturacao inusitada que podera ser
detectada detendo-se ainda que sé na estrutura e na
organizacao dos chamados capitulos. Com efeito, os capitulos
que estruturam O dltimo voo do flamingo representam unidades
tematico-narrativas caracterizadas, em primeiro lugar, por um
significativo grau de autonomia; alids, esta configuracédo
especifica parece apontar para uma arquitectura fragmentaria
que poderéd constituir uma constante poiética, sem dudvida
operacional também num plano tematico, das narracdes deste

autor.?

17 Detecta-se, no corpus coutiano, uma incidéncia significativa do que foi designado como
poética do fragmento ou ainda da forma breve. Esta fisionomia que se destaca como uma
isotopia textual é facultada também pela interseccdo do texto romanesco com formas de
narragao breve tais como o provérbio, a anedota ou ainda a sentenga que constituem
elementos significativos na edificagdo do texto. Neste sentido, a dimensao orgénica que se
verifica na intersecgdo destas diferentes formas narrativas chama de imediato a atencao para
uma fisionomia e uma configuracao contrapontistica (Said, 2008; [2000]) para alem de sugerir
um conjunto de instancias teéricas especificas que serdo consideradas mais adiante neste

capftulo.



Em geral, pode-se evidenciar que estas diferentes
narrativas que estruturam o romance nao poderdo ser
encaradas como elementos funcionais, ou melhor, como uma
subdivisao, propriamente dita, do trecho narrativo; com efeito,
cada capitulo parece desempenhar as funcdes de uma unidade
guase auténoma — mas, ao mesmo tempo, nao disjunta — do
unicum do texto. Por outras palavras, tao-somente a nivel
exemplificativo, poder-se-ia dizer que extrapolando alguns dos
capitulos do unicum do texto, estes poderiam, sem resisténcia,
funcionar, quer em termos teméticos quer narrativos, como
micro-unidades narrativas muito similares as formas de
narracao breve tais como o conto, a anedota ou a estéria.'®

Dito isto, ndo é demais relembrar que este aspecto
especifico ndo é para se entender como um elemento

absolutamente inédito dentro do chamado ambito literéario:

La massima ambizione dell’Ottocento era stata quella di passare dal
racconto al romanzo o, per cosi dire dal dettaglio al tutto. Nel
Novecento & invece il racconto ad agire sul romanzo. E trova sviluppo
quello che potremmo definire romanzo a cornice, il romanzo che si
articola in episodi, ciascuno dei quali € connesso con [|altro e,
insieme, pud essere considerato per sé stante. (...). Nel romanzo a
cornice ogni episodio & una totalita parziale, e quindi, in qualche

modo, un racconto. In ogni episodio c’e€ come una contaminazione di

18 pensando na dimenséo morfolégica — numa perspectiva de género — desta obra coutiana,
a fisionomia da forma breve e do fragmento parece representar um elemento compositivo
fundamental, sugerindo deste modo a inscricdo deste texto no campo critico-teérico do Witz
(Virno, 2005).



romanzo e racconto. Una diversa intenzione strutturale si annuncia. |

due generi si aprono I'uno all’altro. (Guglielmi, 1998: 3 e ss)

Por conseguinte, nao é esta caracteristica que constitui a
singularidade estrutural de maior interesse critico e tedrico.
Por outro lado, a chamada fisionomia fragmentaria torna-se
relevante ainda que sé tendo em conta o género em que esta
narracao parece inscrever-se; assim, realcando a feicdo
policial*®* que o texto possui, a tipologia estrutural fragmentaria
e, em certa medida disjunta, chama, de imediato, a atencéao
para algumas questBes de indubitavel interesse. A este
propésito, atente-se, em primeiro lugar, a dinamica epifanica
que nao diz respeito apenas a questao do tempo — vivido e
narrado?®® — mas ao desenvolvimento da narracao e do seu
enredo.

Em primeiro lugar, dir-se-4a que este aspecto formal
parece realizar-se gracas a presenca do que se poderiam
definir como personagens-narrativas.?* Trata-se, em sintese, de
uma construcao tematica e diegética onde cada personagem

da histéria representa e/ou funciona como uma histéria, em

19 com efeito, falando de géneros literarios a fisionomia sobretudo em termos diegéticos que
se detecta em O dltimo voo do flamingo parece responder a do policial pese embora a convicgao
de que o recurso a este paradigma literario poderé implicar algumas aproximagdes teéricas e,
subsequentemente, levantar algumas contraditoriedades.

20 Refiro-me a distincdo entre tempo e epifanias formulada por Harald Weinrich in Weinrich,
1964.

21 paraa definicédo das personagens-narrativas na obra de Mia Couto e nomeadamente em O

ultimo voo do flamingo, veja-se, Leite, 2003: 42-73.
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certa medida, autébnoma em relacdo a narracao global; por
conseguinte, os capfitulos deste texto constituem o lugar de
explicitacao desta[s] micro-estérias quase auténomas que nao
deixam de constituir as partes integrantes e os elementos
indispensaveis da narracao e da estéria englobante. A este

propésito, com Ana Mafalda Leite, poder-se-ia salientar que:

As personagens vivem da histéria que contam, existem porque tém
uma narrativa a partilhar (...) A personagem é uma historia virtual
que é a histéria da sua vida. Existe mediante a sua capacidade
fabular, o seu testemunho; mais de que um ser, com psicologia, é
potencialmente lugar narrativo de encaixe. As muitas narrativas
encaixadas, das diversas personagens, servem de argumentos @ narrativa

englobante. (Leite, 2003: 72; sublinhado meu)

Desta estrutura singular desemboca, de imediato, uma
arquitectura de encaixe onde a imbricacdo das diferentes
narrativas parece representar um dos tracos mais originais
das estérias que constroem esta obra.

Todavia, a histéria englobante (Leite, 2003) ndo parece
por esta razao desagregada ou, de algum modo, nao coesa; ao
contréario, o trecho narrativo e o desenvolvimento fabular e
diegético parecem completar-se reciprocamente na medida em
que cada personagem relata ou, melhor, enuncia a prépria
histéria. Neste sentido, a que Mia Couto parece utilizar para a
construcao deste género de narrativa sera, para além de uma

estratégia romanesca e literaria mais do que conceituada, uma



técnica que poderiamos definir filmica ou, ainda, de cariz visual
que parece apontar para um conjunto de expedientes
narrativos tipicos das artes visuais ou ainda cinematograficas.
Por outras palavras, sobretudo no que diz respeito ao que
geralmente se define como tempo da narracdo, a configuracao
cronolégica e temporal desta[s] narrativa[s] nao parece
desenvolvida num plano linear/consecutivo  realcando,
sobretudo deste modo, uma progressao por epifanias que
frequentemente configura as narracdes desenroladas através
de imagens. A este propésito, o que mais parece ser
sintomatico desta dinamica é constituido pelas estratégias de
apresentacdo das personagens dentro da narrativa englobante;
assim, ao aparecer na histéria, a personagem cria o préprio
lugar e o préprio iter deixando, ao mesmo tempo, intuir a
existéncia de outras narrativas que nos lugares de enunciagdo
peculiares de cada personagem se desenvolvem de uma forma
quase auténoma em relagcao as histérias/estérias??

precedentemente narradas.?®

22 pgse embora a convicgao de que em relagcado a obra literaria de Mia Couto a designagéo

mais apropriada seja a de estérias opto aqui pela dupla grafia em razédo da co-presencga na obra
em abordagem destas duas diferentes fisionomias e formas de narracdo e, logo, com o
objectivo de realcar a duplice configuragéo narrativa que edifica o texto.

23 Também neste sentido a arquitectura literaria desta obra parece convocar o palimpsesto

oral sobretudo no que se poderia definir como fungdo bardica. (Leite, 2003)



Neste sentido, nao sera apenas a dinamica de narracao
de encaixe — que se realiza, por exemplo, nas narragdes como
a do Decameron ou de As Mil e Uma Noites —?* o elemento
mais significativo que esta estrutura, em rigor, sugere. De
acordo com o que afirma Ana Mafalda Leite, o que mais é
significativo e relevante — em termos de originalidade literéaria
e, logo, numa perspectiva critica — é a complexificacdo dos
processos tipicos das narracdes imbricadas.?® Alias, em
termos de complexidade é, a meu ver, determinante o que foi
definido como técnica fragmentaria; com efeito, o fragmento
parece representar uma unidade narrativa e, portanto,
funcional em relacao a qual os processos de narracao global
se desenvolvem. Assim, poder-se-ia falar de fragmentagcdo
narrativa entendendo um conjunto de estratégias enunciativas
ndo sequenciais mas, de algum modo, descontinuas cujas
caréncias de ligacdo ou ainda de coeréncia parecem
preenchidas por narracdes encaixadas que se inter-ligam

completando-se mutuamente.

24 Boccaccio, G. (2008). Il decameron, Milano: Garzanti e AA.VV. (2006). Le mille e una notte.

Torino: Einaudi.

25 Afirma neste sentido Ana Mafalda Leite:

No fundo, a personagem representa, na obra do escritor mogambicano,
fundamentalmente uma narrativa, ou melhor, Narrador e Narrativa em simultéaneo, e
logo que deixa de ser necessaria a sua palavra, pode morrer, desaparecer. Ou ainda
encarada de outro modo, a personagem é apensa um encaixe, cuja argumentacéo deve

ser substitufda, complementada, acrescentada por outras (...). (Leite, 2003: 72)
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Agora, é evidente que esta aparente falta de coesdo
narrativa determina a percepcdo desta narracdao como
estranha a uma configuracao propriamente romanesca; isto é,
de um ponto de vista textual, a fragmentacdo que configura
estas hi/e-stérias convoca, até com algum imediatismo, uma
conformacao literaria possivelmente poética. Neste sentido,
poder-se-a dizer que a isotopia poética da escrita coutiana
sera, em rigor, a da auséncia, é dizer, do implicito®® ou, melhor,
do interdito. Alids, o que parece determinar uma fisionomia

poética desta escrita é o que fica ndo dito; logo, o nao

explicitamente determinado de um ponto de vista textual.?

26 Com efeito, em relacado a escrita e as narragdes coutianas, em geral, parece de alguma
operacionalidade o conceito de poética da auséncia. Alias, em termos diegético e narrativo as
textualidades deste autor e em particular a obra em abordagem respondem a uma fisionomia
totalmente contraria a uma redundéancia narrativa. Neste sentido, poderd de algum modo
detectar-se o que Homi Bhabha define como “figuras metonimicas da auséncia” (Bhabha,

2001).

27 A fisionomia da auséncia ou do implicito parece representar um ponto de contacto

significativo entre a escrita de Couto e a de Guimardes Rosa. Alids, afirma Rosa no quarto
Prefacio de Tutaméia: “o livro pode valer pelo muito que nele ndo deveu caber” (Rosa, 1994)
salientando o relevo das “operacdes subtractivas” (Vecchi, 2008) para a fisionomia da escrita
deste autor. Para uma anélise da economia fragmentéaria da escrita rosiana e as implicagdes

tedricas sugeridas por esta fisionomia especifica , veja-se: Vecchi, 2008.



Dito isto, o que agora importa abordar € um conjunto de
dindmicas que parecem facultar este género de textualidade[s]
e que, ao mesmo tempo, constituem e subjazem a esta
escrita. Neste sentido, uma plausivel arqueologia destas
configuracdes literarias representa a passagem indispenséavel
para uma abordagem interpretativa quer numa perspectiva
meramente analitica, quer numa outra mais propriamente

hermenéutica.



2.2.1 Oralidade, Voz e Escrita: gendlogias textuais e
metafisicas da significacdo.?®

Uma das componentes fundamentais que parece
determinar as fisionomias originais que se detectam na escrita
de Mia Couto é representada por aquilo que, através de uma
definicdo nao isenta de ambiguidade, se designa como
oralidade. Em geral, com esta nocdo pretende-se apontar para
uma configuracao textual escrita sujeita as contaminacdes e as
interferéncias linguisticas, estruturais e discursivas de matriz
oral. Porém, uma definicdo do conceito de oralidade — de um
ponto de vista analitico assim como numa perspectiva
hermenéutica — ndo se esgota apenas neste sentido. Por outras
palavras, parece indispensavel designar esta chamada
oralidade como um elemento textual complexo e, logo, que se
articula e realiza em diferentes niveis e aspectos do texto
literario. Nesta perspectiva especifica deverdo ser encarados,
por exemplo, os dois aspectos apontados, no titulo deste
paragrafo, como voz e oralidade; trata-se de uma distincao de
alcance, diria, fenomenolégico através da qual é possivel
chamar a atencdo para, pelo menos, duas perspectivas —
textuais e analiticas — através das quais se poderao detectar
componentes complementares, mas, ao mesmo tempo,
disjuntas, cujas matrizes remetem para uma configuracao

linguistica e narrativa de fei¢do oral.

28 p designacao de metafisica da significacdo é da autoria de Giorgio Agamben (Agamben, 1982;
1998)



Além disso, saliente-se que os conceitos de oralidade e
voz numa perspectiva critica pdés-colonial bem como na
producao teérica desenvolvida em torno da obra de Mia Couto
constituem lugares criticos de alguma problematicidade. Isto €,
a consideracao destes conceitos numa perspectiva reificada
(Eagleton, 1992) tem levado a formulagdes assimilantes,
excessivamente simplificadas.

Em primeiro lugar, segundo uma perspectiva teérica
pés-colonial o conceito de oralidade tem sofrido de uma
aplicacdo essencialista que se traduz frequentemente numa
equacao forcosa entre oralidade e tradicao; ou melhor, entre
repertérios orais e culturas.

Por outro lado, no que diz respeito ao corpus critico
produzido em torno da obra literaria coutiana, a tendéncia
geral é a de considerar a fisionomia linguistica desta escrita
como uma reproducao escrita dos registos orais e das falas
mocambicanas pretendendo detectar, também neste caso,
uma  correspondéncia univoca entre uma variante
mocambicana e um estilo de autor.?

Ora, voltando a analise que se pretende formular insista-se que
dentro desta distincao, com o termo oralidade se pretende
apontar para o aspecto intertextual — em sentido kristeviano —

que neste caso especifico podera traduzir-se no conceito mais

29 Este género de aproximacgao representa uma das razdes que tém sido levantadas logo apés
a publicagdo de Vozes Anoitecidas. Alids, a dimens&o de nao representatividade deste trabalho
linguistico em relag&o ao contexto mogambicano tem sido uma das acusacgdes levantadas a Mia

Couto. Neste sentido veja-se: Mendonga, 2008.



adequado de interdiscursividade; este aspecto textual parece
manifestar-se através de processos de interferéncia e
contaminacao entre géneros orais e texto escrito. Neste sentido,
a Interdiscursividade representara a designhacao mais
apropriada para aquelas textualidades formais manifestas
(Quayson apud Leite, 2003. 46; adaptacdo minha) que se
realizam através de dinamicas sincréticas entre géneros orais
e formulagdes escritas. Tendo em conta esta perspectiva seréa

necessario relembrar que :

O texto literario deve ser olhado ja ndo como o espelho reprodutor de
elementos culturais, mas antes como um campo prismatico de

interaccao entre discursos culturais e literarios. (Leite, 2003: 46)

O excerto citado realca uma definicdo ulterior do conceito de
oralidade; isto é, apesar de uma configuracao especifica desta
nocdo, a sua urgéncia perante determinadas tipologias
textuais aponta para nocdes posteriores, neste caso as de
tradicdo e cultura, permitindo uma designacao mais situada de
um conceito interpretativo e, logo, operacional numa

perspectiva hermenéutica.

Com efeito, esta implicito no excerto que o conceito de
oralidade representa, nos contextos africanos em geral e
especificamente no mog¢ambicano, um dos elementos
constitutivos da chamada cultura cujas manifestacdes e

presencas nos textos literarios ndo deverdo ser encaradas



numa perspectiva, apenas, mimética. Dito isto, é indispensavel
salientar, mais uma vez, que com o binémio cultura/oralidade
nao se pretende apontar para uma relacdo univoca e de cunho
essencialista que podera vir a estabelecer-se entre estes dois
conceitos; por conseguinte, €, a meu ver, necessario encarar a
oralidade como uma das peculiaridades culturais africanas e,
deste modo, nao considerar esta componente na perspectiva
de uma prerrogativa identitaria e cultural tipificada e
transcendental. Ao contrario, a dimensao e a fisionomia oral
que se detectam nalguns dos textos literarios da tradicéo
mocambicana — dentro da qual se inscreve também o texto
em abordagem — representardo uma das mudltiplas
componentes da chamada cultura mas, ao mesmo tempo, nao
poderdo ser eficazmente abordadas — quer de um ponto de
vista designativo, quer num outro propriamente analitico —

como elementos essenciais, transcendentes e, logo, miticos®®

309 que pretendo realgar é uma instancia teérica que visa encarar estas componentes para
além de uma visao essencialista e reificada. Alias, com a designacao de mitico, em relagao aos
repertérios orais e as oraturas, pretendo apontar para uma dimensao que contribui, a meu ver,
para uma designacdo de algum modo primitivista — isto é, a definicdo das sociedades africanas
como sociedades primitivas —, salientando, deste modo, uma visdo, sem duavida, colonial dos
contextos culturais africanos. A este propdésito, pense-se por exemplo num dos mais célebres
discursos coloniais que, em rigor, contrapde o Ocidente — como paradigma da civilizagao
literaria escrita — ao Oriente — nativista e primitivo — cujas formas de representacao cultural
encontram-se, segundo esta perspectiva, marginalizadas as formas de tradicao oral. Parte
desta reflexdo é desenvolvida, por exemplo por Edward Said, no célebre ensaio Orientalismo
(Said, 1979). Para uma indicacdo em relacéo a este pressuposto como ideologia colonial veja-
se M’'Bokolo, 2007.



deste especifico contexto.3! A este propdsito, lembre-se que a
associacao forcosa e univoca entre cultura e oralidade dentro de
uma perspectiva essencialista — que, como afirma Leite, foi,
em certa medida, promovida também pelos movimentos
negritudistas e pan-africanistas®® — parece apontar para uma
correspondéncia exclusiva destas duas dimensdes, excluindo,
por exemplo, outros elementos — igualmente relevantes —
que, em rigor, participam dos universos culturais
mocambicanos. Alids, esta equacdo desemboca na
consideracao do conceito de oralidade como uma matriz
exclusiva de uma suposta tradicdo mocambicana realcando,
deste modo, um conjunto de limitacbes que sustentam uma
visao folclérica das intervencdes culturais e artisticas que se

inscrevem no texto literario.33

Dito isto, uma tentativa de abordagem da oralidade no
texto de Mia Couto implica, em primeiro lugar, uma
observacao dos chamados géneros orais* e, logo, dos

processos narrativos e fabulares a estes subjacentes — em

31 com efeito, uma visao essencialista das formas de tradigdo oral africana, sobretudo em
termos de autenticidade cultural foi, de certo modo, favorecida ou, pelo menos, aproveitada

pelos intelectuais do movimento negritudista e panafricanista.
32 para um questionamento da vertente essencialista dos movimento negritudista e pan-
africanista , veja-se: Leite, 1998.

33 com efeito, os repertérios culturais que dialogam com o texto literdrio ndo podem ser
entendidos como de matriz apenas oral.

34 Em termos de diferenciagdo dos géneros orais e literérios veja-se: Junod, 1974; Goody,
2000 e 1986; Finnengan, 1970.



termos linguisticos bem como tematicos — que se manifestam
nas formulacdes textuais literéarias.

Todavia, para além de uma operacao que se podera
definir genolégica, situa-se nesta perspectiva a questao das
interferéncias designadamente linguisticas e,
consequentemente, da observacdao de um conjunto de
estratégias textuais que dizem respeito, em primeiro lugar, as
estruturas sintacticas e ritmicas do texto coutiano. A este
propésito, podera dizer-se, em sintese, que a fisionomia
linguistica de matriz oral que esta escrita parece sugerir é
representada, em principio, por um conjunto de dinamicas que
poderdao caber na definicdo bachtiniana de polifonia.®® Neste
sentido, o que a presenca da oralidade permite levar a cabo é
uma espécie de arqueologia textual cujas finalidades serao
sobretudo orientadas para a individuacdo de uma
interdiscursividade e de uma miscigenacdo de géneros e
dindmicas enunciativas que parecem representar uma das
propostas mais inéditas e significativa das textualidades

literarias de Mia Couto.

35 0s conceitos de didlogo e polifonia — ou melhor, “plurivocita” ou “pluridsicursivita” — que
se encontram na teoria de Bachtin parecem de alcance significativo em relagdo a certas
dinamicas inter-textuais e inter-discursivas que se detectam na obra de Couto sobretudo em
fungdo da dimensdo heterogléssica que parece caracterizar a escrita deste autor; neste
sentido, veja-se Bachtin 2001 e 2001a.
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Ora, voltando ao iter critico, é urgente também
esclarecer os entendimentos subjacentes ao conceito de voz.2®
Em primeiro lugar, dir-se-& que com o conceito de voz
pretende-se referir uma configuracdo textual sujeita aos
processos, sobretudo no que diz respeito ao plano da
significacao, tipicos de uma comunicacdo e de um discurso de
cariz oral. Este aspecto especifico parece abranger niveis
diferenciados do texto coutiano chamando, ao mesmo tempo,
a atencao para uma configuracao linguistica e literaria, de
algum modo, inédita.

E este o aspecto textual que foi designado, pouco antes,
como metafisica da significacdo; alias, o que se entende através
de uma designacao metonimica, tal como é a da voz -
entendida como elemento estruturante desta escrita — parece
desenvolver-se através de um conjunto de formulacdes textuais
que se interligam com as dimensbGes semanticas e de
expressividade que caracterizam o texto literario de Mia Couto.
Trata-se, em suma, de ressalvar algumas caracteristicas
especificas desta escrita que desempenham algumas funcdes
primordiais apontando para um conjunto de estratégias e
funcionalidades semanticas tipicas das performances de cariz

oral.

36 para uma definigdo mais situada das vertentes criticas em que pretendo encarar a dimenséo
da voz neste trabalho, salientam-se — por dentro de uma bibliografia muito vasta — dois
estudos de particular interesse: Bologna, C. (2000) Flatus Vocis. Metafisica e Antropologia della
voce. Bologna: Il Mulino; Cavarero, A. (2003) A piu voci. Filosofia dell’espressione vocale. Milano:

Feltrinelli.



Para além desta distincédo, que seréa funcional em termos
apenas analiticos, €, contudo, evidente que as duas
perspectivas — interdiscursiva e performativa forcosamente se
interligam; por conseguinte, esta distincao pretende apenas
situar, de um modo mais pormenorizado, duas componentes
complementares de uma mesma fisionomia textual-literaria,
tentando esclarecer os diferentes planos textuais nos quais
essas presencas parecem tornar-se mais significativas e
tangiveis sem contudo esquecer a dimenséao global em que é

necessario observar a obra literaria em abordagem.



2.2.2 Contaminagdes, interseccoes e interferéncias orais:
intertextos, interdiscursividades e polifonias

Os diferentes planos do texto em abordagem — O dltimo
voo do flamingo — em que se detecta uma interferéncia
significativa com géneros orais de diferentes tipologias
parecem, como ja realcei, diversificados, pelo menos em
termos qualitativos. Em geral, as estruturas poderdo ser
diferenciadas através de duas categorias, diriamos, de ordem
dimensional; falar-se-a entdo de micro e macro estruturas
subjacentes a uma arquitectura textual complexa e
“englobante”.¥’

De um ponto de vista organizativo, a unidade narrativa
que parece operar num plano micro-estrutural é representada
pelas formas de narracao breve tais como o provérbio, o ditado
ou a sentenca. Por outro lado, hum plano mais abrangente e,
logo, numa dimensao macro estrutural detectam-se as
formulacdes tipicas de um outro género de texto oral, tal como
as do conto, da pardbola ou da estéria. Neste sentido, estas
tipologias de narragcao tornam-se evidentes observando a
estrutura, dirfamos, formal ou superficial® do romance. Alias,

ainda que s6 de um ponto de vista geral, poder-se-ia salientar

37 paraa definicéo de estrutura englobante veja-se Leite 2003: 49.

38 Com estrutura superficial pretendo apontar para um aspecto textual microlégico e, logo,
para aquelas formas textuais tais como o provérbio, a anedota ou o dito que, em rigor,
constituem uma estrutura dimensionalmente mais imediata em relagdo a uma outra estrutura
presente e mais profunda que poderd de algum modo responder a fisionomia mais

propriamente romanesca.
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que cada capitulo da obra é introduzido por um breve texto
que convoca de imediato as formas tipicas do provérbio, do
ditado ou da sentenca. Contudo, esta alternéancia entre formas
diferenciadas de narracdo oral nao diz respeito apenas a
racionalizagdo sequencial da narrativa englobante; de facto, a
alternancia entre micro e macro estruturas narrativas parece
reproduzir-se dentro de cada unidade em que se articula a
narracao segundo diferentes degraus e numa dinamica de
encaixe. Pense-se por exemplo no capitulo primeiro que abre o
romance, Um sexo avultado e avulso (UVF: 15-22) onde esta
alternancia em encaixe das dinamicas interdiscursivas que
dizem respeito a estas diferentes textualidades manifestas
(Quayson, id.) de cariz oral podem ser detectadas até de
antemao. Em primeiro lugar, o capitulo é introduzido por um
Dito de Tizangara, “O mundo nao é o que existe, mas o que
acontece” (UVF: 15) que abre o incipit do romance onde o
tradutor-narrador desencadeia o relato das “sucedéncias”
(UVF):
Nu e cru, eis o facto: apareceu um pénis decepado, em plena
Estrada Nacional, a entrada da vila de Tizangara. Era um sexo avulso
e avultado. Os habitantes relampejaram-se em face do achado. (...)
Uma roda de gente se engordou em redor da coisa. Também eu me
cheguei, parado nas fileiras mais traseiras, mais posto que exposto.
Avisado estou: atrds é onde melhor se vé e menos se é visto. Certo é o

ditado: se a agulha cai no po¢co muitos espreitam, mas poucos descem a

buscéa-la.



Na nossa vila acontecimento era coisa que nunca sucedia. Em
Tizangara s6 os factos sdo sobrenaturais. E contra factos todos s&o

argumentos. (UVF, 17-18; sublinhado meu)

A dinéamica de alternancia entre as diferentes estruturas
narrativas é explicita e evidente e, dentro do relato dos
acontecimentos, o encaixe de formas diferenciadas de
narracao confere ao texto uma fisionomia, sem duvida,
invulgar. Neste sentido, a co-presenca destas varias narrativas,
em certa medida desviantes perante a sequencia linear que, em
rigor, deveria caracterizar a exposicao de um facto “nu e cru”
(ibidem) caberé&, segundo a perspectiva do texto informativo,
na designacao de ruido;* contudo, as digressdes de alcance
sentencioso — os ditados explicitamente reportados e os
provérbios manipulados, adaptados ou desconstruidos*® —
constituem aqui a marca incontestavel de uma formulacéao
narrativa de cariz verbal, onde o texto escrito se articula
segundo a estrutura, sobretudo enunciativa, de um discurso
falado. Alias, o narrador nao se limita a relatar o acontecimento
mas, ao contrario, desencadeia um conjunto de narracfes e

reflexbes que se prendem com pormenores ou ainda com

3% Para a definigdo de ruido, na perspectiva teérica da teoria da comunicagao, veja-se: Ronchi,
2003.

40 No que diz respeito a manipulagéo, adaptacdo e desconstrugao dos provérbios na escrita de
Mia Couto seria com efeito interessante observar os diferentes repertérios que estao envolvidos
nestes processos. Alids, nao se trata apenas de provérbios da tradigdo portuguesa mas
também de provérbios e ditos da que poderiamos definir como tradicdo mogambicana. Neste

sentido, veja-se, respectivamente: Nunes — Mendes, 2004; Manjate, 2000.



desvios sugeridos pela mesma situacdo fornecendo, deste
modo, um quadro mais do que informativo - dirfamos
subjectivo e até de feicao moralizante®* — do evento e das
personagens envolvidas.

As textualidades orais, tais como o ditado o provérbio,
em funcdo explicativa ou ainda moralizante logo apés o relato
da situacao “real” representam o traco determinante de uma
narracao que se desenvolve através das mesmas dinamicas de
um conto in presentia. Neste sentido, este conjunto de
especificidades parece representar uma das componentes do
que Walter J. Ong classifica como psico-dindmicas da oralidade
(Ong, 1982: 31-77) onde “o pensamento e a expressao” (idem:
37; traducdo minha) se desenvolvem através de uma

categorizacao tipolégica especifica:

(...), thought and expression tend to be of the following sorts: (i)
Additive rather than subordinative; (ii) Aggregative rather than analytic;
(iii) Redundant or ‘copious’; (iv) Conservative or traditionalist; (v)
Close to the human life; (vi) Agonistically toned; (vii) Empathetic and
participatory rather than objectively distanced; (viii) Homeostatic; (ix)

Situational rather than abstract. (Ong, 1982: 31 e ss; sublinhado meu)

41 Como é notério, o caracter moralizante e didactico representa um dos factores distintivos
dos repertérios culturais de matriz oral ndo sé numa perspectiva africana mas também na
tradi¢do ocidental; alids, uma das razdes de persisténcia de formas orais tais como provérbios,
parabolas ou anedotas sera, em rigor, a feicdo didactico-pedagégica que caracteriza estas
formas orais. No que diz respeito a fungdo pedagégica dos repertérios orais no contexto

africano veja-se: Junod, s/d; Finnengan, 1970.



Ora, dentro desta categorizacao onde cada uma das dinéamicas
apontadas é ampla e exaustivamente referenciada pelo autor,??
encontramos algumas tipologias expressivas que parecem
salientar certos tracos significativos detectados no romance
em abordagem. Entre as muitas, poder-se-do salientar o
aspecto agregativo da narracao e, ainda, a funcdo empadtica e
participativa que parecem desempenhar algumas das
dinamicas textuais detectadas até agora no texto coutiano.
Nesta perspectiva se situam, por exemplo, os ditados que
quebram o desenvolvimento linear do enredo ou, ainda, as
figuras de estilo que criam sentidos inéditos perante certas
caracterizacbes. A este propdsito, é indispensavel reconhecer
que estes processos, préprios de uma formulacao narrativa de
cariz oral, se realizam no texto escrito através de processos e
estratégias de adaptacéo; isto é, o texto escrito ndo simula ou
reproduz mimeticamente o andamento de uma narragdo oral
mas, ao contréario, inclui e abrange na prépria textualidade
escrita algumas especificidades compositivas tipicas da
oralidade, havendo a considerar-se que esta oralidade
represente um dos reportérios ao qual o texto literario parece
também recorrer e com 0s quais se relaciona em termos

referenciais.

42 para uma argumentacdo mais detalhadas destes aspectos veja-se: Ong, 1982; Kane, 1982;
Quayson, 1997.



Ao mesmo tempo, detectando estas estruturas, §é
indispensavel deter-se na [re]adaptacao peculiar que o autor
cumpre em relacdo as dinamicas tipicas das oraturas. Neste
sentido, é mais uma vez util relembrar que a dimenséo
sincrética da escrita coutiana se realiza dentro de um espaco
literario onde um conjunto significativo de artificios facultam o
tratamento inédito dos repertérios orais. Por conseguinte, as
modalidades através das quais diferentes matrizes narrativas
— orais e escritas — se encontram relacionadas serao
determinadas pelas capacidades criativas e pelas opcdes
originais que cabem ao autor. Num plano microlégico, seréo
de se encarar nesta perspectiva as criagcdes de epitetos
inéditos, tais como “falar afluentemente” (UVF, 19) em lugar do
comum falar fluentemente ou ainda como “leito desconjugal”
(UVF: 48) a substituir o vulgar, leito conjugal.*® Todavia, o que
se torna mais relevante é a complexificacdo destas dinamicas —
num plano macro estrutural — que parecem responder, em
muitos casos, a uma légica isotdpica textual que ndo podera
ser observada através de categorizacbes padronizadas. Neste
sentido, falar-se-a de contaminacdo, interferéncia e, sobretudo,
de estruturagdo sincrética entre diferentes repertérios e falas
onde as fisionomias orais e as literarias se amalgamam,

determinando as configuracdes inéditas que constituem a

43 A ocorréncia do morfema privativo ‘des’ é uma marca significativa nas subversdes lexicais de
Mia Couto. Dentro dos muitos estudos de caréacter linguistico em torno da obra de Mia Couto,
veja-se a este propésito: Enlice Albergaria Rocha, “Os vocabulos em ‘des’ nas escritas de
Edouard Glissant e Mia Couto” in Chaves, R. — Macédo, T., 2006, p. 45 e ss.



escrita coutiana. Também, neste sentido, a mediacao** que se
produz na textualidade deste romance representa, a meu ver,

o traco relevante do chamado cariz poético da escrita coutiana:

Aquilo que parece ser um recurso poético da lingua, ou um estilo do
autor, como por exemplo, o uso constante do antropomorfismo, a
animizacao, a concretizacdo das noc¢bes abstractas, a materializacao
do inefavel, e a sensibilizacdo relacional das personagens com os
objectos e as situacgdes, faz parte de um trabalho maior, que comeca
na lingua, mas a transcende de certa forma. (Leite, 1998: 41;

sublinhado meu)

Por outras palavras, falar de poético perante a escrita e as
narrativas de Mia Couto significa, também, considerar os
processos de hibridacdo tematica, linguistica e compositiva que
constituem as matrizes determinantes desta escrita invulgar.
Alidas, “o trabalho maior”, como refere Ana Mafalda Leite
(2003), sera, a meu ver, também o da mediacdo entre os
diferentes universos que estao ligados as diversas perspectivas
culturais e até identitarias que em O dltimo voo do flamingo
dialogam entre si; neste sentido, a chamada oralidade e as
macro e micro estruturas narrativas que desta desembocam

nao representam apenas artificios literarios, mas constituem

44 Falando de mediacao e logo de autor como médium — na perspectiva de coincidéncia
funcional entre poético e politico — sobressai, de imediato, a categoria agmbeniana do autor
como testemunha (Agamben, 1998). Alids, tendo em conta a fisionomia de O dltimo voo do
flamingo a categoria de autor como testemunha parece representar uma instancias critica e,

logo, operacional de alcance significativo.



os elementos significativos da actividade cultural que também
diz respeito a producao literaria em que se inscreve a obra

deste autor.



2.2.3 Voz [e] Escrita.

Falar de voz perante um texto escrito subentende uma
indiscutivel aproximacao de ordem pragméatica bem como
tedrica; é evidente que a perspectiva que aqui se pretende
desenvolver nao prescindira deste aspecto. Trata-se, como ja
foi evidenciado, de uma aproximacdo — critico-hermenéutica
— invocada principalmente pela materialidade do objecto que
constitui o alvo desta anélise. Por outras palavras, tratando-se
de um texto escrito, o que se pretende efectuar podera ser
definido nos termos de uma arqueologia hermenéutica. Isto é,
uma tentativa analitica de um aspecto singular da escrita de
Couto que parece, de algum modo, observavel através desta
abordagem. Neste sentido, a fisionomia linguistica peculiar da
escrita deste autor poderd ser observada como uma
caracteristica textual que aponta para uma arquitectura e uma
funcionalidade sobretudo semantico-expressiva de cariz oral.
Alids, o conceito de voz constitui uma categoria multifuncional
e, portanto, de indiscutivel abrangéncia para uma abordagem

diversificada da escrita deste autor.



Em primeiro lugar, a designacao da voz convoca alguns
entendimentos tedricos e, até, ontolégicos que parecem
importar de um modo significativo a producédo literaria de Mia
Couto. A caracteristica geral que parece ser evidenciada, de
uma forma mais patente, através da analise que se pretende
efectuar, diz respeito ao sentido e, logo, a configuragdo
ontolégica da lingua na perspectiva coutiana. Sintetizando, o
trabalho invulgar e criativo que subjaz e constitui esta escrita
evidencia o cariz imprevisivel da linguagem sobressaindo,
também deste ponto de vista, a feicao poética da escrita de
Couto. Nesta perspectiva coloca-se uma questao pertinente em
termos tedricos; a configuracao da linguagem numa dimensao
oral que sustenta as peculiaridades préprias concernentes aos
processos de significacdo de uma comunicacao in presentia.
Esta associacao entre escrita narrativa e comunicacao oral
permite reflectir em torno das possiveis dinéamicas de
significacdo que as configuracdes literarias coutianas
salientam e contém. Deste modo, falando de “metafisica da
significacdao” determinada pela feicao oral da escrita de Couto,
pretende-se realcar um conjunto de similaridades, em termos
funcionais, entre os processos de significacao que determinam
uma comunicacao in presentia — tal como pode ser uma
interaccao oral — e as dinamicas semanticas que se detectam
nos textos literarios coutianos. Prende-se com esta

configuracao critica a conviccdo de que algumas das



estratégias textuais detectadas na escrita de Couto apontam
para uma dimensdo enunciativa e discursiva de cariz oral.
Voltando ao romance em abordagem [UVF], seréa
possivel individuar esta configuracao especifica em diferentes
partes do texto. Neste sentido, e em jeito de exemplum, pense-
se nas problematicas palavras novas que constituem a escrita
de Couto. Alids, uma parte consistente destas manipulacdes
lexicais parecem sugerir uma feicdo oralizante da escrita deste
autor deixando, ao mesmo tempo, em aberto um iter
hermenéutico face ao substrato*® que possivelmente podera
subjazer a estas manipulacdes. Por outro lado, como ja foi
dito, ndo ser4d, a meu ver, conveniente uma equacgao
assimilante entre oralidade/voz e cultura/tradicdo; todavia, para
este aspecto especifico da escrita de Couto é plausivel admitir
que o que fica subjacente a este trabalho de manipulacao da
lingua — que numa perspectiva linguistica tera a ver com os
processos combinatérios — poderéa ser constituido por uma
mediagado funcional entre escrita literaria e universos culturais
de matriz também oral. Neste sentido, as palavras singulares
que constituem a escrita deste autor poderdo representar
aqueles elementos de continuidade entre uma comunicacdo de

cariz literario e uma outra de matriz performativa e oral.

45 Entenda-se, neste sentido, a definicdo linguistica prépria, de matriz diacrénica, da
dialectologia. A este propésito, seria a meu ver interessante observar em que medida as
definigdes habituais de substratos, strato e superstrato poderiam ser aplicéveis a este contexto

especifico.



Ora, nesta perspectiva, o que se torna mais significativo num
plano critico-interpretativo prende-se com o aspecto semantico
do texto e, logo, com a dimensao funcional que estas
manipulacdes expressivas parecem possuir dentro das
dinamicas da histéria englobante que constitui este romance.
Neste sentido, sublinha-se que através do conceito de voz
pretende-se apontar para uma singularidade das narracdes
coutianas  salientada  basicamente por uma certa
especificidade das dinéamicas de significacao do texto. O que
no meu entender constitui uma marca de originalidade — e de
indiscutivel interesse critico — é a feicao sincrética de cariz,
porventura, contraditério que caracteriza estas manipulacdes
lexicais. Isto é, as palavras novas que configuram esta escrita
sdo construcdes artificiais de cunho literario mas o material
que as constitui tem também a ver com os materiais verbais
detectaveis nas falas préprias de um contexto linguistico
especifico. Neste sentido, saliente-se que a representatividade
deste trabalho artesanal que caracteriza a escrita coutiana nao
diz respeito a uma imitacao de determinadas dinamicas de
apropriacdo e recriacdo da lingua portuguesa no contexto de
Mocambique; o que leva a considerar estes processos numa
perspectiva contextual e situada é a matriz universal que
parecem invocar recorrendo a um conjunto de estratégias de
apropriacdo e manipulacao que caracterizam, em rigor, um

idioma em contexto exoglossico.



Dito isto, é a meu ver util sublinhar que o alcance desta
feicdo linguistica ndo poderéd ser encarado numa dimensao
meramente estética; isto é, as implicacbes em termos
funcionais e teéricos que esta feicao linguistica parece sugerir
prendem-se com uma preocupacao contextual e ao mesmo
tempo universal de indubitavel alcance politico. Trazer a voz
ao texto literario e torna-la operacional de um ponto de vista
quer expressivo quer semantico significa, em primeiro lugar,
desmontar uma equacédo historicamente reiterada entre escrita
e cultura. Neste sentido, a feicao politica da escrita de Mia
Couto que, como ja& se disse, acaba por ser apagada
frequentemente em categorias apenas estéticas,*® passa
também por esta presenca oral, ou melhor, por este processo
de desconstrucdo de um binémio antitético que se traduz, em
suma, numa possivel oposicdo entre escrita e oralidade e logo
Europa / Africa ou melhor, numa perspectiva pés-colonial,
Norte / Sul.#”

4 . . . X N . . L .

6 Com categorias estéticas refiro-me, obviamente, as designagdes denominais cujo alcance
operacional parece escasso. Cabem nesta designagcédo as categorizagdes como neologismo,
mogambicanismos e, obviamente, poético tal como tem sido realgado no primeiro capitulo

deste trabalho e na primeira parte deste mesmo capitulo.

47 p este propésito, uma abordagem mais pormenorizada das oposi¢des binarias que

frequentemente configuram as relacdes entre Europa e Africa ou, melhor Norte / Sul — de um
ponto de vista das propostas culturais e, logo, literarias — é desenvolvida no terceiro capitulo

deste trabalho.



2.3 Coincidéncias funcionais entre configuragao poética
e discurso politico. O Ultimo voo do flamingo: uma
narrativa engagée.

Falando de coincidéncia funcional*® entre configuracao
poética e discurso politico é inevitavel realcar que esta
dimensao nao representa um elemento significativo deste texto
num nivel apenas microlégico ou, melhor, semantico-
expressivo. Ao contrario, o alcance desta fisionomia literaria
parece manifestar-se também numa dimensdo macro-
estrutural, quer dizer, global da obra, salientando, ao mesmo
tempo, o caréacter engajado*® desta narrativa coutiana. Neste
sentido, O dltimo voo do flamingo permite uma reflexdo
pormenorizada perante o contexto histérico para o qual esta
obra ficcional aponta. Alids, a coincidéncia funcional entre
politico e poético torna-se um elemento fundador da escrita
coutiana muitas vezes apoucado nas categorias assimilantes

do estético e do literério.

48 Com coincidéncia funcional pretendo apontar para uma dinamica relacional especifica entre
configuragao poética e discurso politico. Todavia, com esta designagdo ndo implica uma
sobreposicao ou, melhor, uma equivaléncia directa entre estas duas dimensfes. Alids, neste
sentido fala-se de coincidéncia “funcional” onde o adjectivo salienta, em primeiro lugar, uma
perspectiva de sobreposig¢do e/ou intersec¢do que ndo forgcosamente coincidente.

49 Sendo o termo engajé um lexema culturalmente situado, o que pretendo apontar através
desta designagdo prende-se com as instancias de comprometimento social e, por conseguinte,
politico referidas pelo termo inglés commitment. Alids, o recurso a esta designagdo situa-se

dentro da perspectiva critica formulada por Chinua Achebe in Achebe, 1962 ¢ 1973.



A este propésito, falar de poético em relacao a esta obra
permite também a formulacdo de uma reflexao critica que se
prende com as relacdes entre histéria e estdria, deixando em
aberto um Jjter interpretativo que diz respeito ao contexto
diacrénico para o qual esta narrativa conduz e que se torna,
neste sentido, um aspecto de indiscutivel relevo para uma
abordagem situada e mundana (Said, 2004) desta producéao

literaria. E, neste sentido, o préprio Couto afirma:

Eu acho que aqui, [Mocambique], estamos tdo préximos da histéria
que é impossivel que a escrita ndo responda a estes factores. Até
porque estes mesmos sao também factores ficcionais; este € um pais
que se esta a escrever, em estado de ficcao. Este contexto politico
mexe tanto com a nossa vida que tudo isto passa inevitavelmente
pela literatura. De resto, todos os meus livros foram respondendo a

situagdes de transicao diferentes de Mogambique. (Couto, 2008)

Em Ultima analise, o que desemboca da observacéao
destas coincidéncias funcionais €é a feicdo engajada e
assumidamente preocupada da literatura coutiana perante o
contexto mogambicano, num tempo e num espaco definidos.
Por outro lado, como foi j& real¢cado, o alcance politico das
narracbes de Mia Couto parece passar, com alguma
frequéncia, despercebido, muitas vezes apoucado através de
uma super-avaliacdo das estratégias estético-literarias que
configuram a escrita deste autor. Procurando situar esta minha

perspectiva, considerarei o incipit desta narracao, antes ainda



do primeiro capitulo, onde consta o depoimento do tradutor de
Tizangara que fornece, desde logo, um conjunto de solicitacdes

interessantes exactamente neste sentido:

Estdvamos nos primeiros anos do pés-guerra e tudo parecia correr
bem contrariando as gerais expectativas de que as violéncias nao
iriam nunca parar. Ja tinham chegado os soldados das Nacdes
Unidas que vinham vigiar o processo de paz. Chegaram com a

insoléncia de qualquer militar. Eles, coitados, acreditavam ser donos

de fronteiras, capazes de fabricar concérdias. (UVF: 11, 12)

Lembre-se a este propdsito que apds os Acordos de Paz
assinados em Roma, a 4 de Outubro de 1992, o conselho de
seguranca das Nacbes Unidas estabelece a operacéao
ONUMO/Z, através da resolucao 797 que prevé operacdes de
peacekeaping no territério mocambicano;® a missdo terminaria
com as primeiras eleicdes democraticas tidas a 9 de
Dezembro de 1994 e que estabeleceriam a eleicao do
Presidente Joaquim Chissano.? Apesar do resultado

alcancado gracas a participacdo das Nacdes Unidas nos

processos de paz, a presenca dos capacetes azuis em

50 Apoés a assinaturas do Acordo de Paz (1992) o Conselho de Seguranca das Nagdes Unidas
estabelece a Missédo de Peacekeaping ONUMOZ com a resolucdo de 16 de Outubro de 1992 e
que terminaré depois de dois anos, em 1994 com a retirada do contingente internacional.

51 Joaquim Alberto Chissano é o primeiro presidente mocambicano a ser eleito
democraticamente com as elei¢cdes multipartidarias de 1994. Chissano, j& nomeado presidente
depois da morte de Samora Machel em 1986, foi Presidente da Republica Popular de
Mocambique de 1994 a 2005. Sucedeu-lhe em 2005, Armando Guebuza, actual presidente da

Republica de Mogambique.



Mocambique foi marcada por varios problemas de ordem
publica e social o que determinou, por exemplo, a retirada do
contingente italiano da missdo e, consequentemente, o
fornecimento da imunidade diplomatica a todos os militares e
funcionarios da ONU presentes no territério mocambicano.5?
Também neste sentido seréd oportuno considerar o que consta

mais adiante no depoimento do tradutor:

Tudo comegou com eles, os capacetes azuis. Explodiram. Sim é o
que aconteceu a esses soldados. Simplesmente comecaram a
explodir. Hoje um. Amanh& mais outro. Até somarem, todos

descontados, a quantia de cinco falecidos. (...) (UVF, 12)

Pese embora um evidente recurso irénico, parece mais do que
evidente uma tomada de posicao em relacdo as forcas
militares e ao papel delas em Mocambique nesta situacao. De

resto, como salienta Philip Rothwell:

52 Como afirma Philip Rothwell:

Italy had been a deep involvement in the Mozambican peace process, and its soldiers,
the largest contingent of peacekeepers sent to police the terms of the General Peace
Agreement, acquired a rather unsavoury reputation for calling on the services of
prostitutes and abusing young girls in the year they administered. It is probably not a
coincidence that the entire Italian battalion, Albatroz, was recalled to Italy following the
acceptance of this allegations by UN committee established to investigate them.

(Rothwell, 2004: 161);

A este propésito, veja-se também: Synge, 1997.



0 Ultimo Voo do Flamingo is a powerful and, at times, humorous
critique of the nation’s invasion by the United Nations and by the
extension aid agencies in general that places the responsibility for
solving the country’s problems squarely on the shoulder of
Mozambique. (Rothwell, 2001: 160)

A este propésito, uma posicdo assumidamente critica em
relacdo a este aspecto é salientada em diferentes partes da
narracao e a especificidade dos acontecimentos — isto €, a
explosao dos militares que deixam como Unico rasto da
prépria existéncia o falo — nao deixa de representar um
elemento paradigméatico em relacao as vicissitudes que
envolveram os militares da missdo ONUMOZ. Alias, tal como
afirma Philip Rothwell, pense-se, por exemplo, nos soldados
italianos do batalhao Albatros que foram retirados da misséao
por causa de comportamentos sexuais problematicos e
abusivos.?® Tendo em conta as vicissitudes e contingéncias que
acompanharam o processo de paz mogcambicano, a proposta
literaria coutiana que se configura em O dltimo voo do flamingo
nao deixa de constituir uma leitura complexa e fortemente
irbnica dos acontecimentos e das dinamicas que se

verificaram naquele momento da histéria de Mocambique.

33 0s relatérios, por exemplo, de Graga Machel, “O impacto dos conflitos armados nas
Criangas” (1996) ou ainda as denudncias de "Redd Barna" — Norvegian Save The Children fazem
referéncias explicitas a esta questédo. Por outro lado, o Governo Italiano e o entéo presidente da
Defesa, Cesare Previti, desmentiu os acontecimentos e advogou o retiro do contingente por
razdes meramente orcamentais. Veja-se, neste sentido, o artigo publicado no diario italiano, I/
Manifesto, “Bordello Italia” (5/01/97) [texto em anexo: Anexoll]



Poder-se-ia dizer que a narracao coutiana parece representar,
em primeiro lugar, uma elaboracdo critica desta histéria
moc¢ambicana, cujo alcance sera o de evidenciar determinados
aspectos politicos e sociais silenciados e/ou despercebidos.
Neste sentido, o discurso critico que se constréi em torno dos
acontecimentos possui os tracos emblematicos de uma
reflexao a posteriori face as contingéncias problematicas que
influenciaram profundamente o presente e o futuro deste pais.

E também a este propdsito, afirma o autor:

Agora o que eu quis, sobretudo, mostrar foi o que ndo é exactamente
verdadeiro; o que funciona como os lugares comuns que as pessoas
aceitam para explicar o mundo e no caso de Mocambique para
explicar a paz. Entdo a paz é simples: hd 13 uns paises que ndo se
entendem, tém problemas tribais, étnicos e depois vem a Europa ou as
Nacdes Unidas e constroem a paz, como se fosse uma questdo numa
classe primaria com as criancas que ndo se entendem bem e
portanto com toda a arrogdncia dos que fazem a paz, dos construtores

de paz. (Couto, 2008; sublinhado meu)

Com efeito, é esclarecedor nesta afirmacao uma tomada
de consciéncia face as dinamicas internas e externas que se
realizaram nesta fase da histéria de Mocambique onde uma
reflexao, diria, de alcance pedagégico, permite focalizar, por
exemplo, as probleméaticas histérico-sociais internas bem
como as mais contingentes sem deixar de realcar os limites

dos que poderao ser definidos como os esteredtipos



hegemdnicos da sociedade e da ideia de identidade
mog¢ambicanas.

A este propdésito, as personagens-narrativas®® para além
de representar um recurso estratégico significativo num plano
linguistico-estrutural, constituem, ao mesmo tempo, num
plano mais tematico, a reificacado de um conjunto de
paradigmas e de arquétipos que possibilitam uma leitura
politica desta narracdo.’® E notéria a associacdo a
determinadas personagens da representacdo de aspectos como
o da identidade, da tradi¢cdo, da modernidade que, de certa
forma, poderdo ser observados como elementos de edificacao
de uma ideia de mocambicanidade.’® Neste sentido, o que
constitui o elemento crucial é uma proposta singular que o
autor formula perante estas questbes. Dir-se-ia, em primeiro
lugar, que a pratica literaria coutiana escapa a uma leitura
dicotémica e que a complexidade da intriga, pelo menos a
narrativa, ndo podera ser observada segundo um paradigma
maniquefista, antitético. A dinédmica inédita que é dada a
determinadas questbes e a feicao sempre multiplice das
personagens representam, em rigor, uma proposta complexa e
articulada; de que resulta inevitavelmente uma reflexdo

situada e problematizante perante um conjunto de

54 Veja-se Leite, 2003: 65 e ss.
35 Neste sentido, veja-se, por exemplo, a designacéo de personagens tipo in Leite, 2003.

%6 £m relagdo a designagdo de mogambicanidade numa perspectiva literaria veja-se: Matusse,
1998.



especificidades contextuais de ndo imediata observacao
critica.

Neste sentido, vale a pena relembrar que uma das
personagens chave desta narrativa é exactamente uma
prostituta, Ana Deusqueira, que — ao longo do iter narrativo —
representa a testemunha fundamental cuja sabedoria — de
todo singular [sic] — permitira o esclarecimento da intriga e a
aparente resolucdo do mistérios. Como afirma Rothwell, a
presenca desta figura é funcional para subverter, de um modo
explicito, a configuracdao moralizante prépria do pensamento
judaico-cristdo bem como o da ideologia marxista,
comungados de uma visdo estigmatizante em relacdo a
determinados comportamentos e papeis sociais (Rothwell,
2004) e, ambos, elementos significativos dentro da
configuracao politica e social do contexto mocambicano. Ao
aparecer na narrativa, Ana Deusqueira é caracterizada através
dos estereétipos tipicos da prostituta que deixam, contudo,
pressentir um papel relevante dentro da intriga e até remetem
para uma determinada configuragao numa perspectiva politica

da narracéo.

— Mas esta Ana quem é? — inquiriu o ministro.

Vozes se cruzavam: como se podia ndo conhecer a Deusqueira? Ora
ela era a prostituta da vila, a mais competente conhecedora dos
machos locais. (...) essa Ana era uma mulher as mil imperfei¢cGes,
artista de invariedades, mulher bastante descapotavel. Quem senao

ela podia dar um parecer abalizado sobre a identidade do 6rgéo? Ou



ndo era ela a perita em medicina ilegal? (...) A mulher exibia
demasiado corpo em insuficientes vestes. Os tacdes altos se
afundavam na areia como os olhos se espetavam nas suas
curvaturas. O povo em volta olhava como se ela fosse irreal. (...) A
delegacao se interessava: seria zelo, simples curiosidade? E pediram-
lhe documentos comprovativos da sua rodagem: curriculum vitae,
participacdo em projectos de desenvolvimento sustentavel, trabalho
em ligacao com a comunidade.
— Duvidam? Sou puta legitima. Ndo uma desmeretriz, dessas. Até ja
dormi com... (UVF: 33 e ss.)

Algumas paginas depois a mesma Deusqueira confessaréa:

Uma puta nunca é “ex”. Ha ex-enfermeira, hd ex-ministro...sé ndo existe
ex-prostituta. A putice é condenacdo eterna, uma mancha que nao se lava

nunca mais. (UVF: 84; sublinhado no original)

Mais uma vez, é retrazida a questdo de que mesmo gracas a
uma mulher® rejeitada pela sociedade e pelo poder que lidera
Mocambique, a responsabilidade dos acontecimentos
desvendada faculta, ao mesmo tempo, o processo de reflexao
perante as responsabilidades do establishment mogcambicano
face a si préprio, para além das ingeréncias externas,

cumplices de determinadas transformacdes histéricas e

57 A configuracdo que se prende com as personagens femininas na literatura de Mia Couto
parece apontar para uma especificidade que, em rigor, poderé salientar uma preocupagéo
especifica em torno de determinadas questdes de caracter contextual e cultural. Aliés,
considerando, por exemplo, as figuras femininas presentes em O dltimo voo do flamingo,

detecta-se de imediato uma configuracao singular em termos de género.



sociais neste pafs. Sem ddvida, a que se poderia definir como
temdatica sexual — onde se insere a figura de Ana Deusqueira —
representa um elemento de indiscutivel interesse na
arquitectura textual desta narrativa, cujo alcance simbdlico e
operacional levanta um conjunto de situacbes politicas de
indiscutivel significancia. Alids, também nesta perspectiva se
situa a feicdo engajada desta narrativa onde o questionamento
interno do préprio establishment mocambicano constitui o
elemento estruturante de um discurso em contra poder cuja
performatividade consta, em primeiro lugar, na capacidade de
por em discussao, antes de mais, as préprias responsabilidade
em relacdo a prépria histéria mocambicana. Também neste
sentido, o papel desta obra poderé caber na categoria de uma
narrativa pedagégica (Bhabha, 2001) cujo alcance sera, em
primeira insténcia, o de um favorecimento para uma tomada
de consciéncia em relacao aos comprometimentos que
responsabilizam Mocambique, ndo exceptuando as ingeréncias
externas das entidades que se tornaram cUmplices de
determinados acontecimentos e vicissitudes, por exemplo, no
periodo imediatamente sucessivo a guerra civil mogcambicana.
A frase com a qual se fecha o capitulo de aparecimento de Ana
Deusqueira cuja interaccao com o inspector das Nag¢des Unidas
Massimo Risi é caracterizada desde as primeiras linhas, por
uma certa ambiguidade e até por uma atitude desafiante da
mulher em relacdo ao homem italiano, enfatiza a sabedoria

que cabe a prostituta.



Ana Deusqueira se aproximou a ele [Massimo Risi] e disse:
— Morreram milhares de mog¢ambicanos, nunca vos vimos cd. Agora

desaparecem cinco estrangeiros e ja é o fim do mundo? (UVF: 34)

A figura de Ana Deusqueira interage com a de Massimo
Risi, o italiano, inspector das Nacbes Unidas, encarregado de
investigar os estranhos desaparecimentos/rebentamentos dos
capacetes azuis. Desde logo, a nacionalidade do inspector Risi
nao parece representar um elemento casual; tal como afirma
Rothwell, a Itadlia desempenhou um papel significativo para as
mediacdes entre a FRELIMO e a RENAMO durante os
processos de Paz. Neste sentido, pense-se, por exemplo, nos
Acordos de Paz que foram assinados a 4 de Outubro de 1992
em Roma. Nesta situacdo, um dos mais activos mediadores
para o processo de paz foi a Comunita di Sant’Egidio,®® uma
associacdo religiosa muito activa em Mocambique e na Africa
subsaariana em geral que manteve relacées com a RENAMO
através de contactos com o arcebispo da Beira, Jaime
Goncalves, favorecendo as negociacbes entre os dois

movimentos politicos para a definicdo dos Acordos de Paz.*®

58 pida hoje a Comunita di Sant’Egidio é uma organizagéo humanitaria fortemente presente no
territério mogambicano envolvida em vérias actividades e projectos, sobretudo no ambito da
salde, cujas actividades sao frequentemente desenvolvidas em coordenagdo com o Governo e o
Ministério da Satide de Mocambique.

39 para uma indicagdo em relagcao ao papel desta associagdo nas mediagdes que levaram aos
acordos de Roma, veja-se: Morozzo della Rocca. R. (1994). Mozambico. Dalla guerra alla pace.
Storia di una mediazione insolita. Cinisello Balsamo (MI): San Paolo; veja-se também Hume, C.
(1994) Ending Mozambique's War: The role of mediation and Good Offices. Washington DC: United
States Institutes of Peace Press (apud Rothwell, 2004).



b

Além disso, voltando a personagem de Risi, para além de
possiveis similaridades com personalidades italianas que
foram protagonistas de estratégias de mediacédo no contexto
mocambicano e sobretudo em Maputo,®® o que este inspector
parece representar é, de uma forma explicita e directa, o
elemento sincrético do pensamento Ocidental face & Africa.
Por outras palavras, os estere6tipos que mais frequentemente
edificam as imagens de Africa — vista pelo Ocidente —

constituem, pelo menos na parte inicial da narrativa, o

elemento mais caracterizador do inspector italiano. Alias, o

D

olhar desconfiado deste europeu num pafis que desconhece
desde logo patente, chegando a situacbes paradoxais e até de
alguma comicidade. Entre outros acontecimentos, a chegada
do inspector a pensdo, antes, Martelo Proletdrio, e agora,
Martelo Jonas® constitui uma passagem interessante em

relacdo a este aspecto:

60 Veja-se o que afirma Philip Rothwell em relagcado as similaridades entre Massimo Risi —
personagem da ficcdo — e Aldo Ajello — representante especial do secretario geral das Nagdes
Unidas para Mocambique — in Rothwell, 2004: 162 e ss. Contudo, numa recente entrevista,
Mia Couto nédo parece reconhecer uma intencionalidade explicita em relacédo a esta associacédo

e, com efeito, afirma o autor:

Eu conhecia pessoalmente [Aldo Ajello] mas eu acho que Massimo Risi ndo tem a ver
com ele; eu pensei que podia haver esta interpretacdo mas nao quis referir-me a ele
[Ajello] com a personagem do Massimo Risi. Ajello foi uma pessoa extremamente
positiva e teve o papel enorme de quem esté a procura de uma maneira de entender as
coisas. (Couto 2008).
61 A mudanc¢a de nome do hotel indica mudanga radical numa perspectiva politica e ideolégica;
salienta de uma forma sem duvida plena de comicidade o falhango do socialismo

revolucionario e a passagem irremedidvel de um contexto politico de matriz socialista para



O italiano perguntou:

— Pode-me informar quantas estrelas tem este estabelecimento?

— Estrelas?

O recepcionista achou que o homem néao entendia do bom portugués
e sorriu condescendente:

— Meu senhor: aqui, a esta hora, ndo temos nenhuma estrela. (...)

A convite do recepcionista la fomos pelo obscuro corredor. O homem
ia explicando as insuficiéncias com o mesmo entusiasmo que outro
hoteleiro, em qualquer lugar do mundo, anunciaria os luxos e
confortos do seu hotel. E o italiano parecia se arrepender de alguma
vez ter querido saber: s6 havia electricidade uma hora por dia.

— Merda, serd que trouxe pilhas suficientes? — se interrogou. (...) e 0
outro prosseguia:

— Também néo ha dgua nas torneiras.

— ndo héd dgua?

— ndo se preocupa, meu caro senhor: manhda cedo havemos de trazer uma
lata de dgua.

— Evem de onde essa dgua?

— A dgua ndo vem de nenhum lugar: é um miudo que traz. (...). Risi
nao se chegou a sentar na soliddo do quarto (...). Precisava respirar e
se apressou pelo corredor. Vi-o afastar e, de novo, escutei os seus
préprios passos como se ele sozinho perfizesse uma coluna militar.
(UVF: 37 e ss.)

O aparecimento do italiano é caracterizado por um conjunto
de situacBes que chamam a atencao para os lugares-comuns
— embora neste excerto de caréacter apenas préatico e material

— que se associam com as situacdes e a vida num pais que

uma configuragdo social e contextual de ordem capitalista onde a dimensao privada tem

absoluta preponderéancia face a colectiva.



ele préprio chamaria do terceiro mundo. Alids, a atitude do
inspector — cuja nacionalidade, neste aspecto, podera
representar, porventura apenas, uma sorte de sinédogue —
sofrerda uma mutacdo significativa nao deixando de realcar
uma profunda incompreensao perante o mundo e o0s
acontecimentos que se verificarao ao longo da narrativa. Para
além disso, a figura de Risi é, estrategicamente, significativa
na medida em que permite uma abordagem de um conjunto
de tematicas que, numa perspectiva geral, poderdo caber no
tépico da mediacdo cultural para além de promover um
processo de reflexdo em torno do seu préprio papel super
partes no pdés-guerra mocambicano. Contudo, a personagem
do italiano é moldada ao longo da narrativa de um modo
original e a0 mesmo tempo paradigmatico. Em primeiro lugar,
sao as personagens com as quais o inspector se depara, o
factor determinante para uma tomada de consciéncia do
italiano em relacdo ao préprio papel em Tizangara e em Africa
em geral que decorre de uma edificacao menos eurocéntrica e,
logo, menos “westernized” do contexto africano. Alids, a
dimensao do encontro, por exemplo, entre Massimo Risi e
Temporina ou ainda a relacéo que se vai estabelecendo entre o
italiano e o préprio Tradutor, configuram-se como lugares
narrativos em que uma chamada p6s-colonialidade, em termos
pelo menos situacionais se revela operativa. Por outras
palavras, se numa fase inicial as relacbes que se criam entre

estas diferentes personagens sao, voluntariamente,



construidas em torno do estereétipo — europeu ou africano —
ao longo da narracao é funcional e significativa a edificacao de
uma [limiaridade ou, melhor, de uma feicdao hibrida cuja
funcionalidade €&, em primeiro lugar, a de estabelecer
categorias e sujeitos que ultrapassam uma visdo essencialista e
reificada do que se define como prerrogativa identitéaria de
cariz réacico, social e cultural.®? Neste sentido, é revelador
observar a evolucdo de uma relacdo aparentemente
contraditéria; a de Ana Deusqueira com Dona Ermelinda. Desde
o inicio do romance estas duas mulheres configuram-se como
rivais e antagonistas colocando-se em dois status sociais
aparentemente incompativeis. Alidas, no mesmo momento do
aparecimento do “sexo avultado e avulso” (UVF: 17) em que é
convocada a perita Ana Deusqueira para o reconhecimento do
“todo pela parte” (UVF: 29) situa-se o primeiro encontro entre

as duas mulheres:

62 Referindo-se a personagem de Massimo Risi, Mia Couto afirma:

Massimo Risi € um personagem ingénuo. E escolhi um italiano porque um italiano em
Mocambique é um europeu diferente; ele parece que vem habilitado; sem uma posigao
de distanciamento e cinismo; parece que j& vem de uma Africa. Por causa da sua
disponibilidade; ele [Massimo Risi] estd disponivel e é por isso que escolhi um
personagem italiano. No principio, ele comega por ser funcionéario das Nagdes Unidas e
quer impor a sua légica mas depois torna-se um funcionério esponja pois se apercebe
que esta légica ndo funciona e fica perdido. E esta habilidade de ficar perdido era o de

que eu precisava para esta personagem. (Couto, 2008)



Quem afinal era a mais-que-primeira dama?

Queixo altivo, em meio riso:

— Como estd a nossa Primeira Senhora?

Dona Ermelinda tinha os olhos que cuspiam. Seu esposo a afastou,
precavendo desmandos.

— Volte para casa, mulher.

— E melhor ela ficar — corrigiu a prostituta — e irmos juntas 14 a ver

os restos do acidente. Quem sabe ela pode ajudar a identificar a coisa?

O confronto ficou-se por ali. (UVF: 31)

Pese embora o evidente desprezo reciproco entre as duas, no
final da narrativa também esta configuracdo aparentemente
irresolivel resultard desconstruida desembocando numa
cumplicidade entre as duas personagens que se coloca, em
primeira instancia, como uma intencional chamada de atencao
perante uma visao antitética da realidade. E, com efeito, no
momento em que Estevdo Jonas é confrontado com Ana
Deusquiera que lhe confessa ter descoberto o negécio das
minas®® e |lhe atribui a responsabilidade dos rebentamentos,
sera mesmo Dona Ermelinda a defender a prostituta impedindo

gue seja silenciada pelos dois administradores.

— Despachem esta gaja (...)
— Vocé Jonas, nao toca nessa mulher!
A ordem vinha da porta. Todos nés viramos para deparar com

Ermelinda, maos nas ancas. (...) A esposa, desta feita, se figurava

63 Com efeito, os famosos rebentamentos sao provocados pelas minas que os Administradores

colocam sub-repticiamente para continuar a beneficiar das ajudas internacionais.



mesmo como uma dama, a primeirissima. E a ordem voltou a
imperar:

— Nao toca nessa mulher! (...)

A Primeira Dama atravessou a sala e se ajoelhou junto de Ana
Deusqueira. Lhe passou a méao sobre a cabeca e disse:

— Vocé vai ficar boa, minha irma! (...)

A prostituta encolheu o pescogo para se render a caricia da outra e
as duas choraram. Os homens, nés, escutdvamos em siléncio. Elas

eram donas exclusivas do que ali se passava. (UVF: 198-199)

Coloca-se aqui uma evidente questdo de género que nao deixa
de ser, também para este romance, uma preocupacgdo central
na proposta literaria de Mia Couto. Aliés, a ligacdo que surge,
no final da narrativa, entre Ana Deusquiera e Dona Ermelinda
configura-se como uma estratégia literaria onde o género
surge como elemento funcional para a definicdo de uma
dimensao relacional especifica que, de algum modo, prescinde
das prerrogativas sociais e culturais e que se configura como
uma interseccao relacional de ordem primaria. Alias, apés esta
reuniao entre Ana e Ermelinda também Temporina — outra
personagem feminina de indiscutivel relevo — sente-se

obrigada a juntar-se as outras mulheres:

Temporina estava sentada , junto ao tronco. Contei o que se passara.
De imediato, Temporina tomou a decisdo: foi a casa da
administracdo. la apoiar Ana Deusqueira, juntar-se as outras

mulheres. Elas, em si, compunham uma outra raga. (UVF: 199)



Prende-se com esta configuracdo especifica, que aponta para
uma preocupacao evidente em relacdao as questdes de género,
uma clara referéncia a uma situacao contextual mocambicana
em que, com efeito, o papel da mulher se situa numa
dimensao social e cultural complexa e heterogénea também
suscitada por um conjunto de factores sociais e econémicos
historicamente determinados e especificos.®* E neste sentido,

afirma o autor:

A capacidade de estar préximo daquilo que é vital, isso para mim é o
lugar feminino — que pode também ser perfeito para um homem —
mas este que eu poderei chamar lugar feminino é uma proximidade
com uma coisa que é uma espécie de segredo, uma espécie de
intimidade com os processos que fazem com que a vida seja um fio
que ndo se parte, acho que isto é feito pelas mulheres.

..)

Depois também ha o facto em que aqui [Mogambique] se vive nhuma
sociedade em que a mulher é a grande construtora. Todavia, ndo sou
romantico ou ingénuo em pesar que o homem é um malandro e nao
trabalha, nao é isso mas o lugar da mulher junto de aquilo que s&o os
processos de producado, os processos de reconciliacédo é vital e
fundamental. Ao mesmo tempo esta é uma sociedade que tem

dificuldade em se reencaminhar e de se refazer por causa de um

64 Pense-se, por exemplo, nas migra¢gdes maioritariamente masculinas de Mogambique para
Africa do Sul; este fenémeno, como também o mais recente da guerra civil bem como a
subsisténcia de familias matrilineares parecem contribuir para uma configuracao especifica no
que se prende com o lugar feminino na sociedade mogambicana; o que nao implica obviamente
a ocorréncia de uma condicao de privilégio, em termos de poder, emancipacao, direitos civis

ou juridicos destas mulheres.



certo peso machista que ainda existe e que impede que a mulher

esteja nos sitios onde deve estar. (Couto 2008)

Esta primeira parte da minha analise de O dltimo voo do
flamingo permite realcar dois aspectos que se destacam como
lugares criticos relevantes da proposta literaria deste autor e
gue, ao mesmo tempo, parecem frequentemente silenciados
por via de uma abordagem estética das fisionomias textuais
que caracterizam a literatura de Couto.

Em primeiro lugar, saliente-se uma isotopia contra
dicotémica, basicamente facultada por uma dinamica de
desconstrucdo e subversao dos chamados lugares-comuns ou
ainda dos esterebtipos que configuram uma dimenséao
heterogeneamente situada da obra deste autor.

Em segundo lugar, sublinhe-se uma preocupacéao
contextual que desemboca, diria inevitavelmente, na instancia
politica desta narracédo, facultada por uma relacao especifica
entre invengdo literdria e dimensdo situacional. Por outras
palavras, a dimensdo relacional que se estabelece entre texto e
contexto parece representar o ponto chave desta proposta
literaria que gracas a uma configuracao especifica em termos
de coincidéncia funcional entre ficcdo e realidade chama
necessariamente a atencdo para uma pratica de intervencéao
cultural e politica significativas construindo um dos elementos
mais interessantes da escrita deste autor, quer numa
perspectiva meramente literaria quer no que surge na reflexao

pés-colonial.



2.3.1 Velhos/Novos Impérios: Poder[es], Hegemonia[s],
Resisténcia[s].

A estratégia literaria das “personagens-narrativas” (Leite,
2003) remete de imediato para a configuragao da personagem
tépico; isto é, a presenca de um conjunto de isotopias ou,
melhor, de macro temadticas conceptuais é frequentemente
desenvolvida através das falas de diferentes personagens que,
de uma forma sincrética e multifacetada, manifestam
determinadas concepcdes perante lugares tedricos de
indiscutivel interesse dentro de uma perspectiva pés-colonial.
E central, dentro desta configuracdo, uma estratégia de
desconstrucdao e questionamento do estado actual da
sociedade mocambicana a partir dos poderes que governam o
pais. E neste sentido, é elucidativo o que afirma Mia Couto em

relacdo ao modelo de governagao mogambicano:

N&do me apetece muito fazer a critica politica explicita mas interessa-
me fazer o jogo de caricaturas em relagdo aquilo que me parece um
pouco desajustado em termos de situagbes, comportamentos,
estere6tipos. Aqui em Mocambique ha também a questédo de que nédo
sé os modelos politicos estdo sendo experimentados e testados mas
também correspondem e nasceram em contextos culturais muito
diferentes, tdo longinquos. Interessa-me esta deslocacao, esta

fractura que ha neste aspecto e que monstra que ha alguma coisa

que nao estéd em sintonia. (Couto, 2008)



Com efeito, a edificacdao narrativa dos que designei como
velhos/novos impérios pode ser abordada segundo duas
perspectivas diferentes: a do establishment mogcambicano e a
do poder neo-imperial internacional.

Para a primeira dimensao refiro-me obviamente as
personagens do Administrador local Estévdo Jonas e do seu
ajudante Chupanga. Os dois representantes do poder local séo
caracterizados por uma incrivel similaridade com o poder
colonial; as dinamicas através das quais os administradores se
dirigem aos outros mocambicanos e as relacdes ambiguas que
vao estabelecendo com o exterior chamam a atencédo para
aquelas estratégias de poder que mostraram a administracao

colonial em Mocambique.

Os novos chefes pareciam pouco importados com a sorte dos outros.
Eu falava do que assistia ali, em Tizangara. Do resto néo tinha
pronunciamento. Mas na minha vila havia agora tanta injusti¢ca quanto no
tempo colonial. Parecia de outro modo que esse tempo ndo terminara.
Estava era sendo gerido por pessoas de outra raca. (UVF: 114;

sublinhado meu)

Neste breve excerto a imagem da mudanca de raca pelo
préprio poder é uma das imagens mais paradigmaticas; alias,
Couto, através desta breve reflexdo pronunciada pelo Tradutor
salienta uma das questbes mais problematicas no contexto

mocambicano pdés-independéncia comum, alids, a muitos



paises africanos pds-coloniais.®®* Em suma, a derrota do sonho
revolucionéario revela-se exactamente nas reivindicacdes de
poder levadas a cabo pelos dois fetiches de uma sociedade de
feicao neo-colonial — Estevdo Jonas e Chupanga — que desde
as primeiras paginas do texto sao caracterizados exactamente

neste sentido:

Eu conhecia mais que bem o mensageiro: era Chupanga, o adjunto
do Administrador. Homem mucoso, subserviente — um engraxa-botas.
Como todo o agradista: submisso com os grandes arrogante com os
pequenos. (UVF: 18)

Contudo, a figura do Chupanga é apenas uma das personagens
que representam o poder em Tizangara. De facto, o engraxa-
botas é o ajudante de sua exceléncia, o administrador Estévdo
Jonas e, com efeito, a personagem do administrador aparece
logo no incipit da narrativa através de uma descricdo que

dispensa qualquer clarificacdo:

(...) A sede da administracéo [Era] o mesmo edificio dos tempos
coloniais, j& depurado de espiritos. O casarao tinha sido tratado
pelos feiticeiros, consoante as crengas. (...) Estevdo Jonas, o
administrador da vila, ocupava a inteira largura da porta. (...) Entrei.
Dentro havia mais fresco. No tecto uma ventoinha espanejava o ar.
Eu sabia, como todos na vila: o administrador Jonas tinha desviado o

gerador do hospital para seus mais privados servicos. Dona

5 Entenda-se a designagao de pés-colonial, neste caso especifico, numa dimensao apenas

diacrénica.



Ermelinda, sua esposa, tinha vazado os equipamentos publicos das
enfermarias: geleiras, fogéo, camas. Até safram num jornal da capital
que aquilo era abuso de poder. Jonas ria-se: ele ndo abusava; os
outros é que nao detinham poderes nenhuns. E repetia o ditado:

cabrito come onde estd amarrado. (UVF:)

A configuracao de um poder “local” — espelho de um poder
central — caracterizado nestes termos é um dos aspectos
mais amargamente reveladores desta narracdo. Em primeiro
lugar, a peculiaridade que caracteriza o administrador é
funcional para aquela tomada de consciéncia que constitui
uma das feicbes mais preocupada e provocatéria desta
narrativa; a que se prende com a necessidade de redefinicdo
das responsabilidade na histéria de Mocambique. O que o
autor, em rigor, parece formular é a desconstrucdo do
discurso vulgarizado e frequente no préprio contexto
mocambicano segundo o qual a responsabilidade da situacao
problematica deste pais é apenas imputavel a histéria e ao
passado colonial. Como é 6bvio, o facto da sede da
administracédo de Tizangara estar situada no mesmo edificio
em que se encontrava o poder na época colonial representa o
elemento derisério deste discurso. Neste sentido, a reflexao de
Mia Couto é frequentemente formulada a partir desta
convicgdo; noutras instancias da obra é possivel detectar um
discurso politico que salienta uma situacao neo-colonial que a
persiste na nacao mocgcambicana, determinada por uma

hegemonia politica do poder mogcambicano que estabeleceu a



sua prépria ordem através da re-apropriacao das estratégias

tipicas da administracao colonial.

Para além do administrador e do adjunto, hd mais uma
figura central na configuracdo do poder local de Tizangara,

Dona Ermelinda, a primeira Dama.

Dona Ermelinda, a respectiva do Administrador. Ela se fazia conhecer
como «a primeira Damay». Olhou-me como se eu ndo chegasse nem
sequer a ser gente. E falou prestando grandes favores ao mundo. (...)
A Administratriz (...) Falava ajeitando o turbante e sacudindo as
longas ttnicas. Ermelinda clamava que eram vestes tipicas de Africa.
Mas nés éramos africanos, de carne e alma, e jamais haviamos visto
tais indumentarias. (...) Remexeu nos dedos, ajeitando os enfeites.

Ela exibia mais anéis que Saturno. (UVF: 21-22)

A ironia através da qual Couto molda a personagem de Dona
Ermelinda levanta algumas questdes relevantes na perspectiva
da afirmacao do poder no contexto africano. O expediente das
vestes € sem duvida um expediente irébnico para a formulacao
de um discurso abertamente critico em torno dos chamados
esteredtipos culturais, em primeiro lugar, salientados por um
recurso exético e funcional das que se configuram como
prerrogativas estéticas de alcance identitario. A este propésito,
é estimulante observar como o texto chama a atencao para
aqueles lugares-comuns que edificam a ideia de africanidade
num contexto europeu e que numa situacdo deste género

parecem apontar para o que se podera definir come invencdo



de Africa. Alias, as vestes de Dona Ermelinda definidas por ela
como “tipicas de Africa” (idem) mas, ao mesmo tempo,
completamente desconhecidas aos olhos dos africanos “de
carne e alma”’(UVF: 22) sublinham através de um pormenor
narrativo um discurso critico em torno daquilo que se define
como tradi¢cdo, neste caso especifico, mocambicana. Em suma,
a configuracao de O dltimo voo do flamingo no que diz respeito
ao que designei como novos/velhos impérios é, mais uma vez,
uma estratégia de ordem anti-dicotémica que, em primeira
instancia, visa desconstruir uma definicdo simplista, reificada
e essencialista das que parecem ser as contingéncias
passadas e presentes que caracterizam a nacédo
mocambicana. Neste sentido, é evidente a preocupacao de
Couto perante as generalizacdes; o autor faz referéncia
constante ao que na narrativa é designado como o contexto
social de Tizangara. Alids, a necessidade de situar o discurso
numa dimensao especifica e localizada é um elemento que
sugere o comprometimento do autor em relacdo a
determinadas questbes tais como: o[s] podere[s], as
hegemonias, as préprias tradicdbes que se configuram no
Mocambique pés-colonial. Alids, o questionamento situado
destas prerrogativas contextuais sugere o comprometimento
politico deste autor e, consequentemente, a feicdo engajada

desta proposta literéria.



2.4 Mediagao, Tradugao e Pés-colonialidade.

Tendo em conta os tépicos e as estratégias textuais
individuadas na abordagem a O dltimo voo do flamingo é
possivel salientar um conjunto de [ugares criticos que se
cruzam nesta obra, bem assim como em geral na producéao
literaria deste autor. Neste sentido, a proposta literéaria
coutiana é, em primeiro lugar, uma textualidade que parece
realizar e tornar tangivel uma dimensao contrapontistica (Said
2008), que se torna funcional na medida em que real¢ca uma
coincidéncia paradigmatica entre elaboracdo literaria e
dimensao contextual. Alids, os mesmos pressupostos de
representacdo em que frequentemente é encarado o texto
literario configuram-se, na escrita de Couto, como estratégias
de problematizacédo e questionamento social e politico de
alcance indiscutivel numa perspectiva literaria bem como no
que se define como condicdo pdés-colonial. Ora, dentro desta
fisionomia, &, a meu ver, inovadora a dinamica através da qual
este conjunto de isotopias sdo operacionalizadas. Alias, a que
poder ser definido como um fenémeno de desconstru¢do de um
conjunto de categorias reificadas e, porventura, antitéticas
parece, neste texto, realizar-se através de estratégias

especificas que caberao, de algum modo, no que se designa



como tradugdo, ou numa perspectiva tedrica pos-colonial,
como negociacdo (Bhabha, 2001).%

Neste sentido, a relacao que se vai estabelecendo entre
pratica cultural — isto é, literatura — e instancia contextual
torna-se uma dimensao imprescindivel numa qualquer
abordagem da obra deste autor. Todavia, isto nao implica ler o
texto literario como espelho reprodutor de uma determinada
condicao social, histérica ou cultural e, consequentemente,
como elemento mimético, neste caso especifico, do contexto
mocambicano. Alias, esta assimilacao imediata entre proposta
literaria e contexto cultural tem caracterizado, de algum modo,
as actividades criticas que se configuraram em torno das
chamadas literaturas africanas em lingua portuguesa, levando,
as vezes, a uma aproximacao, a meu ver, suspeita e também
ineficaz — pelo menos numa perspectiva hermenéutica —
entre elaboracéo literaria e instancia situacional ou contextual
em vista de uma maior ou menor autenticidade.®” A este
propdsito, a negociacdo que, em rigor, caracteriza a escrita
deste autor, realca exactamente uma opcdo, sem duvida,
individual e, logo, situa-se para além de agendas politicas e

padrdes ideolégicos estabelecidos; ao mesmo tempo, nao

6 para uma dimensao epistemolégica da traducao nas textualidades pés-coloniais, para além
da producao teérica de Homi Bhabha veja também: Collier, 1992.

67 Neste sentido, penso, por exemplo, ao debate que tem surgido em Mogambique apds a
publicacdo de Vozes Anoitecidas em que uma certa intelectualidade mogcambicana condenava
determinadas propostas contidas nesta obra em funcao de uma autenticidade cultural — isto &,

mogambicanidade — dubia.



deixa de constituir um pensar posicionado (Hall, 1990) e,
obviamente, legitimo.

Ora, no que concerne o objectivo critico desenvolvido
neste capitulo, a reflexdo que se prende com a tentativa de
situar o conceito de poético na obra de Mia Couto — O dltimo
voo do flamingo —, permite salientar algumas questdes
cruciais. Alids, o que em geral desemboca deste itinerario
critico é, em primeiro lugar, a necessidade de reconfigurar
categorias e ferramentas que se tornam, por vezes,
responsaveis de aproximacbes tedricas e conceptuais
significativas. Refiro-me ao conceito que constitui o fulcro
critico da primeira parte deste capitulo e, por conseguinte, ao
alcance operacional e hermenéutico do conceito de poético em
relacdo a escrita e a proposta literaria deste autor. Neste
sentido, o que se pode de algum modo deduzir prende-se com
a urgéncia de uma reconfiguracdo dos pressupostos
subjacentes a categoria, digamos candnica, de poético.

Como ja sublinhei, para além de uma fisionomia
linguistica que em rigor aponta para um objecto histérica e
literariamente definido tal como é o género poesia, recorrer a
esta designacao em relacdo a escrita deste autor significa —
também e sobretudo — encarar o texto literario como um
objecto prismatico e complexo (Leite, 2003) onde instancias
culturais e agendas pessoais especificas convivem sendo
assim igualmente legitimadas. Neste sentido, refiro-me por

exemplo a presenca dos repertérios orais que se miscigenam



dentro das textualidades coutianas através de interseccdes
inusitadas, ao mesmo tempo, nao ingénuas e que, deste
modo, representam elementos paradigmaticos de uma
arquitectura textual original. Alids, a inscricdo no cédigo
literario de instancias tdo heterogéneas implica a observacao
critica desta obra através de novas formas de desvelamento de
modelos e paradigmas convencionados, desafiando e pondo
em causa alguns dos universais, como sé6i hoje dizer-se, do
chamado pensamento ocidental. A este propésito, o que
facultara a percepcao do objecto literario coutiano como
poético poderé depender e ser de algum modo relacionado
com o chamado lugar de enunciacdo (Bhabha, 2001) e logo
com a dimensao de recepcao da obra deste autor. Em ultima
analise, o que pretendo salientar é a urgéncia de repensar
conceitos e paradigmas e, consequentemente, epistemologias
e abordagens hermenéuticas que se prendem frequentemente
com as geografias e as situacdes, parafraseando Stuart Hall
(1990), em que sdo produzidas. Neste sentido, situar o poético
na escrita deste autor significa, em primeiro lugar, reparar na
dimensao literaria com uma preocupacao contextual e com a
disposicdo  para questionar e compreender alguns
pressupostos teéricos e culturais significativos, nao
presumindo uma equacao demasiado imediata entre proposta

literaria e dimenséo social.



A este propésito, as configuragdes contidas e apontadas
por esta obra de Couto obrigam, em rigor, a repensar
hermenéutica e epistemologicamente a dimensdo do literario
— em que a nocdo de poético em rigor se situa — e, logo, a
deixar em aberto a possibilidade de uma redefinicao
metodolégica e critico-teérica do que se podera definir como
pressupostos heuristicos de matriz ocidental. Neste sentido,

como afirma Edward Said:

The key world here is “worldly”, a notion | have always used to denote
the real historical world from whose circumstances none of us can in

fact ever been separated, not even in theory. (Said, 2004)

Alids, de um ponto de vista de um imperativo heuristico
sugerido pela configuracdo invulgar da proposta literaria

coutiana, pode-se ainda acrescentar que:

| have in mind a far more rigorous intellectual and rational approach
that, as | have already suggested, draws on a rather exact notion of
what it means to read philologically in a worldly and integrative, as
distinct form separating or partitioning, mode, and, at the same time,
to offer resistance to the great reductive and vulgarizing us-versus-
them thought patterns of our time. (Said, 2004)



Em concluséao, a proposta literaria de Mia Couto néo sé
se situa na perspectiva de uma leitura mundana — worldly —
(Said, 2004)%® em termos culturais bem assim como
contextuais e politicos mas, ao mesmo tempo, implica e
requer mundanidade [worldliness]. Alids, uma abordagem deste
género da proposta literaria e da problematizacao contextual e
politica que nesta esta contida, representaria um espaco de
“tenaz resisténcia intelectual” (Said, 2004) através da qual é
possivel re-pensar e desconstruir relacdes e dinamicas de
feicao hegemoénica, porventura colonial ainda, que, para além
de uma preocupacao especifica que se prende com o que por
norma se define como préatica humanistica, acarretam
representacdes politicas e culturais nada inocentes e reais
todavia e que, desta forma ndo parecem contribuir para a
libertacdo wurgente da pratica cultural que permanece
subordinada a um imperativo monolégico de débil alcance na

gue sai vai configurando como condicao pés-colonial.

68 Numa dimensao cultural mais especifica, o conceito de mundanidade é definido por Said

como:

Worldliness — by which | mean at a more precise cultural level that all texts and all
representations were in the world and subjects to its numerous heterogeneous

realities—assured contaminations and involvement, (Said, 2004).



Capitulo 3.

LUGAR[ES]

POS-COLONIAL[IS]:  FORMULACOES

TEORICAS E “PRATICAS” LITERARIAS

3.1 Introducéao

You dig where you stand.

Paul Gilroy

E preciso que haja um outro discurso para sermos
capazes de desmistificar e saber ter uma distancia
histérica em relagcédo aos processos. Normalmente,
a literatura é um processo de construcado de
mentiras, de desvio e mistificacdo, aqui esté
perguntando-se sobre a verdade destas outras
mistificagcoes.

Mia Couto

Quem acha doce a terra natal ainda é um tenro
principiante; aquele para quem toda a terra é natal
ja é forte; mas é perfeito aquele para quem o
mundo inteiro é um lugar estrangeiro.

A alma tenra fixou seu amor num unico ponto do
mundo; a pessoa forte estendeu seu amor a todos
os lugares; o homem perfeito extinguiu o seu.

Hugo de St. Vitor, citado por Edward Said

A nogao de lugar torna-se um conceito de indubitavel

operacionalidade na medida em que a reflexao critica em

torno das praticas de intervencdo cultural e, logo, literéria

encontra-se constantemente vinculada a dimensao “local” em

que estas se inscrevem. Por conseguinte, analisando a feicédo

das escritas/narrativas coutianas surge a exigéncia de um



contraponto com a dimensao contextual para a qual a obra
deste autor aponta. Todavia, numa perspectiva teérica pés-
colonial o alcance da categoria de lugar poderéa ser definido —
em termos operacionais — numa vertente multifuncional,
convocando, deste modo, dimensdes e perspectivas
significativamente diversificadas e heterogéneas. Em suma, o
lugar ndo se relaciona apenas com o contexto de producédo e
recepcao do objecto em anélise mas, em rigor, diz respeito a
situacao de enunciacao do sujeito, desafiando e questionando
alguns pressuposto relacionais que se prendem — ainda que
de um modo implicito — com uma possivel hermenéutica
d[est]a literatura. Ora, salientando a feicdo localizada que
configura esta literatura é, ao mesmo tempo, urgente definir —
de um modo mais pormenorizado — o alcance da categoria de
lugar a qual nao constitui apenas uma designacao de feicédo
nominal mas, representa um imperativo epistemolégico
imprescindivel e um recurso hermenéutico tao eficaz quanto
problematizante. Em sintese, o que a nocdo de lugar realca é a
feicao  forcosamente situada e de comprometimento

[commitment] que parece configurar a literatura deste autor.?

1 . , . . . L A
Esta perspectiva esté, evidentemente, relacionada com o que foi definido como coincidéncia
funcional entre politico e poético e que constitui um ponto central da reflexdo critica

desenvolvida no segundo capitulo deste trabalho.



Contudo, falando de lugar ndao se devera encarar este conceito
como algo que aponte para uma dimensao circunscrita, ou
melhor, delimitada sobretudo numa perspectiva representativa

““

e/ou referencial. Ao contrério, “o lugar é inevitavel” como
afirma Edouard Glissant (2003), na medida em que representa
uma condicao relacional e coincidente com a prépria escrita
(idem). A este propésito, situa-se a insténcia situacional da
pratica literaria sendo assim necessario encarar o aspecto “em
situagdo” como uma prerrogativa indispensavel para a
observacao dos objectos culturais, na conviccdo de que “o
sentido pleno de cada accdo é alcancado no seu lugar”

(Glissant, 2003). Alias, neste sentido é relevante salientar que:

Tutti noi scriviamo e parliamo sempre da un tempo e un luogo
particolari, da una storia e da una cultura specifiche. Quando diciamo
e sempre “in situazione”, posizionato. (...) pud essere utile ricordare
che ogni discorso & “situato” e che il cuore ha pure le sue ragioni.
(Hall, 2006: 244)

Além disso, o conceito de lugar /situagdo implica de imediato
0 que — ainda segundo Glissant — se define como Poética da
Relacdo (2003), realcando um conjunto de solicitagcbes
interessantes que parecem importar de um modo significativo
a escrita de Mia Couto.? A este propésito, poder-se-a salientar

que:

2.0 conceito de Relagado representa um ponto-chave na configuracao do palimpsesto identitario-

cultural sugerido pela proposta literéria de Couto; para uma reflexdo em torno da categoria de



Ogni cultura & animata dalla conoscenza della propria peculiarita, ma
tale conoscenza non ha frontiere. Allo stesso modo non si pud
scomporre ogni singola cultura in elementi primi poiché il suo limite
non & definito, e la Relazione agisce contemporaneamente nel
rapporto interno (di ogni cultura con le sue componenti) e nel
rapporto esterno (di una cultura con le componenti che la
interessano). (Glissant, 2003: 155)

Ora, para além disso, situa-se um conjunto de outros
aspectos — em termos operacionais — cujo alcance aponta
para a perspectiva teérica dos chamados estudos pds-
coloniais; trata-se, em suma, de algumas solicitacdes
operacionais que se prendem com o0s conceitos de histdria,
tradicdo, identidade e raca e que se configuram, na obra deste
autor, como propostas de indubitavel relevo e originalidade em
termos estéticos, bem como criticos. Por conseguinte, o que
me proponho nesta parte do trabalho é uma tentativa de
observacao de alguns conceitos chave que parecem apontar
para o que vem sendo designado como pés-colonialidade,
procurando estabelecer um contraponto — mais ou menos
explicito — entre algumas formulacdes tebricas e as propostas
literarias, neste caso especifico, coutianas.

Todavia, neste iter critico forcosamente comparativo é

necessario definir, de uma forma mais pormenorizada, o

Relacdo veja-se, Glissant, E. (2003). Poetica della Relazione. Poetica /ll. Macerata: Quodlibet.
[1990]



objecto e as circunstancias que por via desta abordagem seréa
necessario considerar. Neste sentido, um dos pressupostos
heuristicos deste trabalho é o de uma proposta critico-
epistemolégica que assume como instancia fundamental uma
abordagem “mundana” [woldrly] (Said, 2004) desta literatura e,
logo, das formulacdes criticas que esta parece conter e/ou
sugerir ou, melhor, com as quais parece conjugar-se. A este
propésito, é a meu ver, urgente e necesséario considerar a obra
deste autor numa dimensao que procure situar-se — de um
ponto de vista critico e epistemolégico — para além de uma
conceituacao tedrica circunscrita numa perspectiva, apenas,
lusa.® Isto é, em suma, procurar estabelecer relacdes
comparativas entre a proposta literdria coutiana —
frequentemente encarada como tipicamente luséfona* — e o
conjunto de solicitagbes para as quais esta pratica de
intervencao cultural parece apontar e que se referem a
contextos, ambitos e representacdes que ultrapassam uma
circunscricdo de cariz linguistico. Em primeiro lugar, o que

7z

sugere esta feicdo comparativa é, em Ultima analise, a

30 que pretendo salientar com esta designagédo é a possivel circunscricao da préatica literéria
coutiana numa dimensao critico-teérica delimitada a uma perspectiva apenas luséfona. Alias, a
urgéncia de especificidade (Santos, 2001) de um pés-colonial de lingua portuguesa devera
forcosamente conjugar-se com as instancias teéricas formuladas em relagdo a outras
geografias, culturais e linguisticas.

40 que pretendo salientar é um discurso vulgarizado — quer em termos divulgativos quer
critico-literarios — cujo alcance remete de imediato para uma vertente representativa e, ao
mesmo tempo, de assimilagado que configura a producgéo literaria de Mia Couto. Neste sentido,

pense-se por exemplo no discurso em torno da lingua deste autor.



presenca significativa e recorrente de didlogos e contrapontos
cujo alcance parece transcender uma dimensao critico-teérica
circunscrita apenas por um pressuposto de partilha linguistica.
Por outras palavras, o objectivo que me proponho é, também,
uma reflexao critica em torno do que vai sendo definido como
pdés-colonial de expressdo/lingua portuguesa (Santos, 2001) que
nalguns casos parece contribuir para uma especialidade, de
algum modo ambigua, através da qual sao observadas
algumas propostas literarias em lingua portuguesa. A este
propésito, o contraponto em termos tedricos que constitui o
fulcro e ao mesmo tempo a condicdo sine qua non deste
trabalho pretende reflectir em torno de algumas formulacées
recorrentes que surgem com alguma frequéncia por via da
designacao de pdés-colonialidade e que, de algum modo,
constituem definicdes vulgarizadas e, ao mesmo tempo,
assimilantes em relacdo a escrita deste autor, bem como as
formulacdes literarias das chamadas “literaturas africanas® de

lingua portuguesa”.

SEm relagdo a definicao de literaturas africanas de lingua portuguesa vale — ainda — a convicgdo
de que esta designagdo comporta uma feicdo ambigua destes sistemas literérios. Isto é, a
nogao assimilante que é apontada por via desta designagéo ndo deixa de ser baseada numa
ambivaléncia conceitual, em rigor, sugerida pelas dinamicas de assimilacdo e/ou domesticagdo

a esta subjacentes.



3.2 |ter critico. Reflectindo em torno do binémio:
literaturas ‘‘africanas’”’ de lingua portuguesa e
estudos pés-coloniais

E frequente, porventura 6ébvia, a insercéo das “literaturas
africanas de lingua portuguesa” na categoria do pés-colonial.
Todavia, esta assumpcao tedérica acarreta consequéncias
problematicas em termos literarios — isto é, estéticos e
poéticos —, bem como numa perspectiva critico-
epistemolégica. Alids, a observacdo da obra coutiana na
dimensao critica do que vem sendo definido como pdés-
colonialidade merece algum esclarecimento indispensavel para
uma abordagem situada e eficaz das praticas de intervencao
cultural e politica que se detectam na escrita deste autor. A
este propésito, no que diz respeito as abordagens critico-
interpretativas da obra de Couto, para além das ferramentas
interpretativas fornecidas por via de algumas formulacbes pds-
coloniais, situa-se também a dimenséao teérica do pds-moderno
a entender-se, neste caso especifico, como factor de
comparacao, convergéncia ou subalternidade com as
propostas da teoria pés-colonial.® Neste sentido, a observacéao
de uma convergéncia funcional entre pés-moderno e pds-colonial
numa vertente que possa ultrapassar uma possivel
subalternidade e/ou preponderancia de um destes quadros

tedricos e operacionais representa um ponto chave desta

6 A este propésito veja-se a conclusao do estudo de Philip Rothwell in Rothwell, 2004.



reflexao, fornecendo, ao mesmo tempo, o incipit de um iter
critico que, em Ultima analise, pretende deter-se nos que se
configuram como lugares e/ou praticas problematizantes da

escrita deste autor. A este propdsito merece relembrar que:

Se il gergo dei nostri tempi — postmodernita, postcoloniale,

postfemminismo — ha un qualche significato, questo non risiede

|u

nell’'uso comune del “post” per indicare sequenzialita — dopo (il)

femminismo — o polarita — anti-modernismo: questi termini che
alludono con insistenza all’oltre, incarnano la sua energia irrequieta e
revisionista solo se trasformano il presente in un luogo espanso ed

ec-centrico di esperienza e potenziamento. (Bhabha, 2001: 16)

Ora, o que, porventura, parece determinar o interesse desta
reflexao tedrica serd, no meu entender, a observacdo de alguns
paradigmas fundamentais que as chamadas literaturas pés-
coloniais’ desafiam de uma forma inequivoca através de um
conjunto de préticas de subversao e propostas inéditas que
constituem uma matriz imprescindivel e peculiar daquilo que
podera definir-se como pratica ou estética da pds-colonialidade.
Alids, detendo-me, ainda que s6 brevemente, no quadro
epistemolégico do chamado pés-colonial, a entender-se agora
numa vertente hermenéutica especifica, salienta-se que o

debate teérico em torno desta designacao fornece solicitacdes

7 Pese embora a convicgao de que esta designagao pode sofrer de alguma ambiguidade, o que
pretendo apontar é uma configuragéo literaria que problematiza um conjunto de paradigmas
universais tais como raga, tradigédo e identidade estabelecendo, ao mesmo tempo, um conjunto

de paradigmas estéticos e politicos de interesse relevante.



ateis, pertinentes em funcao de uma reflexdo situada desta
literatura.

Em primeiro lugar, ainda que 6bvio, na area disciplinar
das chamadas “literaturas africanas de lingua portuguesa”
teima ainda em permanecer o pressuposto tedrico que encara
0 pés — apenas — como prefixo de determinacao temporal,
reduzindo e simplificando significativamente o alcance critico
e epistemolégico desta designhacdo. Alidas, a frequéncia da
assimilacdo entre literaturas angolana, cabo-verdiana,
mocambicana ou ainda timorense em lingua portuguesa e
estudos pés-coloniais salienta, em geral, o estado critico e
teoricamente controverso que caracteriza estas producdes
culturais. Com efeito, a tendéncia mais ou menos vulgarizada
é a de associar estes sistemas literarios a um pressuposto de
emergéncia e afirmacdo que alegam conceitos antitéticos e,
sem ddvida, controversos, tais como centro/margem,
metrépole/periferia; contudo, a fisionomia e o alcance destes
pressupostos, embora frequentemente implicitos, parecem,
hoje em dia, ambiguos e, sobretudo, questionaveis. Por outras
palavras, a dimenséo critica que todavia parece prevalecer é a
que desemboca numa abordagem epistemolégica que
configura os sistemas contidos e apontados por estas
designagdes como forcosamente associados aos processos de
afirmacdo e emergéncia de uma literatura nacional cujo
engajamento politico e cultural é, apenas, encarado nas

dinamicas tipicas dos processos de libertacdo e emancipacao



que antecipam e acompanham a queda dos impérios coloniais;
a chamada descolonizacao.® Pese embora o relevo e o
interesse de uma tal consideracado,® os sistemas literarios,
neste caso especifico africanos, parecem ainda permanecer
vinculados — pelo menos de um ponto de vista critico-teérico
— aos fenébmenos de emergéncia cultural que se conjugaram
com as lutas de libertacdo politica, deixando, deste modo,
marginalizada a dimensdo de autonomia, contemporaneidade
e modernidade!® que caracteriza estas propostas culturais.
Com efeito, uma perspectivacao destas literaturas em termos
apenas diacrénicos, parece circunscrever e limitar, de um
modo significativo, o alcance e a fisionomia destas
intervencdes culturais, determinando uma observacéao

marginal e/ou subalterna destes sistemas literarios.

8 Salienta-se a evidente problematicidade do termo descolonizagdo; como é O6bvio esta
designacao é culturalmente e geograficamente conotada pois realga explicitamente a prépria
origem, respondendo a uma matriz obviamente eurocéntrica e/ou ocidental.

% Em relagdo a esta dimensdo de emergéncia e, logo, a ocorréncia de uma suposta pés-
colonialidade em relagdo aos sistemas literérios vulgarmente definidos como literaturas
africanas de lingua portuguesa, veja-se, para o caso especifico da literatura mogambicana,
Fatima Mendonga, “Literaturas Emergentes, Identidades e Canone” in Ribeiro — Meneses,
2008, pp. 19-34.

10 para uma reflexso em torno do contexto mogambicano como “conceito moderno” veja-se

Macamo, 1996.



Por outro lado, o que parece sugerir o contraponto entre
teoria pds-colonial e proposta literéria, neste caso, coutiana é,
em primeiro lugar, um conjunto de subversdes e propostas que
se destacam como lugares comuns na obra de Mia Couto e
que, de algum modo, parecem estabelecer dialogos e
coincidéncias — mais ou menos implicitos — com aquelas
formulacbes teéricas que segundo perspectivas diversificadas
— culturais, histéricas, sociais ou politicas — se interrogam
em torno de um conjunto de relacbes que subvertem os
centros e as periferias da contemporaneidade.?* Deste modo,
na anélise destes fenémenos de afirmacao e emergéncia, neste
caso especifico de matriz cultural e literaria, sao convocados
conceitos chaves ou ainda pressupostos de alcance, diria,
universal cuja configuracao e fisionomia parecem escapar de
uma observacao essencialista e reificada. Refiro-me, por
exemplo, ao que se define como identidade, tradig¢do, histdria ou
ainda cultura e que se destacam dentro do universo literario
coutiano como configuragdes sincréticas, de elevado grau
problematizante, situando-se como pontos de convergéncia
entre as praticas culturais e as configuracdes teéricas poés-
coloniais. Sublinha-se desde ja um conjunto de dinamicas de
subversao e desconstrucao de uma ideologia “a raiz Unica”
(Glissan, 2003) que se configura como uma isotopia recorrente

ou, melhor, um lugar comum da escrita deste autor.

11 Neste sentido, veja-se Chakrabarty, 2004; Sanches, 2004 e 2006.



Além disso, os processos de subversao que se detectam
na obra de Mia Couto parecem situar-se “para além”, citando
Homi Bhabha, (2001), de uma assimilagdo simplista — diria
em sentido apenas temporal — entre configuracao literéria e
condicao pobs-colonial. Alids, o binédmio entre literatura
mocambicana, ou melhor, neste caso especifico, escrita
literaria de Mia Couto e pés-colonialidade é, em primeiro lugar,
sugerida por uma configuracdo estética, poética, e portanto,
politica que se questiona sobre as performatividades
contraditérias e singulares que se prendem com as nocdes de
identidade, tradicdo e cultura mog¢ambicanas e que
desconstroem uma visao absoluta (Gilroy, 2007) de um
conjunto de processos de indubitavel interesse contextual e
politico. Neste sentido, o que poderia definir-se como pratica
de rejeicdo de uma configuracdo antitética, ou ainda do
pensamento maniqueista da ideologia colonial (Fanon, 1952 e
1961) na escrita deste autor, passa por um questionamento de
alguns dos chamados paradigmas universais, salientando o
caracter inédito e, ao mesmo tempo, situado e relacional desta
proposta literaria, colocando, sobretudo, como afirma Achille
Mbembe, “a historicidade, as trajectérias e as relacdes das
sociedade africanas dentro de um universo, por assim dizer,
globalizado” (Mbembe, 2001: 19). Deste modo, reflectindo em
torno do binémio literatura mocambicana e pds-colonialidade

insista-se, com Homi Bhabha:



La condizione postcoloniale & un salutare monito sui rapporti ancora
“neo-coloniali”che si sono riprodotto nel nuovo ordine mondiale e con
la divisione del lavoro su scala plurinazionale: questa prospettiva
consente di rendere piu autentiche le storie di sfruttamento e
I’evolversi di strategie di resistenza. Al di la di questo, comunque la
critica postcoloniale si fa testimone di quei paesi e comunita — nel
Nord e nel Sud, urbane e rurali — che si sono costituite, per cosi dire,
“in condizioni altre dalla modernita”: queste culture, espressione di
una contro-modernita  postcoloniale, possono condizionare la
modernita, introducendovi discontinuita o antagonismi e resistendo
alle sue tecnologie oppressive e assimilazioniste; ma possono anche
sviluppare l'ibridita culturale insita nella loro condizione di frontiera,
per “tradurre” e dunque riscrivere I'immaginario sociale sia della
metropoli che della modernita. (Bhabha, 2001: 18)

Por conseguinte, concluindo este breve iter critico,
realce-se que o contraponto entre proposta literaria coutiana e
teoria pés-colonial ndo desemboca de uma perspectiva
sequencial ou polarizada (Bhabha, 2001) suscitada pelas
contingéncias que caracterizam esta producao cultural. Ao
contrario, as dindmicas sincréticas e, porventura, inéditas que
configuram esta literatura parecem conjugar-se — até com
algum imediatismo — com algumas das solicitacdes mais

originais que o chamado pés-colonial sugere e representa.



Além disso, nao é de desprezar a observacdo de uma
dita diferenca entre as que defini como préticas literarias e as
chamadas formulacbes tedricas pds-coloniais, tentando
estabelecer o alcance destes lugares tedricos numa perspectiva
hermenéutica, operacional, procurando salientar as possiveis
coincidéncias e/ou dissondncias entre estas e as propostas
literarias de uma pratica de representacdo cultural e

identitaria que se inscreve na chamada pés-colonialidade.



3.3 Obra em anélise. O outro pé da sereia: uma
narrativa da pds-colonialidade

Dentro do corpus literario coutiano a obra escolhida para
o iter critico que se pretende propor nesta parte do trabalho é
o romance, publicado em 2006, O outro pé da sereia.'? Poder-
se-ia dizer que, observando o corpus literario de Mia Couto, o
romance em abordagem parece constituir um elemento de
alguma novidade, sobretudo em relacdo a determinados
lugares estéticos e poéticos que sao de algum modo

encarados como paradigmas da escrita deste autor.

Em primeiro lugar, salienta-se uma peculiaridade sui
generis de um ponto de vista da estrutura superficial do livro
constituida pela diferenciacdo das duas narragbes que se
detectam na obra; de facto, ndo s6 de um ponto de vista
diegético mas também estético, este romance é caracterizado
por uma diferenciacdo grafica das duas histérias ou, melhor,
das duas viagens que se cruzam ao longo do texto. Esta
solucao editorial responde a necessidade de imbricacao entre
a narrativa que se desenrola em Mocambique no ano 2002 —
relatada nas paginas brancas do livro — e uma outra narracao
ou, melhor, uma outra viagem iniciada em Goa no ano 1560 e
caracterizada esteticamente por péaginas amareladas e

lettering tipico dos manuscritos.

12 Couto, M. (2006). O outro pé da Sereia. Lisboa: Editorial Caminho.



Em primeiro lugar, merece relembrar que a solucao
estética que caracteriza o volume configura-se como uma
estratégia editorial e literaria que remete para uma
configuracao — ainda que superficial — cujo alcance parece
situar-se na dimensao do que por norma se define como pds-
modernidade. Alias, o livro em si — a entender-se aqui como
objecto material e produto fisico tangivel — constitui um
primeiro elemento significativo em termos literarios, sobretudo
apontando para uma dimensao referencial e, porventura,
tedrica especificas. Além disso, a dimensdo superficial do
texto é imediatamente relacional e, logo, funcional com a
narrativa englobante® do romance mas, ao mesmo tempo,
torna-se um elemento fundamental no que diz respeito a
singularidade das duas narracdes imbricadas (Leite, 2003). Por
outras palavras, a estratégia literaria coutiana onde a
fisionomia do fragmento e, logo, da brevitas constitui um lugar
critico recorrente e significativo* é, no caso de O outro pé da
sereia, ultrapassada ou, de algum modo, diferente de um
ponto de vista textual; com efeito, a estrutura narrativa
sintética deixa lugar a forma romanesca e as duas narrativas

que constituem esta obra poderiam ser observadas como duas

13 para a designacao de histéria [estéria] ou narrativa englobante veja-se o segundo capitulo
deste trabalho e Leite, 2003.
14 Em relagdo a operacionalidade do fragmento na escrita coutiana veja-se o segundo capitulo

deste trabalho.



narracdes auténomas; como dois romances distintos.?® Alias,
esta fisionomia narrativa singular parece funcional para um
processo de interseccao organica entre estdria[s] e histéria[s]
que, em rigor, escapa de uma observacdo antitética entre

estas duas vertentes diegéticas.

Ora, a viagem de Goa para Mocambique —
caracterizada superficialmente por péaginas manuscritas —
chama a atencédo para a dimensao histérica propriamente dita;
daf, a inferéncia implicita entre a narracdo literaria e o
documento histérico especialmente sugerida por alguns
pressupostos circunstanciais presentes em determinados
capitulos do texto.'® Com efeito, é o préprio autor que afirma
ter-se inspirado em acontecimentos e personagens histéricas
reais na construcdo das narrativas contidas no romance;’
ainda que esta intencdo nao tivesse sido declarada, o texto

fornece indicacbes explicitas em relacdo aos documentos

15 com efeito, os pressupostos de autonomia, coeréncia e coesdo que por norma caracterizam
uma obra romanesca parecem plenamente desempenhados; por outras palavras, seria
exequivel uma leitura separada das duas narragées o que ndo implicaria uma perda de
qualidade — em termos narrativos e literarios — das duas histérias. Alids, esta fisionomia em
termos diegéticos representa uma constante da obra literéria coutiana como foi salientado

também na anélise de O ultimo voo do flamingo.

169 pseudo-manuscrito que relata a viagem é desenvolvido nos capitulos trés, seis, nove, doze

quinze e dezoito, respondendo a uma ordem légica, explicita e reconhecivel.

17 p este propdsito, veja-se o que afirma o autor numa recente entrevista in Couto, 2008



histéricos que representam a estrutura, diria subterranea, do
romance. 8

Todavia, o que se torna mais interessante e singular
nesta perspectiva é a dinamica “relacional” entre Histéria e
estérias. Com efeito, para este romance, Mia Couto assume
abertamente uma relacdo explicita entre proposta literéaria ou,
melhor, ficcional e factos histéricos encarados como
verdadeiros, estabelecendo deste modo uma relacédo nova
entre histéria e ficcao,® entre verdade e literatura. Neste
sentido, é interessante realcar como apesar — ou “por cause”
— da diferenciacdo gréfica do texto que, como ja salientei,
proporciona aspectos diferentes para as duas narrativas, os
capitulos que constituem o livro respondem a um pressuposto
de linearidade, estabelecendo um evidente continuum entre a
narracao contemporanea e o relato histérico, ambos funcionais
e ambivalentes na construcao diegética do romance. A este
propésito, saliente-se que a construcdo sincrética das duas
narracdes escapa de uma configuracao que possa estabelecer

uma relacdo de marginalidade entre a narracao de inspiracao

18 Trata-se de excertos das cartas de D. Gongalo da Silveira e de outros excertos de
documentos histéricos que sdo postos como epigrafes dos capitulos. Para a indicagcao dos
documentos citados veja-se a nota de rodapé niimero 25 deste capitulo.

19 por outro lado, afirma o autor numa entrevista: “(...) todos os meus livros foram
respondendo a situagdes de transicao diferentes de Mogambique.” (Couto, 2008); contudo, a
proposta de O outro pé da sereia resulta mais singular em relagéo ao corpus coutiano por ser
uma narragdo que convoca um passado muito mais longinquo e, logo, que problematiza uma
histéria que é de algum modo relacional com os que o préprio Couto define como mitos

fundadores da nacdo mogambicana. (Couto, 2008).



histérica e a da invencdo romanesca. Alids, este aspecto
representa uma caracteristica crucial deste romance,
configurando-se como uma estratégia poética de indiscutivel
interesse critico, apontando ao mesmo tempo para algumas
solicitacdes interessantes numa perspectiva tebrico-literaria
pés-colonial. Por outras palavras, ainda que de um ponto de
vista formal, isto &, no que diz respeito ao encadeamento das
duas narracbes, a vertente preponderante em termos
estruturais é a que se prende com as interseccdes reciprocas
das duas hi[e]stérias e isso se torna um elemento fundamental
para impedir uma abordagem parcial das duas componentes
— distintas quer em termos tematicos quer literarios — que
edificam esta obra literaria.

Para além disso, ha em O outro pé da sereia uma outra
caracteristica peculiar tendo em conta as que se poderao
definir como constantes estéticas da obra deste autor. Aliés, o
que foi definido como agilidade e/ou versatilidade linguistica da
escrita coutiana é, neste romance, de algum modo mitigada. A

este propdsito, o mesmo Couto afirma:

S6 me interessa escrever enquanto eu posso colocar-me em causa,
surpreender-me. Tentei uma escrita mais corrente, mais fluida (...).
Creio que, no conjunto, a recriagdo vocabular fica mais valorizada

assim. Mais grave que nao escrever um livro é escrevé-lo

demasiadamente. (Couto, 2006a)



Com efeito, a ocorréncia dos processos de recriacao vocabular
e manipulacdao linguistica encontra-se significativamente
reduzida em relacao a outras obras do autor. Contudo, este
aspecto estético e poiético da escrita de Couto nao deixa de
representar uma preocupacao explicita e intencional e, por
conseguinte, uma isotopia textual recorrente. Alids, um
guestionamento perante a lingua é, neste texto, desenvolvido
por via de uma feicdo mais conceptual e tebrica; por outras
palavras, o que por norma se define como uma pratica de
subversao linguistica, em O outro pé da sereia torna-se uma
preocupacao temdtica e conceptual, focando de um modo
explicito, as dinéamicas, por exemplo, de exclusdo e pertenca de
matriz identitaria que sdo, também, determinadas pelo préprio
idioma.?® Ainda numa perspectiva linguistica, destaca-se
também um determinado uso dos vocébulos nas linguas
bantu. Alids, o recurso ao si-nhungwé?! é neste romance um
elemento textual que podera até ser considerado numa
perspectiva referencial especifica que se prende, em primeiro
lugar, com o contexto cultural e geografico em que

supostamente se desenvolve a narracdo.??

20 ¢ interessante ver como em algumas partes do romance a personagem ou o narrador
explicita que naquele momento ocorre um discurso numa lingua local.

2o si-nhungwé ou Cinyungwe é uma lingua da famflia bantu falada na Provincia de Tete.

22 Contudo, saliente-se que as palavras ndo em portugués que ocorrem no texto séo explicadas
em nota de rodapé. Ora, esta caracteristica ndo se encontra apenas nos textos editados em
Portugal — publicados pela Editorial Caminho — mas também nas edigbes mogambicanas

publicadas pela Editora Ndjira, chancela da mesma Editorial Caminho.



b

Efectivamente, o aspecto que leva a consideracao de O
outro pé da sereia como um romance da pds-colonialidade é, em
altima anaélise, a presenca de um conjunto de tépicos e
propostas que parecem, “(...) testemunhar as desiguais e
inesperadas forcas de representacao cultural que agem no
contexto da autoridade politica e social, no seio da moderna
ordem mundial” (Bhabha, 2001: 238; traducdo minha), na
convicgcdo de que “[n]o texto pds-colonial (...) o problema da
identidade se propde como uma critica martelante do espaco
de representacdo em que a imagem é confrontada com a sua
diferenca, com o seu Outro”. (Bhabha, 2001: 70; traducéo

minha). Alias, a este propdsito afirma o préprio Mia Couto:

Uma das ideias que estéd subjacente a este livro é a de revisitar a
histéria com um outro olhar; um olhar que interroga e que coloca em
causa aquilo que sao as construcdes ou as mistificacbes que se
fizeram da nossa prépria histéria e a nossa é uma histéria
perigosamente mistificada. Eu sei que os mitos fundadores das
nacdes tém que estar |4 e a gente ndo pode interrogéa-lo de um ponto
de vista do rigor histérico mas estes nossos servem, por um lado,
para a construgdo da nagcdo mas, ao mesmo tempo, servem de lugar
para uma certa elite que depois quer apagar o espirito critico. No
fundo esta elite de hoje esté prolongando o que foi o papel de outras
elites anteriores e estas elites anteriores foram cumplices de muita
coisa e hoje se coloca esta posicdo imaculada de que os africanos
todos foram vitimas, nenhum teve culpa e isto € uma coisa que nos

imobiliza e paralisa. (Couto, 2008)



Por outras palavras, definir a O outro pé da sereia como
um romance da pés-colonialidade nao significa colocar esta
representacdo cultural numa categoria que aponta para uma
polaridade ou para uma temporalidade ultrapassadas e
sobretudo ineficazes numa perspectiva epistemolégica; ao
mesmo tempo, esta reflexdo teérica ndo pretende proporcionar
relacbes ambiguas entre esta proposta literéaria e as dinamicas
de afirmacdo e emergéncia cultural que sao frequentemente
invocadas na abordagem de aquelas textualidades que se
colocam para além de céanones eurocéntricos e, logo,
universalmente reconhecidos em termos de autonomia.?® O
que a designacdo desta obra coutiana como romance da poés-
colonialidade pretende realcar é uma configuracao literaria
que questiona e desafia nao apenas os esterebtipos tradicionais
e da nossa contemporaneidade mas também alguns dos
principios universais que se prendem com o0s conceitos de
identidade, raca, histéria e tradicdo e que, em rigor, se
configuram como paradigmas de afirmacao e reconhecimento
do sujeito na chamada modernidade ou pds-modernidade, se

se preferir.

23 Mais uma vez importa insistir na caréncia de vulgarizacao das designagcdes como literaturas
mogambicanas, angolanas, cabo-verdianas etc. pelo menos no contexto académico portugués.
Agora, tendo em conta a dinamica assimilacionista que diz respeito a estes sistemas literarios é
impossivel nao salientar que uma tal aproximagao seria inaceitédvel para as literaturas que,
segundo esta perspectiva, poderiam ser designadas como literaturas europeias. Alids, uma tal

perspectiva poderia até ser definida como uma possivel “faléncia ideolégica”.



3.3.1 Primeira Viagem. As estérias que [nao] fazem a
Histoéria

Considerado o relevo da fisionomia textual invulgar que
caracteriza esta obra, sobretudo de um ponto de vista das
relacdes entre histéria e ficcdo literdria, vale a pena deter-se em
alguns pressupostos que poderdo ser encarados como pontos
criticos, problematizantes, do romance em analise. Por
conseguinte, uma abordagem situada torna, a meu ver,
necessario desconstruir um imperativo de ordem diegética
iniciando uma possivel analise do texto por aquilo que, de um
ponto de vista sequencial, representa a segunda narrativa, o
que designarei como primeira viagem. Relembro que esta
narrativa para além de estar situada nos capitulos trés, seis,
nove, doze e quinze e dezoito é superficialmente diferenciada
pelas paginas amareladas e caracteres que reproduzem a
feicdo do manuscrito. Ora, este aspecto nao constitui apenas
uma estratégia editorial de diferenciacdo das duas narracdes
mas, como é O6bvio, representa uma solucdo intra-textual
explicita e multifuncional, levada a cabo, evidentemente, com
um determinado objectivo quer diegético quer referencial. Por
outras palavras, o aspecto material do livro que vincula uma
feicao mimética desta narragcao com o documento histérico
possui uma dupla validade, sugerindo um conjunto de
solicitacbes cruciais numa perspectiva hermenéutico-

interpretativa.



Em primeiro lugar, a narracao da primeira viagem parece
responder a um paradigma de oficialidade intra-textual, e logo,
poderé ser encarada como um possivel contraponto histérico,
ou seja, “veridico” em relacao a ficcdo desenvolvida na outra
narrativa que constitui o romance verosimil da segunda viagem.
Em segundo lugar, encara a historicidade e, por conseguinte, a
autenticidade que por norma se atribui ao testemunho

histérico , como algo parcial e relativo.

Em O outro pé da sereia me apeteceu revisitar este tempo, o tempo da
escravatura, o tempo dos contactos dos portugueses com o reino do
interior de Mogcambique, o Reino do Monomotapa e contar a histéria a

partir de aquilo que é o ndo contado. (Couto, 2008; sublinhado meu)

Em suma, o que poderia ser considerado apenas como uma
solucdo editorial e, obviamente, uma estratégia estética de
feicao, porventura, pés-moderna parece constituir um
elemento referencial e intra-textual de indubitavel alcance,
proporcionando, em simultaneidade, um conjunto de
solicitacdes de indubitavel fortuna numa perspectiva tedrica
pés-colonial.

Dito isto e voltando ao trecho do romance, o evento que
constitui o escamotage de partida para a narrativa de feicéo
histérica — primeira viagem — é a missdo do jesuita, Dom
Goncgalo da Silveira que em Janeiro de 1560 parte de Goa, rumo

a Mocambique, com o propédsito de:



Realizar a primeira incurséo catélica na corte do Monomotapa.
Goncalo da Silveira prometeu a Lisboa que baptizaria esse imperador
negro cujos dominios se estendiam até o reino de prestes Jodo. Por
fim, Africa inteira emergiria das trevas e os africanos caminhariam

iluminados pela luz crista. (OPS: 61)

Alids, ainda que sé de um ponto de vista meramente factual,
este acontecimento histérico realca uma feicdo simbdlica e
culturalmente fundacional de incontestavel alcance. Com
efeito, a evangelizacdo do Imperador do Monomotapa nao sé
é, cultural e historicamente, considerada como a primeira
missdo de evangelizacdao da coroa portuguesa no continente
africano como foi o evento que levou a designacdao do
Missionario Jesuita Goncalo da Silveira como martir da
cristandade,? realcando assim a dimensao mitica da Missdo

Civilizadora.

24 Com efeito, Gongalo da Silveira é reconhecido como “veneravel” estando em curso o seu
processo de “beatificacdo”. A dimensédo do martirio é também inteligivel no canto X de Os

Lusiadas de Lufs de Camdes onde se |é:

«Vé do Benomotapa o grande império,/ De selvatica gente, negra e nua,/ Onde Gongalo
morte e vitupério/ Padecera, pola Fé santa sua./ Nace por este incégnito Hemisfério/ O
metal por que mais a gente sua./ V& que do lago donde se derrama/ O Nilo, também
vindo esta Cuama.” (Camées, 2002; v. 93)



Pese embora o aspecto cronolégico explicitamente
salientado pelo autor e, logo, realcado por indicadores
temporais e geograficos especificos, até directamente citados
ao longo do texto,”® o relato de feicdo histérica detém-se,
desde logo, no que se poderia definir como as viagens ou,
melhor, as travessias individuais.?® Com efeito, sdo as vivéncias
particulares das diferentes personagens — as estérias — as
que edificam o relato de feicao histérica: em primeiro lugar a
histéria do jesuita Gongalo da Silveira e a do Padre Manuel
Antunes; a missdo de evangelizacao €, obviamente,
acompanhada pelo transporte da [ndia a Mocambique de uma
estatua de Nossa Senhora que constitui o elemento sincrético —
num plano simbdlico e narrativo — entre as duas narragdes do

romance.

A estatua de Nossa Senhora, benzida pelo Papa, é o simbolo maior
desta peregrinacao. Silveira jurou que a imagem sagrada s6
repousaria em terras da Mae do Ouro, na corte do Monomotapa.
(OPS: 61)

2 Em relacdo a Gongalo da Silveira, os documentos histéricos explicitamente citados por Mia
Couto ao longo do romance s&o as Cartas dos Jesuitas recolhidas in Os Portugueses no
Monomotapa (1892). Lisboa: Imprensa Nacional; Leite, B. (1946). D. Gongalo da Silveira. Lisboa:
Agéncia Nacional das Colénias.

26  conceito de travessia & na obra de Mia Couto uma categoria relevante e significativa. Neste
romance em particular possui um alcance, sem duvida, emblematico, sugerindo contactos
inter-textuais com Grande Sertdo: Veredas de Guimaraes Rosa (1956). Lembre-se, com efeito,

que a ultima palavra da obra rosiana é exactamente, travessia.



Voltarei mais adiante neste trabalho a algumas destas
questdes especificas; todavia, o que para ja importa salientar é
a dinamica de contaminacao e, logo, a perspectiva relacional
que se vai estabelecendo entre H/histéria[s] e estdria[s] que,
em rigor, poderia configurar O outro pé da sereia na dimensao
estética do romance histérico. A este propdésito, numa

entrevista, Mia Couto, afirma:

O fato veridico pode atuar como contraponto, uma espécie de ilha
sélida no meio de mares. Mas eu trato o fato veridico como se ele
pudesse também ser da ordem do ficcional. A certa altura, ficamos
sem saber o que é imaginéario, o que é real. Uma das mais belas
funcbes da escrita é o convite a transgredir fronteiras. Algo se torna
verdadeiro apenas porque o dizemos com saber poético. (Couto,
2006a)

A ficcionalizacdo de um “facto veridico” sugere uma
reconfiguracao relacional entre histéria e literatura singular e
significativa;?” o mesmo acontece, como foi salientado no
segundo capitulo deste trabalho, na obra O dltimo voo do
flamingo;#® todavia, neste outro romance, coloca-se uma
questdo outra que diz respeito a relacao entre o facto histérico

e as narrativas individuais e humanas que edificam a obra.?

27 . . x . L . ,
Na perspectiva de uma reconfiguracdo relacional entre histéria e literatura coloca-se também o

que foi definido como coincidéncia funcional ente poético e politico (cf. Cap. II)
28 para uma analise de O ditimo voo do flamingo, veja-se o segundo capitulo deste trabalho.

29 Neste sentido, afirma Mia Couto:



Neste sentido, para além das duas personagens religiosas —
Gongalo da Silveira e Manuel Antunes, destaca-se, desde as
primeiras péaginas da narracdo, a presenca dos escravos, no
pordo do navio — a cafralhada (OPS: 232) — e duas figuras
centrais, Dia Kumari e Nimi Nsundi. A este propésito,
observando as que se poderdao considerar como as
personagens centrais da intriga, coloca-se, de imediato, a
dimensao critica do subalterno.?® Com efeito, estas duas figuras
e a relacdao que entre elas vai surgindo ao longo do romance
contém/apontam [para] algumas das propostas mais inéditas e
esclarecedoras que esta obra propde em relacado, por exemplo,
a escravatura e, especialmente, as questbes réacicas e

identitarias.

Como diria Guimaraes Rosa, as estdrias ndo querem ser histéria e ndo cabem na grande
Histéria. Uma boa pergunta neste sentido seria a seguinte: serd que a histéria que nés
aprendemos hoje nos manuais escolares, em Africa, em toda Africa ndo sé em
Mocambique, nao deixa de fora aquilo que no fundo seria o mais rico, que seria este
resgate daquilo que é o nosso lado humano: as pessoas que tiveram medo, as pessoas
que trairam, as pessoas que namoraram e as vezes com o inimigo. Em suma, aquilo
que ndo é a reducdo a uma coisa politica, bipolar e que responde a uma demarcagéo
absoluta de um territério. Houve coisas que se cruzaram, que se misturaram, houve

trocas. (Couto, 2008)
30 Categoria gramsciana (Gramsci, 2007) que o Subaltern Studies Group tem configurado como
uma das formulades mais célebres e significativas da teoria pés-colonial. Para uma definigédo

da categoria do/a subalterno/a veja-se: Gramsci, 2007 e Spivak 1988.



Por outras palavras, poder-se-ia dizer que a escrava
indiana, Dia Kumari e o cafre do Reino do Congo, Nimi Nsundi
representam os elementos paradigmaticos de uma
ficcionalizagdo cujas referéncias histéricas sdo imediatamente
detectéveis, apontando para a chamada colonialidade,
especialmente a escravatura, como um dos processos de
condicionamento social e identitéario que deve,
necessariamente, ser incluido na elaboracao de uma possivel
identidade — neste caso especifico — mocambicana. Trata-se,
em rigor, do que Paul Gilroy, citando Du Bois, define como
“dupla consciéncia” (Gilroy, 2003) e que de um ponto de vista
das representacdes culturais constitui o eixo problematico de
uma elaboracao identitéaria da raca negra.®* O valor simbdlico
do lugar de encontro destas duas personagens configura a nau
Nossa Senhora da Ajuda na dimensao do “micro sistema de
hibridacao social” (Gilroy, 2003) tragcando, ao mesmo tempo,
0s parametros de uma definicao translocalizada das identidades
gue se tocam ao longo da[s] histéria[s] colonial[is] e que se
manifestardao sucessivamente na modernidade da narrativa
contemporanea: a segunda viagem. Alias, a travessia como
fend6meno de encontro e hibridacdo, em O outro pé da sereia,
para além de uma estratégia narrativa crucial parece
representar uma alegoria da prépria escrita salientando, ao

mesmo tempo, ulteriores pontos de contacto entre a literatura

31 Veja-se neste sentido: Gilroy, P (2003). The Black Atlantic. L’identita nera tra modernita e

doppia coscienza. Roma: Meltemi. [1993]



de Guimaraes Rosa e a de Mia Couto.

Voltando a primeira viagem poder-se-ia dizer que os dois
escravos parecem constituir dois paradigmas aparentemente
antitéticos: o da resisténcia — Dia Kumari — e o da assimilacéo
— Nimi Nsundi — que, contudo, ao longo da narracdo vao
sendo revelados e, sobretudo, desconstruidos de uma forma
sincrética e inusitada. Alias, a figura de Nimi Nsundi cabe, em
principio, no papel do cafre? entendendo aqui o sentido que
esta palavra possufa, como afirma Boaventura de Sousa
Santos, antes dos séculos XVIII-XIX (Santos, 2001). Pese
embora uma conotacao ndo pejorativa, a personagem de Nimi

Nsundi é no romance designada nestes termos:

(...) o ajudante de meirinho ndo era um simples cafre. Tinha sido
capturado no reino do Congo e enviado para Lisboa em troca de
mercadorias que o Rei Afonso |, alidas Mbemba Nzinga, mandara vir de
Portugal. Nsundi era um «trocado», uma moeda de carne. O homem
custara uma espingarda, cem espoletas, cinquenta balas de chumbo,
um barril de pélvora e uma pipa de cachaca.

Em Lisboa ele trabalhou arduamente, mas cedo revelou
inaceitavel rebeldia. Como medida correctiva enviaram-no para a [ndia
Portuguesa. J& em Goa, cumprira servicos domésticos enquanto
apurava os conhecimentos de portugués para servir de interprete nas
costas da Africa. (...) (OPS: 63-64; sublinhado meu)

32 Veja-se, Boaventura de Sousa Santos (2001) in Ramalho — Ribeiro, 2001, p. 55 e ss



Em primeiro lugar, o préprio nome®® do escravo deixa
pressentir as origens nobres do homem e, de um ponto de vista
narrativo, representa, talvez, um dos elementos de coeréncia

em relacdo a rebeldia da personagem. Para além disso, a

7z

mesma assimilacdo que aparentemente é vinculada pela
narracao é, em JUltima anélise, um disfarce que o0 mesmo
escravo leva a cabo; com efeito, a aparente lealdade para com
os portugueses que Nimi Nsundi parece manter é, no fundo,
uma 6bvia estratégia de resisténcia. E, com efeito, numa carta

gue o escravo dirigira a Dia Kumari, |é-se:

Condena-me por me ter convertido aos brancos? Saiba, porem, que
nés, os cafres, nunca nos convertemos. Uns dizem que nos dividimos
entre religides. Nao nos dividimos: repartimo-nos. (...) Ndo minha
amiga Dia, eu nao trai as minhas crencgas: Nem, como vocé diz, virei
costas a minha religido. A verdade é esta: os meus deuses ndo me
pedem nenhuma religido. Pedem que esteja com eles. E depois da
morte que seja um deles. (...) Critica-me porque aceitei lavar-me dos
meus pecados. Os portugueses chamam isso de baptismo. Eu chamo
de outra maneira. Eu digo que estou entrando em casa de Kianda. A
sereia, deusa das &guas. E essa deusa que me escuta quando me

ajoelho perante o altar da Virgem. (OPS: 131)3

33 Nsundi é o nome de uma das familias reais do Reino do Congo.

34 No préprio livro, em nota de rodapé, o autor refere e explica o mito de Kianda.



Também para a escrava Dia Kumari o plano referencial é
mais de que explicito;3® alids, o papel da “aia de Dona Filipa
(...), esposa de Anténio Caiado, um comerciante portugués
estabelecido na corte do Imperador do Monomotapa” (OPS: 70)
é, sem duavida, emblematico. Com efeito, Dia representa um
conjunto de paradigmas que caberdo na dimensao politica da
resisténcia. Conjuga-se, pois, com o papel da escrava, uma
especifica configuracao de género que aponta para
determinados aspectos sociais e culturais de indiscutivel relevo

numa perspectiva ético-estética.

Dia Kumari revelou: ha dois anos atras ela enviuvara. Como de todas
as vilvas da India esperava-se dela um luto breve: atirada as chamas,
como recurso Ultimo para se purificar. Ao contrario das outras
condenadas, Dia ndo contrariou a sentenca: voluntariosa, ela acendeu
a fogueira por sua prépria méao e se ofereceu ao abraco das chamas.
O que aconteceu a seguir ndo s6 a salvou da morte como lhe abriu
uma vida nova: as labaredas nao a consumiram e, incélume, ela
atravessou o fogo. Familiares e vizinhos acreditaram que estivesse
tomada pelos espiritos e afastaram-na de casa e do convivio da aldeia.

A exclusédo conduziu-a, depois, a escravatura. Nem notou demasiada
diferenca. No mundo a que pertencia, ser esposa é outro modo de ser
escrava. As vidvas apenas acrescentam soliddo a serviddo. (OPS: 126;

sublinhado meu)

35 Kumari & a deusa crianga e Unica deusa vivente da religido hindu do Nepal. A divindade
crianca deixa de ser venerada a chegada da puberdade por causa de uma suposta perda da
virgindade. No que diz respeito &4 personagem de Dia Kumari a similaridade com a divindade

do culto hindu parece-me, com efeito, significativa.



A este propdsito, parece evidente a feicéo limiar que caracteriza
esta personagem. Alids, Dia Kumari, desconstr6i uma visao
dicotémica e antitética do que usualmente se define como
identidade, situando-se, deste modo, para além da oposicdo
binaria entre imposi¢do colonial e tradi¢do origindria; subverte,
gracas a uma determinada configuracao de género,*® o
paradigma vulgarizado em termos sociolégicos e histéricos que
por norma contrapbe as chamadas origens as opressfes de
caracter colonial. Ora, esta dinamica de subversdao nao
caracteriza apenas esta personagem mas, ao contrério,
representa uma constante, é dizer, uma isotopia desta
narrativa coutiana.

Detendo-me ainda na personagem do cafre Nimi Nsundi,
parece valer o mesmo discurso de subversao que configura o
papel de Dia Kumari. A aparente assimilacao deste homem
dentro do sistema colonial portugués salienta uma dinamica de
rejeicao por parte dos chamados africanos determinando,
assim, um processo de exclusao intra-racial que invalida a
funcao de intermediacao que Nimi Nsundi deveria

desempenhar.

36 p interseccdo entre género e dimensdo racica nao deixa de constituir um elemento
emblemético da proposta literaria coutiana como foi salientado no segundo capitulo deste
trabalho. A interseccéo entre género e tradigéo que Mia Couto sugere em relacdo a personagem
de Dia Kumari parece apontar com algum imediatismo para a reflexdo formulada por Spivak
em relacdo ao sujeito subalterno feminino — native subalterne female — no célebre ensaio Can
the Subaltern Speak? (Spivak, 1998); para a definicdo de native subalterne female veja-se Spivak,
2004.



Para além disso, situa-se também o processo de
deslocalizacao sobre o qual se baseia a exploracdo colonial em
Africa e a heterogeneidade em termos étnicos e sociais,
factores estes que determinam a incapacidade de desenvolver
as funcbes atribuidas a esta personagem. Atente-se no excerto
de um dialogo entre Nimi Nsundi e Dia Kumari onde o escravo
do Congo salienta este aspecto, encarando a lingua como
factor determinante do que constitui, como afirma Etienne

Balibar, um “critério de exclusédo interior” (2008).

— Vou l|he confessar uma coisa: eu nao sei falar nenhuma lingua
destes cafres de Mogambique.

— Vocé nao fala?

— Sou da outra costa.

— Mas vocé vai aprender com os outros, os do poréo.

— Ja me avisaram que, com eles, ndo aprenderei palavra nenhuma.
— Quem o avisou?

— Eles mesmos. Eles me odeiam, chamam-me de mwana-muzungo.
— E isso o que &?

— Quer dizer filhos dos brancos.

— Se eles se recusarem a ensina-lo serdo punidos pelos
portugueses.

— Mas eles néao se irdo recusar.

— Entéo?

— Vao me ensinar uma lingua sé feita de mentiras...

— N&o podem, os portugueses iriam dar conta...

— Os portugueses ndo sabem. Para eles as linguas nossas sao todas



iguais. Todos falamos etiope. (OPS: 133)%’

E, sem duavida, atil a observacdo de como o expediente
linguistico representa o elemento de desconstrucao da visao de
uma Africa Unica, univoca e homogénea o que, em rigor,
constitui um dos principios ideolégicos da matriz colonial. O
alcance e a ambivaléncia do discurso de Nimi Nsundi, ou seja, a
incapacidade real de comunicar numa lingua para ele
desconhecida e, a0 mesmo tempo, a sua assimilacao que
desemboca numa pratica de rejeicao/exclusdao por parte dos
outros escravos sao dinamicas de evidente fundamento
histérico que na narrativa contribuem para a desconstrucédo de
uma visao reificada e essencialista sobre a qual se baseava o
sistema colonial. Alids, sdo numerosas as solicitacdes contidas
no romance em relacdo ao que se poderia definir como
invencdo colonial de Africa; a este propésito é emblematica a
reflexao formulada pelo Padre Antunes que lendo os diarios de

bordo, observa:

Foi lendo as oficiais escrituras e dando conta dos nomes da viagem e
do seu destino. Chamavam de Torna-Viagem a este percurso da India
para Portugal. E chamavam de Contra-Costa ao Oriente de Africa.
Tudo fora nomeado como se o mundo fosse uma lua: de um sé lado
visivel, de uma s6 face reconhecivel. E os habitantes do mundo oculto

nem o original nome de «gentios» mantinham. Designavam-se agora

37 ‘mwana-muzungo é uma palavra da lingua chitumbuka falada no Malawi. Além disso, a

referéncia aos etiopes chama a atencgéo para um célebre lugar-comum de matriz colonial.



de «cafresy». A palavra foi roubada aos arabes. Era assim que estes
chamavam aos africanos. Os cafres eram os infiéis. Nao porque
tivessem outra fé mas porque se acreditava nao terem nenhuma.
(OPS: 72)

A cartografia eurocéntrica detectada nos documentos e
especialmente a questdo da nomeacdo como condicao de
existéncia de um mundo categoricamente configurado constitui
um aspecto relevante desta narrativa, apontando de imediato
para determinados lugares criticos numa perspectiva teérica
pdés-colonial. Alids, o da cartografia colonial como modelo de
administracdo espacial mas, também, como elemento de
regulamentacao politica e cultural é, em Uultima anélise, um
topos da historiografia africana e, logo, uma das questdes mais
problematizantes também da chamada pds-colonialidade.
Neste sentido, a época colonial que representa o cenario da
narrativa histérica — a viagem de Goa para Mocambigue —
desenvolvida em O outro pé da sereia podera configurar-se como
uma reflexdo em torno das construcdes e invencbes de que o
colonialismo ocidental é responséavel no processo de edificacédo
de uma identidade histérica, geogréfica, linguistica e cultural

africana.



Ora, o interesse, ou melhor, a originalidade da proposta
coutiana detecta-se, especialmente, nas dinamicas de
subversdo de uma visdo dicotémica entre uma Africa pré-
colonial, estatica e tradicional, e uma outra, moderna,
moldada ou, melhor, inventada pelo colonialismo, neste caso,
portugués. A este propdésito, pese embora uma preocupacao
constante detectavel no texto que se prende com o que se
poderia definir como dendncia das imposicdes e das violéncias
que constitufram a conquista de Africa pelos portugueses, por
exemplo, em Mocambique, esta também plasmada uma
vertente critica em relacdo a uma visao mitica e imagindria da
Africa pré-colonial. De facto, o elemento sui generis que
representa — mais uma vez — uma isotopia textual do
romance coutiano é o que salienta uma feicdo que define este
continente como extremamente dinamico, heterogéneo e
sobretudo globalizado muito antes da chegada dos europeus
(M’Bokolo 2007: 213). Contudo, é especialmente no que diz
respeito as chamadas tradicbes e identidades sobretudo étnicas
e raciais que a proposta literaria de Couto se configura como
uma pratica de subversao original que, em primeiro lugar, visa
desconstruir alguns dos chamados paradigmas histéricos e

culturais sobre Africa.



Ao longo da narrativa de feicao mais explicitamente
histérica — primeira viagem — a reflexdo perante as
consequéncias da invasao ocidental para as sociedades
africanas visa desconstruir alguns estereétipos que parecem —
ainda hoje — caracterizar determinadas abordagens e
concepcdes da histéria deste continente, ndao deixando de
reconfirmar a colonizacdo como missao absurda e, no que diz
respeito a portuguesa, completamente parcial.3® Neste sentido,
num diadlogo entre Gongalo da Silveira e Padre Manuel Antunes,

|é-se:

— Vocé, caro Manuel, pde na sua ideia a relevancia da nossa missao
no Monomotapa?

— E exactamente isso que eu me pergunto, D. Gongalo: tem sentido
tudo isso, D. Gongalo?

— Que pergunta é essa?

— Tem sentido irmos evangelizar um império de que ndo conhecemos
rigorosamente nada?

— Vocé esté cansado e o cansaco é inimigo do bem pensar.

— Pois, eu nunca estive mais lGcido. J& pensou bem? Estamos
descobrindo terras que nunca conheceremos, estamos mandando em

gente que nunca governaremos. (OPS: 187)

38 m relagdo a parcialidade da colonizagdo portuguesa em Mogambique pense-se, por
exemplo, no que afirma Boaventura de Sousa Santos (Santos, 2001); neste sentido, é sem
davida emblematica a presenga no territério mocambicano de Companhias inglesas as quais foi

concedido, por um longo periodo, a gestédo e a exploragao de Mogambique em época colonial.



Em dltima analise, esta primeira viagem fornece solicitagcbes
singulares em relacdo a um conjunto de questdes que poderao
ser destacadas como paradigmas histéricos e culturais
fundacionais no contexto, pelo menos, ocidental. Alids, o
contraponto explicito e manifesto entre invencao literéaria e
histéria torna-se especialmente significativo na medida em que
visa desconstruir a dimensao univoca e inequivoca daquelas
dinamicas que sdo por norma encaradas como originarias e/ou
auténticas. Alias, para além de uma estratégia literaria baseada
na intersecgcao entre ficcdo e acontecimentos reais, esta obra
coutiana parece situar-se na perspectiva de uma reescrita da
histéria realcando sobretudo a feicdo limiar e hibrida ad horigem
das configuracdes identitarias — raca, género, cultura, tradicao
— frequentemente encaradas numa dimensao ideolégica e nao

discursiva.



3.3.2 Segunda Viagem. Tradigao: invengao, resisténcia
ou ‘‘travessia’?

A segunda viagem que representa a narragcao outra deste
romance coutiano é, em termos diacrénicos, uma narrativa
contemporanea e, com efeito, desenrola-se no prazo de um
més: Dezembro de 2002.

Em suma, trata-se, neste segundo caso, — que de um
ponto de vista diegético representa a narracdo principal do
romance — da viagem de Mwadia Malunga que de Antigamente
— lugar onde vive com o marido Zero Madzero — tem a misséo
de transportar para Vila Longe — a aldeia natal — uma estatua
de Nossa Senhora encontrada casualmente num rio.

Tal como na primeira viagem — a de Goa para
Mocambique — o itinerario em si sera apenas o expediente da
narracao pois o elemento significativo quer em termos
literarios quer referenciais é, em rigor, a mesma travessia.
Alids, a missdo de Mwadia é acompanhada por um evento
particular aparentemente ligado ao incipit do romance: a
chegada de um casal de afro-americanos em Vila Longe,
Benjamin e Rosie Southman. Esta ocorréncia liga-se com um

facto especifico acontecido ao marido de Mwadia:



— Acabei de enterrar uma estrela!

Foi assim que o pastor Zero Madzero se anunciou junta a cama da
sua esposa Mwadia Malunga. (...) O pastor descreveu o mutilado
corpo celeste: uns ferros brilhantes, mais amolgados que sucata
tombada de uma constelagédo. (OPS: 17-19)

O texto deixa entender que esta dita “estrela” &, com efeito,
“um aparelho de espionagem usado pelos (...) servicos
secretos” (OPS:19) e a chegada dos estrangeiros a Vila Longe
esta ligada ao desaparecimento do satélite.3®

Todavia, os afro-americanos — Rosie, psicbloga e
Bejamin, historiador — chegam a Vila Longe como
representantes da organizacéo Save Africa Found, organizacao
humanitéria cuja missao é a de combater o “afropessimismo”
(idem). Com uma finissima ironia, Couto realgca uma visao
critica que se prende com o papel e as praticas das
organizacdes internacionais e/ou humanitarias que fazem de
Africa o cenario das proéprias ingeréncias de matriz
imperialista.?® Para além disso, a missao dos dois estrangeiros
visa recolher testemunhos do passado colonial e da
escravatura, desembocando numa sucessiva procura das
préprias raizes africanas. Neste sentido, o texto coutiano prop&e

uma brilhante ridicularizacdo deste propésito, salientando o

39 ¢t comunicado Secreto, OPS, p. 221

40 A teoria poés-colonial tem produzido uma argumentagédo critica vasta e articulada em relagao
a nogdo de imperialismo em fungdo da sua fisionomia dentro da nova ordem mundial. Neste
sentido, veja-se: Negri, A. — Hardt, T. (2003) Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione. Milano:
BUR - Biblioteca Universale Rizzoli. [2001]



absurdo e o caracter artificial das convicgcdes ocidentais em
torno do passado colonial e da chamada tradicdo
“autenticamente africana” (OPS: 176).

Também nesta segunda viagem, a desconstrucao dos
chamados esteredtipos culturais e histéricos representa a
proposta mais crua e singular do romance. O capitulo oito, “Os
afro-americanos” (OPS: 157), onde Benjamin Southman inicia a
“entrevista estruturada” (OPS: 172) para o empreséario
Casuarino Malunga — tio de Mwadia — comecando “nas
traseiras do tempo, nas origens de todos os males: o passado
colonial, a escravatura. Era este estigma que explicava a
condicao de miséria do continente” (idem) é uma provocacao
explicita e aguda em relacdo a necessidade de um
reconhecimento identitario e racial sem ddvida ambiguo e
funcionalmente inventado. Alids, toda a entrevista é
desenvolvida no plano da ironia; todavia, a feicao humoristica
nao deixa de salientar um conjunto de questdes cruciais que
se prendem, em primeiro lugar, com um discurso da memoria
e do esquecimento. A ambivaléncia entre memodria,
esquecimento e invengdo coloca-se na perspectiva de uma
estratégia contraditéria e, ao mesmo tempo, funcional a
construcdo de uma mentira que, em ultima analise, representa
uma verdade colectiva e voluntariamente esquecida. (Couto,
2008)



— Pois queria saber se ainda existem memérias da escravatura neste
lugar.

— Esta cheio, meu amigo. E tudo memérias por af afora, levanta-se
uma pedra e sai uma memoria de escravos.

— Eu nédo percebi muito bem qual é o seu objectivo, intrometeu-se o
barbeiro [Arcanjo Mistura] (...)

Mas o americano ndo achou inconveniente em abrir o didlogo. E
incentivou a participagao de todos.

— Querfamos que nos dissessem tudo sobre a escravatura, desses
tempos de sofrimento...

— Ah, sim sofremos muito com esses vangunis, disse Matambira.

Os olhos do americano brilharam enquanto procurava uma caneta
para anotar no seu caderno de pesquisa.

— Como lhes chamou, vagumis?

— Vanguni, rectificou o pugilista.

— Deixe-me anotar, Portanto, era esse o nome que davam aos
traficantes de escravos?

— Exacto.

— E diga-me: héa lembrancas do nome dos barcos que eles usavam?
— Barcos? Eles nao vinham de barco, vinham a pé.

— Como a pé? Como é que transportavam a carga humana la para a
terra deles?

— A terra deles era aqui, eles nunca safram de aqui. N6s somos
filhos deles.

Incrédulo, Benjamin Southman deixou cair o caderno (...) e com tom
paternal, quase doce, |he inquiriu:

— Diga-me, meu amigo, esté a falar dos portugueses?

— Portugueses, naquele tempo nés éramos todos portugueses.

— Esta a falar dos brancos?

— Estou a falar dos pretos. Desculpe, de negros.

— Mas fale desses negros, desses vangunis...



— Esses negro vieram do Sul e nos escravizavam, nos capturaram e
venderam e mataram. Os portugueses, numa certa altura, até nos

ajudaram a lutar contra eles. (OPS: 173-174)

A chegada dos afro-americanos a Vila Longe e o inicio das
pesquisas do suposto historiador®® Benjamin Southman,
realcam um conjunto de equivocos culturais que mais uma vez
salientam as dinamicas hibridas que moldam as chamadas
origens histérica, neste caso, as mogcambicanas. Além disso,
no que diz respeito a entrevista um dos pontos cruciais €, sem
duvida, o do “esclavagismo negro” ou, melhor, intra-racial que
subverte um dos pressupostos mais vulgarizados da

historiografia sobre Africa.

E evidentemente por razdes erradas que se reduz o trafico de
africanos apenas ao ftréfico transatlantico levado a cabo pelos
europeus. Esta reducdo deve muito, ndo tanto como se diz com
demasiada frequéncia, a maior disponibilidade de fontes, mas muito
provavelmente ao trabalho insidioso da memoéria entre os africanos,
vitimas do trafico, como entre os povos da Europa e da Asia que o
iniciaram. (M’Bokolo, 2003: 207)

41 Suposto historiador porque como o texto deixa pressentir no incipit — e revelara

posteriormente — Benjamin é, de facto, um agente secreto em misséo.



Com efeito, na reunido de preparacdao antes da chegada dos
afro-americanos — no capitulo sete: Os temperos da mentira
(OPS: 135-156) — surge exactamente a questao da memédria
entre os africanos, salientando a feicdo ambigua e ainda

silenciada do esclavagismo negro:

Matambira levantou-se (...) parou em frente de Casuarino e voltou a
carga:

— Mas explique-me bem o que é essa histéria da escravatura...

— Nao sabe? Nao lembra que nos tempos, nos prendiam, vendiam...
— Ah, isso eram os vanguni (*), adiantou o barbeiro [Arcanjo
Mistura].

Casuarino levantou-se irritado. Ouvia-se a impaciéncia ranger nos
dentes quando clamou:

— Eh pé&, malta, este homem estd proibido de falar com os
americanos.

— E porqué?

— Vocé é um confusionista, Arcanjo Mistura. Essa escravatura era
outra coisa e ndo tem que vir agora ao caso. Esta a perceber?

— Nao, ndo entendo. Para mim escravatura é escravatura...

— Mas essa escravatura era entre pretos. Estd a perceber? Os afro-
americanos querem saber sé dos brancos que nos levaram a nés
para América.

— Mas nés nunca fomos para América...

— Na&o nés aqui. Mas nés, e faz um gesto largo com as maos, os
pretos, sim.

— Cauteloso, Zeca Matambira ainda ousou a davida:

— Mas aqui em Vila Longe, houve quem fosse levado nos navios? Eu

acho que néo...



— Acha? Pois vai passar achar o contrario. Nés vamos contar uma
histéria aos americanos. Vamos vender-lhes uma grande histéria.
(OPS: 153-154; apice no original)

Para Benjamin Southman que se configura como a encarnacao
do mito das origens é, de facto, impensavel admitir uma pratica
de colonizacdo interna e, logo, a presenca de dinamicas de
dominacdo e subjugacao dos povos africanos levadas a cabo
pelos mesmos africanos. A questdo dos vanguni*? e, por
conseguinte, o espanto do afro-americano em descobrir um
“colonialismo” negro e, consequentemente, um conjunto de
dinamicas internas nao necessariamente suscitadas pela
presenca europeia, salientam a feicdo simplista de uma
consideracao univoca e sobretudo estatica da histéria deste
continente.

Alias, as dinamicas de colonizacdo interna de Africa que
como afirma M’Bokolo representam ainda hoje uma questao
todavia silenciada por uma certa historiografia quer europeia
quer africana (M’Bokolo, 2003), realcam os limites e
sobretudo a parcialidade de uma visao que configura a histéria
deste continente como apenas determinada pela invaséao
colonial europeia, apagando o0s movimentos e as

deslocalizagdes que se verificaram nas regides, neste caso, da

42 Vanguni é o plural de Nguni [va+nguni]. Para uma indicagéo sobre esta etnia na Africa do Sul

e em Mogambique veja-se: Gentili, 1995.



Africa austral e que constituem dados significativos da histéria
de muitos pafises africanos.*3

Em Jdltima anélise, a rejeicao de uma histéria de
conquistas e dominacdes entre os diferentes impérios e povos
africanos representa uma visdo neo-colonial deste continente
gue permanece, assim, subjugado ao que se poderia definir
como “prejuizo da sociedade simples e tradicional” (Mbembe,
2005:11). Alias, este género de convicgao relega, mais uma
vez, estes contextos — histéricos, sociais e politicos — e,
consequentemente, as intervencdes culturais que se inscrevem
neste contextos num papel passivo de dominacdo e
subjugacédo apenas externa, negando deste modo uma
“subjectividade africana” (Mbembe, 2005) que transcende e,
de algum modo, ultrapassa as contingéncias historicas
determinadas pelo[s] colonialismo[s] europeu[s]. Neste
sentido, o reconhecimento das dinamicas de dominacao e
poder internas que prescindem da presenca europeia significa,
em primeiro lugar, admitir uma historicidade e uma
autonomia que se prende com um continente cuja existéncia
em termos histéricos e simbdlicos é frequentemente definida
na perspectiva da subalternidade a epopeia colonial europeia.
Alids, a proposta literaria coutiana recorre, mais uma vez, a

subversao de um estere6tipo que configura a existéncia de

43 E nheste sentido & interessante um excerto de um entrevista onde Mia Couto salienta esta
dupla feicdo em relagdo as populagdes de origem bantu, vulgarmente consideradas como
“originariamente” mog¢ambicanas e que tiveram eles também um papel de colonizadores em

relagdo, por exemplo, aos Khosa. Veja-se, Couto, 2008.



Africa na perspectiva ideolégica de matriz significativamente
lusa do descobrimento.** Este pressuposto ideolégico conjuga-
se com o que, de um ponto de vista histérico e até sociolégico,
se poderia definir como invencdo de Africa salientado, deste
modo, uma construcdo ideolégica que encara este continente
como uma entidade socialmente e culturalmente cristalizada
numa dimensdo “unica, la cui staticita sarebbe stata violata
soltanto dall’intervento europeo” (Gentili, 1995: 22). E com
efeito, a narrativa contemporanea — segunda viagem —
desenrola-se exactamente neste sentido; a busca das raizes
levada a cabo pelos dois estrangeiros — os afro-americanos
Benjamin e Sousie Southman — vai tocando exactamente os
aspectos textuais que se prendem com a chamada origem,
logo, tradicdo africana. A este propdésito, o que o romance
coutiano parece salientar é, em primeiro lugar, a consciéncia

de que:

Descrivere o definire i sistemi sociali e politici africani precoloniali
come tradizionali non dice nulla dell’estrema differenziazione e
complessita degli stessi, frutto di mutamenti storici, di migrazioni,

mescolanze di culture antiche e recenti (...). (Gentili, 1995: 21)

44 Veja-se, a este propésito: “O descobrimento, um tema que deve ser reapreciado” in
M’Bokolo, 2003: 254 e ss.



Os aspectos que reforcam esta chamada de atencdo em
relacéo a esta consideracao imaginaria da histéria e, logo, da
tradicao africana estruturam, sobretudo, dois ambitos da
narracao da segunda viagem: a personagem do Curandeiro e 0s

transes de Mwadia.

O curandeiro Ldzaro Vivo aparece logo no incipit da
narracao e é consultado por Mwadia e Zero Madzero apds o

enterro da estrela:

Alids, desde os tempos da revolucdo que o velho Lazaro Vivo deixaria
de se apresentar como um nyanga (¥*). Ele era, agora, um conselheiro

tradicional. (OPS: 25; sublinhado meu e &pice no original)

Contudo, poucas péaginas depois, a descricao do nyanga
acrescenta novos elementos ao historial da personagem,
sublinhando alguns aspectos interessante numa perspectiva

histérica e social:

O compadre Lazaro refugiara-se no monte Camuenje desde que a
revolugdo perseguira os curandeiros. Dizia-se que agora os tempos
tinham mudado, mas Lazaro Vivo n&do facilitava. Quisessem
incomoda-lo e deveriam atravessar vales e rios e vasculhar por entres
as penedias da montanha.

..)

[Mwadia] Recordava-se bem de Lazaro Vivo, o adivinho. O homem se

convertera numa figura mitica desde que, aquando do enchimento da



albufeira de Cahora Bassa, ele se recusara a abandonar a sua velha
casa.

— Fico a fazer companhia aos mortos, teimara.

(...)

[Elra o nyanga que entrava em casa vindo do mato. A mulher
[Mwadia] se espantou: o adivinho tinha mudado de aparéncia dos pés
a cabeca. As trancas deram lugar a um cabelo curto e penteado de
risca, a tunica fora substituida por uma blusa desportiva. Debaixo do
braco trazia uma tabuleta (...) Estava escrito: «Lazaro Vivo, notavel
das comunidades locais, curandeiro e elemento de contacto para
ONGs» (OPS: 27-28)

A descricao de Lazaro Vivo — nyanga, curandeiro, adivinho —
fornece, em poucas paginas, a ideia de uma transformacao
social direccional para a modernidade, realcando a feicao
dinamica e permeavel de um arquétipo da chamada tradicao.
Alids, a mudanca de designacdao de nyanga para conselheiro
tradicional sublinha um processo de modernizacdo de
indubitavel alcance, estabelecido, em primeiro lugar, pelo
abandono da desighacdo na lingua bantu, local, para uma
traducao na lingua portuguesa. Além disso, a designacao de
conselheiro tradicional retira ao estatuto de Ldzaro a carga
mistica que a designacao na lingua africana possui, situando-
se, deste modo, numa dimensdao moderna e até utilitarista que
explicita uma transformacéo contextual e diacrénica inevitavel.
A descricdo da personagem nao deixa de tocar os pontos
problematicos das praticas magicas — adivinhacdo,

curandeirismo, feiticaria — neste caso, no especifico do



contexto mocambicano; em primeiro lugar, a referéncia a
politica de rejeicdo e persecucao das chamadas tradicdes
africanas pelos movimentos revolucionarios que consideravam
o curanderismo e a feiticaria como o0s sintomas do
obscurantismo e, especialmente do tribalismo, encarados
como inimigos da revolucdo e, logo, do socialismo
revolucionario. Pese embora a mudanca dos tempos, Ldzaro
Vivo fica ainda escondido entre as montanhas até tornar-se um
emblema de resisténcia contra a albufeira de Cahora Bassa.*®
Neste sentido, a chamada tradicdo é configurada na dimensao
da resisténcia a imposicao colonial, apontando para um
aspecto central da historiografia africana. Além disso, é, sem
duvida, paradigmatica a conclusdgo da descricao da
personagem de Ldzaro que podera ser encarada na perspectiva
de uma modernizacdao e globalizacdo, diria, natural e
inevitavel, das chamadas tradi¢des africanas; com efeito, o texto
nao deixa entender qualquer feicdo ou conotacado critica em
relacdo a mudanca de aparéncia e designacao adoptada pelo
adivinho. Alids, apesar de uma evidente configuracao irénica —
que contudo nao parece desembocar, neste caso especifico,
numa acepc¢do sarcastica — a viragem de aparéncia da
personagem que é, no final da descricao, designado como

“notavel das comunidades locais, curandeiro e elemento de

45 Veja-se: Isaacman — Sneddon (2000) “Portuguese Colonial Intervention, Regional Conflict
and Post-colonial Amnesia: Cahora Bassa Dam, Mozambique 1965-2002” in Portuguese Studies
Review, vol. 11, n. 1, 2003, pp. 207-236.



contacto para ONGs” (OPS: 28) aponta, em rigor, para as
dinamicas de modernizagcdo  que parecem ainda
frequentemente silenciadas nos discursos que se prendem
com as tradi¢cdes africanas salientando a dimensao hibrida e

limiar de um aspecto cultural em situacdo (Hall, 1990)

Por outras palavras, a narrativa coutiana configura-se,
mais uma vez, como uma pratica de desmistificacdo dos que
poderao ser definidos como os mitos da tradicdo “origindria”,
colocando no aspecto social e cultural tal como é o da tradicao
mocambicana, as transformacdes Obvias acarretadas pelos
fendbmenos da modernidade e da globalizacdo. Coloca-se
assim a instancias das identidades negociadas, como afirma
Homi Bhabha (2003), que nao se colocam fora do tempo e do
espaco que lhes pertence antes se configuram como
manifestacdes discursivas do lugar e da situacdo em que se
inscrevem.

Por outro lado, de algum modo, diferente é o discurso
sobre a tradicdo que se prende com a figura de Mwadia e
especialmente com as visitacdes encenadas aos olhos dos
afro-americanos. A personagem de Mwadia é configurada
desde o inicio do romance numa dimensdao ambigua que,
nalguns casos, nao deixa de salientar alguns tracos
contraditérios. Desde o seu nascimento, Mwadia goza de uma

relacao privilegiada com a esfera do maéagico e até do oculto.



Todavia, é ainda a chegada dos estrangeiros a fazer com que o
lado mistico desta personagem se torne central; alias, ainda na
reuniao preparatéria, antes da chegada dos afro-americanos, o

empresario Casuarino Malunga, tio de Mwadia, afirma:

— E vocé, minha querida sobrinha, ndo estéd a beber nada?

— Estou bem assim.

— Pois pensei que, em termos de género, vocé deveria ter um papel
central nesta operacdo. Vocé sabe, os americanos sao muito
sensiveis a estas coisas de mulheres.

— Um papel central? Eu?

Na cabeca do empresario estava tudo congeminado: haveria noites
que Mwadia fingiria ser visitada pelos espiritos. E que espiritos a
visitariam? Exactamente os anamadzi, as almas dos escravos antigos
que partiram nas naus para além dos mares. As vozes destes
falecidos falariam pela boca da sobrinha.

Mwadia sacudiu a cabeca, avaliando quanto a sua vida mudara,
desde que saira de Antigamente. Ironia do destino: pediam-lhe que se
fingisse visitada por espiritos, a ela que, todas as noites, era

realmente transitadas por alma descarnadas. (OPS: 155)

E, com efeito, no capitulo catorze — “Devaneios, farsas,
visitacBes” (OPS: 268-284) — Mwadia comeca a ser visitada
pelos espiritos dos anamadzi, revelando nomes das
personagem e até excertos da primeira viagem. Alias, na sessao
de transes encenada para os afro-americanos — eventos
epifanicos para o encontro com uma “Africa auténtica” (OPS:
276), como afirmarao Benjamin e Sousie apdés a sessao —

Mwadia relata a travessia de Gongalo da Silveira, a de Nimi



Nsundi e de Dia Kumari, deixando os mesmos habitantes de Vila
Longe completamente estupefactos. Todavia, poucas paginas a
seguir, o mistério dos transes de Mwadia é esclarecido: no dia
do achado da Nossa Senhora, no rio em Antigamente, Mwadia e
Zero encontraram o bau pertencente ao Padre Gongalo da
Silveira com os diarios de bordo e os documentos relativos a
missdo de evangelizacdo do Monomotapa. Os manuscritos
foram trazidos para Vila Longe juntamente com a estatua de
Nossa Senhora e ficaram guardados no sétdo da casa de Dona
Constanca e Jesustinho, made e padrasto de Mwadia. Numa
conversa com a mae — preocupada pelas visitacdes da filha —

Mwadia confessara:

(...) os livros e os manuscritos eram as suas Unicas visitagcbes. De dia
ela abria a caixa de Dom Gongalo da Silveira e perdia-se na leitura
dos velhos documentos. De noite, Mwadia ia ao quarto dos
americanos e espreitava os papéis do casal. E lia tudo, em inglés, em
portugués. E havia ainda a biblioteca que Jesustinho tinha herdado.

Nesse ultimos dias Mwadia fechava-se no sétéo e espreitava a velha
documentacéo colonial. Agora ela sabia: um livro é uma canoa. Esse era
o barco que lhe faltava em Antigamente. Tivesse livros e ela faria a
travessia para o outro lado do mundo, para o outro lado de si mesma.

(OPS: 278; sublinhado meu)*é

4 . - i .
60 livro como canoa ou, melhor, como médium que faculta a chamada travessia constitui uma

referéncia implicita a obra de Guimaraes Rosa.



A questdo do transe/visitacdo baseada na leitura dos
documentos coloniais é, sem dudvida, um elemento simplista e,
ao mesmo tempo, invulgar. Alids, a ideia dos livros como
médium para a chamada travessia aponta logo para uma
dimensao de abstraccdo que é prépria da mesma literatura
mas que, neste caso especifico, parece salientar uma dinamica
de aculturacao ou ainda de descoberta histérica como
condicao de acesso a cultura local. Com efeito, o elemento
mais significativo é, porventura, o facto dos livros histéricos
constituirem a via de acesso as visitacdes verdadeiras; e de
facto, pouco depois, as visitacdes de Mwadia tornam-se reais e
revelam as que serdo as raizes africanas, por exemplo, de
Benjamin Southmann. Por outras palavras, o disfarce informado
de Mwadia que encena uma tradicao africana — a do transe e
das visitagbes — gracas a um contacto com a histéria, a
memobéria e, logo, o passado, parece apontar para um processo
de reminiscéncia que se conjuga com a descoberta da
chamada tradicdo e que se opbde a uma dinamica de
esquecimento que, em rigor, parece constituir um tépico

central da narracao e especialmente nesta parte da obra.*’

47 Neste sentido, merece relembrar que o capitulo dezasseis, “Uma mbira triste no pordo da
terra” é introduzido pela seguinte epigrafe: “Para muitos ex-militares escravos, a amnésia
histérica provou ser uma estratégia efectiva de sobrevivéncia” in Isaacman, A. — Isaacman, B.

(2004); Neste sentido, afirma Mia Couto numa entrevista:

(...) a meméria mogambicana esté paralisada, nao tem pernas. Por exemplo ninguém se
lembra do que se passou na guerra, a guerra civil. Da guerra colonial também ninguém

se lembra. E também das outras guerras de resisténcia que houve aqui ninguém se



Em suma, o que desemboca das muitas solicitacbes que
Mia Couto parece propor em relagcdao ao conceito de tradicdo
salienta a feicdo complexa e articulada de um aspecto cultural,
social e politico cuja configuracao parece escapar de uma
visdo simplista e redutora, subjugada pela ideologia do
tradicional como factor estatico, cristalizado e originario. Alias,
é mais do que patente na narracao a urgéncia de re-situar a
ideia de tradicdo nos contextos da contemporaneidade
mocambicana sem, ao mesmo tempo, esquecer as dinamicas
peculiares e sui generis que devem ser tidas em conta numa
abordagem destes aspectos que se configuram como factores

identitarios de indubitavel relevo.

Tradicdo é uma palavra com a qual eu tenho grandes brigas ou,
melhor, com o0s conceitos que atrdas da palavra tradicdo estao
escondidos. A tradicédo tem sido uma das principais aguas desta
construcao das elites africanas; e € uma espécie de legitimacdo dos
que sdo alguns dos pressupostos do poder hoje em dia.

Ninguém sabe muito bem o que é que é tradicional. Hd uma recusa da
mobilidade histérica da tradicdo. Enfim, tenho uma relagdo muito dificil

com esta coisa que é a tradigdo. (Couto, 2008; sublinhado meu)

lembra. Também ninguém se lembra da escravatura. No fundo, é uma acumulagéo de

amnésias e de esquecimentos.” (Couto, 2008)



Por outras palavras, a dimensao das origens, imediatamente
relacionada com a nocédo de tradicao, é colocada aqui como
pratica hibrida e limiar. E neste sentido, afirma o préprio

Couto:

O processo da tradicdo € um processo de construcdo: de invencéao de
verdades. A tradicao é como se fosse o que ainda ha naquilo que ja
nao ha. Implica uma construcdo, um processo de mentira

socialmente aceitéavel. (Couto, 2008)

Ora, tendo em conta os fenémenos de pertenca e/ou exclusao
que estao frequentemente associados a chamada tradigcdo, a
posicao que Mia Couto pretende assumir neste romance cabe,
sem ddvida, numa tomada de consciéncia em relacdo a
problematicidade e até a prépria periculosidade que
determinados discursos da tradicdo podem possuir numa
dimensao cultural e até politica e social. Alias, a tradicdo como
processo de “invencdo de verdades socialmente aceitaveis”
(Couto, 2008) implica uma reflexdo critica e situada em
relacdo ao contexto mocambicano, deixando pressentir uma
desconfianca evidente que se prendem com as que sao
consideradas como prdticas tradicionais autenticamente
mocambicanas e que, em Uultima analise, podem subjazer as
dinamicas de exclusao e/ou marginalizacdo social,
funcionando, simultaneamente, como  principios  de

legitimacao de determinados modelos de governacao.



Por outro lado, a preocupacao que se detecta nesta obra
coutiana é a de uma dedoxificacdo (Hutcheon, 1989) do que se
define como tradicdo, sugerindo uma feicdo permeéavel e

limiar, ou melhor, espdria do “tradicional” e “origindrio”.



3.3.3 Identidade[s], Raca[s], Nagdes

Para além dos aspectos textuais que se prendem com o0s
conceitos de histdria e tradicdo, é significativa em O outro pé da
sereia a tematica racial que se conjuga de uma forma explicita
e patente com a questao identitaria. Poder-se-ia dizer que as
duas narrativas — primeira e segunda viagem — fornecem uma
proposta especifica em relacdo a categoria de raca através de
sobreposicdes e interseccdes, sem duvida, complexas e
organicamente articuladas. Alids, ¢é exactamente na
perspectiva identitaria declinada numa dimensé&o réacica que a
proposta de Mia Couto parece mais emblematica e até
problematizante, proporcionando um conjunto de solicitacdes
interessantes também numa perspectiva teérica pds-colonial.

Em primeiro lugar, situa-se, mais uma vez, uma préatica
de desconstrucdo e desmontagem de uma contraposicéo
binaria entre paradigmas raciais e, logo, identitérios
antitéticos: preto e branco; africano e ocidental; mocambicano
e estrangeiro.

Em suma, a isotopia deste romance coutiano é, em
primeira instancia, a rejeicao de uma perspectiva essencialista
e transcendental dos que se poderao definir como paradigmas
identitarios africanos. Alias, o texto chama a atencao para “[as]
muitas maneiras de ser african[o]” (OPS: 55) e, logo, para
uma configuracao racial e identitaria que é representada nos

termos de uma construcao discursiva, sincrética e, sobretudo,



inédita, cuja designacao ainda que em termos apenas
fenotipicos escapa de uma visdo maniqueista e reificada.*® A
este propésito é emblemético o transito de raca de uma
personagem da primeira viagem, Padre Manuel Antunes. Com
efeito o acompanhante do Padre Gongalo da Silveira durante

uma conversa com o mesmo Gongalo, afirma:

— Acho que estou ficando negro, padre.

— Negro?

— Sim, um cafre.

— Agora comeco a achar que vocé devia falar com o médico.

— Falo sério, Vossa Reveréncia, sinto que estou mudando de raca.
Até dia 4 de Janeiro, data do embarque em Goa, ele [Padre Antunes]
era branco, filho e neto de portugueses. No dia 5 de Janeiro
comecgara a ficar negro. Depois de apagar um pequeno incéndio no
seu camarote, contemplou as suas maos obscurecendo. Mas agora
era a pele inteira que |he escurecia, os seus cabelos se encrespavam.
Nao |he restava duvida: ele se convertia num negro.

— Estou transitando de raca, D. Goncgalo. E o pior é que estou gostando
mais dessa travessia do que toda a restante viagem. (OPS: 190;

sublinhado meu)

48 Neste sentido é, sem dlvida, emblematico um breve excerto do texto “Uma cidadania a
procura da sua cidade” onde, exemplificando a necessidade de desconstrucao de categorias de

feicado essencialista em termos raciais, Mia Couto afirma:

O que pode ser errado, sim é tentar criar hierarquias (...) identidades-refagio,
identidades que nascem da negacédo do outro. (...). Certa vez, alguém perguntou a Ben
Harper, um famoso musico americano: “Ouvimos dizer que vocé tem agora um novo
baterista na sua banda. Diga-me uma coisa: ele é negro?” E Harper respondeu: “N&o

sei, nunca Ihe perguntei”. (P, 89)



O transito de raca desta personagem configura-se como uma
estratégia de desconstrucao de uma concepc¢ao essencialista
da nocao de raca. Alias, como diria 0 mesmo Couto num outro
lugar da sua obra: “Nao nascemos brancos ou pretos,
tornamo-nos as vezes brancos e pretos” (P, 88). Em primeiro
lugar, é, sem duvida, evidente a preocupacdo de encarar a
questao réacica fora de uma ideologia identitaria de feicdo
deterministica  colocando  pressupostos  aparentemente
incompativeis como elementos chaves da transformacao

racial.

— Recorda-se de lhe ter dito que sonhava que me convertia num
negro?

— Esse foi um dos muitos disparates que vocé proferiu...

— Agora estou certo: ser negro ndo é uma raca. E um modo de viver.
E esse serd, a partir de agora, o meu modo de viver.

Mais grave ainda: ele abdicava de ser padre. A viagem de Goa para
Mocambique fizera-o ver o mundo de outra maneira. As lembrancgas
da nau enchiam a sua alma de poeiras, maldicdes e amarguras.
(OPS, 301-302).



Alids, Padre Antunes, ndo sé transitard de raca mas, uma vez
chegado a corte do Monomotapa, mudaré de identidade e,
assumindo o nome do cafre do Congo Nimi Nsundi morto
durante a viagem de Goa para Mog¢ambique, tornar-se-& um

nyanga branco.*®

O nome de «Nimi Nsundi» sé existia na cebeca do sacerdote [Manuel
Antunes]. Na verdade, as pessoas da aldeia chamavam-no de
Mazungu Manu Antu e estavam lidando com ele como um nyanga
branco. Manuel Antunes, ou seja Manu Antu, aceitara tacitamente ser
considerado feiticeiro, rezador de biblia e visitador de almas. (OPS:
361)

Para além da personagem de Manuel Antunes configurado,
dentro do narrativa global, como uma personagem-narrativa®
uma abordagem articulada e heterogénea com a questao racial
representa um lugar comum sobretudo na narracao

contemporanea, Dezembro 2002.

49 5 designacado de nyanga branco é, sem duvida, significativa. O que Couto salienta com esta
definicdo é a ocorréncia de um discurso da raga que representa um elemento identitario nao
secundario sugerido, em primeiro lugar, por uma feicdo obviamente essencialista da
designacao de nyanga. Por outras palavras um nyanga é habitualmente associado a uma pessoa

de raca negra.

0 paraa definicdo de personagem-narrativa veja-se Leite, 2003.



O lugar de Vila Longe possibilita uma urdidura textual
significativa em relacdo a nocao de identidade racial
moc¢ambicana possibilitando uma reflexdo articulada em torno
da relacdo entre raca, identidade e nacdo.*

Alids, Vila Longe ¢é caracterizada como lugar
paradigmatico no que se prende com algumas questdes raciais
especificas do contexto mocambicano e através da histéria
pessoal de alguns dos habitantes desta aldeia inventada,
Couto toca algumas questdes fulcrais e problematicas. Trata-
se da historia contraditéria dos Indianos de Mocambique e da
realidade regional que salienta uma significativa diferenciacao
em termos étnicos e culturais da nacdo mocambicana. Aliéas,
observando a mesma familia de Mwadia torna-se evidente a
chamada de atencao para um pluralismo e uma
heterogeneidade que configura a chamada mocambicanidade.
Com efeito, Mwadia é filha de um militar portugués, Capitani e
de Dona Constanca que depois de ter enviuvado casa
novamente com um goés, Jesustinho. Zero Madzero, marido de
Mwadia, ¢ um Chikunda®® rejeitado e marginalizado pelos
habitantes de Vila Longe. Em suma, o universo racial ou étnico
que é representado e/ou contido em O outro pé da sereia

parece, de algum modo, paradigmatico em relacédo ao que

S1Em relagdo a um discurso da raga na especificidade do contexto mogambicano, veja-se Mia
Couto, 2000a.
52 Em relacdo a esta etnia veja-se: Isaacman, A. (2000). “Chikunda Transfrontiernmen and

Transnational Migrations in Pre-colonial South Central Africa, ca 1850-1900” in Zambezia, pp.
109-138.



parece ser realmente a configuracao racial da nacao
mocambicana;®® neste sentido, a proposta de Couto visa tornar
explicitas as diferenciacdes e, obviamente, as contradicdes de
um territério nacional profundamente diversificado, nao
deixando de reflectir em torno das limitacdes contraditérias
que a consideracao da nacdao mocambicana como realidade
homogénea e hegemoénica pode suscitar.

Em sintese, o que Mia Couto define como Diaspora
familiar (OPS: 312) é um aspecto que desde o incipit do
romance constitui um elemento estética e teoricamente
significativo numa dimensao contextual, salientando, ao
mesmo tempo, as implicacdes sociais que a histéria colonial e
pés-independéncia tem determinado pela formacéao racial da
nacdo mocambicana. Em primeiro lugar, é relevante nesta
obra de Mia Couto a recusa de uma vertente essencialista
sobretudo funcional a desconstrucdo de um pressuposto de
autenticidade em relacao a uma mocambicanidade entendida
numa vertente racial. Alids, o mosaico étnico e racial que se
detecta em O outro pé da sereia representa uma leitura situada
e problematizante no que concerne as prerrogativas
identitarias da configuracdo nacional mocambicana. A este

propésito, afirma o préprio Couto numa entrevista:

53 para uma primeira indicagdo em relacdo a configuracdo complexa em termos étnicos e
raciais do territério nacional mogambicano, veja-se: Serra, C. (2000). Racismo, Etnicidade e

Poder. Um estudo em cinco cidades de Mogambique. Maputo: Livraria Universitaria UEM.



As identidades sdo sempre hibridas. Quando se diz que sou
mocg¢ambicano, sou desta etnia, por exemplo... ndo existe alguém que
seja s6 puramente dessa etnia, cultura ou nacionalidade, do ponto de
vista de definicdo de cultura, daquilo que é a marca de uma cultura
como sinal de identidade mogambicana. Somos produto de vérias
misturas que se foram fazendo, e ainda bem que ninguém é puro,
porque € em nome da pureza que quase sempre se fizeram os
massacres, as exclusdes dos outros. Existem identidades, mas elas
nao sao estéaticas. A identidade é uma coisa que muda no tempo,
dentro de nés préprios e, portanto, ndo é uma verdade pura e
imutavel. (Couto, 2007a)

Ora, O outro pé da sereia nao é apenas uma chamada de
atencao para as hibridacdes culturais, para aquelas
configuracbdes que desconstroem essencialismos identitarios
pouco “saudéaveis” de que Couto fala na entrevista; a dimenséao
identitaria é declinada numa vertente racial ndao deixando de
se salientar o perigo de encarar a raca em termos de
autenticidade e cidadania. Exactamente neste sentido a
referéncia, por exemplo, a expulsao dos indianos hindus de
Mocambique em 1962° é uma chamada de atencao explicita e
historicamente determinada que concerne o discurso da raca

em Mocambique.

54 Neste sentido veja-se: Thomaz, Omar Ribeiro & Nascimento, Sebastido (2005) “O retorno
dos que jamais partiram: os campos de concentragao e a expulsédo dos hindus de Mogambique.
1961-1962". Berlim / Maputo: Mimeo.



Em suma, a relacao que esta obra coutiana estabelece
entre texto e contexto sugere, mais uma vez, a feicdo de
comprometimento da literatura deste autor, ndo deixando de
constituir uma representacao critica e, logo, problematizante
do passado e do presente em Mocambique. Alias, falando de

raca e identidade, declara o préprio Couto:

A identidade de um povo é feita por um somatério de identidades
individuais, colectivas, religiosa, de grupos, de racas, etc. E muito
dificil dizer que um mogcambicano é assim religiosamente. Um
mogambicano é catélico? muculmano? Tem religido dos
antepassados? Ou é tudo isso misturado? A ideia é que a identidade é
uma moldura, mas essa moldura tem que dar espaco a diversidades.
Portanto, quando falamos de uma identidade temos que falar sempre
no plural, porque se estou a procura de uma identidade pura vou cair
sempre no erro. (...) Porque as pessoas nao podem ser definidas pela
sua raca; ndao se pode dizer que alguém é assim porque é preto ou
porque € branco. As pessoas sao 0 que Sao porque sao o que elas
sdo. Eu ndo sou uma raca, sou Mia Couto, e isso implica que a
pessoa tem varias identidades que se misturam e resultam nesta

coisa que é a propria identidade. (Couto, 2007a)

Manifestando uma coeréncia evidente com a conviccao de que
Cada Homem é uma Raca (Couto, 1990), Mia Couto torna
explicito um posicionamento critico que pretende invocar para
a nacdo mocambicana a configuracdo de um espaco da
diversidade possibilitado, em primeiro lugar, pela aceitacao de

uma heterogeneidade individual e, logo, colectiva



indispensavel. Por conseguinte, a pratica literaria coutiana
parece caracterizar-se por uma preocupacao evidente em
relacdo as mistificacdes que encaram a raca e a identidade
como principios de discriminacao e marginalizacdo em termos
de cidadania e direito, legitimando conflitos — ideolégicos e
civis — que sao habitualmente caracterizados por conotacdes
raciais especificas. A este propésito, o palimpsesto politico
que caracteriza O outro pé da sereia coloca uma feicao hibrida
nas origens do que se define como mogcambicanidade,
neutralizando, deste modo, qualquer hierarquizacao racial e
identitaria. Alias, a dimensao limiar e translocalizada que Couto
propde em termos raciais e identitarios representa a
operacionalizacao de uma escrita e de uma literatura em que a
dimensao da travessia representa o imperativo poético e

politico da escrita deste autor.



3.4 Reflexdes conclusivas

Longe de ser uma leitura completa do romance em
analise, a abordagem desta obra coutiana proporciona,
contudo, a possibilidade de reflectir em torno de um conjunto

de questdes de alcance crucial.

Em primeiro lugar, o que se destaca como um aspecto
relevante deste texto é um processo de edificacdo literaria que
convoca e, a0 mesmo tempo, aponta para uma dimensao
contextual evidente e paradigmatica. Alias, uma relacao
consistente com a perspectiva histérica que é convocada nesta
obra literaria sobressai como uma caracteristica peculiar da
literatura coutiana, situando-se como uma prerrogativa que
leva a considerar este romance como uma obra sui generis no

corpus deste autor.5®

Além disso, esta problematizacéao histérica torna-se uma
caracteristica interessante no que vem sendo definido como
pés-colonialidade. Por outras palavras, neste romance, Mia
Couto convoca um conjunto de questdes e tematicas que se
situam na perspectiva de lugares criticos fulcrais no que vem
sendo definido como condicao pés-colonial e, logo, fornecendo

a possibilidade de um contraponto tao necessario quanto eficaz

35 A singularidade deste romance em relagdo ao corpus coutiano é, em primeiro lugar,
suscitada por uma relagdo explicita com documentos histéricos o que pode de algum modo

sugerir uma estratégia préxima a da adaptacgéao.



entre préaticas culturais, instancias tedricas e dimenséao
epistemoldgica.

Neste sentido, é necessério ler este texto na perspectiva
de uma intervencao situada e problematizante que,
interrogando uma histéria que nao deixa de ter relacdes
explicitas e evidentes com a modernidade mocambicana,
propde formulacbes inéditas que desafiam e subvertem
modelos e paradigmas estereotipados. Alids, é exactamente
sobre a histéria dos mitos fundadores da nagdo mogcambicana —
legitimacao para as “elites em Mocambique” (Couto, 2008) —
que Couto reflecte procurando desmontar mistificacbes e
instrumentalizacbes tao artificiais quanto perigosas.

Ora, tendo em conta as vertentes multiplices e
diversificadas que sao convocadas pelo autor neste romance —
e refiro-me, por exemplo, as configuracdes réacica, identitaria,
tradicional entre outras — que constituem os lugares criticos
desta narrativa, é de imediato evidente uma fisionomia literaria
que se detém naquelas questdes todavia delicadas e, ao mesmo
tempo, presentes no que se define como projecto nacional
mocg¢ambicano, procurando problematizar e desconstruir alguns
dos esterebtipos através dos quais frequentemente séao
edificados determinados paradigmas identitarios. A este
propésito, é central o lugar e o papel da chamada memdria
histérica e cultural. Alias, o discurso que Couto proporciona no

que diz respeito a “acumulacédo de esquecimentos” (Couto,

2008) ou ainda de “amnésias” (idem) aponta, em rigor, para a



funcao especifica da literatura em relacao a um conjunto de
questdes que resultam de algum modo silenciadas ou, melhor,
funcionalmente esquecidas. Neste sentido, como se |é num
excerto da entrevista ao autor — uma das epigrafes deste

capitulo — é crucial salientar que:

E preciso que haja um outro discurso para sermos capazes de
desmistificar e saber ter uma distancia histérica em relacdo aos
processos. Normalmente a literatura € um processo de construcao de
mentiras, de desvio e mistificacdo, aqui estéd perguntando-se sobre a

verdade destas outras mistificagcdes. (Couto, 2008)

Ora, uma definicao deste género sugere de imediato aquela
feicao mundana [worldly] (Said, 2004) da escrita deste autor
gue se torna uma dimensao imprescindivel na abordagem da
actividade literéaria coutiana. Contudo, como salientei j& em
outros lugares deste trabalho, ndo se pretende com isso uma
equacao univoca entre configuracao nacional mocambicana e
proposta literaria coutiana; por outro lado, neste romance é
evidente uma dimensdo representativa a entender-se como
pratica de questionamento e interrogacdo da histéria e da
contemporaneidade em que esta actividade literaria se inscreve

e que constitui uma instancia crucial da escrita deste autor.



Concluindo, uma leitura situada de O outro pé da sereia
deixa em aberto a possibilidade de reflectir e questionar
paradigmas sociais e politicos consagrados permitindo, ao
mesmo tempo, uma reflexdo tedrica relevante para o debate
em torno da complexidade histérica e da contemporénea do
contexto mogcambicano e da sua presenca na hodierna ordem
mundial. As dindmicas relacionais que se estabelecem ao longo
deste romance sugerem reflexbes complexas, e nao
necessariamente reconciliadoras, tornando explicito o papel
fundamental da prética literaria no processo de edificagcao de
uma identidade nacional emancipatéria e saudavel. Em dltima
analise, o imperativo heuristico que é sugerido pela lejtura deste
romance nao se prende apenas com uma proposta literaria
original e complexa mas sugere, ao mesmo tempo, uma
reconfiguracdo substancial de determinados paradigmas
tedricos cujo alcance em termos operacionais é desafiado por
uma pratica cultural que parece desmontar quadros

hermenéuticos consagrados; criar novos paradigmas criticos.



Mia Couto, o contador de estérias ou a travessia da interpretacado da Tradicao
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Conclusoes

Considerando as solicitacdes que surgiram ao longo
deste itinerério critico e interpretativo é, a meu ver,
problematico tentar formular algo que se aproxime ao que por
norma se designha como conclusao. Alias, é, em primeiro lugar,
pela percepcao de que qualquer conclusao seria porventura
parcial e, de algum modo, teleolégica que opto por uma
sistematizacdao daquilo que se destaca como interrogacdes nao
resolvidas mas, ao mesmo tempo, significativas para a
abordagem de algumas questdes que parecem representar
pistas possiveis para um trabalho futuro. Com efeito, é
necessario sublinhar a ocorréncia de problematizacbes que
embora consideradas e abordadas dentro desta minha
investigacao permaneceram ndo resolvidas suscitando, deste
modo, um conjunto de instancias as quais pretendo responder
prosseguindo este meu percurso cientifico e pessoal do qual,
com este trabalho de investigacdo doutoral, acabo de cumprir

apenas o primeiro passo.



Mia Couto, o contador de estérias ou a travessia da interpretacdo da Tradicéo

Reflectindo em torno das configuracdes critico-teéricas
sugeridas pelas propostas literaria de Mia Couto consideradas
neste trabalho é necessario sublinhar a caréncia de uma
abordagem que cabe no que se poderia definir como
“comparatismo interno” (Matusse, 1998); trata-se, em geral, de
uma abordagem de feicdo genealdgica cujo objectivo seria, em
primeiro lugar, o de reflectir em torno de instancias
circunstanciais internas, procurando, ao mesmo tempo,
estabelecer relacbes outras que uma recepcao exdgena, tal
como é a que se refere a este trabalho, nunca poderé levar a
conclusdes definitivas. Por outras palavras, no momento em
gue a proposta literaria de Mia Couto convoca um conjunto de
dinamicas contextuais significativas — de ordem histérica,
politica, social e cultural —, uma abordagem mundana [worldly]
(Said, 2004) desta proposta literaria deveria deter-se no
conjunto de dinamicas internas cuja observacao poderéd, de
algum modo, prescindir das categorias hermenéuticas
produzidas pela recepcao da obra deste autor em contexto
europeu e/ou portugués, focalizando deste modo as instancias
endégenas que esta pratica cultural, em rigor, invoca e/ou

determina.



Conclusodes

Penso, por exemplo, em algumas solicitacdes brevemente
abordadas no segundo capitulo! deste trabalho e que se
referem aos chamados repertérios orais. Mereceria, esta
vertente, um trabalho mais detalhado em torno destes géneros
orais numa perspectiva de interferéncia, contaminacao e
intersec¢do com o texto literario coutiano e também com
escrita literaria no contexto mocambicano especifico;
representaria um aspecto essencial ainda por estudar.? Em
sintese, uma consideracdo mais pormenorizada das chamadas
oraturas e, sobretudo, das influéncias que as narrativas de matriz
oral exercem nas escritas mocambicanas em lingua portuguesa
representaria um estudo importante para uma anaélise mais
situada das dindmicas de contaminacdo entre texto escrito e
oralidade e, logo, um pressuposto operacional relevante para
uma consideracdo mais completa do que por norma se define
como tradi¢do literdria mogambicana. Em ultima anélise, uma
reflexao deste género permitiria, por exemplo, re-situar e re-
contextualizar um conjunto de paradigmas frequentemente
configurados por via de uma aproximacao que, em muitos
casos, levam a consideracao de determinadas vertentes
contextuais numa feicdao, de algum modo, essencialista,

eurocéntrica.

1 ¢f “Fisionomias Literarias e Problematicas interpretativas. O poética na/da narrativa

coutiana”.

2 Veja-se, neste sentido, Ribeiro — Meneses 2008.



Mia Couto, o contador de estérias ou a travessia da interpretacdo da Tradicéo

Para além disso, situa-se também a dimensdo da
convivéncia de sistemas linguisticos diferenciados e
simbolicamente relevantes o que coloca uma problematica
criticamente significativa que se prende com as dinamicas —
mais uma vez — de contaminacdo reciproca destes diferentes
sistemas linguisticos e, obviamente, a sua presenca simbdlica e
diferencial dentro do chamado sistema literdrio mocambicano.?
Alias, observando os diferentes textos de Mia Couto — ainda
que s6 os que foram abordados neste trabalho — é evidente
uma forte chamada de atencéo por parte do autor em relacéo a
uma feicdo diferencial e heterogénea que caracteriza o contexto
moc¢ambicano e, por conseguinte, as actividades culturais que
neste se situam. Julgo que uma analise da situacdo contextual
orientada para uma dimensao relacional interna permitiria uma
reflexdo critica mais completa das componentes contextuais
préprias e sobretudo da proximidade e/ou afastamento que o
texto literario estabelece com as prerrogativas especificas,

determinadas pelo lugar da sua enunciac¢do.

3 Em relagdo a definicdo de sistema literdrio mogambicano veja-se Fatima Mendonga e

Francisco Noa in Ribeiro — Meneses, 2008.



Conclusodes

Por outro lado, algumas das solicitacGes que surgiram ao
longo deste trabalho facultam um itinerario critico crucial que
foi abordado de um modo, sem ddvida, parcial. Refiro-me, por
exemplo, as instancias tedricas que se prendem com a
dimensao linguistica da obra coutiana e, por conseguinte, com
a chamada coincidéncia funcional entre poético e politico que se
detecta na escrita desta autor. Alids, uma reflexdo mais
pormenorizada em torno de categorias criticas relevantes tais
como a de lingua poética como lingua morta (Agamben, 1998)
ou de estado de excepcdo (Agamben, 1995; Virno, 2005) — a
entender-se numa perspectiva nao apenas literaria mas
também politica ou juridica — permitiria uma abordagem mais
situada e exaustiva dos pressupostos subjacentes as praticas
literarias coutianas e, consequentemente, das relacdes que se
vao estabelecendo numa dimensdo social e cultural. Para além
disso, destaca-se a urgéncia de um discurso critico mais
complexo em torno das configuracbes literarias que
caracterizam a obra de Couto. Trata-se, por exemplo, do que
foi definido como poética da auséncia (Bhabha, 2001) ou ainda
do resto (Agamben, 1998) cujas implicacdes, em termos
tedricos,* se tornam significativas na medida em que
convocam teorizacdes importantes e probleméticas complexas

numa dimensao epistemolégica pds-colonial. A este propésito,

4 As implicacoes critico-epistemolégica que se prendem com a categoria do resto representam
uma ferramenta significativa para uma abordagem da escrita coutiana sugerindo a ocorréncia

do que se poderia definir como teoria residudria (Vecchi, 2001).
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uma consideracao mais pormenorizada — em termos
operacionais — da fisionomia fragmentdria, que parece
caracterizar a escrita deste autor, representaria uma reflexdo
critico-tedrica crucial em relacdo as dinamicas de subverséo
linguistica da escrita de Mia Couto, facultando, ao mesmo
tempo, uma reflexdo critica mais aprofundada que se prende,
em primeiro lugar, com a dimenséao relacional entre norma e
excepgdo (Virno, 2005) sugerindo, deste modo, um conjunto de
implicacbes relevantes numa perspectiva critico-teérica pos-

colonial.

Uma outra questao, abordada neste trabalho de um
modo, sem ddvida, parcial é a dimensédo da recepcdo da obra
de Mia Couto e as dinamicas e os fendémenos internos e
externos que tornam este autor “mal amado” (Mendonca,
2008) em Mogcambique e, ao mesmo tempo, um dos mais
celebrados escritores mog¢ambicanos no panorama literéario
internacional. Uma consideracdo mais detalhada do debate
critico e, por conseguinte, das orientacdes heterogéneas
assumidas pela intelectualidade mocambicana, por um lado, e
pela estrangeira, por outro, permitiria reflectir em torno dos
fenbmenos de apropriagdo, exotizagdo e/ou exclusdo destas
propostas literarias, facultando, ao mesmo tempo, uma
problematizacao teérica de grande interesse no que vem sendo
definido como pés-colonialidade. Em suma, este género de

reflexdo nao sé representaria um questionamento relevante



Conclusodes

para o debate critico-literario mas facultaria, ao mesmo tempo,
um contraponto, sem duvida produtivo, que se prenderia com
uma reflexdo critica situada em torno dos chamados
paradigmas da contemporaneidade. A este propdésito, penso,
por  exemplo, na dimensdao de autenticidade ou
mocambicanidade® que surge com alguma frequéncia em
relacdo as escritas coutianas e que sugere, de antemao, um
conjunto de questdes significativas e actuais.

Alids, a problematizacdo que Mia Couto propde em
relacdo a um conjunto de paradigmas tais como identidade ou
nacionalidade apontam para uma dimensao contextual
especifica cuja instancia teérica e operacional se coloca, sem
duvida, na dimensdao epistemolégica da chamada poés-

colonialidade. A este propdésito como afirma James Cifford:

Il termine postcoloniale (come il postnazionale di Arjun Appadurai) ha
senso solo in un contesto emergente o utopistico. Non ci sono culture
o luoghi postcoloniali: solo mutamenti, tattiche, discorsi. “Post” &
sempre oscurato da “neo”. Tuttavia, “postcoloniale” descrive rotture
reali, anche se incomplete, con le passate strutture di dominio,
descrive siti di lotta attuale e di futuri immaginati. Forse quello che &
in gioco nella proiezione storica di un mondo della genizah o di un
Atlantico Nero & la “preistoria del postcolonialismo”. Visti in questa
prospettiva, il discorso della diaspora e la storia attualmente nell’aria
riguarderebbero il recupero di modelli non-occidentali, o non solo

occidentali, per una vita cosmopolita, per transnazionalita non

5 Para uma reflexdo situada e de feicdo multidisciplinar em torno dos conceito de identidade

como mog¢ambicanidade e/ou mogambicanizacdo veja-se, Serra, 1998.
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allineate, che lottano all’interno e contro stati nazionali, tecnologie e

mercati globali: risorse per una piena coesistenza (Clifford, 1999).

Ora, considerando a categoria de autenticidade, a proposta
literaria de Mia Couto é operacionalizada por uma dinamica de
desconstrucao que aponta para o que Linda Hutcheon define
como dedoxificacdo (1989) e que, de um ponto de vista geral,
se torna o elemento fenomenolégico mais significativo de uma
“critica cultural interna” (Hutcheon, 1989). Alids, é também
neste sentido que a representacao cultural configurada nas
obras de Couto pressupde um contraponto inevitavel com a
dimensao politica do estético, apontando, ao mesmo tempo,
para uma feicdo, diria com Chinua Achebe (1962; 1973) de
comprometimento da escrita deste autor, salientando o caracter
antecipatério, original e problematizante que configura esta

literatura.

Para além disso, o debate em torno de uma
presenca/auséncia de autenticidade cultural, ou melhor, da
chamada mocambicanidade que tem surgido com alguma
frequéncia em relacdo as propostas literarias coutianas,®
salienta, em primeiro lugar, uma vertente reificada da cultura

(Eagleton, 1992) que permanece, ainda hoje, um dos

6 Veja-se, neste sentido, Fatima Mendonga e Maria-Benedita Bastos in Ribeiro — Meneses 2008

e Mendonga 2008.
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pressupostos de observacdo das praticas culturais da
contemporaneidade.

Analisando a obra literaria de Mia Couto e considerando
também as intervengdes do intelectual num contexto social
propriamente dito, sobressai uma dimensao discursiva e
articulada das vertentes que sao vulgar e frequentemente
consideradas numa dimensao essencial e reificada tais como
raca, cultura, tradicao;” Mia Couto, o intelectual interventivo ou
o autor criativo-interventivo encara estes paradigmas numa
perspectiva sincrética, organica e permeéavel as situacdes
contextuais em que estes se inscrevem. Neste sentido, pode-se

salientar que:

Nel XX secolo le culture e le identita si sono trovate a fare i conti, in
una misura senza precedenti, con poteri sia locali sia transnazionali.
La realta delle culture e dell’identita in quanto atti performativi va in
effetti ricondotta al fatto che articolano una patria, ossia uno spazio
sicuro in cui l'attraversamento dei confini pud essere controllato.
Questi atti di controllo, che salvaguardano una distinzione stabile tra
cid che ¢ interno e cido che & esterno, hanno sempre una natura tattica.
L’azione culturale, il farsi e disfarsi delle identita, ha luogo nelle zone
di contatto, lungo le vigilate (e violate) frontiere interculturali delle
nazioni, dei popoli, delle piccole comunita locali. L'immobilita e la
purezza sono asserite in maniera creativa e violenta, contro le forze

storiche del movimento e della contaminazione (Clifford, 1999).

7 Este género de proposta parece funcional a desconstrugdo do que Arjun Appadurai define
como “fundamentalismos étnicos contemporaneos” (2001) e que no especifico do contexto

mogambicano se prende, por exemplo, com uma determinada configuracao racica.
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Em dltima analise, o que as solicitagcbes contidas e/ou
apontadas pela pratica literaria de Mia Couto parecem sugerir
prende-se, de um ponto de vista operacional, com o que,
parafraseando Boaventura de Sousa Santos, se poderia definir
como uma “epistemologia do Sul” (Santos, 2008a) e, logo, com
0 recurso a um conjunto de instancias teéricas e contextuais
gue obrigam a ultrapassar uma dimensao epistemolégica de
feicao eurocéntrica — isto é, que exclui (Santos, 2008a) —,
sugerindo deste modo uma reformulacdo, se nao uma
mudanca, dos paradigmas e das relagdes que configuram os
lugares e a as enunciagfes que por estas intervencdes culturais
sdo chamadas a palco, pondo em causa as dinamicas de
exclusdo através das quais sao cartografadas as alteridades da

hodierna contemporaneidade.
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Anexo |

Entrevista a Mia Couto
Maputo, Novembro 2008

Podes-me falar um pouco da tua relagdo com a lingua portuguesa?
Podemos dizer que o teu trabalho de subversdo da lingua responde a uma

agenda pessoal mas também politica?

M.C. Porque que eu enveredei por este caminho de
transgressao e recriacdo da lingua portuguesa; nao foi uma coisa
pensada ndo foi uma coisa que eu tivesse como um sentido de
misséo ou um objectivo muito claro na minha cabeca; eu quando lia
autores como Luandino Vieira — o primeiro que li — sentia que
havia um clique, alguma coisa que ressoava em mim. Depois,
guando através do Luandino cheguei ao Guimardes Rosa — mas ali
eu ja tinha escrito o meu primeiro livro de contos, Vozes Anoitecidas
e entre Vozes Anoitecidas e Cada Homem é uma Raca entrou
Guimardes Rosa — eu ia sentindo que aquilo era uma coisa que
respondia a uma tensdo, a resolucdo de uma tensdo minha.
Enquanto jornalista tinha trabalhado no campo e na rua e tinha

recolhido estdrias que me apetecia contar mas para contar estas
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estérias o portugués padrao, formal ndo servia era como eu vestir
alguém com um vestuario que nao lhe servisse. Entdo parecia que
aquilo era uma possibilidade, um caminho. Portanto, naquela altura
nao havia uma intencdo pensadamente politica ou ideoldgica ou
mesmo com um sentido artistico. Entdo era assim: estas vozes
pedem uma outra maneira de falar e eu tenho de deixar entrar a rua
na pagina escrita. E depois também por um certo gosto poético de
trabalhar o proprio instrumento da escrita e me ocupar da
linguagem. Para mim é tdo importante a linguagem como a prépria
historia, como a prépria narrativa e esta € uma coisa que me parece
ser a minha marca de origem; eu venho da poesia. E depois eu fui
percebendo; a medida que fui fazendo, fui percebendo outras coisas
e nao foi uma percepcao facil; foi uma percepcédo que nasceu de

conflitos internos e externos.

Mas este teu estilo provocou uma certa polémica, dentro e fora de

Mocambique...

M.C. Eu fui questionado, fui quase julgado por causa deste
trabalho linguistico. Houve muitas contestacbes e uma era de um
grupo de gente que pensava que eu através de aquele trabalho eu
estava revelando uma fragilidade, eu estava mostrando que o0s
moc¢ambicanos nao sabiam falar e escrever o bom portugués. Isto

derivava de um certo sentimento colonizante que € preciso
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demonstrar ao outro — 0 ex-colonizador — que eu era capaz de
manejar este instrumento que afinal serve para me humilhar a mim
proprio que é a lingua portuguesa. Eu préprio também ndo sabia
exactamente o que é que queria fazer. Depois acabou por ser um
gosto, uma declaracdo de principio minha porque parecia que o
prazer que eu tinha neste caminho de reinventar a lingua
portuguesa era um prazer que eu queria que, por exemplo, os meus
filhos tivessem; mesmo que ndo escrevessem que tivessem uma
marca original na sua fala, na sua comunicacdo com 0s outros; usar
a lingua como qualquer coisa que é um brinquedo, que é uma coisa
gue é plastica porque é uma coisa que tem um poder enorme esta

coisa de jogar e brincar com a lingua.

Isto acabou por ser uma coisa inconsciente; eu sinto que héa
uma situacdo um pouco paradoxal: ha uma nacdo que se tem que
afirmar como autbnoma e independente e tem que cortar lacos e
uma maneira importante 0 um campo principal em que se tem que
fazer isto é exactamente na lingua do outro, a lingua portuguesa; de
facto, eu ndo conheco um pilar mais forte para a construcéo daquilo
gue seja a unidade nacional ou a mocambicanidade e esta € uma
situacao contraditoria, conflituosa: € preciso que este portugués seja
um portugués nosso, um portugués sentido como alguma coisa que
confere alteridade aos mogambicanos em relacdo aos outros grupos
gue falam de uma outra maneira e reorganizam o portugués de uma
outra forma. Esta € uma intencdo politica, sim mas eu néo o fiz
porque pensei a nivel de projecto politico; eu comecei por um gosto,
aquilo me assaltou e foi fazendo e, s6 depois, foi pensando naquilo

gue estava fazendo.
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Ha que ver as maneiras como estas gramaticas outras estas
I6gicas interferem com o portugués e recriam 0 portugués porque a
recriacdo do portugués ndo é uma coisa literaria, feita em casa pelo

escritor. (...)

Ha quem me peca que explique como construo uma palavra,
por exemplo abensonhada. Abensonhada parece uma coisa
simples, € um somatério de abencoado com sonhado; faz-se uma
aglutinacao da palavra e pronto; mas nao foi assim que a palavra
me surgiu; nesta operacdo ha um empobrecimento. E isto € o que
me levou depois a pensar que eu tinha que recuar a pensar que eu
tinha que adoptar uma outra estratégia. E eu assim estou a reagir
em resposta o que ndo € muito bom mas acho que em relacdo a
maior parte dos leitores ha esta coisa de que eu sou um inventor de
palavras, que eu sou um escritor de linguagem. E ha neste sentido
uma apropriagdo que me pressionava e eu quero me surpreender e
quero sobretudo que se mostre que isto ndo € uma operacéo
estética. Eu ndo quero fazer uma coisa bonitinha; eu ndo estou a
fazer uma coisa bonitinha. Claro quero que tenha beleza mas esta
beleza ndo resulta de uma operacdo cosmeética na lingua
portuguesa. Entdo estes dois ultimos livros jA pensam nisso. Eu ja

me contenho.

Hé coisas que de qualquer forma estdo la mas ha uma coisa
a dizer: eu também estou aprendendo a escrever e uma coisa que
eu tenho que saber é provavelmente produzir falas de personagens

gue sao mais diversas, mais diversificadas.
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Qual é a relagao que um escritor mogambicano ou melhor que um escritor
mogambicano como o Mia Couto tem com a historia e de que forma esta relagéo

se concretiza no seus romances, por exemplo em “O ultimo voo do Flamingo”?

M.C. Eu acho que aqui, no nosso caso (Mocambique),
estamos tdo préoximos da histdria que é impossivel que a escrita nao
responda a estes factores historicos. Até porque estes sao também
factores ficcionais; este € um pais que se esta a escrever, em
estado de ficcado. Estas coisas que acontecem, o que se chama de
contexto politico € tdo vizinho, mexe tanto com a nossa vida que
inevitavelmente isto passa pela literatura. Os meus livros, todos,
foram respondendo a situacbes de transicdo diferentes de

Mocambique.

Pode-se dizer que “O ultimo voo do flamingo” é também um romance de

critica politica ou, de algum modo, uma narrativa engajada?

M. C. Nao me apetece muito fazer a critica politica explicita
mas interessa-me fazer o jogo de caricaturas em relacdo aquilo que
parece-me um pouco desajustado em termos de situacOes,
comportamentos, esteredtipos em que depois a pessoa nao
encaixa. Aqui em Mocambique ha também esta questdo de modelos
politicos que estdo a ser testados e nasceram em contextos

culturais muito diferentes, tdo longinquos. E entdo é preciso fazer
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uma representacdo de si préoprio; interessa-me esta deslocacao,

esta fractura que demonstra que ha algo ndo em sintonia.

Ha quem veja similaridades entre Massimo Risi, personagens do teu

romance, e Aldo Ajello; foi nele que te inspiraste?

M.C. Eu conhecia pessoalmente Aldo Ajello e era uma
pessoa de que gostei muito mas acho que ndo tem a ver com isso.
Eu pensei que podia haver esta interpretacdo mas nao quis referir-
me a ele com a personagem do Massimo Risi. Eu acho que ele
[Aldo Ajello] foi uma pessoa extremamente positiva e teve um papel
enorme; o papel de quem estda a procura de uma maneira de
entender as coisas e neste sentido sim ha uma similaridade com
Massimo Risi pois ele também est4 a procura de uma maneira de
entender as coisas. Massimo Risi € um personagem ingénuo; ele

esta tomando conta das coisas a medida que as coisas surgem.
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E porqué um italiano?

M.C. Escolhi um italiano porque parece-me que os italianos
sd0 um caso particular na Europa e eu, agora, estou fazendo um
esteredtipo (riso) mas o0 que me parece € que um italiano em
Mogambique € um europeu muito diferente; diverso dos outros
europeus porque vem habilitado, sem uma posicdo de
distanciamento, de cinismo. Parece que ja vém de uma Africa. Isto
me fez escolher um personagem italiano, por causa da sua
disponibilidade, ele esta disponivel para funcionar como esponja e
esta disponivel para ficar perdido. No inicio, ele [Risi] chega como
um funcionario da Nacfes Unidas e quer impor a sua légica mas ele
rapidamente se apercebe que esta légica ndo funciona e fica

perdido.

Mas no romance ha uma critica bastante forte em relacéo por exemplo

as relag@es internacionais...

M.C. O que eu quis, sobretudo, mostrar foi o que nao é
exactamente verdadeiro; o que funciona como o0s lugares comuns
gue as pessoas aceitam para explicar o mundo e no caso de
Mocambique para explicar a paz. Entdo a paz é simples: ha la uns

paises que nao se entendem, tem problemas étnicos, tribais, e
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depois vem a Europa ou as NacfGes Unidas e constroem a paz
como se fosse uma questdo numa classe priméaria com as criancas
gue nao se entendem bem e portanto com toda a arrogancia dos

gue fazem a paz, dos construtores de paz.

Mas, a experiéncia mogcambicana é um caso feliz de que a
paz foi feita internamente; nao foi feita nem sequer pelo Governo
Mocambicano, foi feita por forcas que estdo aqui, que muitas vezes
nao tém visibilidade mas estdo e tém um papel fundamental para

reabsorver e reincorporar aquelas que eram as razdes de violéncia.

Existe na tua escrita uma preocupacdo particular na construcdo das

personagens femininas; o que é para Mia Couto a papel da mulher?

M.C. Esta capacidade de estar proximo daquilo que é vital
isso para mim é o lugar feminino — que pode também ser perfeito
para um homem — mas este que eu poderei chamar lugar feminino
€ uma proximidade com uma coisa que € uma espécie de segredo,
uma espécie de intimidade com os processos que fazem com que a
vida seja um fio que ndo se parte, acho que isto é feito pelas
mulheres. Depois também ha o facto em que aqui (em
Mocambique) se vive numa sociedade em que a mulher é a grande
construtora. Todavia, ndo sou romantico ou ingénuo em pesar que o
homem é um malandro e n&o trabalha, ndo € isso mas o lugar da

mulher junto de aquilo que sdo os processos de producdo, 0s
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processos de reconciliacdo € vital e fundamental. Ao mesmo tempo
esta é uma sociedade que tem dificuldade em se reencaminhar e de
se refazer por causa de um certo peso machista que ainda existe e

gue impede que a mulher esteja nos sitios onde deve estar.

Olhando para o todo da tua obra literaria parece-me que “O outro pé da
sereia” seja uma obra um pouco sui generis; qual foi o projecto que estava atras

deste livro?

M.C. Uma das ideias que esta subjacente a este livro € a de
revisitar a histéria com um outro olhar; um olhar que interroga e que
coloca em causa aquilo que sdo as constru¢des ou as mistificacdes
gue se fizeram da nossa propria historia; a nossa é uma historia
perigosamente mistificada. Eu sei que os mitos fundadores das
nacdes tém que estar A& e a gente ndo pode interroga-lo de um
ponto de vista do rigor historico mas estes n0ssos servem, por um
lado, para a construcdo da nacdo mas, a0 mesmo tempo, servem o
lugar de uma certa elite que depois quer apagar o espirito critico.
No fundo esta elite de hoje esta prolongando o que foi o papel de
outras elites anteriores e estas elites anteriores foram cumplices de
muita coisa e hoje se coloca esta posicdo imaculada de que os
africanos todos foram vitimas, nenhum teve culpa e isto € uma coisa
gue nos imobiliza e paralisa. Alids, a memoria mogcambicana esta

paralisada, ndo tem pernas. Por exemplo ninguém se lembra do que
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se passou na guerra, a guerra civi. Da guerra colonial também
ninguém se lembra. E também das outras guerras de resisténcia
gue houve aqui ninguém se lembra. Também ninguém se lembra da
escravatura. No fundo, € uma acumulacdo de amnésias e de
esquecimentos. Por exemplo, houve um debate ha uma semana
atras e a pergunta era porgue 0s escritores ndo escrevem sobre a
luta armada de libertacdo nacional; esta ali um momento épico do
pais, porque que nés ndo vamos la buscar aquele manancial,
perguntaram; mas, eu acho que nos estamos paralisados também
neste sentido; porque se eu fosse la, se eu fosse fazer esta revisita
era da mesma maneira que foi tentar revistar os tempos de O outro
pé da sereia; eu ia |4 para mostrar algumas coisas que nao estao
ditas e que sdo importantes para resgatar o lado humano desta
historia; por exemplo, na guerra de libertagcdo nacional, havia mais
mocambicanos negros no exército colonial do que na guerrilha. E
esta € uma questdo: se eu como escritor tivesse que revisitar este
tempo eu tenho que dizer isto; eu ndo posso fazer um discurso
oficial que simplifica ou reduz a luta de libertacdo nacional a uma
coisa romantica que nao corresponde a nada. Portanto, também em
O outro pé da sereia me apeteceu revisitar este tempo, o tempo da
escravatura, o tempo dos contactos dos portugueses com o reino do
interior de Mogcambique, o Reino do Monomotapa e contar a historia

a partir de aquilo que é o ndo contado.

Interessa-me a possibilidade de fazer viagens, os mal-
entendidos da histéria. Porque aquele mal-entendido do Gongalo da
Silveira quando chega a corte do Imperador foi uma coisa que eu

recolhi de um documento histérico, ndo foi uma coisa que eu
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inventei. Portanto quando o Imperador manda dar ouro e mulheres
aos visitantes e Gongalo recusa tudo e entdo o Imperador pergunta,
guem sera este homem que se recusa a ter as mulheres que eu |lhe
mandei e a resposta € esta: este homem, este Gongalo da Silveira
ja tem uma mulher. E isso foi um facto historico, foi um documento
histérico nao ficcional que me chegou a mao. E esta capacidade de
produzir mal-entendidos é derivada do facto que as vezes as
pessoas tém codigos diferentes e isto € um bocado o lugar do

tradutor ndo s6 de linguas mas também de universos.

Podemos dizer que “O outro pé da sereia” € um romance histérico onde

héa lugar para as estérias que ficam a margem da Histéria?

M.C. Como diria Guimardes Rosa, as estorias ndo querem
ser histéria e ndo cabem na grande Histéria. Uma boa pergunta
neste sentido seria a seguinte: serd que a histéria que nés
aprendemos hoje nos manuais escolares, em Africa em toda Africa
nao s6 em Mocambique, ndo deixa de fora aquilo que no fundo
seria 0 mais rico, que seria este resgate daquilo que € o nosso lado
humano: as pessoas que tiveram medo, as pessoas que trairam, as
pessoas que namoraram e as vezes com o inimigo. Em suma,
aquilo que ndo é a reducdo a uma coisa politica, bipolar e que
responde a uma demarcacdo absoluta de um territério. Houve

coisas que se cruzaram, que se misturaram, houve trocas.
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Ha duas palavras que me parecem particularmente significativas na tua
proposta literaria, “travessia” e “tradicdo”; o que é que estas duas palavras

guerem dizer para ti?

M. C. Travessia é uma palavra que eu elejo com toda a carga
poética que tem; a tavessia ndo € s6 uma viagem que se faz
atravessando qualquer coisa. No fundo, a travessia que eu advogo,
gue me interessa e me inspira € a travessia que se faz dentro de
nos préprios e € por isso que escrevo que a viagem comecga quando
nos atravessamo-nos a has proprios; e isto € um ponto central na
minha vida. Tenho cinquenta e dois anos e talvez ja posso fazer
algum balaco e quando penso na minha vida vejo que quando eu
estive feliz ou pude ser feliz foi quando estive disponivel em fazer

esta viagem.

Ao mesmo tempo, as pessoas iludem-se que viajam muito
porgue se deslocaram para muitos lugares mas ndo se deslocaram
de si mesmos, ndo sairam de si proprios. E uma outra coisa que me
ajudou neste sentido foi a lingua. O facto da minha lingua ser uma
lingua minoritaria no mundo me obrigava a eu ter que falar uma
outra lingua e isto € fantastico; mesmo falando mal — né&o interessa
— mas assim eu saia do meu lugar, este lugar da minha lingua para

ser penetrado, para ser viajado por outras linguas.
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E tradicdo...?

M. C. Tradicdo € uma palavra com a qual eu tenho grandes
brigas ou melhor com os conceitos que atras da palavra tradicdo
estdo escondidos. A tradicdo tem sido uma das principais aguas
desta construgdo das elites africanas; e é uma espécie de
legitimacao dos que séo alguns dos pressupostos do poder hoje em
dia.

Ninguém sabe muito bem o que é que é tradicional. Ha uma
recusa da mobilidade historica da tradicao. Alias, tenho uma relagéo
muito dificil com esta coisa que € a tradicdo. E ainda por cima aqui
[Mocambique] € tudo muito recente. Por exemplo, a capulana; a
capulana esta erguida hoje como um elemento da tradicdo do
vestuario, algo de verdadeiramente mogcambicano mas, ao mesmo
tempo, as pessoas desconhecem que ha uma carga historica; ou
seja, ha cem anos atrds uma mulher que vestia capulana estava
guestionando alguma coisa porque esta foi uma coisa que tinha sido
importada da Indonésia ou da india; entdo é preciso olhar a estas

coisas com um pouco de verdade historica.

O processo da tradicdo € um processo de construcao: de
invencdo de verdades. A tradicdo € como se fosse 0 que ainda ha
naquilo que ja ndo ha. Implica uma construcdo, um processo de

mentira socialmente aceitavel.
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Por exemplo, o noventa por cento dos mogambicanos séo de
origem bantu mas vieram de fora; aqui havia outras pessoas. E
entdo estes tiveram um papel de colonizadores que tiveram
encontros as vezes muito violentos com os Khosa que eram o povo
gue estava aqui. Tudo isto para dizer que ha toda uma amnésia que

foi forcada e que hoje é conveniente num sentido politico.

E preciso que haja um outro discurso para sermos capazes
de desmistificar e saber ter uma distancia historica em relacdo aos
processos. Normalmente a literatura é um processo de construcao
de mentiras, de desvio e mistificacdo, aqui estd perguntando-se

sobre a verdade destas outras mistificacdes.

O que quer dizer para Mia Couto ser um escritor branco num pais

maioritariamente negro?

M. C. Ha um discurso da raca em Mocambique mas depende
muito dos momentos. Eu, de uma maneira geral esqueco-me que
tenho raca; no convivio quotidiano com 0s meus colegas ou com 0s
meus amigos a raca esta ausente. Mas, quase diariamente ha
sempre um momento que me faz sentir que eu tenho raca e esta
raca corresponde a uma minoria e € una minoria que tem uma
carga histérica e eu percebo que tenho que abordar o outro com

uma espécie de sinal de paz do género eu sou assim mas sou
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diferente e isto marca todo o ser. Por exemplo, quando eu estou

escrevendo eu nao posso estar fora deste lugar em que tenho raca.

Neste sentido, lembro-me de uma histéria que a minha mae
conta: a minha familia foi para Portugal de férias em '57; eu tinha
dois anos e a minha mée perdeu-me no meio de uma praga no
Porto. E ficou em panico e chorava até que me encontrou na porta
de uma loja chamada Maconde. E esta loja Maconde tinha um
fulano negro, um porteiro que atraia as pessoas para as pessoas
entrarem a ver na loja e eu estava sentado nos pés deste senhor e
guando a minha mae disse entdo Mia? Olha mae ja chegamos a
nossa terra (riso) e provavelmente para mim a presenca daquele
senhor era como ter chegado a casa. Ainda hoje quando chego a
Europa sempre penso, tantos brancos! (riso).

Nos meus livros, quando construo um personagem, em
principio este personagem é negro e depois se € de uma outra raca
— porque eu trabalho neste leque todo, convoco indiano, mulatos,
brancos, etc. — eu tenho que fazer um trabalho, tenho que pensar

dentro de mim se é ou nao é.

Se calhar, a forca de uma certa osmose as fronteiras passam
a ser pouco claras mas de qualquer forma esta presente na minha

cabeca que eu sou visto como branco.
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Um escritor como Mia que tem uma relacdo profunda com a lingua

portuguesa o que é que pensa do Ultimo acordo ortogréafico?

M. C. Nao é que ndo concorde com este acordo, € com 0
acordo que nao concordo; ndo entendo porque deve haver acordo;
nao percebo esta necessidade. Acho que ha ali coisas que séo
feitas para servir outras coisas que ndo sao enfocadas com a razao

do acordo.

Acho que h& coisas tdo graves em relacdo a esta familia
linguistica que nos separam hoje que sdo, por exemplo, O
desconhecimento. Eu ndo sei 0 que se escreve em Cabo Verde ou
em Angola, soO sei por via de Portugal. Portanto, todas estas coisas
gue sdo muito sérias, que sao graves e que impedem a circulacdo
do que é mais importante, mais vital e que ndo passa pela lingua.
Eu entendo o que diz um brasileiro e quero ler o texto de um
brasileiro grafado naquilo que mostra uma certa diferenca que traz
uma marca de uma coisa familiar mas que ao mesmo tempo
pertence a uma outra cultura. Portanto acho que se introduziu uma
falsa discussdo mas reconheco que aqui em Mogambique a coisa
foi posta assim: ndo vamo-nos ocupar desta briga que € uma briga
entre Brasil e Portugal e ali acho que ha um certo nervosismo que
tem a ver com o ser dono da lingua e projectar a propria identidade
na propria lingua. Agora, para um mogambicano este projectar
identidade na lingua nem se coloca tanto porqgue um mogambicano
ja se desloca entre duas ou trés linguas e entdo ndo é ali que ele

vai perder uma coisa preciosa, uma coisa essencial. No fundo, a
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diversidade ndo € um obstaculo para estar mais proximos; por
exemplo, noventa por cento dos brasileiros com que eu falo ndo
fazem ideia de onde fica Mocambique; ficam a olhar para mim,
donde é? (riso) Ndo sabem que se fala portugués aqui portanto nao

tem a ver com isso; passa por outras coisas.
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Anexo Il

Bordello Italia
| caschi blu italiani in Mozambico organizzarono lo
sfruttamento di ragazzine prostitute. La denuncia &

raccolta in un rapporto dell'ONU.
Patricia Lombroso
Il Manifesto, 5 Gennaio 1997

"Soldati delle Nazioni Unite in Mozambico hanno
reclutato ragazze dai 12 ai 18 anni come prostitute e molto
spesso gli ufficiali hanno chiuso un occhio per i crimini di
violenza sessuale dei propri subordinati". Cosi afferma Il
rapporto dell'lONU presentato da Graca Machel: impatto dei
conflitti armati sui bambini. L'inchiesta, fatta propria dalle
Nazioni Unite, in 28 pagine mette sul banco d'accusa i caschi
blu italiani, in missione in Mozambico dal 1993 al 1994,

Reclutavano e organizzavano in loco ragazze dai 12 ai 18
anni per la prostituzione. L'inchiesta dedicata al capitolo Italia
sottolinea che il contingente di 3.600 soldati del Battaglione
Albatros, giunto in Mozambico, nelle localita di Manica e
Sofala, cominciarono ad avviare un vero mercato e traffico di
bambine reclutate nelle scuole a 12 anni e poco piu, coinvolte
in attivita di pornografia con la circolazione di video e foto nei

ranghi del battaglione. Fu addirittura istituito un centro di



smistamento di minori, con un ufficiale dell'esercito italiano che
fungeva da mediatore fra i soldati (dai 18 ai 22 anni) e le
ragazze dai 12 ai 18 anni.

"Quando usiamo il termine 'ragazze' vogliamo indicare
che le piu piccole avviate alla prostituzione avevano anche 12
anni", sottolinea I'inchiesta dell'ONU, redatta
dall'organizzazione "Redd Barna" (Norvegian Save The
Children). | soldati italiani, nella trattativa, indicavano di
preferire le bambine perché c'era maggior divertimento e
minore pericolo di contrarre I'Aids. Le tariffe variavano da un
dollaro per prestazioni con preservativo a 20 dollari per
prestazioni senza preservativo. Vennero creati dei veri e propri
bordelli nel raggio di 400 chilometri da Chimoio, dove erano di
base. L'organizzazione della prostituzione infantile da parte dei
soldati e superiori del Battaglione Albatros aveva creato una
fioritura di 'protettori' locali per compiacere i desideri sessuali
dei caschi blu (in missione di pace) italiani, con la creazione di
club privati, l'affitto di locali dove avvenivano gli incontri.
Spesso la polizia a Tete, Beira, Inhambane faceva irruzioni in
bar dove arrestava le ragazzine alle quali venivano

somministrate combinazioni di alcol e droghe pesanti.



L'inchiesta delle Nazioni Unite sui caschi blu italiani
sottolinea che nel febbraio 1994, dopo un anno di missione
italiana in Mozambico, lo scandalo aveva assunto proporzioni
tali che divenne insostenibile per le autorita del governo di
Maputo e per tutte le organizzazioni non governative.

Le prime denunce dell'ONU furono pubblicate dai media
del Mozambico e riprese dalle agenzie internazionali Reuter,
France Presse e pubblicazioni di 31 Paesi. In Italia tutto questo
non provoco reazioni dei media. Non solo, precisa il rapporto
ONU: "il governo italiano, I'ambasciatore italiano in Mozambico,
il generale Fontana (comandante del contingente italiano e
responsabile della Regione militare) replicarono alle denunce
della commissione d'inchiesta sostenendo che tali accuse erano
false, offensive e dettate dal puritanesimo dell'organizzazione
norvegese Redd Barna. | portavoce ufficiali del governo italiano
(fra cui il ministro della Difesa Cesare Previti, ndr) risposero
con minacce e intimidazioni nei confronti dei commissari
d'inchiesta che svolgevano l'indagine in Mozambico con prove e
testimonianze.

Fra le testimonianze, citiamo quella di Zaba, 15 anni:
"Prima studiavo. Ora ho smesso di andare a scuola. Parlo
anche un poco di italiano. Conosco molte ragazze di 14 anni e
spesso le ho viste andare a fare le prostitute con i soldati
italiani. Spesso si recano nei bar ancora in uniforme. Un mio
amico (Antonio) prende la mancia perché tiene in deposito le

loro uniformi sino a quando devono rientrare alla base militare.



A volte, gli show sono costituiti dalla presenza di tre bambini e
tre bambine tutti nudi. | soldati, fra il pubblico, urlano e
chiedono di assumere varie posizioni sessuali. La scena &
sempre stata filmata, da un ufficiale dei caschi blu. Man mano
che la platea si scaldava i giochi sessuali diventavano sempre
pit violenti. Si faceva il gioco del 'Bingo'. || militare che vinceva,
veniva invitato a salire nello spazio del bar dove erano i sei
bambini nudi. Il suo premio consisteva nello scegliere la
posizione sessuale preferita utilizzando i bambini".

Nell'aprile del 1994 il contingente di 3.600 uomini arditi
del battaglione Albatros fu fatto rientrare in Italia alla
chetichella. | media non ne parlarono. La motivazione "ufficiale"
addotta dal governo italiano fu lo scarso bilancio riservato alla
missione italiana in Mozambico.

E pensare che il rapporto dell'ONU termina con una nota
di Desmond Tutu: "Noi vogliamo una societa in cui l'essere
umano abbia pit importanza del possesso materiale, una
societa in cui i bambini costituiscano un bene prezioso e dove

possa regnare la compassione e il rispetto per il prossimo".
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