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Resumo 

 

Mia Couto, o contador de estórias ou a travessia da 

interpretação da Tradição 

 

Observando a produção literária do autor moçambicano 

Mia Couto e tendo em conta a recepção crítica que a produção 

literária deste autor tem suscitado — quer em contexto 

europeu quer africano — destaca-se, de imediato, um conjunto 

de configurações singulares e de dinâmicas problematizantes 

que se consideram neste trabalho. Aliás, uma reflexão crítica e 

situada em torno dos pressupostos subjacentes às designações 

de feição, porventura, ideológica que configuram a recepção 

desta literatura permite reflectir em torno de algumas questões 

de relevo crucial numa perspectiva teórica literária, facultando 

ao mesmo tempo uma reflexão não apenas crítica mas também 

epistemológica em torno de alguns lugares comuns do que vem 

sendo definido como pós-colonialidade. Por outras palavras, 

observando um corpus que se considera heterogéneo e 

significativo dentro do todo da obra deste autor, pretende-se 

reflectir em torno das escritas de Mia Couto procurando 

estabelecer um contraponto tão útil quanto necessário com 

uma dimensão social e política representada — isto é, 

problematizada — na proposta literária deste autor. 
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Résumé 

 
Mia Couto le conteur ou la traversée de l'interprétation de la 

tradition. 

 
Après observation de la production littéraire de l'auteur 

mozambicain Mia Couto et au regard de la réception critique de 

la production littéraire de cet auteur (aussi bien dans un 

contexte européen qu'africain), il ressort à l'évidence un 

ensemble de configurations singulières et de dynamiques que 

ce travail prétend problématiser. Ainsi, une réflexion critique et 

située autour des présupposés sous-jacents aux désignations 

idéologiques qui configurent la réception de cette littérature 

permettra de dégager des questions de première importance. 

Abordées d'un point de vue théorique, littéraire, critique mais 

aussi épistémologique, celles-ci se centreront sur certains lieux 

communs de ce que l'on a défini comme postcolonialité. 

L'analyse d'un corpus, que nous considérons comme 

hétérogène et significatif de l'ensemble de l'œuvre de cet 

auteur, nous permettra de proposer une perspective utile et 

nécessaire, mettant en jeu la dimension sociale et politique 

représentée, et donc problématisée, dans la proposition 

littéraire de cet auteur.  
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Abstract 

 
Mia Couto: the storyteller or a cross-cultural interpretation of 

tradition. 

  

This study presents a critical reading of the literary 

production by the Mozambican author Mia Couto, as well as an 

analysis of the critical reception his work has received, both in 

Europe and Africa. A critical and situated reflection on the 

principles underlying the reception of his works enabled this 

research to draw relevant conclusions on literary theory, while 

questioning the practices of postcolonial criticism. In other 

words, this dissertation offers a critical reading of a 

heterogeneous and meaningful “corpus” selected from the 

whole of Mia Couto’s works, suggesting new interpretative 

guidelines and conceptual frames to approach this “oeuvre”, 

while questioning the practices of postcolonial criticism. In this 

way, the working perspective in this research moves away from 

established receptions of Mia Couto, offering alternative 

readings, as useful as necessary, to comprehend the 

simultaneous representation and problematization of the social 

and political dimensions in the literary production by this 

author. 
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Introdução  
 

 

 

escrevo mediterrâneo 
na serena voz do Índico  
sangro norte 
em coração do sul 
na praia do oriente 
sou areia naufraga de nenhum 
mondo 
hei-de 
começar mais tarde 
por ora 
sou a pegada  
do passo por acontecer  
 

Poema mestiço 
Mia Couto  

 

 

 

Começar uma investigação de doutoramento é, em 

primeiro lugar, empreender uma viagem cujos itinerários se 

tornam incertos na medida em que se afastam do lugar ou, 

melhor, do momento que por norma se considera como o 

início; de facto, este tipo de viagens abrem sempre novos 

caminhos, novos inícios. Por outras palavras, este trabalho de 

leitura, estudo e pesquisa que tem sido esta investigação 

doutoral propunha-se, no seu princípio, objectivos que ao longo 

do caminho desapareceram para deixar lugar a outros 

diferentes e até inesperados, suscitados, em primeiro lugar, 
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pelas solicitações que a mesma viagem, como tal, ia 

proporcionando. Neste sentido, “a travessia de interpretação da 

tradição” que representa o eixo temático desta investigação 

dedicada especialmente à proposta literária do autor 

moçambicano Mia Couto1 é um lugar de alcance múltiplo que, 

como tal, não se configura apenas como o objectivo desta 

pesquisa mas sim caracteriza e, de algum modo, descreve a 

própria dinâmica desta investigação. Aliás, na observação 

desta travessia eu própria tenho sido conduzida numa travessia 

não apenas literária mas também crítico-teórica e, sobretudo, 

pessoal; a este propósito, pretendendo apresentar — ainda que 

sinteticamente — o itinerário desenvolvido nesta investigação, é 

necessário convocar um lugar crítico relevante sobretudo de 

um ponto de vista operacional suscitado por via de uma 

determinada situação também autobiográfica e que, como tal, 

não deixa de representar uma condição propícia para uma 

reflexão em torno de um conjunto de instâncias teóricas, a meu 

ver, significativas.  

 

 

 

 

 
                                                
1 Mia Couto, o contador de estórias ou a travessia da interpretação da Tradição é o título deste 

projecto de investigação doutoral, desenvolvido sob a orientação da Professora Maria Rosa 

Valente Sil Monteiro [Universidade do Minho] e do Professor Roberto Vecchi [Università degli 

Studi di Bologna — Alma mater Studiorum]  
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Ora, prende-se com algumas questões não apenas 

epistemológicas mas também de carácter autobiográfico o 

conceito de viagem que se encontra na produção teórica de 

Edward Said e especificamente no ensaio “Reconsiderando a 

Teoria Itinerante” (2002).2 Com efeito, o imperativo heurístico 

que procurei manter e alcançar nesta minha investigação é, 

parafraseando Said, o de uma teoria que “viaja, indo para além 

dos seus limites, que emigra e permanece em certo sentido no 

exílio” (Said, 2002). 

Aliás, o relevo desta formulação teórica destaca-se como 

um lugar crítica e epistemologicamente significativo na medida 

em que, no caso específico desta minha investigação, 

proporcionou-me a possibilidade de adquirir uma consciência e 

ganhar uma atitude criticamente céptica que se prende 

primariamente com o chamado lugar de enunciação (Bhabha, 

2001) na convicção de que:  

 

(...) este movimento sugere a possibilidade de que lugares, sítios e 

situações sejam activamente diferentes para a teoria, sem 

universalismos fáceis ou generalizações totalizadoras” (Said, 2002) 

  

 

 

                                                
2 Edward W. Said, “Travelling Theory Reconsidered” in Said, E. (2002) Reflexions on Exile and 

other Essays.  Cambridge, MA: Harvard University Press. [1994]; publicado in Ribeiro Sanches, 

M. (2005). Deslocalizar a Europa. Antropologia, Arte e História na Pós-colonialidade. Lisboa: 

Cotovia, pp. 25-42.  
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Todavia, com isso não pretendo sugerir uma feição  

subjectivista mas sim introduzir uma reflexão que é propiciada 

pela consciência de que esta condição de exílio em que eu 

também me inscrevo tem um relevo não secundário em relação 

a como penso e situo  uma possível abordagem do universo 

cultural representado, ou seja, contido e problematizado na obra 

deste autor. 

 A este propósito, a própria escolha dos que considerei 

como lugares críticos3 da escrita e da produção literária deste 

autor e, por conseguinte, as opções teóricas e hermenêuticas 

que configuraram esta minha investigação, alcançam um 

sentido “outro” uma vez que são pensadas em função do lugar 

que habito neste momento e o logo da geografia que molda e 

configura as situações contextuais, por exemplo, de recepção 

da proposta literária coutiana.  

Neste sentido, a escolha do lugar língua, portuguesa e 

literária,4 que representa o fulcro crítico abordado no primeiro 

capítulo5 deste trabalho e, por conseguinte, as propostas 

hermenêuticas que me proponho para a consideração destas 

fisionomias, alcançam um sentido ulterior no momento em que 

                                                
3 Com lugares críticos entendo as macro-temáticas abordadas nos três capítulos que 

constituem este trabalho e que correspondem à abordagem de diferentes obras de Mia Couto. 

4 Esta disjunção que se prende com a definição de língua portuguesa e literária torna-se 

relevante e, logo, menos óbvia do que poderia porventura parecer uma vez que é relacionada 

com o chamado projecto nacional moçambicano. (cf. Cap. I) 

5 Cf. “Uma reflexão em torno da língua de Mia Couto. Português e literacia: língua literária e 

língua das nações”, pp. 9 e ss. 
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são produzidas, em situação (Hall, 1990); e o próprio ser em 

situação que me diz respeito prende-se com o lugar de 

enunciação em que me inscrevo aquando da formulação deste 

itinerário crítico e interpretativo, não podendo deixar de 

salientar perspectivas teóricas próprias que são também 

vinculadas por um conjunto de instâncias circunstanciais 

relevantes. Aliás, falando de língua portuguesa e pretendendo 

reflectir sobres as instâncias de subversão do idioma de raiz 

europeia que se detectam na obra de Couto, é impossível não 

considerar as dinâmicas relacionais que se vão estabelecendo 

entre velhos centros e velhas periferias e que, como talvez óbvio, 

se revelam também nas actividade críticas produzidas em 

torno da obra deste autor em contexto europeu e, sobretudo, 

português.  

Ao mesmo tempo, esta dimensão situacional obriga a 

considerar questões específicas que se prendem com os 

fenómenos de apropriação e subversão do idioma português na 

sua feição de elemento de edificação da nação moçambicana. 

Neste sentido, a consideração de instâncias relacionais 

internas que, de algum modo, ultrapassam as prerrogativas de 

partilha da língua entre Europa e África se tornam, a meu ver, 

elementos indispensáveis para uma abordagem não 

“ideológica” da escrita deste autor. A este propósito, o corpus 

considerado nesta primeira parte do trabalho responde à 
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fisionomia da crónica6 enfocando explicitamente a dimensão de 

apropriação e subversão da língua portuguesa em contexto 

moçambicano.     

Ora, situam-se também nesta perspectiva as teorizações 

contidas no segundo capítulo7 deste trabalho, onde a tentativa 

de situar a categoria de poético na proposta literária coutiana 

é, em primeiro lugar, sugerida pelas dinâmicas de recepção 

que configuram as actividades teóricas e hermenêuticas que 

vieram surgindo em torno da proposta literária deste autor em 

contexto, sobretudo, europeu. Aliás, a urgência de definir ou, 

melhor, de re-situar esta designação frequentemente entendida 

em termos evocativos e, mais uma vez, “ideológicos” prende-se 

também com a necessidade de repensar formulações e 

relações, a meu ver, tão problemáticas quanto frequentes. Em 

síntese, o que esta reflexão em torno da escrita de Mia Couto 

como escrita poética me tem levado a concluir prende-se com a 

urgência de re-situar esta categoria em termos não apenas 

teóricos mas também operacionais na convicção de que o 

palimpsesto poético que em rigor caracteriza esta escrita  — 

especificamente a que se detecta em O último voo do flamingo 

(Couto, 2000) — tem de ser pensado numa perspectiva 

                                                
6 Para além da crónica, no primeiro capítulo são considerados textos heterogéneos — textos 

dispersos, palestras, artigos de opinião, entrevistas, etc. — cuja temática prende-se com a 

dimensão linguística propriamente dita ou ainda com temáticas a esta de imediato 

relacionadas tais como a lusofonia ou ainda o mais recente acordo ortográfico. 

7 Cf. “Fisionomias Literárias e problemáticas interpretativas: O poético na/da escrita de Mia 

Couto.” pp. 89 e ss. 
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estratégico-funcional em relação ao contexto social, político e 

cultural em que esta proposta se inscreve e, 

consequentemente, como uma fisionomia literária que aponta 

para os elementos subjacentes e envolvidos na edificação de 

uma proposta literária moçambicana em língua portuguesa. 

  

Por outro lado, no que diz respeito ao terceiro capítulo8 

deste trabalho, o percurso crítico continua sendo contrastivo e, 

logo, moldado pelas perspectivas de recepção do romance, O 

outro pé da sereia (Couto, 2006). Aliás, a observação desta obra 

como narrativa da pós-colonialidade e sobretudo a reflexão em 

torno das dinâmicas de desconstrução de paradigmas e/ou 

estereótipos de feição essencialista e, porventura, eurocêntrica 

é, neste trabalho, funcional para a definição de um conjunto de 

instâncias identitárias e culturais de alcance significativo — 

raça, tradição, história, cultura — cuja mistificação histórica 

torna-se  central e emblemática. Por outras palavras, a 

proposta literária de Mia Couto chama de imediato a atenção 

para o que se pode definir como dupla consciência (Gilroy, 

2003) atribuindo à actividade literária a dimensão de resgate 

da memória e de desconstrução das invenções históricas e 

culturais que alimentam e legitimam o discurso do poder na 

modernidade moçambicana representada — isto é, 

problematizada — na escrita deste autor. 

 
                                                
8 Cf. “Lugar[es] Pós-colonial[is]: Formulações teóricas e ‘práticas’ literárias”, pp. 161 e ss. 
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Em suma, este itinerário que através de uma leitura 

situada de algumas das propostas literárias de Mia Couto 

pretende reflectir em torno do que, a meu ver, se configuram 

como elementos paradigmáticos daquela dimensão de 

especificidade que caracteriza “o pós-colonial no espaço/tempo 

de língua oficial portuguesa” (Santos, 2001), visa reflectir em 

torno de um conjunto de propostas, instâncias e 

problematizações tão complexas quanto actuais sem, ao 

mesmo tempo, deixar de ter a consciência da sua inevitável 

parcialidade e dos seus óbvios limites. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 1. 

UMA REFLEXÃO EM TORNO DA LÍNGUA DE MIA 
COUTO. Português e literacia: língua literária e 
língua das nações 
 
 
 

Há como um terramoto no chão da escrita, uma linguagem em estado de 
transe, como o tal dançarino africano que se prepara para a possessão. 
Surpreendemos o acto neste momento em que já não há dança para se 
converter em transferência de alma e corpo. Linguagem criadora de 
desordem, capaz de converter a língua num estado de caos inicial, ela 
suporta um transtorno que é fundamental porque fundador de um 
reinício. João Guimarães Rosa é um ensinador de ignorâncias de quanto 
carecemos para entender um mundo que só é legível na margem dos 
códigos da escrita. 

Mia Couto 
 
 

Invece di pensare l’identità come un fatto compiuto, rappresentato dalle 
pratiche culturali emergenti, dovremmo pensarla come un fenomeno 
sempre in “produzione”, cioè come un processo eternamente in atto, mai 
esauribile, e sempre costituito all’interno, e non fuori, delle 
rappresentazioni. 

Stuart Hall 

 

 

1.1 Um iter crítico: libertar o campo de aproximações 
terminológicas e conceptuais. 

 

Como é patente, um dos aspectos mais singulares da 

proposta literária de Mia Couto prende-se exactamente com um 

conjunto de dinâmicas linguísticas inéditas que se realizam em 

níveis diferentes e que configuram variados aspectos do idioma 

de raiz europeia na sua condição de médium literário 
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exoglóssico e, logo, de elemento de edificação do que o próprio 

Couto define como projecto nacional (Couto, 2007c). 

Em suma, o que por norma é definido como um amplo 

recurso ao neologismo — definição que utilizo agora apenas 

como evocação pois julgo-a grosso modo inadequada numa 

perspectiva hermenêutica sobretudo literária mas, também 

pós-colonial — tornou-se uma marca relevante da escrita deste 

autor. 

 Em primeiro lugar, as estratégias que se detectam na 

obra de Mia Couto e que, através de uma designação geral se  

poderiam definir de subversão linguística são, a priori, 

interpretáveis na perspectiva de uma prática — estética e, a 

meu ver, política1 — que visa desconstruir a dimensão 

institucional e instrucional; isto é, mediadora e configuradora do 

idioma português no seu alcance de representação e pertença 

identitária. Ora, na perspectiva de definição de um iter crítico e, 

logo, de esclarecimento conceptual que representa o objectivo 

desta primeira parte do meu trabalho será, do meu ponto de 

vista, interessante considerar um texto de Couto onde este 

recurso subversivo é de facto patente tornando-se, ao mesmo 

tempo, paradigmático não apenas tendo em conta a fisionomia 

                                                
1 Uma reflexão em torno de uma coincidência entre poético e político que, em rigor, parece 

caracterizar a proposta literária de Mia Couto é desenvolvida no segundo capítulo deste 

trabalho.  



1 
Uma reflexão em torno da língua de Mia Couto. 

Português e Literacia: língua literária e língua das nações 
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linguística que o caracteriza mas também pela tomada de 

posição explicitada pelo autor.2  

Trata-se de uma crónica, sem dúvida bem conhecida, 

publicada antes na imprensa moçambicana, na rubrica 

Cronicando do jornal Notícias de Maputo e posteriormente 

editada em livro3 onde se encontram recolhidas as várias 

crónicas que Mia Couto publicou entre o 1987 e 1991.4  

 

Estava já eu predispronto a escrever mais uma crónica quando 

recebo a ordem: não se pode inventar palavras. Não sou homem de 

argumento e, por isso, me deixei. Siga-se o código e calendário das 

palavras, a gramatical e dicionárica língua. Mas ainda a ordem era 

perguntosa: «já não há respeito pela língua-materna?» 

Não é que eu tivesse intenção de inventar palavras. Até porque acho 

que palavra descobre-se, não se inventa. Mas a ordem me deixou 

desesfeliz. Primeiro: porquê meter a mãe no assunto? Por acaso sou 

filho de língua, eu? Se nasci, mesmo inicialmente, foi de duplo serviço 

genético, obra inteira. Segundo: sou um homem obeditoso aos 

mandos. Resumo-me: sou um obetitado. Quando escrevo olho a frase 

como se ela estivesse de balalaica, respeitosa. É uma escrita 

disciplinada: levanta-se para tomar a palavra, no início das orações. 

Maiusculiza-se deferente. E, em cada pausa, se ajoelha nas vírgulas. 

Nunca ponho três pontos que é para não pecar de insinuências. Escrita 

                                                
2 Tendo em conta a brevidade do texto e sobretudo a análise pontual que se pretende 

desenvolver em diferentes partes deste capítulo, julga-se útil a transcrição do texto na sua 

versão integral. 

3 Cf. Couto, M (2003). Cronicando. Lisboa: Editorial Caminho. [1991] (C) 

4 Para uma indicação em relação à actividade jornalística desenvolvida pelo autor, veja-se: 

Angius, F. – Angius, M. (1998) O desanoitecer da Palavra. Estudo, selecção de textos inéditos e 

bibliografia anotada de um autor moçambicano. Praia — Mindelo: Centro Cultural Português. 
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assim, penteada e engomada nem sexo tem. Agora acusar-me de 

inventeiro, isso é que não. Porque sei muito bem o perigo da 

imagináutica. Às duas por triz basta uma simples letra para alterar 

tudo. Um pequeno «d» muda o esperto em desperto. Um simples «f» 

vira o útil em fútil. E outros tantíssimos, infindáveis exemplos. 

Afinal das contas, quem imagina é porque não se conforma com o 

real estado da realidade. E nós devemos estar para a realidade como o 

tijolo está para a parede: a linha certa, a aresta medida. Entijole-se o 

homem com tendência a imaginescências.  

Voltando à língua fria: não será que o português não está já feito, 

completo, made in e tudo? Porquê esta mania de estrear caminhos, 

levantando poeira sem a devida direcção? Estrada civilizada é a que 

tem polícia, sirenes serenando os trânsitos. Caso senão, intransitam-se 

as vias, cada um conduzindo mais por desejo que por obediência. 

Estraga-se a decência, o puro sangue do idioma. E porquê? Por causa 

dessas contribuições dispérsicas que chegam à língua sem atestado 

nem guia de marcha. Devia exigir-se, à entrada da língua, um boletim 

de inspecção. E montavam-se postos de controlo, vigilanciosos.  

Se forem criados tais postos eu mesmo me voluntario. Uma espécie 

de milícia da língua, com braçadeira, a mandar para falantes e 

escreventes. A revistar-lhes o vocabulário, a inspeccionar-lhes o saco 

da gramática. 

— Vem de onde essa palavra?  

E mesmo antes da resposta, eu, arrogancioso:             

— Não pode passar. Deixa ficar tudo aqui no posto. 

Os queixosos, nas cartas dos leitores, reclamando. E eu, abusando dos 

abusos, rindo-me deles. Mas não me divertindo de alma inteira, não. 

Porque a vida é uma grande fabrica de imagineiros e há muita estrada 

para pouco postos vigilentos. 

Mas eu escrevendo «deter gente» eu me lembro de «detergente». Sim 

escrevo sério. Um produto que lavasse a língua de sujidades e 
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impurezas. Pegava-se no idioma, lavava-se bem, desinfectava-se. 

Depois, para não apodrecer, guardava-se no gelo, frigorificado.  

Porque isto de falar e escrever tem de ser dentro das margens. Como 

um rio manso e leve, tão educado que não acorde poeiras do fundo. 

Um rio que passe com esta eterna transparência que, verdade 

autografada, só a morte possui. Seja então a pureza pela morte trazida 

e por ela conservada. (C, 163-165) 

 

Para além do que o texto diz, sobre o qual obviamente 

voltarei mais adiante,5 é sem dúvida paradigmática a 

fisionomia linguística que caracteriza a crónica.  

Em síntese, a escrita de Mia Couto propõe um português 

outro6 em relação à norma que se prevê e aplica ao idioma na 

sua territorialidade europeia e, sobretudo, na sua feição 

essencial dentro da equação eurocêntrica 

língua/cultura/nação. Agora, a inserção de uma alteridade 

deste género e, logo, não inocente — isto é, não ingénua — tem 

suscitado reacções tão variadas quanto problemáticas como se 

pode também pressentir pelo tom de invectiva que caracteriza 

o texto da crónica. 

 

 

                                                
5 Uma análise mais pormenorizada deste texto é retomada no parágrafo 1.3 deste capítulo.  

6 A dimensão de alteridade que, em rigor, caracteriza a escrita de Mia Couto torna-se uma 

definição teórica e, ao mesmo tempo, uma ferramenta hermenêutica relevante para uma 

abordagem da proposta literária deste autor. Em primeiro lugar, falando de português outro 

pretendo salientar uma dimensão diferencial que chama a atenção para o que Édouard Glissant 

define como Poética da Relação de imediato relacional, numa perspectiva linguística, com as 

dinâmicas de crioulização e opacidade. (Glissant, 2003: 91 e ss) 
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Aliás, uma crítica europeia ou, porventura, eurocêntrica 

parece — ainda hoje — extremamente preocupada ou, melhor, 

“obcecada” (Rothwell, 2004) com as agilidades linguísticas 

coutianas manifestando especialmente uma preocupação 

teórica que visa debruçar-se não no trabalho contextual de 

alcance possivelmente político contido e/ou apontado por estas 

subversões, mas sim na positividade estética e funcional destas 

agilidades para a demonstração das potencialidades criativas 

do português europeu. Aliás, analisando as produções teóricas 

desenvolvidas em torno das obras de Couto deparei-me com 

uma produção teórica cuja preocupação pela fisionomia 

linguística deixou-me perplexa insinuando a suspeita de uma 

relação pouco saudável e de feição porventura colonial. 

Em suma, considerando em geral as publicações diria 

mais institucionais e/ou académicas7 produzidas em relação à 

obra deste autor, a quantidade de estudos que respondem à 

fisionomia do dicionário e, logo, que procedem à catalogação 

dos chamados miacoutismos atribuindo ao autor uma função 

logotética8 é, por si próprio, um sinal, a meu ver, sintomático 

                                                
7 Refiro-me, por exemplo, a algumas publicações do Instituto Camões e também ao grande 

número de teses de Mestrado e Doutoramento publicadas ou em curso de publicação. Neste 

sentido, veja-se também o que afirma Fátima Mendonça in Études Littéraires Africaines, 25, 

2008, pp. 41-48. (Mendonça, 2008) 

8 A definição de logoteta foi originariamente formulada em relação à escrita de Luandino Vieira 

e é da autoria de Salvato Trigo (1981); para a definição de Mia Couto logoteta veja-se, Fernanda 

Cavacas, 2002. 
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de uma preocupação excessiva e suspeita perante a agilidade 

linguística da escrita deste autor. 

 

Todavia, é ao mesmo tempo necessário reconhecer que 

não são as produções críticas em si a solicitar 

problematizações interessantes em relação à recepção da obra 

de Mia Couto, mas sim as razões possivelmente subjacentes e, 

logo, os pressupostos operacionais que levam teóricos e 

académicos portugueses ou europeus a deter-se de um modo 

tão “atento” na fisionomia linguística desta escrita, produzindo 

formulações crítico-teóricas que, em geral, desembocam em 

tentativas de normalização e sistematização das estratégias 

linguísticas, literárias e, obviamente, culturais que configuram 

as textualidades coutianas.  

Neste sentido, detecta-se de imediato uma preocupação 

de encarar este português outro e divergente, em primeiro lugar, 

na dimensão, a meu ver, apoucante e até dúbia do literário ou 

ainda do estético conjugada, noutros casos, com a tentativa de 

estabelecer relações imediatas entre idioma português, 

linguagem literária e variante moçambicana, privilegiando uma 

abordagem essencialista e, por conseguinte, sustentada por 

uma visão determinística das vertentes heterogéneas que se 

detectam na proposta literária deste autor.  

Agora, observando este corpus crítico é possível 

individuar um conjunto de parâmetros de definição, sobretudo 

de alcance linguístico-tipológico que podem ser distintos em 



 
Mia Couto, o contador de estórias ou a travessia da interpretação da Tradição 

 16 

duas macro tipologias classificativas: uma de cunho 

pragmático, através do recurso à noção de neologismo e a 

outra de matriz sociolinguística, constituída pela consideração 

das palavras em termos de uma localização geográfico-cultural 

relacionada com o paradigma eurocêntrico língua/nação: os 

chamados moçambicanismos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1 
Uma reflexão em torno da língua de Mia Couto. 

Português e Literacia: língua literária e língua das nações 
 

 17 

1.1.1 Categorias ideológicas e recepção ambígua  
 

Em geral, o objectivo desta primeira argumentação é 

apenas o de evidenciar uma já fundamentada inexactidão 

teórica, num caso [neologismo] e, no outro [moçambicanismo], 

o erro em termos pelo menos epistemológicos que parecem 

contidos e subjacentes a estas duas categorias denominais.  

         A priori, poder-se-á salientar um aspecto ulterior, 

representado neste caso específico por uma problematicidade 

das definições perante os referentes semânticos que, em rigor, 

deveriam designar. Trata-se, no meu entender, de 

conceituações não funcionais ou ainda do que vem sendo 

definido como signo da “instabilidade do significante face às 

potencialidades dinâmicas dos processos de significação” 

(Derrida 1971; 1998; tradução minha). Por outras palavras, o 

caso do neologismo e/ou moçambicanismo uma vez que referido 

à escrita coutiana pretende responder a uma necessidade 

puramente evocativa ou, melhor, a uma “ideologia” cuja 

“linguagem parece dispensar das relações contingentes entre si 

mesma e o mundo” (De Man, 1986; tradução minha). 
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         Em primeiro lugar a definição de neologismo,9 se 

observada nas suas características peculiares parece, grosso 

modo, inadequada, sobretudo por se basear em aspectos 

distintivos que importam pouco à escrita de Couto. 

         Detendo-me brevemente nestes aspectos, pode-se 

sublinhar que com o termo neologismo se designa uma palavra 

nova, como aponta a mesma etimologia do lexema, a qual se 

acrescenta à língua, neste caso a portuguesa, em função de 

uma necessidade ou de uma contingência, sejam estas 

pragmáticas, de costume ou sociais. Além das razões que 

podem provocar o nascer da nova palavra, esta tem de ser 

acrescentada ao repertório linguístico – a língua considerada em 

todas as suas variantes – e de ter então uma difusão 

significativa entre os falantes. Substancialmente, de um ponto 

de vista linguístico, poderíamos acrescentar que: 

 

Com o termo neologismo designamos novas palavras que entram 

numa língua ou se transformam no seu interior. Neologismos são 

então também os empréstimos, mas a definição habitualmente tende a 

ser restrita às palavras criadas com materiais linguísticos da mesma 

língua. O que determina o estatuto de neologismo é, em sede teórica, a 

data da primeira atestação de uma palavra (...).10  

                                                
9 A definição de neologismo é, em absoluto, a mais utilizada e vulgarizada e, sobretudo, a que 

parece possuir mais divulgação e urgência em todas as situações – críticas e não só – nas 

quais se pretende fornecer uma definição sintética da fisionomia invulgar que configura a 

escrita coutiana. 

10 Cf. Serianni, L. — Antonelli, G. (2004). STILIT. Storia Ipertestuale della lingua italiana. Milano: 

Bruno Mondadori. pp. 111-112; tradução  minha. Citação original: 
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Numa perspectiva mais geral, o neologismo poderá ser definido 

como “[o] emprego de palavras novas, derivadas ou formadas 

de outras já existentes, na mesma língua ou não” (Houaiss, III: 

2604) ou ainda como “[a] atribuição de novos sentidos a 

palavras já existentes na língua” (idem). Por outros termos, a 

característica fundamental do neologismo é, principalmente, a 

de entrar na língua, falada ou escrita e, dentro desta, existir 

e/ou transformar-se de um ponto de vista morfológico e/ou 

semântico.11 

         Ora, no caso das inovações que constituem a escrita de 

Mia Couto, nem a definição comum nem a linguística parecem 

aceitáveis e de bom cabimento; aliás, a dissonância entre o 

neologismo e as palavras coutianas é sugerida principalmente 

pela falta de uma fortuna significativa entre os falantes. Com 

efeito, estas palavras caracterizam-se por uma elevada 

                                                
 

Col termine neologismo si indicano parole nuove che entrano in una lingua o si 

trasformano al suo interno. Neologismi sono dunque anche i prestiti, ma la definizione 

tende di solito a essere ristretta alle parole create con materiali linguistici della stessa 

lingua. A determinare lo staus di neologismo è in linea teorica, la data della prima 

attestazione di una parola (…). 

 

11 Além da definição linguística, veja-se também a definição do neologismo in Dicionário da 

Língua Portuguesa. (2005). Porto: Porto Editora. pp. 1078:   

 

Neologismo: (1) palavra ou expressão nova formada no interior da língua ou importada 

de outro sistema linguístico; (2) Acepção nova de palavra já existente na língua; (3) 

emprego de palavra ou de expressões derivadas ou não de outras já existentes na 

língua. 
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simplicidade dos termos que as compõem quer formal quer 

semanticamente, aspecto que determina um elevado grau de 

compreensibilidade e que, por conseguinte, poderia consentir 

um certo imediatismo divulgativo. Todavia, os vocábulos não 

parecem, pelo menos ainda, beneficiar de uma elevada 

vulgarização que lhes permita o acesso à língua portuguesa, 

escrita ou falada. Falta, então, a estas palavras um dos traços 

mais significativos, que, em substância, é o mais discriminante 

no conceito de neologismo; em suma, o que a priori se torna 

uma condição sine qua non para a exclusão destes lexemas da 

categoria do neologismo será, em primeiro lugar, a ausência 

destas inovações na performance12 dos falantes.13 

 

Para além da sincronia, pode-se ainda salientar um 

aspecto diacrónico – e logo ulterior a nível metodológico – o 

qual fundamenta ontologicamente a definição de neologismo. 

Trata-se do arco cronológico sobre o qual pode situar-se o 

vocábulo, definido e, evidentemente, reconhecido como tal. 

Ora, entre os muitos aspectos que podem ser individuados no 

labor linguístico de Mia Couto, o da definição cronológica – em 

termos linguísticos, diacrónica – parece ser o menos 

significativo e o de menor relevo. 

                                                
12 Entenda-se aqui a definição formulada por Noam Chomsky in Chomsky, N. (1965). Aspect of 

the theory of syntax. Cambridge: The M.I.T. Press. pp 148-153. Trad. it. Chomsky, N. (1969-70). 

Saggi Linguistici . 3 voll. Torino: Boringhieri.  

13 Neste sentido veja-se: Gonçalves, P. (2000) “Para uma aproximação Língua-Literatura em 

português de Angola e Moçambique” in Via Atlântica, IV, (2000), pp. 214-223.  
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Em suma, de um ponto de vista crítico, a observação da 

prática literária coutiana através da categoria de neologismo 

não só parece um recurso hermenêutico inadequado e de débil 

alcance, mas também, de um ponto de vista epistemológico, 

contribui para a criação de uma instância relacional 

inadequada. Por outras palavras, o surgir desta categoria é, em 

primeiro lugar, suscitado por uma relação entre a escrita 

literária de Couto e a norma do português europeu e, logo, 

salienta uma configuração assimilante e, obviamente, suspeita 

pois o elemento com o qual esta escrita deveria, 

eventualmente, ser relacionada — a chamada Variedade em 

Formação do Português de Moçambique (Gonçalves, 1996) — 

resulta ausente.14  

 

Por outro lado, no que diz respeito à noção de 

moçambicanismo,15 esta não é, a meu ver, uma questão 

hermenêutica operativa; todavia, são interessantes as 

implicações a esta subjacentes. Aliás, poder-se-ia dizer que o 

recurso a esta definição pretende, em rigor, dar resposta a 

imagens de etnicidade, geralmente associadas a toda a língua 

                                                
14 Para um questionamento da definição de neologismo em relação à escrita de Mia Couto e 

uma reflexão em torno das implicações a esta subjacentes, veja-se: Brugioni, E. (2007) “O 

‘neologismo’ coutiano: despudor, ignorância ou continuada hegemonia ocidental?” in Macedo, 

A. G. – Keating, M. E., (2007). O Poder das narrativas / As narrativas do poder. Actas do VII e VIII 

Colóquios de Outono. Braga: CEHUM – Universidade do Minho, pp.241-255. 

15 A definição de moçambicanismo[s] não é, sem dúvida, tão divulgada como a de neologismo 

mas, ao mesmo tempo, é significativamente presente em muitas situações críticas, tornando-

se, deste modo, uma questão hermenêutica meritória de alguns esclarecimentos.  
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favorecida; por outras palavras, os pressupostos subjacentes à 

categoria do moçambicanismo parecem apontar para as 

definições habituais, ou melhor, eurocêntricas da língua 

nacional e, logo, de língua-nação.16 Ora, é evidente, neste 

sentido, que este tipo de conceituação se torna extremamente 

problemática para aquilo que o próprio Couto designa como 

“projecto nacional” (2007c).  

Além disso, encarar a subversão linguística que se 

detecta na obra de Mia Couto em termos de moçambicanismo 

levanta um problema ulterior em temos teóricos que se prende 

em rigor com as instâncias de representação nacional que 

através desta designação são atribuídas à obra deste autor.17  

                                                
16 Refiro-me aqui às formulações teóricas que supõem uma equação unívoca entre língua e 

nação, subentendendo — deste modo — uma feição monológica ou “a raiz única” (Glissant, 

2003) entre configuração nacional e língua da nação. Por outro lado, é de se salientar que as  

chamadas literaturas “omeoglotte” (Albertazzi – Vecchi – Maj, 2004) parecem, em rigor, 

desconstruir a univocidade desta correspondência unívoca língua-nação. Ora, considerada a 

originalidade da definição de “letterature omeoglotte” merece esclarecer que esta designação se 

refere às literaturas não europeias que se expressam através de idiomas de raiz europeia; neste 

sentido, na apresentação do Centro Studi sulle Letterature Omeoglotte dei paesi Extraeuropei — 

Università degli Studi di Bologna se lê: 

 

To overcome the difficulty of naming the Centre, the staff decided upon 'letterature 

omeoglotte' to indicate all the works written outside Europe, in languages similar to 

those of Europe, that are however no longer completely the same. That is, the 'englishes' 

spoken outside England, the varieties of French used in Africa and the Caribbean, 

Spanish-American, the Portuguese of Brazil, Angola and Mozambique. (cf. 

http://www2.lingue.unibo.it/postcolonial_studies_centre/centrehistory.htm)  

[9/02/2009] 

17 No que diz respeito à dimensão de representação e/ou representatividade e à relação que, 

em rigor, se poderá estabelecer entre a proposta literária coutiana e uma chamada 
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Ora, considerada a ocorrência de categorias tipológicas 

de cunho linguístico que configuram, com alguma frequência, 

as actividades criticas que se formaram em torno da obra de 

Mia Couto, pelo menos em contexto europeu, mais 

especificamente português, é necessário, a meu ver, um breve 

esclarecimento que se prende com alguns aspectos contextuais 

que caracterizam o panorama linguístico em que a actividade 

literária coutiana em rigor se inscreve. 

Em suma, é desde já útil salientar que o contexto  

moçambicano caracteriza-se pela presença de muitas línguas, 

definidas como línguas nativas/autóctones18 ou, em termos 

político-linguísticos como línguas nacionais,19 devendo  

considerar-se, de um ponto de vista de difusão, que são 

                                                
configuração nacional ou moçambicanidade — em termos ainda que só culturais — voltarei 

mais adiante neste trabalho.  

18 O uso desta designação não pretende remeter para configurações de alcance essencialista; 

ao contrário, o termo deve entender-se na perspectiva crítica que subjaz à definição de “native 

informant” ou ainda de “native subaltern female” dentro das formulações teóricas produzidas por 

Gayatry Spivak (Spivak, 2004: 116-117;). Por outro lado, numa perspectiva linguística, uma 

língua autóctone é o idioma encarado habitualmente como local e que dispõe de falantes 

nativos. Ora, esta designação dupla pretende realçar um facto significativo, próprio do contexto 

moçambicano, que diz respeito à designação das línguas do contexto moçambicano como: 

língua materna, língua segunda e língua estrangeira.     

19 Já agora é útil salientar que para além do Português [língua oficial] as línguas cujo estatuto 

político é designado como nacionais são: cicopi, cinyanja, cinyungwe, cisenga, cishona, ciyao, 

echuwabo, ekoti, elomwe, gitonga, maconde (ou shimakonde), kimwani, macua (ou emakhuwa), 

memane, suaíli (ou kiswahili), suazi (ou swazi), xichanga, xironga, xitswa e zulu. Neste sentido, 

veja-se, por exemplo, o artigo n. 5 da Constituição da República de Moçambique (revisão do 

1990) onde se lê: “(1) Na República de Moçambique a língua portuguesa é a língua oficial. (2) 

O Estado valoriza as línguas nacionais e promove o seu desenvolvimento e utilização crescente 

como línguas veiculares e na educação dos cidadãos”. 
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dominantes em relação ao português.20 Por outro lado, o 

português, hoje em dia, ocupa o lugar de língua oficial 

moçambicana, embora, insista-se, não seja a língua mais 

conhecida e falada e, então, não dominante de um ponto de 

vista quantitativo. Em suma, o relevo do português advém-lhe 

de lhe ter sido atribuída a representação linguística da nação. 

Neste sentido, como afirma o mesmo Couto numa entrevista: 

 

Fala-se hoje, em Moçambique, muito mais português que há 30 anos 

atrás quando o país ficou independente. Quando se declarou a 

independência, 60% dos habitantes não falavam português. Hoje, 

esse número caiu para menos 40%. Os que têm competência para 

falar o português como língua materna não ultrapassam os 9%. A 

maior parte deles está nas cidades. Nas cidades, mais de 20% têm o 

português como língua materna. Esse grupo que fala português —

negros urbanos, mulatos, indianos e brancos —, é minoritário por ser 

pequeno, mas fala a língua da nacionalidade, que exprime o projecto de 

nação. 21  

 

                                                
20 Para uma primeira indicação em relação à situação linguística no território nacional 

moçambicano, veja-se: Lopes, A. J., (1998) “The language situation in Moçambique” in Jornal of 

Multilingual and Multicultural Development, vol. 19, n. 5&6, (1998), pp. 440-486; ou ainda: 

Firmino, Gregório (2002). A questão linguística na África pós-colonial: o caso do português e das 

línguas autóctones em Moçambique. Maputo: Promédia.  

21 Excerto da intervenção do autor na palestra "Três fantasmas mudos para um orador 

afônico", apresentada durante o VIII Fórum de Estudos Linguísticos — língua portuguesa & 

identidade: marcas culturais realizado pelo Instituto de Letras da Universidade Estadual do Rio 

de Janeiro (Uerj); publicado in Educação Publica — Jornal 

http://www.educacaopublica.rj.gov.br/ jornal/materia.asp?seq=289 [10/01/2007] (Couto, 

2007c) 
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Portanto, de um ponto de vista da competência linguística,22 o 

português encontra-se numa posição minoritária, mas não 

subalterna em relação às línguas autóctones/nacionais,23 já que 

sendo menos difundido desempenha, como reconhece o autor, 

o papel da língua primeira em termos de relevo político e 

social. Poderíamos, então, dizer que o português em 

Moçambique pode ser classificado como:  

 

“[o] sistema linguístico oficial, adoptado pela comunidade nacional 

como signo da própria identidade e como instrumento para os usos 

oficiais (em particular para os usos escritos)”.24  

 

Esta, ainda que breve, reflexão permite evidenciar que uma 

situação caracterizada pela co-presença, ou melhor, pela 

intersecção da língua portuguesa e das línguas nacionais 

determina, como demonstra, por exemplo, a dialectologia, um 

inevitável cruzamento dos sistemas linguísticos existentes. A 

situação poderá ser definida nos termos de um diassistema, ou 

                                                
22 Para uma definição de competência ou competence, veja-se Chomsky, N. (1965). Aspect of the 

theory of syntax. Cambridge: The M.I.T. Press, p 148-153.  

23 O que pretendo realçar com esta designação dupla é, obviamente, a configuração de uma 

língua que dispõe de falantes nativos e que ao mesmo tempo possui um determinado estatuto 

político. 

24 Cf. Altieri Biagi, M.L., 1985: 314; tradução minha; citação original: 

 

Il sistema linguistico adottato dalla comunità nazionale come contrassegno della propria 

identità e come strumento per tutti gli usi ufficiali (in particolare per gli usi scritti). 
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seja, de um “sistema de sistemas”.25 Neste sentido, vale a pena 

acrescentar que a noção de diassistema não se considera 

eficaz, e logo útil, tão-somente para a observação do 

multilinguismo que caracteriza o contexto linguístico 

moçambicano; de facto, falar-se-á de diassistema quer numa 

perspectiva inter-linguística, quer noutra intra-linguística.26  

         De um ponto de vista inter-linguístico, as sobreposições e 

as interferências que se verificam entre dois, ou mais, sistemas 

linguísticos em situação de contacto e de intersecção, parecem 

subordinadas e relacionadas sobretudo às situações sociais e 

com o que se pode ainda definir como uso ou comportamento 

                                                
25 Para a definição de diassistema veja-se: Weinreich, U. (1954) “Is a Structural Dialectology 

Possible?”, in Word, X, (1954), pp. 388-400. Edição italiana: Francescato, G. — Grassi, C. — 

Heilmann, L. (1974). Lingue in contatto. Torino: Bollati Boringhieri. 

26 Sendo a noção de diassistema traduzível numa definição de “sistema de sistemas” vale a 

pena esclarecer a tipologia de sistemas que são chamados em causa, recorrendo a esta 

definição. Numa perspectiva inter-linguística, e logo numa situação de multilinguismo, verifica-

se, a priori, o instaurar-se de um sistema linguístico comunicativo, basicamente determinado 

por um uso da língua, definível através de uma ocorrência sistemática de diferentes códigos 

comunicativos tais como o português e as línguas nacionais. A situação diassistémica verificar-

se-á entre o idioma europeu – português – e outras línguas – línguas bantu – tendo estes 

códigos de se considerar como verdadeiros sistemas linguísticos. De um ponto de vista intra-

linguístico poder-se-á distinguir uma ulterior sistematização; por exemplo, no português poder-

se-á destacar: o sistema literário, o sistema da comunicação e outros. Uma tal diferenciação 

fornece logo a noção de diassistema numa perspectiva intra-linguística. Dito isto, merece 

acrescentar-se que as possibilidades de combinação dos sistemas, tão-somente numa 

perspectiva binária, tornam-se significativas e de variabilidade exponencial. A este propósito, 

um possível repertório linguístico contextual que de algum modo poderá influenciar a língua — 

portuguesa e literária — da escrita de Mia Couto resulta significativo em termos de 

combinações e intersecções.  
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linguístico.27 Aliás, quanto à definição das palavras inéditas que 

se encontram na escrita de Mia Couto em termos, por exemplo,  

de moçambicanismo[s], seria necessário observar quais são os 

aspectos linguísticos envolvidos nas interferências dos 

sistemas e, logo, se as estratégias de intersecção se prendem 

com a morfologia, a sintaxe ou ainda a semântica da língua. 

Por outras palavras, seria, talvez, oportuno observar os 

aspectos linguísticos mais envolvidos neste tipo de contactos 

linguísticos para salientar de que modo certas características 

da língua coutiana podem ser reconduzidas a uma situação de 

diassistemia. Em suma, as interferências poderiam, a meu ver, 

plausivelmente verificar-se onde procuradas em função da 

marca oral das línguas bantu28 mais do que em função das 

estruturas linguísticas, por exemplo, morfológicas. 

         De uma forma geral, poder-se-ia notar que o que se 

verifica nas novas palavras não parece o resultado de uma 

sobreposição directa de diferentes línguas, as quais interferem 

e se cruzam provocando o nascer de um vocábulo pertencente 

a uma koinê hipotética. Possivelmente não será no interior das 

                                                
27 Para uma definição de uso/comportamento linguístico – entre uma imensa bibliografia – veja-

se, a nível indicativo: Halliday, M. A. K. (1979). Language as a social semiotic. The social 

interpretation of Language and Meaning. London: Arnold; Fishman, J. A. (1972). The Sociology of 

Language: An Interdisciplinary Social Science Approach to Language in Society. Rowly M.A.: 

Newbury House Publishers. 

28 Falando de marca oral das línguas bantu não se pretende apontar para uma exclusividade 

em termos de uso e aplicação destas línguas para uma comunicação apenas oral; aliás, a 

presença de textos de vários géneros escritos nas línguas nacionais desconstrói a ideia de que 

estes códigos ocorram em comunicações apenas orais. 



 
Mia Couto, o contador de estórias ou a travessia da interpretação da Tradição 

 28 

palavras que irá situar-se este tipo de sobreposição; as 

interferências poderão talvez existir, por exemplo, não num 

âmbito morfológico, mas semântico ou sintáctico, o que parece 

convocar de imediato a ideia de tradução. A este propósito, é 

interessante observar como o conceito de tradução representa 

um elemento de interesse significativo quer na abordagem da 

proposta literária coutiana, quer pelas instancias relacionais 

que este conceito realça numa perspectiva teórica pós-

colonial.29 

         A este propósito, o próprio Couto parece salientar 

exactamente este tipo de situação, apontando para um nível de 

interferência linguística que tem a ver mesmo com a semântica 

da língua. 

 

C. M. — Considera que os moçambicanos estão pouco a pouco 

devorando a língua portuguesa sem complexos? Poderia, por favor, 

citar exemplos de como o povo imprime ao português a cosmovisão 

telúrica? 

 

Mia Couto — Os moçambicanos estão operando sobre a língua 

portuguesa uma mudança muito livre e descomplexada. Esta 

reapropriação cria um outro problema: o português ocupou uma 

posição hegemónica, que poderá conduzir à extinção de certas 

línguas nativas. Não existe em Moçambique um princípio 

                                                
29 A observação deste aspecto será retomada mais adiante neste trabalho pois constitui uma 

conceituação e, ao mesmo tempo, um recurso crítico relevante para uma abordagem da língua 

coutiana numa dimensão crítico-teórica pós-colonial. Por agora, veja-se, neste sentido: Bhabha, 

H. 1990, pp. 291-322. 
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estabelecido do ponto de vista institucional e conceptual que permita 

que estas línguas diferentes convivam e se entreajudem. Por 

exemplo, a utilização do gerúndio, alguma coisa se está fazendo no 

sentido da percepção de uma dinâmica. As construções da forma 

passiva eu fui batido, eu fui dado... 

 

C.M. — Não é uma influência do inglês? 

 

Mia Couto — Não vem do inglês. É um fenómeno que creio provém 

das línguas indígenas. É uma espécie de tradução literal. Outro 

exemplo: o carro dormiu fora, isto é, não foi posto na garagem. Esta 

coisa que o carro dorme, é uma animação particular do objecto. Se me 

perguntarem se este jornal já não é de hoje, já ouvi dizer este jornal 

não trabalha, o que é uma forma muito feliz, porque os jornais 

trabalham. (Couto, 2002) 30 

 

Como é evidente nos exemplos citados pelo autor, as 

intersecções e as interferências de dois ou mais sistemas 

existem, mas verificam-se a um nível linguístico que não é 

exactamente o da construção da palavra. Ora, o que a meu ver 

se torna urgente é sublinhar que a situação diassistémica que, 

em rigor, caracteriza o contexto em que este autor se inscreve 

não poderá ser considerada como a única causa do nascer das 

novas palavras de Couto. Aliás, o iter crítico através do qual será 

porventura possível procurar resolver esta dimensão literária e 
                                                
30 Entrevista publicada em Revista Brasil de Literatura, “Entrevista com Mia Couto” a cura de 

Celina Martins, disponível in http://www.rbleditora.com/revista/artigos/celina3.html 

[08/2006] (Couto, 2002; sublinhado meu). Nota-se na pergunta da entrevistadora a tentativa 

de circunscrever a situação moçambicana a um precedente histórico brasileiro: a chamada 

antropofagia do primeiro modernismo (vd. estão devorando, sem complexos).  
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contextual que se configura na escrita coutiana prende-se com 

uma determinada situação de heteroglossica ou de diglossia 

que, todavia, não se manifesta no aspecto morfológico da 

língua do autor. 

Concluindo, o imperativo teórico, mas também 

epistemológico que leva à observação das criações linguísticas 

numa perspectiva que não envolve as noções de neologismo e 

moçambicanismo obriga a entender o labor linguístico de Couto 

como intra-sistémico — sendo o sistema o da língua portuguesa 

— e simultaneamente chama a atenção para uma reflexão em 

torno dos elementos circunstanciais internos que poderão 

contribuir para uma tal configuração da língua portuguesa.31 

Em síntese, o que importa desde já sublinhar prende-se com os 

aspectos funcionais relacionados com uma específica 

configuração histórica dos códigos literários — sobretudo 

modernistas e pós-modernistas — e, entre estes, os que levam 

à individuação de um estilo único de autor. Contudo, numa 

dimensão mais especificamente literária, poder-se-ia dizer que 

as novas palavras coutianas não parecem responder a uma 

necessidade contingente ou pragmática, provocada pela falta 

de definição linguística de um qualquer aspecto concreto ou 

abstracto da realidade, advertida pelos falantes daquela língua 

específica; antes, que serão postas ao serviço da construção do 

sentido e do texto numa perspectiva que é possível definir como 

                                                
31 Com elementos circunstanciais internos refiro-me, por exemplo, à dimensão multilinguística 

que caracteriza o contexto moçambicano. 
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expressiva32 e que desempenharia, duma forma discernível de 

factos de estilo marcadamente idiolectais ou não, uma função 

semântica fundamental no âmbito das potencialidades 

funcionais da língua numa determinada situação contextual.33 

 

         Ora, voltando à dimensão intra-sistémica, que a meu ver 

representa o ponto central da questão, pelo menos numa 

perspectiva linguística, este tipo de processo situa-se naquele 

âmbito convencionalmente definido como sincronia da língua.34 

Por exemplo, um labor combinatório35 no interior do sistema 

sincrónico linguístico representa uma espécie de redefinição 

paradigmática, cujas implicações influem profundamente nos 

aspectos sintagmáticos, e logo, semânticos da mesma língua. 

         Com efeito, a escrita de Mia Couto demonstra um 

trabalho no interior do sistema língua que aponta para um 

conjunto conspícuo de relações entre língua literária e idioma 

historicamente configurado. Estas relações cabem num conjunto 

mais amplo que pode genericamente designar-se com o termo 

de literacia: o uso da língua como representação da nação e um 

uso da língua como instrumento privilegiado de conhecimento; 
                                                
32 A categoria de expressividade representa, a meu ver, uma hipótese hermenêutica 

criticamente interessante para uma observação situada das agilidades linguísticas da escrita 

de Mia Couto. 

33 Para as questões relativas às citadas potencialidades funcionais da língua veja-se: Coseriu, E. 

(1971) e (2001). 

34 Para os conceito de sincronia e diacronia em linguística veja-se: Altieri Biagi, 1985, pp. 250 e 

ss. 

35 Para a definição de combinatória veja-se: Altieri Biagi, 1985.  
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neste último caso, como o próprio Mia Couto exemplifica com 

Guimarães Rosa, veja-se em epígrafe como esse conhecimento 

é poético. Por outras palavras, lendo com atenção o excerto, é 

perceptível que os usos da língua referidos a Guimarães Rosa 

entram em dissídio com uma noção central das definições de 

literacia: o conhecimento por mediação da língua. O que diz 

Mia Couto implica precisamente o oposto. Trata-se de destruir 

a mediação. Daí, desde logo, a metáfora inicial do terramoto; 

daí também a noção “mítica”, associada à ideia de reinício. 

Como esta é a própria configuração necessariamente histórica 

da língua que é cancelada, ou seja, uma das determinantes das 

actividades de mediação, sem o peso dos usos comuns 

presentes e anteriores, a língua imediatamente a realidade mais 

profunda. Aliás, a língua modificada à maneira de Guimarães 

Rosa encontraria directamente o mundo no instante inaugural, 

auroral, de caos criador. Um dos aspectos interessantes desta 

reconfiguração reside certamente na coincidência do mais 

genérico, a língua, com o mais individual, o génio criador. 

 

Todavia, voltando ao horizonte de recepção da prática 

literária e cultural contida e/ou problematizada na escrita de 

Mia Couto, as estratégias de observação parecem realçar 

dinâmicas de feição assimilante e/ou exótica salientando todas 

as peculiaridades de uma recepção e de uma fortuna que não 

deixa de levantar algumas ambiguidades. Aliás, falando de 

fortuna ambígua não é apenas num horizonte de recepção 
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europeu que a escrita de Mia Couto se torna problemática e, 

neste sentido, penso, por exemplo, no debate ocorrido em 

Moçambique aquando da publicação de Vozes Anoitecidas, 

primeira recolha de contos de Mia Couto publicada pela 

Associação de Escritores Moçambicano [AEMO] em 1986.36 

Aliás, considerando, por exemplo, os diferentes artigos 

que apareceram após a publicação do texto, sobretudo nas 

páginas da revista Tempo,37 é evidente uma forte e contraditória 

tomada de posição por parte da intelectualidade moçambicana 

perante esta nova forma de escrever Moçambique em 

português. E neste sentido afirma o próprio Couto numa 

recente entrevista:  

 

Eu fui questionado, fui quase julgado. Havia várias contestações e 

uma destas era a de que eu estava revelando uma fragilidade, estava 

demonstrando que os moçambicanos, afinal, não sabem falar e 

escrever o bom português. Isto derivava de um certo sentimento 

colonizante que se traduz no facto de que era preciso demonstrar ao 

outro – o ex-colonizador – que eu era capaz de manejar este 

instrumento que é a língua portuguesa. (...) 

 

 

                                                
36 Para uma indicação em relação ao debate suscitado pela publicação de Vozes Anoitecidas 

veja-se: Fátima Mendonça. Literatura, identidades e Cânone e Maria Benedita Bastos, Lendo a 

literatura moçambicana dos anos 80 in Ribeiro, M.C. – Meneses, M. P. (2008)  

37 A revista Tempo — Maputo — tem sido um dos jornais de referência no que diz respeito ao 

debate cultural da década de oitenta, contando com a colaboração de inúmeros escritores e 

intelectuais moçambicanos entre os quais o próprio Mia Couto. 
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Ao mesmo tempo, há uma nação que se tem que formar e há 

que cortar laços e uma maneira importante ou melhor o campo 

principal em que se tem que fazer isto é exactamente na língua do 

outro, a língua portuguesa. 

O português é o pilar mais forte para a construção da unidade 

nacional e esta é uma situação contraditória: é preciso que este 

português seja um português nosso uma coisa que é sentida como 

nossa e que nos diferencia dos outros que falam as outras línguas 

portuguesas. (...) 

Havia estórias que me apetecia contar mas para contar estas 

estórias o português padrão, formal não servia era como vestir alguém 

com algo que não lhe servisse. (...) Estas vozes pediam uma outra 

maneira de falar e tive de deixar entrar a rua na página escrita. Há 

que ver as maneiras de como outras gramáticas e outras lógicas 

interferem com o português e recriam o português também porque a 

língua não é uma coisa literária, feita em casa pelo escritor. (...) Eu 

não estou a fazer uma coisa bonitinha, eu não queria e não quero 

fazer uma coisa bonitinha; esta não é uma operação cosmética à 

língua portuguesa. (Couto, 2008; sublinhado meu)38 

 

 

 

 

 

                                                
38 Considerado o número significativo de entrevistas de Mia Couto citadas neste capítulo bem 

como as que serão consideradas ao longo deste trabalho é, a meu ver, necessária uma breve 

nota de carácter metodológico. Alas,  no que diz respeito aos estudos literários de cunho, por 

assim dizer, monográfico o recurso às entrevistas do autor pode constituir uma ferramenta 

problemática em termos, sobretudo, metodológicos. Ora, no que diz respeito a este trabalho, 

as entrevistas consideradas respondem, basicamente, às exigências de esclarecimento de 

determinadas questões críticos-teóricas não substituindo, contudo, as posições críticas 

explicitadas ao longo do trabalho. 



1 
Uma reflexão em torno da língua de Mia Couto. 

Português e Literacia: língua literária e língua das nações 
 

 35 

Em suma, o que Mia Couto explicita e torna patente na 

sua escrita é uma dinâmica de apropriação e subversão que é 

frequentemente observada por via do célebre tópico pós-

colonial do empire writes back39 ou ainda como um fenómeno de 

“provincinaização da Europa” (Chakrabarty, 2000), que se situa 

na perspectiva de uma dinâmica cultural e de intervenção de 

algum modo paradigmática da condição pós-colonial. Contudo, 

é, a meu ver, necessário, neste sentido, um passo ulterior em 

termos pelo menos epistemológicos que se prende, em 

primeiro lugar, com uma instância relacional entre os 

fenómenos de legitimação, afirmação e intervenção cultural 

que, em rigor, se estabelecem entre ex-colónia e ex-metrópole. 

Por outras palavras, a observação das dinâmicas subversivas 

da escrita deste autor na senda das formulações pós-coloniais 

que apontam para a configuração teórica e, logo, operacional, 

por exemplo, do empire writes back implica o favorecimento de 

um conjunto de relações supostamente privilegiadas, 

estabelecidas por via de uma aparente partilha linguística. 

Aliás, neste sentido, a configuração literária e a prática de 

intervenção que nesta se inscreve permanecem vinculadas, em 

termos de legitimação e afirmação, a uma comunidade cultural 

                                                
39 Obviamente, refiro-me ao célebre ensaio de Ashcroft B. — Griffiths G. — Tiffin H. (1985). The 

Empire Writes Back. Theory and practice in post-colonial literatures. London And New York: 

Routledge.  
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tão imaginária quanto suspeita, relacional com a chamada 

lusofonia. 

Ora, uma possível reacção subversiva e talvez resistente 

— o cortar laços de que Mia Couto fala na entrevista (supra) — 

que se prende com a língua imperial, neste caso a 

portuguesa,40 na sua dimensão extra-europeia, é através desta 

conceitualização observada por via de um pressuposto, a meu 

ver, suspeito e simplista sustentado por uma suposta 

especialidade na relação entre velho centro — Portugal — e 

velha periferia(s) — Moçambique —. Por conseguinte, a 

ocorrência deste lugar crítico não deixa de realçar uma 

propriedade linguística pouco “saudável” que inscreve, mais 

uma vez, na língua uma relação colonizado/colonizador e que, 

em certa medida, não deixa de ser suscitada por uma visão 

ainda eurocêntrica dos fenómenos de representação cultural e, 

logo, das práticas de intervenção que nesta se inscrevem. 41 

                                                
40 Em relação à não exclusividade da língua portuguesa como língua imperial pense-se, por 

exemplo, no árabe ou ainda no ki-swahili; neste sentido, veja-se Ribeiro — Meneses, 2008; 

Introdução.  

41 Neste sentido, pense-se, por exemplo, no que Boaventura de Sousa Santos tem definido 

como “drama bufo luso-brasileiro” (2008) referindo-se ao último acordo ortográfico e que, para 

além de tudo, tem demonstrado como a questão da língua representa, todavia, o lugar de 

revelação da persistência de uma relação colonizado/colonizador problemática e ainda por 

resolver. Factor, este, bem evidente em variadíssimas situações; para além do acordo 

ortográfico, penso, por exemplo, nas reacções suscitadas pela adesão de Moçambique ao 

Commonwealth em 1995; a este propósito, é interessante o que o próprio Couto afirma:  

 

Todos nos lembramos como certos sectores da política portuguesa entraram em pânico 

com a adesão de Moçambique à Commonwealth. O que se passava? Os moçambicanos 

haviam traído a sua fidelidade ao idioma luso? As reacções de algumas facções foram 
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Ora, a minha hipótese prende-se com a necessidade de 

repensar relações frequentemente silenciadas entre 

configurações culturais e até geográficas que, em rigor, 

poderão marginalizar o privilégio, em termos culturais, que se 

vai estabelecendo e sustentando por via da partilha da língua, 

apontando para um conjunto de situações e de conceitos 

teóricos e operacionais significativos.  

Em primeiro lugar, merece salientar a feição diferencial 

que parece caracterizar a actividade literária coutiana em 

relação ao contexto em que esta se inscreve. Aliás, este 

conjunto de dinâmicas parece apontar de imediato para uma 

vertente “mundana” [worldly],42 citando Edward Said, e, logo, 

realçar uma fisionomia que pretende colocar “[o] texto e todas 

as representações no mundo” salientando, ao mesmo tempo, 

“as contaminações e as interligações com história e realidade 

que o texto literário parece possuir e realçar” (Said, 2004).  

                                                
de tal modo excessivas que só podiam ser explicadas por um sentimento de perda de 

um antigo império. A exemplo da síndrome do marido traído que, não reconhecendo 

autonomia e maioridade na ex-mulher, sempre se pergunta: com quem é que ela anda 

agora? Moçambique andaria, assim, com o inglês. Não se apenas tratava de adultério 

mas ainda por cima que mau gosto, logo um inglês, com todos os fantasmas históricos 

que isso comportava. (Couto, 2007) 

 

42 O conceito de mundanidade tal como é definido por Edward Said parece convocar um 

conjunto de teorizações específicas que remetem para determinadas conceituações do 

pensamento marxista. Aliás, tendo em conta a ocorrência desta categoria e seu alcance 

operacional para este trabalho uma definição mais situada e de algum modo filológica desta 

categoria parece útil e necessária. A este propósito, veja-se:  Virno, P. (1994) Mondanità. L’idea 

di mondo tra esperienza sensibile e sfera pubblica. Roma: Manifestolibri. 
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Em suma, a ocorrência de uma fisionomia, não apenas 

linguística, fortemente virada para uma dimensão contextual e 

situacional de ordem anti-hegemónica cuja feição singular e 

inusitada será o indicador paradigmático de uma literatura 

preocupada com a desconstrução de aqueles lugares-comuns 

que se tornam responsáveis de visões estereotipadas e 

desviantes e que ocorrem, com alguma frequência, em torno de 

determinados contextos culturais e literários extra-europeus 

especialmente nas relações estabelecidas entre ex-colónia e ex-

metrópole. O “revelar fragilidade ao outro” de que Couto fala na 

entrevista (2008; supra). 

 Neste sentido, voltando à questão linguística, a 

preocupação inteligível nas transgressões coutianas é a que se 

traduz numa tentativa de desconstrução de um pensamento 

maniqueísta que pressupõe relações antitéticas entre 

determinados factores — que no caso das línguas são 

frequentemente encarados como autênticos e/ou endógenos  — 

e dentro dos quais se situa, por exemplo, o da convivência entre 

língua portuguesa e outras línguas nos processos de elaboração 

cultural de uma hegemonia moçambicana (Gramsci, 2007).43  

                                                
43 Tendo em conta a ocorrência da formulação gramsciana de hegemonia — sobretudo numa 

perspectiva teórica pós-colonial —  e também as possíveis interpretações deste conceito é, a 

meu ver, útil esclarecer brevemente o que entendo com este recurso teórico. Para já, poder-se-

ia dizer que o conceito de hegemonia que pretendo encarar aqui numa perspectiva linguística é 

de se entender nos termos de um pressuposto heurístico que visa salientar uma dimensão de 

“tensão” ou, ainda de “equilíbrio instável” (Gramsci, 2007) que, em rigor, se verifica entre 

componentes heterogéneas dentro do mesmo contexto social. Aliás, uma reflexão em torno da 

operacionalidade desta ferramenta teórica em relação ao contexto linguístico moçambicano 
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Deste modo, salientando dimensões heterogéneas e 

diversificadas que resultam legitimamente envolvidas nos 

processos de representação e, logo, na mesma linguagem, Mia 

Couto subverte um conjunto de universais monológicos cujo 

alcance operacional se torna limitado em relação a um contexto 

e a um meio heterogéneo e complexo tal como parece ser 

aquele em que se inscreve a produção cultural deste autor. 

         Aliás, voltando à questão específica da língua e, 

consequentemente, à configuração inédita desta, poder-se-ia 

supor uma correlação funcional entre língua e história. Por 

outras palavras, pensando na configuração da língua como 

princípio de administração não apenas espacial mas também 

temporal – tal como tem sido realçado por Couto na crónica, 

Escrevências desinventosas (C, 163-165), por exemplo, com a 

designação emblemática de “código e calendário das palavras” 

(C, 163) – as dinâmicas inéditas que configuram a escrita 

coutiana poderão caber na perspectiva de uma reconfiguração 

linguística que desemboca de imediato numa dimensão 

histórica e, logo, cultural. Isto é, em suma, uma redefinição da 

língua que se emancipa [e emancipa] dos processos de 

                                                
representa, a meu ver, um aspecto de interesse significativo no que se define como debate pós-

colonial. Neste sentido, penso por exemplo na reflexão formulada por Stuart Hall sobre o 

racismo em que o crítico jamaicano convoca a teorização gramsciana para uma análise dos 

fenómenos raciais, detendo-se nas instâncias operacionais da teorização de Antonio Gramsci 

para uma abordagem da questão rácica e da etnicidade; neste sentido, veja-se Hall, S. (1985) 

“L’importanza di Gramsci perl o studio della razza e dell’entinicità” in Hall, 2006, pp. 186-226. 

Por outras palavras, um contraponto entre a teorização de Gramsci e o contexto linguístico 

moçambicano procederia de uma forma análoga à proposta de Stuart Hall no seu artigo.   
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imposição colonial e que prescinde das heranças europeias que 

cartografaram a nação moçambicana e que através das 

inovações literárias, mas não só, reescrevem a história de uma 

nação na sua dimensão literária e cultural. Aliás, tal como se 

fala de processos de libertação política, esta dinâmica inédita 

de redefinição da língua poderá caber, em rigor, numa lógica de 

libertação linguística e cultural que, em última análise, visa 

restabelecer sujeitos, contextos e, sobretudo, relações que 

pressupõem o mesmo Moçambique como actor desta 

performatividade.  

Ora, dentro destas dinâmicas, sem dúvida todavia em 

construção, o questionamento dos que se configuram como 

paradigmas ocidentais tais como o binómio língua/nação, 

torna-se urgente, necessário e, sobretudo, funcional à 

legitimação de um conjunto de elementos específicos e 

significativos, ainda frequentemente desvalorizados pelas 

relações de cariz, todavia, colonial centro/periferia(s). 

Por outro lado, o que parece evidente é, em suma, uma 

tomada de consciência que se prende com a urgência de 

repensar relações, lugares e enunciações que representam 

elementos fundamentais para os processos de edificação de 

uma “identidade saudável” longe dos fantasmas imperiais e das 

heranças coloniais, para além das reivindicações identitárias de 

feição exótica que alimentam um discurso canónico e 

estereotipado onde a configuração linguística invulgar que se 

prende com o contexto moçambicano tem relevo significativo. 
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Aliás, em relação a esta edificação diferencial legítima, afirma 

Mia Couto: 

 

[A] par de línguas de raiz africana, a língua portuguesa é uma das 

ferramentas de fabricação da identidade e da modernidade em 

Moçambique. O lugar da língua portuguesa como idioma oficial não 

pode ser construído de forma hegemónica à custa da sobrevivência 

das línguas bantu que são os idiomas veiculares da maior parte dos 

moçambicanos. Neste contexto multilingue, os moçambicanos estão 

reinventando a língua portuguesa, ao mesmo tempo que ela os está 

inventando como corpo colectivo, como sujeitos de uma cultura apta 

para o afecto e para as negociações com a modernidade. Os escritores 

de Moçambique actuam como timoneiros neste processo de 

construção identitária. Eles estão moldando um idioma que esteja 

aberto a namorar com os outros idiomas de Moçambique. (Couto, 

2007b)44 

 

Ora, esta dimensão diferencial que é encarada pelo autor 

como uma estratégia de “rotura de laços” (Couto, 2008), ou 

melhor, de desmontagem de um conjunto de relações que 

salientam todavia um “sentimento colonizante” (idem) realiza-

se também através da inscrição na prática cultural de um 

“equilíbrio instável” (Gramsci, 2007) que, em determinados 

contextos, poderá desembocar na ressalva de uma certa 

“opacidade” (Glissant, 2003), e que no caso específico da 

língua se revela numa tensão entre componentes heterogéneos 
                                                
44 Excerto do discurso proferido por Mia Couto no dia da entrega do prémio União Latina. 

Roma 18 de Abril de 2007. Parte do discurso foi publicado no jornal PÚBLICO, 19 Abril 2007, 

p. 13. (Couto, 2007b) 
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e diversificados que participam de uma forma igualmente 

legítima e “saudável” na construção de uma identidade literária 

moçambicana que, como tal, representa — isto é, problematiza 

— uma leitura situada do social e, logo, da modernidade 

contextual em que esta se inscreve. 

Em suma, a proposta literária de Mia Couto não só cabe, 

em rigor, no conceito de mundanidade [worldliness]— tal como 

ele é configurado na proposta de Edward Said (2004) — mas 

da mesma forma implica e requer mundanidade. Neste sentido, 

uma abordagem “mundana” destas subversões linguísticas e 

sobretudo da legitimidade que as caracteriza representaria um 

espaço de “tenaz resistência intelectual” (Said, 2004) através 

da qual seria possível desconstruir e re-pensar relações e 

dinâmicas antitéticas que, para além de preocupações 

circunscritas nos âmbitos críticos e teóricos das academias, se 

tornam responsáveis de representações políticas e culturais 

pouco inocentes e todavia reais e que, desta forma, não 

parecem contribuir para a libertação da língua do “pacto 

exclusivo” (Manifesto, 2006) com uma única nação.   
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1.2 Hipóteses interpretativas  
 

Tendo em conta o trabalho intra-sistémico que se detecta  

na obra de Mia Couto, poder-se-ia considerar um modelo 

teórico-interpretativo plausível e eficaz quer em relação à 

definição de língua literária, quer à de idioma histórico 

português numa visão de “língua como representação da 

nação”. Trata-se, antes de mais, de uma concepção de língua 

literária formulada através do conceito de sistema modelizante 

secundário.45 Considerando as muitas interpretações 

formuladas em relação a este tipo de modelo teórico 

interpretativo,46 vale a pena deter-se brevemente nesta 

formulação a fim de esclarecer o que este conceito representa 

e significa no âmbito da minha argumentação. 

         De um ponto de vista teórico e epistemológico, um 

sistema modelizante secundário é uma espécie de langue, no 

sentido semiótico do termo, cujo desenvolvimento parte da 

língua natural, adquirindo funções e características de um 

sistema autónomo, constituído por signos e regras de 

combinação totalmente próprias.47  

 
                                                
45 Cf. Lotman., J. M. (1970). Trad. It. (1972). La struttura del testo poetico. Milano: Mursia. pp. 

13 e ss. Pelo que diz respeito aos excertos da obra de Lotman, quando citados em português, a 

tradução é sempre minha. 

46 Para uma breve argumentação crítica deste modelo teórico veja-se: Ceserani, R. (2002). 

Guida allo studio della letteratura. Bari: Laterza. [1999]. 

47 Cf. Aguiar e Silva. V. M., de (1983). Teoria da Literatura. Coimbra: Livraria Almedina. pp. 90 e 

ss.  
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Em suma, poder-se-ia, dizer que:  

 

La letteratura d’arte si esprime in una lingua particolare che viene 

costruita sopra la lingua naturale come sistema secondario.  

(...) 

Dire che la letteratura ha una sua lingua, che non coincide con la lingua 

naturale, ma è costruita sopra di essa, significa dire che la letteratura ha 

un suo sistema di segni e di regole per il collegamento di tali segni, 

sistema a lei proprio che le serve per trasmettere delle comunicazioni 

particolari non trasmissibili con altri mezzi. (Lotman 1972: 28-29; 

sublinhado meu) 

 

Um modelo teórico deste género subentende uma concepção 

da língua literária definida como um verdadeiro sistema 

comunicativo, estruturado num conjunto de regras e de 

combinações das regras que conferem, a este novo sistema, 

um funcionamento substancialmente diferente em relação à 

própria língua natural. 

         Referindo-se, por exemplo, à poesia, género em relação 

ao qual este modelo foi formulado, poder-se-ia definir a língua 

literária como um sistema comunicativo onde não é possível 

distinguir o aspecto sintagmático do aspecto semântico ou, 

melhor dizendo, onde a oposição semântico-sintáctica tem 

relações e vertentes próprias,48 substancialmente diferentes 

daquelas que a caracterizam na língua natural.49 

                                                
48 Neste sentido, veja-se por exemplo a definição de língua poética formulada por Giorgio 

Agamben; o filosofo italiano salienta, entre muitos outros, alguns aspectos fundamentais que 

parecem caracterizar a língua poética sobretudo focando a atenção nos processos de 
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Nos termos duma visão global do objecto artístico, o 

texto literário configura-se como um signo único, definido por 

Lotman como signo integral; e entre este unicum do texto “todos 

os outros signos da língua natural são considerados a nível de 

elementos do signo integral” (1972: 29). Lotman entende 

portanto que os elementos fundamentais duma língua, são, por 

exemplo, os elementos morfológicos ou sintácticos que 

constituem as unidades necessárias de uma dada língua; 

todavia, se numa língua natural é possível distinguir um plano 

sintáctico de um plano semântico, na língua da arte existe um 

plano único, no qual se sobrepõem os diferentes aspectos 

linguísticos, por este modo contribuindo para a criação do 

unicum da obra. Segundo esta perspectiva, poder-se-ia dizer 

que “qualsiasi fenomeno della struttura del testo letterario sia 

inevitabilmente un fenomeno di senso (…)” (Lotman, 1972: 226). 

Portanto, neste sentido, as relações entre a sintaxe e a 

semântica do texto adquirem um estatuto totalmente inovador; 

e, assim, na poesia “non ci sono elementi formali nel senso che di 

solito viene attribuito a questo concetto” (1972: 19). De um ponto 

de vista geral estes pressupostos sugerem a consideração do 

                                                
significação desta linguagem e nas relações sui generis que dentro desta parecem estabelecer-

se entre o aspecto sintáctico e o semântico da linguagem da poesia; veja-se: Agamben, 1998.   

49 Para a distinção entre língua natural e língua de arte veja-se a definição do próprio Lotman em 

Lotman, 1970: 29 e ss.  
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texto artístico50 como “um significado construído de um modo 

complexo, onde todos os elementos são elementos do próprio 

significado” (Lotman, 1972). 

         Considerando esta teoria como um dos quadros teóricos 

de referência, ao qual recorrer para a abordagem do corpus 

escolhido, quereria sublinhar, desde já, o meu afastamento 

teórico em relação a uma visão que diferencie o aspecto formal 

e o significado do texto. De facto, o que se verifica a nível 

formal parece ter implicações fundamentais com o conteúdo do 

texto e, por isso, não é, a meu ver, possível nem útil uma 

abordagem interpretativa baseada numa visão dual dos 

aspectos formais e de conteúdos dos textos literários e, de um 

modo particular, para a escrita criativa de Mia Couto. 

         Para além disso, este modelo não é apenas eficaz de um 

ponto de vista hermenêutico mas também, e sobretudo, em 

relação às solicitações que dizem respeito à questão dos 

papéis desempenhados pela língua portuguesa numa vertente 

sociolinguística e literária. Embora a definição de sistema 

modelizante secundário comporte uma definição de língua 

literária como sistema diferente da língua natural, não deixa de 

salientar uma feição representativa da língua de arte – em 

função do mundo e da realidade – de muito interesse na minha 

perspectiva teórica.  

                                                
50 A definição de texto artístico é referida como categoria abrangente que diz respeito a 

diferentes tipologias de textualidades artísticas – pictóricas, literárias, etc. – entre as quais se 

situa, na teorização de Lotman, também o texto poético.    
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         De facto, o que importa neste aspecto é a vertente de 

condicionamento e, ao mesmo tempo, de representatividade 

culturais, que configuram a língua literária em função da língua 

natural, e que envolvem também a produção literária de Couto. 

A este propósito, a ocorrência deste paradigma teórico permite 

salientar o que atrás realcei a propósito dos papéis da língua 

portuguesa numa definição de língua da representação da 

nação e de língua de comunicação literária e de representação 

cultural, evidenciando deste modo um aspecto determinante da 

literacia moçambicana. Poder-se-ia então sublinhar, novamente 

através as palavras de Lotman que: 

 

Il contenuto ideologico dell’opera d’arte è la sua struttura. L’idea 

nell’arte è sempre un modello, per questo essa ricrea l’immagine della 

realtà. (…) la comunicazione artistica crea un modello artistico di un 

qualsiasi fenomeno concreto, la lingua artistica simula l’universum 

nelle sue categorie più generali, che essendo contenuto più generale 

del mondo, risultano essere una forma di esistenza delle cose concrete 

e dei fenomeni. In tal modo lo studio della lingua delle opere d’arte non 

ci dà solo la norma individuale della comunicazione estetica, ma 

riproduce anche il modello del mondo nei suoi tratti più generali. (Lotman, 

1972: 25; sublinhado meu) 
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Por conseguinte, relativamente à obra literária de Mia Couto, 

que se abordará de um ponto de vista dos conceitos, antes 

citados, de forma e conteúdos, respeitantes, por exemplo, à 

abordagem das novas palavras, deve enfatizar-se que:  

 

La complessa struttura artistica, creata col materiale della lingua, 

permette di trasmettere un volume d’informazione che sarebbe 

assolutamente impossibile trasmettere con i mezzi della struttura 

linguistica normale. 

       Deriva da ciò che la data informazione (il contenuto) non può né 

esistere, né essere trasmessa fuori della struttura data.  

Il pensiero dello scrittore si realizza in una determinata struttura 

artistica ed è da essa indivisibile. 

(…) il dualismo di forma-contenuto deve essere sostituito dal 

concetto di idea che si realizza nella struttura adeguata e non esiste 

al di fuori di questa struttura. (Lotman, 1972: 17-18) 

 

Deste modo, e por contraste, considerar as novas palavras 

usadas por Couto na perspectiva do neologismo ou do 

moçambicanismo resulta extremamente redutor e esquemático. 

Aliás, quem se detenha na noção de neologismo, terá 

inevitavelmente de usar termos mais qualificados – talvez 

neologia ou analogia – já que importa mais observar as 

dinâmicas através das quais as palavras são formadas. Neste 

caso específico, poder-se-ia falar de processos de derivação e 

de composição51 que parecem, sem dúvida, subjacentes às 

                                                
51 Para os processos de formação das palavras de um ponto de vista morfológico, veja-se: 

Scalise, 2002. 
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formações linguísticas criadas pelo autor; mas, no caso, o 

discurso deverá ser formulado no âmbito da lógica linguística 

mais do que na linguística propriamente dita quer poética, quer 

geral. O que se pretende salientar, neste ponto, é um aspecto, 

a meu ver, fundamental no trabalho da língua que caracteriza a 

obra de Couto; trata-se de um tipo de formação de palavra que 

se coloca no âmbito da lógica linguística e que, portanto, dá 

origem a palavras formadas segundo processos plausíveis e, 

logo, logicamente aceitáveis no âmbito das regras de formação. 

Talvez, neste sentido, o traço mais significativo possa ser o da 

originalidade das criações mais do que o dos processos, que 

parecem submeter-se a elevados graus de convenção e de 

normatividade.52 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
52 Neste sentido, como salienta Maria Luisa Alteri Biagi em relação à obra de Gadda:  

 

Quando Gadda scrive burattinare e fontanare, crea – regolarmente secondo il sistema – dei 

verbi in -are traendoli da nomi (verbi denominali). L’originalità della derivazione dipende 

dal fatto che quei verbi non sono istituzionalizzati dalla norma;(…). (Alteri Biagi, 1985: 

210 e ss) 
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         Por outro lado, a consideração das novas palavras numa 

visão que poderá ser definida como global, quer de um ponto 

de vista analítico quer teórico, torna possível a individuação da 

relevância destes elementos no todo do texto, salientando, deste 

modo, a importância matricial da novidade linguística coutiana 

na formação das estórias53 do autor.  

         É certo que numa perspectiva linguístico-pragmática os 

vocábulos de nova formação54 podem ser abordados como 

elementos linguísticos respeitantes aos modelos de formação 

das palavras55 – por justaposição, aglutinação ou amálgama –, 

sendo, deste modo, observados numa perspectiva sincrónica, 

graças à qual as dinâmicas e os processos de formação 

linguística resultariam totalmente esclarecidos. Este tipo de 

análise seria plausível e, sem dúvida, correcto; contudo, não 

levaria a uma individuação suficientemente exaustiva, do que 

representam os novos vocábulos na formação daquele signo 

integral que deve admitir-se que seja o texto artístico coutiano.  

 

 

                                                
53 Em relação à designação de estória e sobretudo aos pressupostos subjacentes a esta 

categoria numa dimensão literária e operacional vejam-se os Prefácios (I, II, III e IV) in Tutámeia 

de Guimarães Rosa (1985). 
54 Para uma indicação em relação a estes processos, especificamente da língua portuguesa, 

veja-se: Celso Cunha e Lindley Cintra (1986). Gramática do Português Contemporâneo. Lisboa: 

Edições João Sá da Costa. [1984]. 
55 Com modelos de formação das palavras entendemos os processos, estabelecidos e 

normativamente aceites a nível morfológico e gramatical, para a formação dos vocábulos; neste 

sentido, veja-se: Celso Cunha e Lindley Cintra (1986); Mateus, M.H. et al. (2003). 
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         A este propósito, parece corroborar esta posição a 

ocorrência de novas palavras que não são formadas apenas por 

derivação a partir de morfemas que existem histórica e 

normativamente, mas não na combinação coutiana com as 

palavras de significação plena como “des-invent-oso” (C, 163); 

porém palavras novas em que o afixo não existe como “deses-

feliz” (C, 163). No caso, o afixo não apenas não existe 

normativa e historicamente, como assume a configuração de 

um erro, invalidando deste modo o tratamento da neologia em 

termos de lógica linguística.  Aliás, a criação do morfema que, 

como o próprio Couto dirá, é encontro56 parece produzir-se por 

analogia selvagem com a palavra desesperado; ou, em rigor, 

parece estabelecer-se como uma concessão de plenitude 

semântica à palavra desesperado; será um tropo, em função do 

qual resulta um estado emocional do falante mais definitivo, 

mais irremediável do que o simples desespero, ressalvando a 

presença notória da ironia, ou, pelo menos, do humor. 

         Outro caso argumentável neste sentido será o do mot 

valise, como avaliável, por exemplo, na palavra nova “imagi-

náutica” (C, 163). Num plano micrológico representa um signo 

total lotmaniano, por assim dizer. Releva de aquilo a que se 

chama um achado, que é normalmente associado aos produtos 

da criatividade, e que, em grande parte, não é nem explicável 

                                                
56 Veja-se, a este propósito, o texto Escrevências desinventosas (Couto, 2003) onde o autor 

salienta a dimensão do achado perante as criações linguísticas que constituem a escrita.     
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nem previsível. Aliás, neste sentido, a língua institucionalmente 

situada em vários regimes de aprendizagem não fornece 

instruções que permitam construir “imagináuticas” (C, 163) 

enquanto que há algo de regrado e normativo, de instrucional, 

nas construções de neologia a partir de sufixos e prefixos, 

como -oso, -eiro, -al; des-, en-, a- e outros. 

         Poderia conceder-se o mesmo alcance ainda em casos 

configurados em termos de homonímia, por exemplo, o que 

acontece na crónica Escrevências desinventosas com a 

passagem das duas palavras “deter gente” à palavra 

“detergente” (C, 164), nenhuma das três neologismo. 

Formalmente o processo parece uma justaposição; de facto, 

não é este o caso. O que é interessante é da ordem de uma 

mudança de tópico no discurso que, todavia, não sai para fora 

de uma isotopia abrangente.  

         De um ponto de vista semântico-pragmático, o processo 

é análogo ao acréscimo de riqueza de significação que já 

observamos na passagem possível de “desesperado” e 

“desesfeliz” (C, 163). É, então, neste sentido que pretendo 

observar o potencial criativo e a criatividade57 que caracterizam 

a escrita literária do autor. Por outro lado, o que deve para já 

acentuar-se, por tão óbvio que é poderia passar em silêncio, é 

que é obrigatório, ou quase, definir a poética de Mia Couto por 
                                                
57 Com esta designação refiro-me à perspectiva de cunho linguístico onde a noção de 

criatividade é definida como a capacidade do falante de produzir e de entender um elevado 

número de enunciados; nesta perspectiva, a criatividade torna-se relacional com o que se 

define como competência. 
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uma profunda relação com a língua.58 O mesmo acontece com 

Guimarães Rosa, mas já não, por exemplo, com Fernando 

Pessoa. O que se pretende salientar com isto prende-se com o 

que poderia resumir-se como configuração da língua natural e, 

logo, literária – na perspectiva de um objecto institucional 

definido e, assim, não questionável.59 Em suma a definição, pelo 

menos numa perspectiva teórica literária, da fisionomia 

linguística coutiana na perspectiva de um sistema modelizante 

secundário contribui para a observação da prática literária 

deste autor fora de uma dimensão logotética e, logo, procura re-

situar a fisionomia linguística desta escrita dentro de uma 

arquitectura textual mais complexa e articulada sem deixar de 

focalizar a relação complexa que a obra literária estabelece 

com o contexto cultural em que se inscreve. 

 

 

 

                                                
58 A este propósito, uma categoria operacional relevante seria a do Witz tal como esta é 

formulada por Paolo Virno (2005). Aliás, a teorização do filosofo italiano, que não recupera a 

leitura freudiana, encara o Witz na dimensão da “anedota” ou ainda do “jogo de espírito”, 

realçando o “estado de excepção” que caracteriza o fragmento em relação à norma e alargando a 

reflexão em torno das implicações políticas desta instância relacional. Uma reflexão mais 

detalhada em torno desta categoria será retomada no segundo capítulo deste trabalho onde 

uma operacionalização da fisionomia do fragmento é crucial para a análise de um conjunto de 

fisionomias que caracterizam a escrita coutiana.     

59 Esta hipótese é, a meu ver, de imediato relacional com a configuração da língua portuguesa 

como língua imperial. 
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1.3 Uma leitura de “Escrevências desinventosas” 
 

Ora, voltando ao texto da crónica Escrevências 

Desinventosas (C, 163-165) é a meu ver interessante observar 

em detalhe algumas das questões salientadas por Couto onde, 

através de uma amplo recurso irónico, o autor sugere uma 

visão e uma concepção da língua literária profundamente 

relacionadas com a noção de língua, neste caso, portuguesa — 

no seu padrão europeu —, encarada nas dimensões simbólica e 

de representação cultural mas também identitária. Aliás, o 

próprio título da crónica, constituído por um binómio sem 

dúvida emblemático,60 salienta uma característica fulcral na 

escrita coutiana constituído por um constante recurso à  

antífrase a entender-se quer como um tropo de pensamento,61 

quer como metalogismo,62 qual é o caso, por exemplo, do 

título. Aliás, a construção antifrástica – irónica – torna-se ainda 

mais notória por ser alternadamente quebrada com frases 

assertivas e sentenciosas, transmitindo assim uma significativa 

carga expressiva que confere ao texto algumas proximidades 
                                                
60 Tão-somente a nível de exemplo, o morfema de privação des- em junção com a palavra 

inventosas – onde a presença do sufixo de abundância -oso confere uma possível conotação à 

palavra – pode fornecer uma representatividade significativa da posição do autor em relação ao 

assunto de inventar palavras e, então, das acusações levantadas pelos puristas da língua. Para 

uma análise linguística do recurso a esta tipologia de construção veja-se Enlice Albergaria 

Rocha, “Os vocábulos em ‘des’ nas escritas de Édouard Glissant e Mia Couto” in Chaves, R. —

Macêdo, T., 2006, pp. 46 e ss. 

61 Cf. Lausberg, H. (1969). Elementi di retorica. Bologna: il Mulino. (1949). 

62 Cf. Gruppo µ. (1976). Retorica Generale. Le figure della comunicazione. Milano: Bompiani. 

(1970). 
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possíveis com o género da invectiva. Deste ponto de vista torna-

se relevante a brevitas da crónica, sendo uma forma estilístico-

retórica, em geral orientada para a elevação da expressividade 

da escrita.63 Ora, observando o texto numa perspectiva mais 

analítica, o que surge de imediato é uma fisionomia textual que 

poderá definir-se como fragmentária e que salienta, deste modo, 

uma característica recorrente e significativa da escrita deste 

autor.64 

Além disso, voltando ao texto em análise logo no incipit 

detecta-se uma designação, sem dúvida, paradigmática criada 

por via do epíteto anteposto com exagero, não um mas dois, “a 

gramatical e dicionárica língua” (C, 163); pese embora o 

alcance humorístico da definição, este binómio não deixa de 

constituir uma ridicularização emblemática do que se define 

habitualmente como norma e que, em última análise, 

representa a prerrogativa fundamental para a definição de uma 

língua na sua dimensão de princípio organizador com alcance 

de representação e pertença. Talvez mereça acrescentar, 

embora óbvio, que um dos princípios discriminatórios da 

distinção entre uma língua e um dialecto ou um qualquer outro 

tipo de código, é exactamente a existência de instrumentos 

taxinómicos e de regulamentação que o idioma candidato a 

estatuto de língua deve necessariamente possuir ou ver-se 

                                                
63 Veja-se brevitas ou braquilógia em Mortara Garavelli, 2003, pp. 252 e ss.  

64 Este aspecto – o da escrita fragmentária – é desenvolvido de um modo mais detalhado no 

segundo capítulo deste trabalho.  



 
Mia Couto, o contador de estórias ou a travessia da interpretação da Tradição 

 56 

atribuído para ser considerado como tal.65 No entanto, na 

crónica tratar-se-ia também de apontar para o poder que deriva 

mesmo do estatuto de língua oficial: “código e calendário das 

palavras” (C, 163) e que, deste ponto de vista, regulamenta e 

ordena a integridade e a eficácia representativa de um idioma 

numa dimensão obviamente política. A este propósito, vale a 

pena realçar que a utilização da palavra “calendário” por Couto 

vem lembrar-nos o que é frequentemente esquecido: que a 

língua não é apenas um princípio de administração espacial – de 

um território – mas também, um princípio de administração 

temporal – de uma história e de histórias –.66 

         Aliás, através de uma designação metonímica da língua, 

surge de modo relevante o tópico do poder, muitas vezes 

representado através de imagens e de diferentes associações, 

quase na totalidade assimiláveis e construídas em torno do 

topos da língua companheira do império.67  

 

 

 

                                                
65 A este propósito, em relação ao contexto linguístico italiano, veja-se: Pellegrini, G. B.  “Tra 

lingua e dialetto in Italia” in Pellegrini, G. B. (1975). Saggi di linguística Italiana. Torino: 

Boringhieri. pp. 11-35.  

66 O pressuposto da língua como princípio de administração não apenas espacial mas também 

temporal torna-se, a meu ver, significativo sobretudo numa condição pós-colonial; aliás, pense-

se por exemplo na teorização produzida pelo grupo dos Subaltern Studies (Guha, 1994) ou ainda 

na formulação proposta por Dipesh Chakrabarty (Chakrabarty, 2004; Sanches, 2005). 

67 Cf. Nebrija, António de. (1992). Gramática de la Lengua Castellana. Edición Crítica por Antonio 

Quilis. Madrid: Ediciones de Cultura Hispánica. [1492]. 
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         Neste sentido, a sintética referência à “língua materna”, 

através da estratégia da pergunta retórica, parece sugerir uma 

situação linguística não interpretável numa perspectiva 

simplificada da língua materna.68 Por outras palavras, os 

parâmetros de definição da língua portuguesa e, então, as 

atribuições simbólicas que dizem respeito à percepção da 

língua pelos falantes, situam-se entre contextos diferenciados e 

de complexa definição, onde a designação de língua “mãe” 

torna-se ineficaz e, sobretudo, não imediatamente associável a 

língua portuguesa.69  

         Para além disso, é sem dúvida paradigmática a 

afirmação explícita de uma substancial impossibilidade de 

invenção linguística onde essa ausência de invenção é 

sustentada pela afirmação da categoria da descoberta. Com 

esta sintética afirmação, Mia Couto enfoca uma questão sem 

dúvida relevante numa dimensão literária, bem como 

contextual: as palavras não se inventam. Aliás, a impossibilidade 

de inventar palavras aponta para uma noção de criatividade 

linguística que poderia ser definida numa perspectiva teórica 

humboldtiana, apontando para a dimensão do uso infinito de 

                                                
68 A este propósito pense-se, por exemplo, nos dados do II Recenseamento Geral da População 

(1997) onde os falantes do português como língua materna não ultrapassa o 3% a nível 

nacional e o 17,7% para a Cidade de Maputo. (Lopes, 2007)  

69 Com isto, pretendo evidenciar a ineficácia de paradigmas de matriz ocidental tal como a 

equação língua-nação; aliás, no que diz respeito à língua é, a meu ver, necessário encarar a 

língua portuguesa — pelo menos de um ponto de vista simbólico —  como um factor identitário 

não unívoco e, obviamente, não necessariamente favorecido. 
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meios finitos.70 Nesta perspectiva, falar de descoberta das 

palavras chama a atenção para um topos literário recorrente e 

significativo, sobretudo nas poéticas modernistas e pós-

modernistas; trata-se da biblioteca onde todas as combinações 

dos vinte e um e mais símbolos estão presentes, à espera de ser 

lidas, achadas e percebidas.71 Será, em rigor, neste sentido que 

é impossível inventar ou criar palavras; porventura, elas são 

achadas no interior duma babel que parece dizer respeito não 

apenas ao idioma português mas à linguagem humana, tout 

court. 72 

         Todavia, além duma concepção, por assim dizer, 

ontológica da língua, poderia ter cabimento neste lugar da 

crónica uma designação construída em torno de percepções de 

contingência.73  

                                                
70 É indispensável reconhecer a ambiguidade desta citação; veja-se, a este propósito: 

Humboldt, W. von. (1991). La diversità delle lingue. Roma-Bari: Laterza. pp. 59 e ss. Introdução 

de Donatella Di Cesare. 
71 Cf. Borges, J. L. (2005) Finzioni. Torino: Einaudi. [1955] 

72 A este propósito, veja-se Édouard Glissant, “Costruire la Torre” in Glissant, 2003, p.103. 

73 Com percepção de contingência refiro-me à consciência de que, como escreve Almada 

Negreiros:  

 

Nós não somos do século de inventar as palavras. As palavras já foram inventadas. Nós 

somos do século de inventar outra vez as palavras que já foram inventadas. (...) 

 

Se não são infinitos os astros são infinitas as combinações possíveis entre elas 

exactamente como as palavras: o número de palavras não é infinito, mas é infinito o 

número de efeitos, conforme a disposição das palavras. Com vinte e seis letras do 

alfabeto escrevem-se todos os idiomas e não ficam escritas todas as palavras e nem 

definitivos os dicionários. (Almada Negreiros, 2002)  
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Contudo, a questão de inventar palavras prende-se com outras 

e, talvez mais significativas, questões que dizem respeito à 

noção de representatividade da língua.74 Portanto, a posição de 

Mia Couto salienta, de imediato, as potencialidades funcionais 

duma língua, as quais deixam em aberto um caminho de 

criação lexical e expressiva, sem parar de se basear nas regras 

e nos procedimentos de formação previstos e consentidos pelos 

parâmetros que configuram um idioma historicamente 

definido.75  

         Ora, voltando ao texto, a atitude de Couto, cronista, é 

respeitosa e deferente e torna-se evidente numa escrita 

“penteada e engomada” (C, 163) que, afirma o autor, “nem 

sexo tem” (idem). Aliás, com uma eficaz prosopopeia, o autor 

defende a sua maneira de respeitar todos os ditados básicos e 

as regras imprescindíveis da língua portuguesa, numa 

perspectiva que poderia definir-se como semiótica. A frase 

comporta-se exactamente como uma pessoa, a qual exprime 

através das próprias acções uma atitude, uma personalidade 

ou, ainda, um nível educativo e social. Como afirma Couto, 

aquela que se constrói num plano de descrição figurativa duma 

                                                
74 Refiro-me aqui a uma visão da língua – portuguesa e literária – entendida nas suas vertentes 

sociais e culturais e, especificamente, à língua portuguesa numa situação de multilinguismo – 

que é a de Moçambique – e de horizonte cultural diferenciado, caracterizado por uma 

heterogeneidade significativa. A percepção e a definição da língua portuguesa, numa tal 

situação, é suscitada por um conjunto de atribuições simbólicas que determinam 

profundamente a consideração e a visão da mesma língua pelos seus falantes. 

75 A questão é outra vez centrada nas possibilidades/capacidades — em termos funcionais —

que uma língua – como tal – possui. 
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acção humana, é uma escrita disciplinada, ou, melhor dizendo, 

educada, e esta atitude, acrescenta o autor, não é praxis de 

“inventeiro”. (C, 163) Ora, o aspecto que torna evidente a 

educação pela escrita que desemboca na obediência – isto é, “o 

respeito pelas formas conduz a formas de respeito”, como 

afirma Bourdieu (1998) – é a total subjugação do autor em 

relação às normas gráficas, neste caso específico, por exemplo, 

as de pontuação. Em geral, a pontuação é um elemento 

ordenador – revelador de estrutura – e, consequentemente, 

determina o funcionamento do texto; a eficácia funcional e 

enunciativa da escrita.76 Poder-se-ia, logo, dizer que a 

normatividade da pontuação nos textos de Couto é, 

possivelmente, um dos aspectos que permitem uma tal 

agilidade linguística no âmbito morfológico, lexical e sintáctico 

da escrita. De facto, detendo-me, ainda que só brevemente, 

neste âmbito estilístico, e observando, por exemplo, o uso e a 

tipologia de pontuação, resulta evidente a normatividade de 

todos os sinais rítmicos, os quais favorecem e determinam uma 

significativa organização na construção do período e, logo, uma 

arquitectura sintáctica estruturada e eficaz e que torna, deste 

                                                
76 Cf. Mortara Garavelli, B. (2003). Prontuario di Punteggiatura. Bari: Laterza. p. 48 e ss. Citação 

original:   

 

In quanto serve a distinguere i piani dell’enunciazione dentro la linearità degli enunciati 

la punteggiatura ha la prerogativa pratica di dare al lettore indicazioni riguardo 

all’architettura del testo, mettendone in evidenza gli elementi costruttivi e le giunture. 
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modo, evidente um elevado grau de compreensibilidade da 

crónica. 

        Todavia, prosseguindo no iter interpretativo, o excerto 

citado salienta um ulterior conceito-chave; o perigo da 

“imagináutica”, palavra que sugere imediatamente o sentido 

próprio da imaginação, acrescentado por um sufixo de clara 

denotação iterativa que parece realçar a dimensão do poder 

desviante e, neste caso, criador que pertence à língua no seu 

subjazer/encontrar a imaginação. Para comprovar o risco que 

pode correr quem gosta de “andar com a imaginação”, Couto 

cita uns jogos de palavras onde um acrescento formal, embora 

apenas de uma letra, muda completamente a natureza e o 

sentido do vocábulo. Mostra-se, deste modo, uma agilidade 

linguística que torna notória a flexibilidade e, porventura, a 

ambiguidade do sistema língua. Aliás, a brincadeira de palavras 

torna-se exemplum e paradigma para a demonstração da 

natureza multifuncional, ambígua e susceptível de manipulação 

que se configuram como elementos intrínsecos e estruturais do 

sistema língua. Precisamente por causa destas características 

próprias da língua, conceitos como o de regra e de norma 

tornam-se evidentemente obsoletos, de dificultosa aplicação 

pragmática, o que sustentará que Couto os questione até ao 

absurdo.77  

                                                
77 Em relação ao conceito de norma e regra e sobretudo em função da sua subversão poder-se-

ia dizer, parafraseando Giorgio Agemben, que a língua em literatura — e, especialmente na 

proposta literária coutiana — parece permanecer em constante “estado de excepção”. 
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Contudo, é necessário lembrar o óbvio; operações linguísticas 

deste género só podem realizar-se a partir de um elevado grau 

de consciência da língua, e é exactamente graças a esta 

consciência que a quebra da regra e da norma poderá 

considerar-se de algum valor criativo e ainda mais literário, 

lembre-se ainda Guimarães Rosa, tornando-se, por sua vez, 

uma nova norma e funcionando indiscutivelmente como termo 

de referência num possível cânone literário.78 

         Após a descrição de uma escrita “educada e deferente”, 

encontra-se uma frase assertiva, de alcance significativo numa 

perspectiva de definição da língua; o enunciado tem quase o 

aspecto de uma sentença ou, melhor um tom, por assim dizer, 

proverbial, basicamente transmitido por um alcance 

intuitivamente interpretável graças ao qual a frase parece 

adquirir a função de uma primeira verdade universalmente 

aceite: 

 

Afinal das contas, quem imagina é porque não se conforma com o real 

estado da realidade. (C, 163-4; sublinhado meu) 

 

                                                
(Agamben, 1995). Para além das implicações evidentes que a categoria agambenina possui em 

relação ao campo jurídico, filosófico e obviamente político, sugere, ao mesmo tempo, um 

conjunto de solicitações críticas significativas em termos literários; neste sentido, veja-se 

Vecchi, 2007.  
78 Não é uma quebra casual e aleatória da norma que pode tornar-se acréscimo e demonstração 

eficaz da potencialidade expressiva da língua e, logo, ser considerada para além da definição 

de erro. A consideração da infracção linguística, neste sentido, terá a ver com as opções e as 

dinâmicas subjacentes à mesma infracção, as quais poderão representar um dos aspectos 

bases para a consideração da subversão como uma possível nova norma. 
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A imaginação é vista aqui como a estratégia de quem não se 

adequa à realidade e que, através do imaginar, consegue 

construir um universo diferente daquele já presente. Poder-se-

ia tratar de uma definição da imaginação através do que se 

poderia definir como topos da fuga; todavia o que o autor 

parece salientar caberá, em rigor, na possibilidade de 

interpretação da realidade por uma visão simbólica do mundo 

através da língua. Com efeito a associação de imaginação e 

realidade, numa perspectiva linguística como a de Couto na 

crónica, aponta logo para o binómio realidade e linguagem que 

poderia ser resumido recorrendo a uma célebre definição da 

linguagem humana: 

 

Il linguaggio (…) instaura una realtà immaginaria, anima le cose inerti, 

fa vedere ciò che ancora non esiste, riconduce qui ciò che è 

scomparso. Ecco perché tante mitologie, dovendo spiegare come 

all’alba dei tempi qualcosa sia potuto nascere dal nulla, hanno posto 

come potere creatore del mondo questa essenza immateriale e 

sovrana: la Parola. Non esiste potere più alto, e, a ben pensarci, tutti i 

poteri dell’uomo derivano senza eccezioni da quello. (Benveniste, 

1971: 35)  

 

Embora esta designação se refira à linguagem em termos 

ontológicos e, logo, salientando-a como faculdade humana de 

expressão verbal, chama, ao mesmo tempo, a atenção para um 

conjunto de pressupostos de alcance significativo para a 

relação entre realidade e língua que se detecta no texto da 
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crónica. Aliás, o que se torna mais evidente no texto é uma 

concepção da língua entendida numa perspectiva 

representativa e simbólica, ontologicamente relacionada com a 

mesma realidade; mais de que a imagem do mundo, uma 

visão.79 Neste sentido, não é, sem dúvida, um acaso o uso do 

verbo “conformar” numa forma reflexiva. Até agora falámos de 

palavras inventadas e esta acção do conformar-se aponta para 

um conceito de adequação de múltiplo alcance semântico.80  

         Aliás, a falta de conformidade à regra não é o que, por 

norma, deve verificar-se e o exemplum do que seria certo é 

dado pela similitude entre “homem e tijolo”. “Nós e realidade”, 

diz Couto, somos como tijolo e parede: “uma linha certa e uma 

aresta medida”; quando não, e para quem tem tendência à 

“imaginescência”, “entijole-se o homem”(C, 165). Trata-se do 

que deveria fazer-se para evitar os perigos da imaginação; a 

acção coerciva, até de alguma violência, transmite, mais uma 

vez, o absurdo da imposição normativa. A completa 

uniformidade entre realidade e língua e, logo, a relação unívoca 

entre uma e outra, constrói-se na ordem da metáfora do tijolo, 

tornando evidente o paradoxo e a conotação negativa suscitada 

pela acção do entijolar-se. 

                                                
79 Refiro-me à distinção humboldtiana entre linguagem como Weltbild – Imagem – e Weltanischt 

– Visão –. 

80 Veja-se o significado do verbo conformar na forma reflexiva: “3. rifl: Modificare il proprio 

pensiero e le proprie azioni in seguito a una accetazione attiva o passiva; adattarsi, adeguarsi, 

uniformarsi (...)” in Dizionario Devoto Oli della Lingua Italiana (2004-2005). Firenze: Le 

Monnier. p. 649.  
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         Após estas reflexões, por alguns traços quase de forma 

aforística, sempre construídas em torno da ironia, o texto volta 

ao português, através da definição metonímica de “língua fria”, 

com um conjunto de perguntas retóricas, relativas à finitude 

deste idioma. Com uma estratégia retórica baseada na 

humilitas, o autor não considera o seu poder linguístico como 

aquele que pode influenciar o português “já feito, completo, 

made in”. Para além de uma designação da língua como um 

objecto empírico e material destaca-se também a contrariedade 

em relação à hipótese de que as palavras descobertas, pelo 

autor, possam ter aquele tão significativo relevo de conseguir 

entrar e corromper a língua portuguesa. 

 

Estraga-se a decência, o puro sangue do idioma. E porquê? Por causa 

destas contribuições dispérsicas que chegam à língua sem atestado 

nem guia de marcha. (C, 164; sublinhado meu) 

 

Volta novamente a recusa do papel de fundador de uma 

linguagem e as “contribuições dispérsicas” tornam-se aqui 

nugae, para as quais a falta de um reconhecimento oficial – 

“sem atestado nem guia de marcha” – é uma ulterior 

comprovação de inocência. Poder-se-ia ainda ver uma possível 

alusão a um qualquer tipo de cânone no qual o autor não se 

encontra presente, apontando assim outro aspecto ausente 

neste contexto mas fundamental na formação de uma suposta 

norma da língua. 
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         O texto segue na definição de uma hipotética estratégia 

de conservação da língua, toda construída num horizonte 

metafórico que pertence ao poder e ao controle; o que no 

princípio parecia uma polícia da língua, vigiando “a mania de 

estrear caminho” com “braçadeira, a mandar parar falantes”, 

torna-se uma “milícia”, determinando um clímax significativo 

na descrição do poder vigilante. Com efeito, do código da 

ordem passa-se quase à gíria da guerra. Porém, as estratégias 

acabam numa outra sentença, cuja forma assertiva sublinha a 

inutilidade do vigiar, com menor ou maior intensidade e 

severidade. 

 

Porque a vida é uma grande fábrica de imagineiros e há muita estrada 

para poucos posto vigilentos. (C, 164; sublinhado meu). 

 

A impossibilidade de controlo nasce pela variedade 

exponencial, transmitida quer com os adjectivos quer com o 

sufixo -eiro numa acepção quantitativa, dos caminhos traçáveis, 

voltando novamente à concepção da língua e da imaginação 

como algo de não medíveis e, então, dificilmente subjugáveis 

por qualquer tipo de normatização. Língua e imaginação voltam 

novamente a ser definidas numa proximidade correlativa, de 

relevo significativo em relação à concepção de língua no 

universo coutiano.  A ironia que até agora foi construída em 

torno da imagem do poder, tornando paradoxais as supostas 
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necessidades de uniformidade, passa a ser representada entre 

as categorias da língua suja e da transparência. 

 

Mas em escrevendo «deter gente» eu me lembro de «detergente». 

Sim, escrevo sério. Um produto que lavasse a língua de sujidades e 

impurezas. Pegava-se no idioma, lavava-se bem, desinfectava-se. 

Depois, para não apodrecer, guardava-se no gelo, frigorificado.  

Porque isto de falar e escrever tem de ser dentro das margens. Como 

um rio tão educado que não acorde poeiras do fundo. Um rio que 

passe com essa eterna transparência que, verdade autografada, só a 

morte possui. Seja então a pureza pela morte trazida e por ela conservada. 

(C, 164-5 ; sublinhado meu) 

 

Falar de língua transparente aponta logo para determinadas 

tipologias de linguagens, tais como o código da comunicação 

que, por definição, tem de ser necessariamente constituído por 

um registo normativo e claro; por outro lado, a noção de 

sujidade chama a atenção para uma definição do idioma na 

perspectiva de um uso particular e, logo, de uma língua 

individual. Nesta perspectiva, a categoria da transparência, 

sobretudo por ser posta em relação com os verbos “lavar” e 

“desinfectar”, adquire uma evidente acepção negativa. Porém, 

não se trata simplesmente de defender um uso individual da 

língua, nem a liberdade criativa do escritor, uma vez que o 

discurso se situa num contexto político plausível de 
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generalização, onde se configuram algumas matérias 

importantes pela definição dos estudos pós-coloniais.81  

         Voltando ao texto, observe-se que por definição, e 

também num sentido comum, a “conservação frigorificada” 

pertence a um horizonte de ausência de vida, sem dúvida 

evidente na condição do “apodrecimento”, e provoca com um 

bom imediatismo a associação – implícita no texto – à morte. 

De facto, em lugar da “transparência”, na última parte do 

excerto, que é também a cláusula da crónica, fala-se de 

“pureza”; o clímax da adjectivação torna-se significativo 

sobretudo em relação ao conceito de pureza relacionado, desta 

vez explicitamente, com o conceito de morte. Neste sentido, 

poder-se-ia sublinhar a proximidade semântica que caracteriza 

os dois termos – transparência e pureza – os quais, além dos 

significados comuns, possuem definições específicas em 

termos linguísticos. Neste sentido, merece salientar-se que, 

numa perspectiva linguística, as palavras semanticamente 

transparentes82 são, por exemplo, os verbos denominais ou 

deadjectivais, caracterizados por uma fácil codificação de 

sentido porque formados empregando nomes ou adjectivos 

                                                
81 Não é apenas um discurso de alcance linguístico o que subjaz e estas definições. Numa 

perspectiva teórica pós-colonial, observada de um ponto de vista da língua do império, falar de 

língua suja aponta logo para um conjunto de instâncias teóricas de interesse significativo; 

pense-se, por exemplo, em algumas das teorizações formuladas pelo grupo dos Subaltern 

Studies; para uma primeira indicação em relação à língua, veja-se: Guha, R. (org.)(1983). 

Subaltern Studies II. New Delhi: Oxford UP India. 

82 Para uma definição mais abrangente do conceito de transparência semântica, veja-se Serianni 

– Antonelli, 2002, pp. 86 e ss.   
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primitivos. Por outro lado, a pureza linguística ou o purismo é 

aquela atitude que prevê uma total preservação da língua, a 

qual tem de ser mantida íntegra e não susceptível à entrada de 

palavras, por exemplo, provenientes de outros idiomas. 

Todavia, o múltiplo alcance destes adjectivos fornece logo a 

posição do autor em relação às questões, tais como: a de 

norma linguística, de língua standard e de pureza da língua.83 Em 

suma, segundo esta perspectiva, o português correcto ou um 

suposto português padrão – patrão [sic] – seriam associáveis 

àquelas línguas que ninguém fala, ou seja, não performadas; as 

chamadas línguas mortas,84 convencionalmente na cultural 

ocidental europeia o latim ou o grego clássico. 

  É interessante observar como ao longo de toda a crónica 

a língua supostamente correcta é constantemente posta em 

relação e associada a adjectivos, substantivos e verbos que, de 

algum modo, apontam para uma dimensão que se relaciona  a 

esfera semântica da morte. Fala-se de língua fria, de puro 

                                                
83 Para uma definição destes conceitos, veja-se Aguiar e Silva, 1981, pp. 152 e ss. 

84 A definição de língua morta deve entender-se aqui como a designação comum e vulgarizada 

para as línguas não faladas hoje em dia; todavia, vale a pena esclarecer que o conceito crítico 

de língua morta será convocado novamente na conclusão deste trabalho pretendendo, então,  

realçar um conjunto de instâncias que parecem importar de um modo significativo à língua 

coutiana. Por outras palavras, pretende-se desde já adiantar uma ferramenta crítica que 

constitui uma possível leitura para as configurações linguísticas da escrita coutiana, 

representada pela conceituação agambeniana de língua poética como língua morta; aliás, na 

teoria de Agamben a língua morta é, em primeiro lugar uma língua potencial. (Agamben, 1998)  

Para uma aplicação operativa da categoria agambeniana numa dimensão poética, veja-se 

Roberto Vecchi “O real como projecto poético de Elefante de Francisco Alvim” in Vecchi — Rojo, 

2004, pp.55 e ss. 



 
Mia Couto, o contador de estórias ou a travessia da interpretação da Tradição 

 70 

sangue do idioma, de eterna transparência; aliás, morte e poder 

encontram-se numa proximidade e numa co-causalidade 

muitas vezes cruzadas e interpostas e, para além de questionar 

um grau zero da escrita, poder-se-ia dizer que a invectiva é 

principalmente dirigida, por Couto, àquela língua que, de algum 

modo, deveria respeitar uma norma metropolitana europeia e 

que, supostamente, teria de representar uma espécie de idioma 

correcto e normativo – padrão – traduzível, possivelmente, no 

português de Portugal. Por outro lado, pensando nas 

formulações teóricas dos chamados estudos pós-coloniais 

parece imediata uma chamada de atenção  para o papel 

significativo que as literaturas, por exemplo, africanas nas 

línguas europeias85 desenvolvem para as dinâmicas de 

diferenciação e distanciamento das variantes próprias em 

relação às chamadas normas metropolitanas.  

 

(…) The most interesting features its use (English language) in post-

colonial literature may be the way in which it also constructs 

                                                
85 É desde já evidente o limite da designação de literaturas africanas que se considera, em geral, 

criticamente problemática e até desviante de um ponto de vista epistemológico. Aliás, como 

salienta Salinas Portugal em relação à vacilação desta designação é urgente reconhecer que:  

 

A vacilação na denominação, que é um facto que vai além do simples nominalismo, 

releva, antes de mais, da existência de uma instabilidade do sistema, assim como de 

problemas de ordem ideológica, cultural e até de história pessoal e académica, do 

crítico ao estudioso, sem esquecermos que, por vezes, temos profundas lacunas de 

informação e preguiça intelectual de quem fica pela panorâmica e os lugares trilhados e 

não se aventura por caminhos que obrigariam, de certeza, a um olhar 

despreconceituoso e a um trabalho demorado de pesquisa. (Salinas Portugal, 1999) 
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difference, separation and absence from the metropolitan norm. 

(Ashcroft et al., 1989: 44; sublinhado meu).  

 

Contudo, numa leitura de cunho linguístico dir-se-ia que Couto 

considera aceitável86 qualquer tipo de transformação linguística 

em função da expressividade da palavra e, obviamente, da 

comunicação, pondo em causa a noção – própria da teoria da 

informação – de contexto de situação.87 

         Concretamente, no que diz respeito à escrita coutiana, a 

questão da liberdade expressiva pertence à faculdade de 

nomear as coisas e prende-se, em rigor,  com o aspecto 

prevalentemente lexicográfico; todavia, este processo de 

manipulação é totalmente normativo em relação às convenções 

intrínsecas do sistema linguístico, entendido como sistema de 

signos, constituído por regras combinatórias aceites e 

codificadas, indispensáveis à comunicação. Com efeito, a 

escrita educada torna-se evidente na geral normatividade 

sintáctica e no respeito, quase total, das regras básicas da 

língua portuguesa. Ao contrário, a inventosidade e a não pureza 

da língua de Couto verifica-se nas palavras, nos vocábulos 

usados pela definição e nomeação de sujeitos e de objectos 

específicos. O recurso a palavras formadas por justaposição e 

                                                
86 Para a noção de aceitabilidade veja-se: Chomsky, 1965, pp. 148-153. 

87 Para a definição de contexto de situação, numa perspectiva de significação, veja-se: Firth, J. 

R. (1957). Papers in Linguistics 1934-1951. London: Oxford University Press; Malinowsky, B. 

(1923). “The problem of meaning in primitive language” em Ogden, C. K – Richards, I. A. 

(1923).The meaning of Meaning. London: Kegan Paul. pp. 451-510  
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amálgama – formações onde, de um ponto de vista 

morfológico, perde-se a possibilidade de individuar, por 

exemplo, um determinante de um determinado88 – provoca o 

modificar-se de um certo grau de convenção e de 

arbitrariedade nas relações entre signo e significado e, então, 

entre palavra e coisa, mas sempre mantendo os pressupostos 

básicos de descodificação, de compreensibilidade e, até, de 

transparência semântica. Neste sentido poder-se-ia dizer que a 

relação sintáctico-semântica parece tornar-se múltipla, 

sugerindo, de algum modo, uma construção, por assim dizer, 

rizomatica89 do texto.90  

         De facto, as novas palavras parecem construídas em 

torno de um conjunto de significados que, apesar de pertencer 

a áreas semânticas próximas, fornecem nuances e acepções 

diferenciadas. Nesta perspectiva poder-se-ia falar de hiper-

significação textual, procurando sobretudo salientar o texto 

                                                
88 Para a análise a e definição destes conceitos, veja-se: Scalise, 2001, pp. 25-34. 

89 O alcance em termos operacionais da categoria de rizoma, tal como é formulada por Deleuze 

e Guattari (2006), torna-se significativo na medida em que salienta a dimensão relacional que 

se prende com aspectos diferenciados da escrita de Mia Couto.   

90 Com esta definição pretendo salientar um aspecto micro e macro estrutural da narração 

coutiana. De facto, os vocábulos compostos poderiam representar esta micro estrutura – 

evidentemente levantada pela presença de mais de que um único significado no interior de uma 

única palavra – e logo de se considerar como elementos de significação, por assim dizer, 

rizomatica. Por outro lado, uma das estruturas que se acham presentes nas narrativas – 

romances, contos, crónicas entre outros – é uma estrutura rizomatica e não arborescente. Em 

última análise, a ocorrência de uma configuração rizomaica desta textualidade prende-se 

também com a dimensão relacional (Glissant, 2003), característica e peculiar das propostas 

literárias pós-coloniais que, em rigor, desconstroem um palimpsesto “a raiz única” (idem).  
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como o produtor de uma variedade de informações 

determinadas também por uma expressividade polissémica91 que 

ultrapassa a univocidade do aspecto semântico que pode 

caracterizar um vocábulo vulgarizado. Por outras palavras, o 

texto coutiano será um espaço literário inteiramente 

significativo92 e, neste sentido, muito próximo com o que 

geralmente se associa ao espaço poético. 

         Contudo, voltando ao conceito de expressividade, além de 

todas as acepções que esta palavra poderá possuir, merece 

realçar que na obra de Couto: 

 

(...) quale che sia l’origine, e si dica pure l’etimologia, gli ingredienti 

linguistici differenziali cospirano tutti a un identico fine di espressività, 

dove l’etimologia, subito remota, è irrilevante rispetto all’unicità della 

funzione che l’assorbe. (Contini, 1970: 609) 

 

Portanto, o que mais, no meu entender, caracteriza as criações 

linguísticas do autor é um trabalho onde a finalidade matricial 

será a de fornecer amplitude expressiva aos vocábulos, os 

quais, para além de um sentido, por assim dizer etimológico, 

deverão ser reconhecidos como elementos funcionais à 

transmissão daquela particular carga expressiva. Gianfranco 

Contini, neste sentido, individua o conceito de “reductio ad 

                                                
91 A definição de polissémico diz respeito ao que se define do ponto de vista aspectual de um 

vocábulo.  

92 Cf. Contini, G. (1963). Introduzione alla «Cognizione del Dolore». Agora in: Contini, 1970, pp. 

601-619.   
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unum” (1970: 612), salientando o aspecto de unicidade e 

coincidência sintáctico-semântica nas palavras expressivas que 

compõem a obra de Carlo Emlio Gadda. Aliás, poder-se-ia falar, 

de algum modo, de expressividade funcional, onde o binómio 

pretende salientar a presença de uma escrita trabalhada em 

todas as sua potencialidades funcionais: morfológicas, 

sintácticas e semânticas, ao fim de atribuir uma determinada 

expressão às mesmas palavras descobertas.  

         Mais uma vez surge a certeza de uma fisionomia 

linguística que não poderá ser abrangida de um modo 

exaustivo por uma abordagem linguística strictu sensu e, por 

consequência, é evidente a urgência de salientar como esta 

presença tem necessariamente de se entender a nível de um 

trabalho, no sistema língua, focalizado na expressão e na 

evocação de um determinado sentido no unicum do objecto 

literário. 

         Por outras palavras, o universo textual coutiano é um 

espaço todo de significados e de combinações edificadas através 

da miscigenação de registos linguísticos diferentes e 

diferenciados e que, neste sentido, aponta de imediato para um 

indiscutível multilinguismo93 intrínseco e subjacente à língua 

portuguesa da escrita de Couto e, possivelmente, ao próprio 

                                                
93 Como já salientei precedentemente, tratando a noção de diasistema, também no caso do 

conceito de multilinguismo, em relação à obra de Couto, se pode sublinhar uma feição 

multíplice — em termos operacionais — desta designação; por outras palavras, poder-se-ia 

realçar uma feição multilingue de cariz sincrónica e uma outra definível em termos 

bachtinianos. (Bachtin, 2001) 
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idioma português no seu situar-se num determinado contexto. 

Aliás, a operacionalidade da categoria continiana de reductio ad 

unum (Contini, 1970) não deixa de ser relevante sobretudo 

tendo em conta a dinâmica e a estratégia subjacentes à 

realização destas formulações linguísticas, ou melhor, destas 

palavras de não-invenção que, em rigor, são construídas pondo 

em relação registos e/ou códigos diferentes e, logo, línguas 

naturais e específicas heterogéneas mas que, ao mesmo 

tempo, respondem a uma instância de unicidade sem dúvida 

emblemática e operacional.94 

         Concluindo, poder-se-iam realçar algumas solicitações de 

relevo expressadas por Couto e basicamente representadas: 

por uma recusa fundamental da missão do criador de uma 

língua; logo, por um evidente afastamento das posições 

críticas, e não só, que querem encarar a escrita coutiana numa 

suposta dimensão logotética; pela inaceitabilidade de uma 

língua que se encara na dimensão de um idioma normativo e 

normalizador em função do qual seria necessário adequar o 

próprio registo e o uso, individual ou não; pela impossibilidade 

de uma regulamentação linguística manifestamente 

ridicularizada pela natureza intrínseca que a língua possui. Em 

geral, merece ainda salientar que as palavras inéditas, 

consideradas a nível de exemplum, devem ser entendidas como 

                                                
94 Refiro-me ao conceito de reductio ad unum precedentemente citado; veja-se: Contini, 1970.  
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um dos aspectos da poeticidade,95 que parece abranger a obra 

do autor e que, a meu ver, se manifesta — também e sobretudo 

— em muitos outros lugares da escrita de Couto. Todavia, 

adianta-se que os elementos significativos desta escrita estão 

relacionados com algumas situações linguísticas, culturais, 

portanto, próprias do âmbito moçambicano; nesta perspectiva 

é, a meu ver, útil considerar algumas reflexões formuladas pelo 

autor que salientam aspectos problemáticos e, ao mesmo 

tempo, de indiscutível interesse para uma reflexão situada face 

ao idioma português e à língua literária, encarados no contexto 

moçambicano. A este propósito, considerando a produção 

literária de Couto numa perspectiva de um sistema 

modelizante secundário – quer como ferramenta hermenêutica, 

quer na vertente de sistema linguístico-cultural de referência e 

condicionamento – a língua de arte e a língua natural vêm 

colocar-se num tipo de relação que poderá ser útil esclarecer. 

Aliás, o que pretendo salientar é, também, uma necessária 

interferência entre a concepção de língua na sua vertente social 

e representativa e na sua manifestação artística através dos 

textos literários, sobretudo em relação a um contexto de 

complexa definição linguística como pode ser o moçambicano e 

numa perspectiva que tenha em conta a recusa de uma norma 

europeia da língua como imposição política e social e, 

                                                
95 Para uma aplicação operacional do conceito de poético na escrita de Mia Couto, veja-se o 

segundo capítulo deste trabalho. 
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sobretudo, como elemento de inscrição na língua de uma 

relação de feição todavia colonial. 
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1.4 Português / Moçambique: “ignorância” e 
          “miscigenação” de uma língua através dos 
          “atalhos da savana” 
 

Tendo em conta a ocorrência de um binómio — sem 

dúvida — problemático tal como parece ser o que se traduz na 

relação entre língua portuguesa e projecto nacional 

moçambicano, no que diz respeito a esta reflexão teórica bem 

como na proposta literária de Mia Couto, é, a meu ver, 

interessante deter-se nalgumas proposta do autor em torno 

desta relação. A este propósito, afirma Mia Couto num célebre 

texto:  

    

Venho brincar aqui no Português, a língua. Não aquela que outros 

embandeiram. Mas a língua nossa, essa que dá gosto a gente namorar 

e que nos faz a nós, moçambicanos, ficarmos mais Moçambique. 

Uns nos acalentam: que nós estamos a sustentar maiores territórios 

da lusofonia. Nós estamos simplesmente ocupados a sermos. Outros nos 

acusam: nós estamos a desgastar a língua. Nos falta domínio, 

carecemos de técnica. (...) Mas nós, aqui na mais meridional esquina 

do Sul, estamos exercendo é a ciência de sobreviver. (Couto, 1995; 

sublinhado meu).96 

 

Ora, a perspectiva que Couto explicita no texto situa-se na 

dimensão de aproveitamento e subversão de um lugar-comum; 

neste sentido, o idioma português não é encarado como  língua 

                                                
96 Texto originalmente publicado in Guia Brasil, Lisboa, 1995. Encontra-se agora in Angius – 

Angius, 1998, pp. 62-63.  

Agora publicado in http://ciberduvidas.sapo.pt/antologia/miacouto.html [1/01/2008] 
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de Moçambique em relação a uma contaminação, ou melhor, a 

um processo de africanização que remete de imediato para uma 

perspectiva folclórica97 ou ainda exótica, no mínimo, suspeita.  

Por outro lado, o que Couto, em rigor, salienta — sem 

deixar de se referir a um estereótipo tipicamente luso98— cabe 

numa dimensão de reavaliação da língua em relação aos 

contextos e aos âmbitos culturais e sociais em que esta se 

inscreve. Aliás, a questão não se situa apenas na ordem de 

uma pertença mas aponta necessariamente para um 

pressuposto de legitimidade no que se refere ao uso e, logo, ao 

                                                
97 Como afirma José Craverinha em relação ao uso da língua portuguesa em Moçambique:   

 

Porém o mau uso da língua portuguesa, quanto a nós, nada tem a ver com um inevitável 

fenómeno de autoctonização dela, coisa da nossa tão especial simpatia pessoal e já em 

curso pelo enriquecimento do Português mercê de moçambicanismos.  

 

In “Do escrever à literatura e do jornal ao jornalismo”, publicado em Voz de Moçambique (13-

06-64) p. 12. Além do que pode sugerir esta breve citação, é evidente, na produção crítica e 

literária de Craverinha, uma firme recusa da abordagem e do entendimento de uma variante 

moçambicana numa perspectiva folclórica e exótica, salientada através da definição das 

palavras emblema. Vejam-se, neste sentido: Basto, M. B. (2006) A Guerra das Escritas: literatura, 

nação e teoria. Viseu: Edições Vendaval;  Leite, A. M. (1991) A poética de José Craverinha. Lisboa: 

Vega.   
98 O estereótipo tipicamente luso ao qual me refiro é obviamente o do pretoguês; e, neste 

sentido, como afirma Luís Carlos Patraquim:  

 

[a] língua portuguesa ginastica-se em singularidades lexicais e sintácticas de que a fala 

comum é pródiga. Por vezes roçando incongruências ou "erros", ei-la que se libertou da 

canga colonial, do estigma rácico e terrível do "pretoguês", trocadilho aglutinando parolice 

e arrogância imperiais, para se marrabentar, solta e ágil, em sotaques vários consoante as 

regiões e os grupos linguísticos da grande árvore bantu de onde os seus falantes se 

alcandoram para a aventura de Caliban. (Patraquim, 2004; sublinhado meu). 
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situar-se contextual da língua portuguesa no âmbito 

moçambicano. Tratar-se-ia, neste sentido, de uma faculdade de 

“sermos” que se perfila como passagem natural e contingente 

da apropriação linguística, supostamente não entendível 

através das categorias – assimilantes e vulgarizadas – da 

pertença, soberania e pátria99 e a referência à língua que “os 

outros embandeiram” (Couto, 1995) parece uma imagem mais 

de que emblemática neste sentido. Aliás, como afirma Eduardo 

Lourenço: 

 

A nossa língua é hoje, como foi para o Brasil, uma pluralidades de 

pátrias. Com o tempo, sem dúvida, os Brasileiros, os Angolanos, os 

Moçambicanos, os Cabo-Verdianos ou Guineenses farão com a nossa 

língua comum o que os Lusitanos fizeram outrora com a língua 

imperial, e imperiosa, dos Romanos, embora nós nunca tenhamos 

sido – salvo em África – os romanos deles. Uma língua não é de 

ninguém, mas nós não somos ninguém sem uma língua que fazemos 

nossa. É neste sentido, e unicamente neste sentido – longe das 

identificações narcisistas dos nacionalismos culturais –, que uma 

língua é como pensava Pessoa, a nossa verdadeira pátria. (Lourenço 

1999: 132) 

 

 

 

 

 

 

                                                
99 Veja-se, ainda, neste sentido: Eduardo Lourenço, “Errância e Busca num Imaginário 

Lusófono” in Lourenço, 1999, pp. 111-119.  



1 
Uma reflexão em torno da língua de Mia Couto. 

Português e Literacia: língua literária e língua das nações 
 

 81 

Contudo, no texto de Mia, torna-se central o uso de palavras 

como “falta de domínio” e “carecer da técnica”.100 Aliás, a 

referência à(s) variedade(s) moçambicana(s),101 através destas 

definições, deixa pressentir a alusão a uma condição de não 

instrução, de se entender como uma das causas do “mau” uso 

do português nos países lusófonos e, especificamente, naqueles 

africanos. Por outro lado, o carecer da técnica numa perspectiva  

tal como é a de Couto neste texto – pense-se mais uma vez na 

epígrafe, onde Guimarães Rosa é definido “um ensinador de 

ignorâncias” – sublinha, de um modo significativo, uma 

configuração invulgar e sui generis do idioma natural, bem 

como da língua literária. Aliás, desta forma, a língua é, em 

rigor, encarada numa dimensão não mediadora, situando-se, ao 

mesmo tempo, numa perspectiva auroral e poética, sobretudo 

na sua definição ontológica; a este propósito, afirma o autor:  

 

A língua que eu quero é essa que perde função e se torna carícia. O que 

me apronta é o simples gosto da palavra, o mesmo que a asa sente 

aquando o voo. Meu desejo é desalisar a linguagem, colocando nela as 

quantas dimensões da Vida. E quantas são? Se a Vida tem é 

idimensões? Assim, embarco nesse gozo de ver como escrita e o mundo 

mutuamente se desobedecem. (Couto, 1995; sublinhado meu) 

                                                
100 É evidente, neste sentido, uma ideia de modernidade linguística que chama a atenção para 

as poéticas do modernismo brasileiro; aliás, parafraseando Oswald de Andrade, a que Couto 

convoca neste texto parece, em rigor, a célebre transformação do tabu em totem  do Manifesto 

Antropófago. (1928) 

101 Para uma designação de variante e variação no contexto moçambicano, veja-se: Gonçalves, 

1996. 
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Neste sentido, o “desobedecer da língua ao mundo” pode ser 

entendido como o cariz fundamental da escrita e da língua 

coutianas e, sobretudo, como um dos mais significativos 

lugares comuns entre a escrita de Couto e a de Guimarães Rosa. 

Aliás, dirá Couto noutro lugar da sua obra:  

 

Cada coisa tem direito a ser uma palavra. Cada palavra tem o dever 

de não ser nenhuma coisa. (UVF: 139).  

 

Mas, voltando ao precedente excerto, é a meu ver emblemático 

o recurso à perda de funções da língua, suscitada pela colocação, 

nesta, de todas as dimensões da vida e, sobretudo, pelo gosto de 

saborear ignorâncias: 

  

No enquanto, defendemos o direito de não saber, o gosto de saborear 

ignorâncias. Entretanto, vamos criando uma língua apta para o futuro, 

veloz como a palmeira, que dança todas as brisas sem deslocar seu 

chão. Língua artesanal, plástica, fugidia a gramáticas. (Couto, 1995; 

sublinhado meu) 

 
Exactamente neste sentido, o texto de Couto continua 

salientando uma questão interessante relativa à não 

exclusividade literária das possibilidade criativas do português:  

 

Recriamos a língua na medida em que somos capazes de produzir um 

pensamento novo, um pensamento nosso. O idioma, afinal, o que é 

senão o ovo das galinhas de ouro? 
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Estamos, sim, amando o indomesticável, aderindo ao invisível, 

procurando os outros tempos deste tempo. Precisamos, sim, de senso 

incomum. Pois, das leis da língua, alguém sabe as certezas delas? 

(Couto, 1995; sublinhado meu) 

 

Por outras palavras, a recriação do português volta outra vez a 

situar-se numa proximidade significativa ao pensamento; “criar 

uma língua” na medida em que se “criam novos pensamentos” 

aponta para um “esgotamento da linguagem” – linguagem, não 

língua – em relação a um pensamento já formulado e, então, 

velho. Na perspectiva de uma língua como visão e conhecimento 

do mundo um possível processo de recriação torna-se passagem 

fundamental e, porventura, indispensável para a  comunicação 

e até para a própria construção daquela, particular, realidade. 

E de facto, como afirma o autor mais adiante no texto:  

 

Nesse caminho lhe fomos somando colorações. Devolvemos cores que 

dela haviam sido desbotadas – o racionalismo trabalha que nem 

lixívia. Urge ainda adicionar-lhe músicas e enfeites, somar-lhe o volume da 

superstição e a graça da dança. É urgente recuperar brilhos antigos, 

devolver a estrela ao planeta dormente. (Couto, 1995; sublinhado meu) 

 

Os elementos que são necessários à língua – “músicas”, 

“enfeites”, “volume da superstição” e “graças da dança” – 

pertencem a um universo que sem dúvida pode ser individuado 

no universo cultural moçambicano e que num português 

diferente de aquele de Moçambique se encontram, 

possivelmente, ausentes. 
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         Além disto, é necessário salientar um outro aspecto – que 

leva novamente ao conceito de língua como representação da 

nação – ou seja a designação de uma língua onde seja possível 

somar coisas. Neste sentido, o que é preciso acrescentar à 

língua não será apenas um conjunto de “enfeites” puramente 

linguísticos. A este propósito, uma tal fisionomia linguística 

será o resultado da expressão e da comunicação de situações e 

contextos específico e heterogéneos, os quais terão a ver 

exactamente com o universo cultural em que esta língua se 

inscreve e situa. E a este propósito o próprio Couto salienta: 

  

As alterações da língua portuguesa têm uma lógica que ultrapassa o 

domínio linguístico e que traduzem uma outra apreensão do mundo e 

da vida.102 

 

A língua portuguesa não é, assim, uma forma institucional 

definida, dada e inquestionável e, para além disso, parece 

necessitar de algo que não provém da mesma língua – 

portuguesa – para além de Moçambique. Neste sentido seria 

um português oficial – padrão – a tornar-se esgotado, 

inadequado, em relação às necessidades de representatividade 

e de expressão advertidas num território como o moçambicano. 

Aliás, a reinvenção de uma “língua nossa” e “fugidia a 

gramática” seria porventura um dos objectivos da prática 

literária mas, também, o processo natural de uma apropriação 

                                                
102 Couto, M. in Tempo, 12/10/1986, Maputo, p. 46.  
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linguística por parte de Moçambique nação. Veja-se, 

exactamente neste sentido, a conclusão do texto: 

 

Brincadeiras, brincriações. E é coisa que não se termina. Lembro a 

camponesa da Zambézia. Eu falo português corta-mato, dizia. Sim, isso 

que ela fazia é, afinal, trabalho de todos nós. Colocámos essoutro 

português – o nosso português – na travessia dos matos, fizemos com que 

ele se descalçasse pelos atalhos da savana. (Couto, 1995; sublinhado 

meu) 

 

Ora, para além de uma evidente distância em relação às 

categorizações, este último excerto salienta ulteriormente a 

matriz universal — em termos de legitimidade  — da 

apropriação linguística que em rigor caracteriza a língua 

portuguesa no seu situar-se numa dimensão moçambicana. 

A este propósito, o que importa sublinhar é um conjunto 

de instâncias circunstanciais que estabelecem uma 

configuração relacional múltipla e, sem dúvida, significativa.  

Em primeiro lugar, a operacionalização do que Couto 

define como “cortar laços” (Couto, 2008) é encarada, numa 

perspectiva linguística, como uma dinâmica legítima e saudável 

para uma apropriação não subjugada a uma relação de feição 

colonial onde as diferentes vertentes que ocorrem nesta 

operação devem ser olhadas como elementos funcionais à 

construção de uma suposta “imagem de moçambicanidade” 

(Matusse, 1998).  Aliás, neste sentido o autor manifesta uma 

preocupação evidente em relação à universalidade deste 
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processo de manipulação linguística ultrapassando, de algum 

modo, a dimensão de autenticidade que pode ser apontada por 

esta dinâmica de subversão103 e relacionando-a com uma 

evidente dimensão nacional. 

Ora, embora a dimensão de autenticidade deste 

português outro proposto por Mia Couto não seja uma 

preocupação explicitada pelo autor, coloca-se ao mesmo tempo 

a configuração diferencial da nação moçambicana em vista da 

língua portuguesa como elemento edificador do projecto 

nacional. E a este propósito o próprio Couto afirma:  

 

Moçambique é uma nação de muitas nações. É uma nação 

supranacional. (...) O meu país tem muitos países diversos dentro, 

profundamente divididos entre universos culturais e sociais variados. 

(P, 96 e 103; sublinhado meu)   

 

Por outras palavras, a configuração invulgar que o autor propõe 

com este excerto coloca-se, sem dúvida, no horizonte de uma 

representação simbólica que aponta logo para o que Benedict 

Anderson designa como “comunidade imaginada” (1991).  

 

It is imagined because the members of even the smallest nation will 

never know most of their fellow-members, met them, or even hear of 

them, yet in the minds of each lives the image of their communion.  

                                                
103 Neste sentido, pense-se mais uma vez no longo debate suscitado pela publicação de Vozes 

Anoitecidas em que o pressuposto de autenticidade tem sido uma das mais frequentes 

acusações imputadas a Mia Couto; neste sentido, veja-se: Basto, 2008 in Ribeiro – Meneses, 

2008 e Mendonça, 2008. 
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(…) 

Finally it is imagined like a community, because, regardless of the 

actual inequity and exploitation that may prevail in each, the nation is 

always conceived as a deep, horizontal comradeship. (Anderson, 

1991: 6 e ss). 104 

 

Em suma, definir Moçambique como uma nação de muitas 

nações105 é, em rigor, salientar o cariz diferencial que 

caracteriza este contexto e, também, realçar a aproximação 

que está contida na configuração do contexto moçambicano na 

perspectiva de uma territorialidade — simbólica ou social  — 

unívoca e, frequentemente encarada como lusófona. Aliás, 

neste sentido, é a meu ver emblemático o lugar — político e 

simbólico — que cabe à língua portuguesa no seu situar-se 

como elemento de edificação da nacionalidade literária 

moçambicana,106 sobretudo tendo em conta as dinâmicas de 

subversão linguística que, no entendimento de Couto, cabem a 

                                                
104 A teorização de Benedict Anderson parece particularmente interessante sobretudo para a 

ocorrência de uma dimensão relacional significativa entre literatura e nação; para alem disso, 

no ensaio de Anderson a consideração das literaturas/nações latino-americanas é sem duvida 

relevante e útil para uma refleção em torno do binómio literatura-nação no contexto 

moçambicano. Para estas reflexões veja-se, Anderson, 1991.  

105 Prende-se com a configuração diferencial da nação moçambicana — que como afirma 

Couto é “uma nação de muitas nações” (P) — a escolha do subtítulo deste capítulo. (cf. 

Português e Literacia. Língua literária e língua das nações) 

106 As problematizações que desembocam desta configuração são significativas: Se a língua da 

representação da nação é a língua portuguesa, onde se situam as línguas nacionais – entendidas 

como partes integrantes da identidade moçambicana – na representação de Moçambique-

nação em língua portuguesa? Qual a relação das outras línguas imperiais — árabe ou inglês — 

com o projecto da nacionalidade literária em língua portuguesa?  
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Moçambique nos processos de apropriação e contextualização 

da língua portuguesa. Aliás, a preocupação de desconstruir 

uma dimensão institucional e instrucional da língua portuguesa 

que se detecta nas propostas coutianas abordadas nesta parte 

do trabalho aponta de imediato para uma posição, a meu ver, 

política que visa problematizar a relação entre língua e nação 

não deixando de salientar um conjunto de questões crítico-

teóricas de interesse indiscutível no que vem sendo definido 

como “pós-colonial no espaço/tempo de língua oficial 

portuguesa” (Santos, 2001).  



 

 

Capítulo 2. 

FISIONOMIAS LITERÁRIAS E PROBLEMÁTICAS 
INTERPRETATIVAS: O POÉTICO na/da NARRATIVA 
COUTIANA  
 

Tem gente que fica ofuscada com o seu exercício da língua (...). E falam até 
que ele inventou uma língua para falar sozinho. Os mais gramáticos 
chamam-lhe nomes feios como logoteta, subvertor, desarrumador de regras. 
(...) Parece-me que, como o adivinho diante do cesto de adivinhação, o Mia 
Couto organiza as palavras da infância e paga o preço de ter passado pela 
poesia. (...) Passou-se para a prosa mas ficou preso nas malhas das 
experiências primeiras: levantar as saias da língua e experimentar-lhe a 
pele. 

Ana Paula Tavares 
 

 (…) le dinamiche della scrittura e della testualità ci impongono di ripensare 
le logiche della causalità che determinano il modo in cui riconosciamo il 
“politico” come forma di calcolo e azione strategica che interviene 
specificatamente nella trasformazione sociale. (…) La testualità non è 
un’espressione ideologica di secondaria importanza o un sintomo verbale di 
un soggetto politico “già dato”: anzi il soggetto politico – inteso come 
soggetto della politica – é un chiaro evento discorsivo. 

Homi Bhabha     
 

 

2.1 Situar o conceito de poético para uma abordagem 
       crítica da escrita de Mia Couto    

 
         O objectivo desta parte do trabalho poderia ser definido 

como uma tentativa de esclarecimento e, por conseguinte, 

uma primeira fase de um iter crítico que visa [re]situar uma 

outra1 designação teórica que parece ocorrer com alguma 

                                                
1 Após as definições de neologismo e moçambicanismo, tratadas no capítulo precedente, 

pretendo considerar, nesta parte do trabalho, a questão do poético a entender-se como 

designação problematizante da escrita coutiana. Aliás, o poético na obra de Mia Couto situa-se 
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frequência em relação a uma escrita, em rigor, problemática2 

tal como parece ser a de Mia Couto. Com efeito, o surgir de 

definições evocativas — que, como salientei no capítulo 

precedente, parecem caracterizadas por alguma ambiguidade 

crítica — não se esgota apenas nas noções, em parte já 

abordadas, de neologismo e/ou moçambicanismo.3  

         A este propósito, observando algumas das formulações 

teórico-interpretativas que constituem o corpus crítico 

relacionado com as obras literárias coutianas, parece 

quantitativamente significativo o recurso a uma designação 

controversa e ambígua — pelo menos numa perspectiva teórica 

e, logo, crítico-literária — representada pela definição da 

escrita das narrações coutianas como escrita poética.  

 

 

                                                
numa perspectiva, sem dúvida, muito diferente em relação às precedentes designações; 

também neste sentido se fala de designação outra.   

2 Entenda-se aqui com o termo problemática uma designação que diz respeito a uma 

perspectiva crítico-teórica de matriz literária bem como pós-colonial.  

3 As definições que designei de alcance sintético-evocativo, foram abordadas na primeira parte 

do primeiro capítulo deste trabalho. Embora, a meu ver, resultem claros os limites – de vário 

género – que as duas noções parecem apontar, uma problematização ulterior será novamente 

retomada mais adiante neste trabalho. No que diz respeito a este capítulo, merece, contudo, 

esclarecer que a noção de poético não se acha – a nível de limites e aproximações – assimilável 

às precedentes categorizações de alcance linguístico-tipológico. Por conseguinte, no meu 

entender, a categoria de poético configura-se, em geral, como um recurso crítico interessante e 

complexo, cujo alcance operacional é, sem dúvida, significativo e relevante. Aliás, uma reflexão 

teórica e epistemológica em torno deste conceito representa uma das formulações críticas que 

se pretendem desenvolver nesta parte do trabalho.   
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Neste sentido, o que se define como designação ambígua4 e, 

logo, problematizante prende-se, a meu ver, com os aspectos 

funcionais ou, melhor, operativos da categoria do poético. 

         Ora, julgando plausível e possivelmente eficaz uma 

aplicação operativa desta noção parece, ao mesmo tempo, 

indispensável um esclarecimento teórico que poderá ser 

formulado detendo-se, em primeiro lugar, nas vertentes 

funcionais que uma definição de alcance frequentemente 

evocativo — tal como será, a priori, a do poético face à escrita 

de Couto5 — parece conter.  

A este propósito, é útil realçar que, em rigor, esta 

designação poderá tornar-se uma noção pertinente na medida 

em que constituirá uma ferramenta hermenêutica eficaz e 

funcional facultando, deste modo, a individuação de um 

conjunto de dinâmicas que se acham relevantes e 

paradigmáticas da escrita deste autor. Por outro lado, uma 

                                                
4 A dimensão do ambíguo em relação à escrita coutiana parece sugerir algumas solicitações 

interessantes no que diz respeito à própria designação de poético. Por outras palavras, a 

ocorrência do poético nas narrações de Mia Couto é, em primeiro lugar, sugerida por uma 

ambiguidade evidente que diz respeito à operacionalização literária de configurações 

linguístico-textuais específicas. Aliás, as intersecções entre prosa e poesia e, por conseguinte 

as fisionomias literárias inéditas que destas desembocam são, em rigor, facultadas por uma 

ambiguidade de género e de registos compositivos complexa e articulada.        

5 Pense-se, por exemplo, nas apresentações — de feição mais ou menos promocional —  que a 

própria editora portuguesa que publica os textos de Couto – a Editorial Caminho – formula e 

redige nos diferentes meios e suportes de divulgação da obra do autor. Entre muitos, é 

emblemático o caso – apesar de parecer banal – das contracapas dos livros; com efeito, em 

várias edições portuguesas aparece a definição de escrita ou língua poéticas nos textos de 

apresentação que pretendem salientar e conotar o estilo e a feição da escrita coutiana. 
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aplicação meramente nominal desta categoria poderá salientar 

apenas uma fisionomia invulgar e inusitada desta[s] escrita[s] 

sem, todavia, focalizar-se nas vertentes que, em rigor, 

parecem constituir ou, melhor, subjazer à poesia das 

narrações coutianas e, a mesmo tempo, desembocando numa 

configuração crítica, de algum modo, exotizante.6  

         Em suma, pode dizer-se que “a mala da poesia” (Couto, 

1996a) apesar de constituir, às vezes, uma possível evocação 

metafórica parece apontar, ao mesmo tempo, para um 

conjunto de solicitações interessantes e, contudo, de não 

imediata definição dentro de uma perspectiva interpretativa 

que pretenda abordar os recursos estilísticos7 e as 

configurações literárias da[s] escrita[s] coutiana[s].8 Dito isto, 

querendo abordar as textualidades deste autor através deste 

recurso crítico específico é necessário, antes de mais, situar a 

categoria do poético dentro de um quadro teórico mais 

definido; em suma, trata-se de dar resposta à pergunta que 

                                                
6 Neste sentido veja-se o primeiro capítulo deste trabalho, e especialmente o parágrafo 1.1 

7 Entenda-se, aqui, a definição de estilo numa acepção que, de algum modo, ultrapassa a 

dimensão estético-literária que, numa perspectiva teórica específica, parece caracterizar esta 

designação. 

8 Embora tenha ficado implícito no primeiro capítulo deste trabalho, resulta agora urgente 

referir-se à escrita de Mia Couto numa perspectiva plural e polimorfa. É útil, desde já, 

reconhecer uma articulação diferenciada e heterogénea destas escritas que parecem 

representar elementos constitutivos das actividades literárias e, logo, apontam para aspectos 

significativos do corpus coutianos. Aliás, esta convicção prende-se também com a dimensão 

intra-sistémica e inter-sistémica e, logo, com uma feição relacional — tratadas no capítulo 

precedente deste trabalho — que se situam como pressupostos operacionais significativos para 

a observação da prática literária coutiana.      
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surge, até de antemão, face à ocorrência desta categoria, isto 

é, o que determina e torna operativa a definição da escrita de 

Mia Couto como escrita poética. 

 

         Em primeiro lugar, dir-se-á que o poético parece 

representar, em termos funcionais, uma isotopia abrangente – 

de um ponto de vista textual e estratégico – dentro da 

estrutura narrativa do código literário coutiano. Aliás, esta 

categoria ressalva, a priori, da presença de características 

invulgares no que por norma se define como narração literária. 

Neste sentido, a fisionomia linguística que constitui a escrita 

de Couto representa um aspecto relevante de uma 

arquitectura literária não alheia a problematizações. Ora, 

considerando este recurso crítico — e as diferentes 

peculiaridades que deste desembocam — como algo de não 

imediato de um ponto de vista conceptual, é necessário deter-

se em alguns pressupostos teóricos que poderão facilitar uma 

reflexão mais situada e, porventura, mais abrangente não 

apenas de um possível quadro crítico de referência, mas 

também da matriz desta minha perspectiva interpretativa.  

         Em síntese, trata-se de uma consideração teórica 

perante algumas conceitualizações da noção de poético e, 

logo, de uma definição mais situada das vertentes que nesse 

estudo se pretendem abordar. 

 

 



 
Mia Couto, o contador de estórias ou a travessia da interpretação da Tradição 

 

 94 

         Antes de mais, dir-se-á que através do recurso a esta 

noção pretende-se operacionalizar – num plano crítico e 

hermenêutico – uma noção frequentemente formulada em 

termos apenas designativos e nominais. Neste sentido, é útil 

relembrar o óbvio: o que vulgarmente se entende com a noção 

de poético é, numa perspectiva especificamente literária, não 

imediatamente entendível; com efeito, as vertentes críticas 

através das quais se poderá encarar esta designação são 

diferenciadas, heterogéneas, quando não, contraditórias. 

Todavia, saliente-se que, no meu entender, as narrações 

coutianas poderão apontar e/ou caber para/na categoria do 

poético a partir de um conjunto de estratégias linguístico-

textuais que remetem, com um certo imediatismo, para um 

objecto histórico e teoricamente definido, tal como pode ser o 

género poesia. 

         De uma forma muito simplificada, poder-se-ia resumir 

dizendo que, dentro de uma tal perspectivação, o poético será 

determinado, em primeiro lugar, por um emprego singular9 de 

recursos estilísticos e, por conseguinte, linguísticos e textuais 

específicos e, ao mesmo tempo, alheios às configurações ou, 

melhor, a uma tradição, designadamente, narrativa. Com isto 

pretende-se apontar também, por exemplo, para os artifícios – 

recorrendo a uma célebre designação formalista – que 
                                                
9 Em relação ao emprego singular da língua que é sugerido pela fisionomia das escritas 

coutianas é imediata a ocorrência da categoria teórica do “estado de excepção” (Virno, 2005) 

sugerindo, por conseguinte, um conjunto de solicitações significativas no que diz respeito às 

relações entre norma e subversão linguística. 



2 
Configurações literárias e problemáticas interpretativas. 

O poético na/da narrativa coutiana 
 

 95 

constituem a poesia como género literário especificamente 

configurado.10  

         Neste sentido, a definição da escrita de Mia Couto em 

termos de formulação poética será possivelmente levantada 

por um aspecto linguístico invulgar que constitui a fisionomia 

peculiar da escrita deste autor. Por outras palavras, como foi 

dito no precedente capítulo, as agilidades e as versatilidades 

que caracterizam e constituem muitos dos textos coutianos 

parecem representar um factor determinante em relação à 

urgência de definições várias e diferenciadas que pretendem 

fornecer designações, nem sempre eficazes, do estilo e das 

narrações deste autor; dentro deste conjunto de designações 

pouco imediatas situa-se, sem dúvida, a do poético. 

 

         Para além disso, no que respeita a este trabalho, é 

indispensável admitir que uma das vertentes crítico-teóricas 

em que se pretende encarar a poeticidade da escrita de Mia 

Couto prende-se forçosamente, com um pressuposto teórico 

de alguma especificidade. Aliás, o que constitui o aspecto 

mais relevante da noção de poético em relação à escrita 

coutiana será uma coincidência funcional entre configuração 
                                                
10 A este propósito, as indicações bibliográficas poderiam ser, com efeito, inúmeras. Todavia, o 

que pretendo salientar é uma configuração específica em termos, pelo menos, formais — isto é 

linguístico-estruturais — do que por norma se define como texto poético. A este propósito, é 

interessante observar como a fisionomia linguística complexa que caracteriza as narrações de 

Mia Couto resulte muito menos significativa nas obras poéticas — tais como por exemplo Raiz 

de Orvalho e Outros Poemas — do corpus de coutiano. Para uma reflexão em torno deste 

aspecto, veja-se: Brugioni, 2008.  
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poética e discurso político11 que representa a perspectiva de 

negociação entre as potencialidades e as funcionalidades desta 

escrita e o contexto, nomeadamente o pós-colonial, em que se 

inscreve esta produção literária. Neste sentido, a convergência 

entre político e poético no contexto pós-colonial que constitui o 

lugar de enunciação (Bhabha, 2001) desta produção representa 

uma configuração fulcral na abordagem destas actividades 

literárias, culturais. 

 

         Ainda numa outra perspectiva, o poético e, 

decorrentemente, a possível poeticidade da escrita de Couto 

prendem-se também com um aspecto propriamente definido 

em termos teóricos, tal como o linguístico. Como se referiu, o 

trabalho combinatório que abrange e constitui estas 

textualidades parece possuir um papel de absoluto relevo no 

surgir desta categoria quer numa perspectiva evocativa, quer 

numa definição de alcance crítico e operacional. Assim, o 

poético desta escrita será, antes de mais, de se encarar na 

dimensão do inusitado ou, ainda, do não previsível o que, mais 

uma vez, chama a atenção para a noção de originalidade.  

                                                
11 Para a dimensão de coincidência funcional entre configuração poética e discurso político o a 

formulação agembeniana de língua literária como língua em permanente estado de excepção 

constitui o pressuposto crítico fundamental. Aliás, as implicações em termos políticos que a 

reflexão de Giorgio Agamben parece implicar e sugerir representam as instâncias operacionais 

para a ocorrência deste quadro teórico específico. (Agamben, 1995). Por outro lado, esta 

mesma conceituação salienta uma dimensão linguística potencial que configura o poético como 

possibilidade de dizer (Agamben, 1998) cujo alcance operacional, na análise das escritas 

coutianas, parece, sem dúvida, significativo.     
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Lembre-se agora que esta chamada originalidade se relaciona 

— pelo menos numa perspectiva linguística — com o que se 

define em termos de competência. Aliás, salientando um 

aspecto ulterior em termos teóricos, dir-se-á que o original 

e/ou imprevisível parece[m] apontar para uma configuração 

singular da mesma língua literária. E, com efeito, o que Mia 

Couto torna notório e evidente é uma feição estritamente 

humana da linguagem que representa um entendimento 

fundamental para uma possível definição da mesma língua, 

natural e literária. Deste modo, a língua e os usos que a 

caracterizam não serão previamente inteligíveis, chamando a 

atenção para uma total ausência de banalização no que diz 

respeito às escolhas, às opções e, logo, às criações verbais. É 

também neste sentido que a língua e a narração coutianas 

poderão caber na designação de poético.12  

         Por outro lado, para além de uma configuração singular 

em termos ontológicos – isto é, a língua criadora de caos à 

maneira de Guimarães Rosa13 – é inteligível um conjunto de 

                                                
12 Veja-se, neste sentido, a argumentação desenvolvida no primeiro capítulo deste trabalho em 

torno das vertentes subjacentes e, ao mesmo tempo, apontadas pela configuração linguística 

da escrita coutiana.  

13 Como se lê na epígrafe do primeiro capítulo, afirma Mia Couto:  

 

Há como um terramoto no chão da escrita, uma linguagem em estado de transe, (…). 

Linguagem criadora de desordem, capaz de converter a língua num estado de caos inicial, ela 

suporta um transtorno que é fundamental porque fundador de um reinício. João Guimarães 

Rosa é um ensinador de ignorâncias de quanto carecemos para entender um mundo que só é 

legível na margem dos códigos da escrita.” (P, 98.; sublinhado meu)  
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estratégias textuais que facultam e, ao mesmo tempo, 

determinam estas formulações inéditas. Assim sendo, a 

vertente específica desta escrita poderia ser definida em 

termos de mediação e negociação entre o mundo da escrita e o 

universo cultural da oralidade; isto é, “uma ponte entre 

tradição e modernidade, Portugal e Moçambique, oralidade e 

mundo escrito” (Afolabi, 2001: 160; Rothwell, 2004: 54; 

tradução minha); portanto, o poético na escrita de Mia Couto 

poderá ser detectado, também, focalizando a função sincrética 

— isto é, de mediação — entre oralidade e escrita que a 

actividade literária deste autor parece desempenhar.  

 

         Concluindo esta breve introdução, é forçoso salientar 

que o poético – a entender-se como categoria crítica e 

operacional e não apenas como mera designação nominal de 

alcance evocativo – representa uma definição de indiscutível 

interesse face à escrita deste autor. Todavia, o conjunto 

heterogéneo de elementos que parece sugerir esta ocorrência 

teórica merece uma reflexão situada e de algum pormenor. 

Assim, as diferentes componentes textuais, brevemente 

apontadas nesta introdução, serão consideradas de um modo 

analítico, sobretudo situando as solicitações multíplices dentro 

das textualidades narrativas deste autor. Deste modo, o que 

de um ponto de vista geral parece representar uma designação 

de feição apenas nominal poderá tornar-se numa ferramenta 

interpretativa eficaz que permitirá a análise e, logo, uma 
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reflexão crítica em torno de alguns dos lugares complexos das 

escritas e das narrações deste autor.  
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2.2 Uma Leitura de O último voo do flamingo 
 

         A obra em abordagem, O último voo do flamingo14 

constitui — não apenas, a meu ver — um dos romances mais 

complexos e paradigmático da obra de Mia Couto.15 As 

solicitações, de vário género, que o texto parece representar, 

conter e problematizar,16 respondem a um conjunto de 

questões relevantes e, ao mesmo tempo, paradigmáticas, cuja 

análise permite realçar algumas das dinâmicas atrás referidas, 

as quais parecem constituir os elementos fundamentais para 

uma definição situada da chamada poeticidade da escrita de 

Couto. Contudo, antes de uma abordagem pormenorizada 

destas estratégias, é necessária uma reflexão mais geral que 

diz respeito à configuração singular desta obra literária. 

         Em primeiro lugar, dir-se-á que O último voo do flamingo 

pode ser definida como uma textualidade invulgar e 

problematizante em vários níveis e graus. A este propósito, a 

própria definição de romance, para uma designação genológica 

deste texto, parece representar uma noção imprópria ou, 

melhor, parcialmente inadequada, levantando, neste sentido, 

um conjunto significativo de questões – pragmáticas e teóricas 

– de interesse crítico significativo. 

                                                
14 Couto, M. (2000). O último voo do flamingo. Lisboa: Editorial Caminho. 

15 Veja-se, neste sentido, Leite, 2003: 43-73.  

16 Falando de representação pretendo apontar para uma feição problematizante e de 

questionamento que, em rigor, caracteriza a proposta literária coutiana. Veja-se neste sentido 

Said, 2008 [2000]. 
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         Em geral, o aspecto mais singular e problemático 

concerne o plano designadamente narratológico desta obra; 

embora não se pretenda abordar, aqui, de uma forma 

analítica, esta característica textual é, contudo, necessário 

realçar a presença de uma estrutura narrativa complexa e, de 

certa forma, singular. A este propósito, saliente-se que o factor 

responsável desta suposta singularidade prende-se com o que 

se pode definir como arquitectura textual e narrativa. Em suma, 

trata-se de uma estruturação inusitada que poderá ser 

detectada detendo-se ainda que só na estrutura e na 

organização dos chamados capítulos. Com efeito, os capítulos 

que estruturam O último voo do flamingo representam unidades 

temático-narrativas caracterizadas, em primeiro lugar, por um 

significativo grau de autonomia; aliás, esta configuração 

específica parece apontar para uma arquitectura fragmentária 

que poderá constituir uma constante poiética, sem dúvida 

operacional também num plano temático, das narrações deste 

autor.17  

 

                                                
17 Detecta-se, no corpus coutiano, uma incidência significativa do que foi designado como 

poética do fragmento ou ainda da forma breve. Esta fisionomia que se destaca como uma 

isotopia textual é facultada também pela intersecção do texto romanesco com formas de 

narração breve tais como o provérbio, a anedota ou ainda a sentença que constituem 

elementos significativos na edificação do texto. Neste sentido, a dimensão orgânica que se 

verifica na intersecção destas diferentes formas narrativas chama de imediato a atenção para 

uma fisionomia e uma configuração contrapontística (Said, 2008; [2000]) para alem de sugerir 

um conjunto de instâncias teóricas específicas que serão consideradas mais adiante neste 

capítulo.        
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         Em geral, pode-se evidenciar que estas diferentes 

narrativas que estruturam o romance não poderão ser 

encaradas como elementos funcionais, ou melhor, como uma 

subdivisão, propriamente dita, do trecho narrativo; com efeito, 

cada capítulo parece desempenhar as funções de uma unidade 

quase autónoma – mas, ao mesmo tempo, não disjunta – do 

unicum do texto. Por outras palavras, tão-somente a nível 

exemplificativo, poder-se-ia dizer que extrapolando alguns dos 

capítulos do unicum do texto, estes poderiam, sem resistência, 

funcionar, quer em termos temáticos quer narrativos, como 

micro-unidades narrativas muito similares às formas de 

narração breve tais como o conto, a anedota ou a estória.18 

         Dito isto, não é demais relembrar que este aspecto 

específico não é para se entender como um elemento 

absolutamente inédito dentro do chamado âmbito literário:  

 

La massima ambizione dell’Ottocento era stata quella di passare dal 

racconto al romanzo o, per così dire dal dettaglio al tutto. Nel 

Novecento è invece il racconto ad agire sul romanzo. E trova sviluppo 

quello che potremmo definire romanzo a cornice, il romanzo che si 

articola in episodi, ciascuno dei quali è connesso con l’altro e, 

insieme, può essere considerato per sé stante. (…). Nel romanzo a 

cornice ogni episodio è una totalità parziale, e quindi, in qualche 

modo, un racconto. In ogni episodio c’è come una contaminazione di 

                                                
18 Pensando na dimensão morfológica — numa perspectiva de género — desta obra coutiana, 

a fisionomia da forma breve e do fragmento parece representar um elemento compositivo 

fundamental, sugerindo deste modo a inscrição deste texto no campo crítico-teórico do Witz 

(Virno, 2005).   
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romanzo e racconto. Una diversa intenzione strutturale si annuncia. I 

due generi si aprono l’uno all’altro.  (Guglielmi, 1998: 3 e ss)    

 

Por conseguinte, não é esta característica que constitui a 

singularidade estrutural de maior interesse crítico e teórico. 

Por outro lado, a chamada fisionomia fragmentária torna-se 

relevante ainda que só tendo em conta o género em que esta 

narração parece inscrever-se; assim, realçando a feição 

policial19 que o texto possui, a tipologia estrutural fragmentária 

e, em certa medida disjunta, chama, de imediato, a atenção 

para algumas questões de indubitável interesse. A este 

propósito, atente-se, em primeiro lugar, à dinâmica epifânica 

que não diz respeito apenas à questão do tempo — vivido e 

narrado20 — mas ao desenvolvimento da narração e do seu 

enredo.  

         Em primeiro lugar, dir-se-á que este aspecto formal 

parece realizar-se graças à presença do que se poderiam 

definir como personagens-narrativas.21 Trata-se, em síntese, de 

uma construção temática e diegética onde cada personagem 

da história representa e/ou funciona como uma história, em 

                                                
19 Com efeito, falando de géneros literários a fisionomia sobretudo em termos diegéticos que 

se detecta em O último voo do flamingo parece responder à do policial pese embora a convicção 

de que o recurso a este paradigma literário poderá implicar algumas aproximações teóricas e, 

subsequentemente, levantar algumas contraditoriedades.  
20 Refiro-me à distinção entre tempo e epifanias formulada por Harald Weinrich in Weinrich, 

1964. 

21  Para a definição das personagens-narrativas na obra de Mia Couto e nomeadamente em O 

último voo do flamingo, veja-se, Leite, 2003: 42-73. 
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certa medida, autónoma em relação à narração global; por 

conseguinte, os capítulos deste texto constituem o lugar de 

explicitação desta[s] micro-estórias quase autónomas que não 

deixam de constituir as partes integrantes e os elementos 

indispensáveis da narração e da estória englobante. A este 

propósito, com Ana Mafalda Leite, poder-se-ia salientar que: 

 

As personagens vivem da história que contam, existem porque têm 

uma narrativa a partilhar (...) A personagem é uma historia virtual 

que é a história da sua vida. Existe mediante a sua capacidade 

fabular, o seu testemunho; mais de que um ser, com psicologia, é 

potencialmente lugar narrativo de encaixe. As muitas narrativas 

encaixadas, das diversas personagens, servem de argumentos à narrativa 

englobante. (Leite, 2003: 72; sublinhado meu)   

 

Desta estrutura singular desemboca, de imediato, uma 

arquitectura de encaixe onde a imbricação das diferentes 

narrativas parece representar um dos traços mais originais 

das estórias que constroem esta obra. 

         Todavia, a história englobante (Leite, 2003) não parece 

por esta razão desagregada ou, de algum modo, não coesa; ao 

contrário, o trecho narrativo e o desenvolvimento fabular e 

diegético parecem completar-se reciprocamente na medida em 

que cada personagem relata ou, melhor, enuncia a própria 

história. Neste sentido, a que Mia Couto parece utilizar para a 

construção deste género de narrativa será, para além de uma 

estratégia romanesca e literária mais do que conceituada, uma 
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técnica que poderíamos definir fílmica ou, ainda, de cariz visual 

que parece  apontar para um conjunto de expedientes 

narrativos típicos das artes visuais ou ainda cinematográficas. 

Por outras palavras, sobretudo no que diz respeito ao que 

geralmente se define como tempo da narração, a configuração 

cronológica e temporal desta[s] narrativa[s] não parece 

desenvolvida num plano linear/consecutivo realçando, 

sobretudo deste modo, uma progressão por epifanias que 

frequentemente configura as narrações desenroladas através 

de imagens. A este propósito, o que mais parece ser 

sintomático desta dinâmica é constituído pelas estratégias de 

apresentação das personagens dentro da narrativa englobante; 

assim, ao aparecer na história, a personagem cria o próprio 

lugar e o próprio iter deixando, ao mesmo tempo, intuir a 

existência de outras narrativas que nos lugares de enunciação 

peculiares de cada personagem se desenvolvem de uma forma 

quase autónoma em relação às histórias/estórias22 

precedentemente narradas.23 

 

 

 

                                                
22  Pese embora a convicção de que em relação à obra literária de Mia Couto a designação 

mais apropriada seja a de estórias opto aqui pela dupla grafia em razão da co-presença na obra 

em abordagem destas duas diferentes fisionomias e formas de narração e, logo, com o 

objectivo de realçar a dúplice configuração narrativa que edifica o texto.  

23 Também neste sentido a arquitectura literária desta obra parece convocar o palimpsesto 

oral sobretudo no que se poderia definir como função bárdica. (Leite, 2003)  
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         Neste sentido, não será apenas a dinâmica de narração 

de encaixe — que se realiza, por exemplo, nas narrações como 

a do Decameron ou de As Mil e Uma Noites —24 o elemento 

mais significativo que esta estrutura, em rigor, sugere. De 

acordo com o que afirma Ana Mafalda Leite, o que mais é 

significativo e relevante — em termos de originalidade literária 

e, logo, numa perspectiva crítica — é a complexificação dos 

processos típicos das narrações imbricadas.25 Aliás, em 

termos de complexidade é, a meu ver, determinante o que foi 

definido como técnica fragmentária; com efeito, o fragmento 

parece representar uma unidade narrativa e, portanto, 

funcional em relação à qual os processos de narração global 

se desenvolvem. Assim, poder-se-ia falar de fragmentação 

narrativa entendendo um conjunto de estratégias enunciativas 

não sequenciais mas, de algum modo, descontínuas cujas 

carências de ligação ou ainda de coerência parecem 

preenchidas por narrações encaixadas que se inter-ligam 

completando-se mutuamente. 

 

                                                
24 Cf. Boccaccio, G. (2008). Il decameron, Milano: Garzanti e AA.VV. (2006). Le mille e una notte. 

Torino: Einaudi. 

25 Afirma neste sentido Ana Mafalda Leite:  

 

No fundo, a personagem representa, na obra do escritor moçambicano, 

fundamentalmente uma narrativa, ou melhor, Narrador e Narrativa em simultâneo, e 

logo que deixa de ser necessária a sua palavra, pode morrer, desaparecer. Ou ainda 

encarada de outro modo, a personagem é apensa um encaixe, cuja argumentação deve 

ser substituída, complementada, acrescentada por outras (...). (Leite, 2003: 72) 
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          Agora, é evidente que esta aparente falta de coesão 

narrativa determina a percepção desta narração como 

estranha a uma configuração propriamente romanesca; isto é, 

de um ponto de vista textual, a fragmentação que configura 

estas hi/e-stórias convoca, até com algum imediatismo, uma 

conformação literária possivelmente poética. Neste sentido, 

poder-se-á dizer que a isotopia poética da escrita coutiana 

será, em rigor, a da ausência, é dizer, do implícito26 ou, melhor, 

do interdito. Aliás, o que parece determinar uma fisionomia 

poética desta escrita é o que fica não dito; logo, o não 

explicitamente determinado de um ponto de vista textual.27  

 

 

 

 

 

 

                                                
26  Com efeito, em relação à escrita e às narrações coutianas, em geral, parece de alguma 

operacionalidade o conceito de poética da ausência. Aliás, em termos diegético e narrativo as 

textualidades deste autor e em particular a obra em abordagem respondem a uma fisionomia 

totalmente contrária a uma redundância narrativa. Neste sentido, poderá de algum modo 

detectar-se o que Homi Bhabha define como “figuras metonímicas da ausência” (Bhabha, 

2001).  

27 A fisionomia da ausência ou do implícito parece representar um ponto de contacto 

significativo entre a escrita de Couto e a de Guimarães Rosa. Aliás, afirma Rosa no quarto 

Prefácio de Tutaméia: “o livro pode valer pelo muito que nele não deveu caber” (Rosa, 1994) 

salientando o relevo das “operações subtractivas” (Vecchi, 2008) para a fisionomia da escrita 

deste autor. Para uma análise da economia fragmentária da escrita rosiana e as implicações 

teóricas sugeridas por esta fisionomia específica , veja-se: Vecchi, 2008.  
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         Dito isto, o que agora importa abordar é um conjunto de 

dinâmicas que parecem facultar este género de textualidade[s] 

e que, ao mesmo tempo, constituem e subjazem a esta 

escrita. Neste sentido, uma plausível arqueologia destas 

configurações literárias representa a passagem indispensável 

para uma abordagem interpretativa quer numa perspectiva 

meramente analítica, quer numa outra mais propriamente 

hermenêutica. 
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2.2.1 Oralidade, Voz e Escrita: genólogias textuais e 
           metafísicas  da significação.28 

 

         Uma das componentes fundamentais que parece 

determinar as fisionomias originais que se detectam na escrita 

de Mia Couto é representada por aquilo que, através de uma 

definição não isenta de ambiguidade, se designa como 

oralidade. Em geral, com esta noção pretende-se apontar para 

uma configuração textual escrita sujeita às contaminações e às 

interferências linguísticas, estruturais e discursivas de matriz 

oral. Porém, uma definição do conceito de oralidade – de um 

ponto de vista analítico assim como numa perspectiva 

hermenêutica – não se esgota apenas neste sentido. Por outras 

palavras, parece indispensável designar esta chamada 

oralidade como um elemento textual complexo e, logo, que se 

articula e realiza em diferentes níveis e aspectos do texto 

literário. Nesta perspectiva específica deverão ser encarados, 

por exemplo, os dois aspectos apontados, no título deste 

parágrafo, como voz e oralidade; trata-se de uma distinção de 

alcance, diria, fenomenológico através da qual é possível 

chamar a atenção para, pelo menos, duas perspectivas — 

textuais e analíticas — através das quais se poderão detectar 

componentes complementares, mas, ao mesmo tempo, 

disjuntas, cujas matrizes remetem para uma configuração 

linguística e narrativa de feição oral.  
                                                
28 A designação de metafísica da significação é da autoria de Giorgio Agamben (Agamben, 1982; 

1998) 
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         Além disso, saliente-se que os conceitos de oralidade e 

voz numa perspectiva crítica pós-colonial bem como na 

produção teórica desenvolvida em torno da obra de Mia Couto 

constituem lugares críticos de alguma problematicidade. Isto é, 

a consideração destes conceitos numa perspectiva reificada 

(Eagleton, 1992) tem levado a formulações assimilantes, 

excessivamente simplificadas.  

          Em primeiro lugar, segundo uma perspectiva teórica 

pós-colonial o conceito de oralidade tem sofrido de uma 

aplicação essencialista que se traduz frequentemente numa 

equação forçosa entre oralidade e tradição; ou melhor, entre 

repertórios orais e culturas.  

         Por outro lado, no que diz respeito ao corpus crítico 

produzido em torno da obra literária coutiana, a tendência 

geral é a de considerar a fisionomia linguística desta escrita 

como uma reprodução escrita dos registos orais e das falas 

moçambicanas pretendendo detectar, também neste caso, 

uma correspondência unívoca entre uma variante 

moçambicana e um estilo de autor.29  

Ora, voltando à análise que se pretende formular insista-se que 

dentro desta distinção, com o termo oralidade se pretende 

apontar para o aspecto intertextual – em sentido kristeviano – 

que neste caso específico poderá traduzir-se no conceito mais 
                                                
29 Este género de aproximação representa uma das razões que têm sido levantadas logo após 

a publicação de Vozes Anoitecidas. Aliás, a dimensão de não representatividade deste trabalho 

linguístico em relação ao contexto moçambicano tem sido uma das acusações levantadas a Mia 

Couto. Neste sentido veja-se: Mendonça, 2008. 
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adequado de interdiscursividade; este aspecto textual parece 

manifestar-se através de processos de interferência e 

contaminação entre géneros orais e texto escrito. Neste sentido, 

a interdiscursividade representará a designação mais 

apropriada para aquelas textualidades formais manifestas 

(Quayson apud Leite, 2003. 46; adaptação minha) que se 

realizam através de dinâmicas sincréticas entre géneros orais 

e formulações escritas. Tendo em conta esta perspectiva será 

necessário relembrar que :  

 

O texto literário deve ser olhado já não como o espelho reprodutor de 

elementos culturais, mas antes como um campo prismático de 

interacção entre discursos culturais e literários. (Leite, 2003: 46)  

 

O excerto citado realça uma definição ulterior do conceito de 

oralidade; isto é, apesar de uma configuração específica desta 

noção, a sua urgência perante determinadas tipologias 

textuais aponta para noções posteriores, neste caso as de 

tradição e cultura, permitindo uma designação mais situada de 

um conceito interpretativo e, logo, operacional numa 

perspectiva hermenêutica.  

 

      Com efeito, está implícito no excerto que o conceito de 

oralidade representa, nos contextos africanos em geral e 

especificamente no moçambicano, um dos elementos 

constitutivos da chamada cultura cujas manifestações e 

presenças nos textos literários não deverão ser encaradas 
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numa perspectiva, apenas, mimética. Dito isto, é indispensável 

salientar, mais uma vez, que com o binómio cultura/oralidade 

não se pretende apontar para uma relação unívoca e de cunho 

essencialista que poderá vir a estabelecer-se entre estes dois 

conceitos; por conseguinte, é, a meu ver, necessário encarar a 

oralidade como uma das peculiaridades culturais africanas e, 

deste modo, não considerar esta componente na perspectiva 

de uma prerrogativa identitária e cultural tipificada e 

transcendental. Ao contrário, a dimensão e a fisionomia oral 

que se detectam nalguns dos textos literários da tradição 

moçambicana — dentro da qual se inscreve também o texto 

em abordagem — representarão uma das múltiplas 

componentes da chamada cultura mas, ao mesmo tempo, não 

poderão ser eficazmente abordadas — quer de um ponto de 

vista designativo, quer num outro propriamente analítico — 

como elementos essenciais, transcendentes e, logo, míticos30 

                                                
30 O que pretendo realçar é uma instância teórica que visa encarar estas componentes para 

além de uma visão essencialista e reificada. Aliás, com a designação de mítico, em relação aos 

repertórios orais e às oraturas, pretendo apontar para uma dimensão que  contribui, a meu ver, 

para uma designação de algum modo primitivista — isto é, a definição das sociedades africanas 

como sociedades primitivas —, salientando, deste modo, uma visão, sem dúvida, colonial dos 

contextos culturais africanos. A este propósito, pense-se por exemplo num dos mais célebres 

discursos coloniais que, em rigor, contrapõe o Ocidente — como paradigma da civilização 

literária escrita — ao Oriente — nativista e primitivo — cujas formas de representação cultural 

encontram-se, segundo esta perspectiva, marginalizadas às formas de tradição oral. Parte 

desta reflexão é desenvolvida, por exemplo por Edward Said, no célebre ensaio Orientalismo 

(Said, 1979). Para uma indicação em relação a este pressuposto como ideologia colonial veja-

se M’Bokolo, 2007.  
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deste específico contexto.31 A este propósito, lembre-se que a 

associação forçosa e unívoca entre cultura e oralidade dentro de 

uma perspectiva essencialista — que, como afirma Leite, foi, 

em certa medida, promovida também pelos movimentos 

negritudistas e pan-africanistas32 — parece apontar para uma 

correspondência exclusiva destas duas dimensões, excluindo, 

por exemplo, outros elementos — igualmente relevantes —  

que, em rigor, participam dos universos culturais 

moçambicanos. Aliás, esta equação desemboca na 

consideração do conceito de oralidade como uma matriz 

exclusiva de uma suposta tradição moçambicana realçando, 

deste modo, um conjunto de limitações que sustentam uma 

visão folclórica das intervenções culturais e artísticas que se 

inscrevem no texto literário.33  

 

             Dito isto, uma tentativa de abordagem da oralidade no 

texto de Mia Couto implica, em primeiro lugar, uma 

observação dos chamados géneros orais34 e, logo, dos 

processos narrativos e fabulares a estes subjacentes – em 

                                                
31 Com efeito, uma visão essencialista das formas de tradição oral africana, sobretudo em 

termos de autenticidade cultural foi, de certo modo, favorecida ou, pelo menos, aproveitada 

pelos intelectuais do movimento negritudista e panafricanista.  
32 Para um questionamento da vertente essencialista dos movimento negritudista e pan-

africanista , veja-se: Leite, 1998. 

33 Com efeito, os repertórios culturais que dialogam com o texto literário não podem ser 

entendidos como de matriz apenas oral.    

34 Em termos de diferenciação dos géneros orais e literários veja-se: Junod, 1974; Goody, 

2000 e 1986; Finnengan, 1970. 
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termos linguísticos bem como temáticos – que se manifestam 

nas formulações textuais literárias.  

         Todavia, para além de uma operação que se poderá 

definir genológica, situa-se nesta perspectiva a questão das 

interferências designadamente linguísticas e, 

consequentemente, da observação de um conjunto de 

estratégias textuais que dizem respeito, em primeiro lugar, às 

estruturas sintácticas e rítmicas do texto coutiano. A este 

propósito, poderá dizer-se, em síntese, que a fisionomia 

linguística de matriz oral que esta escrita parece sugerir é 

representada, em princípio, por um conjunto de dinâmicas que 

poderão caber na definição bachtiniana de polifonia.35 Neste 

sentido, o que a presença da oralidade permite levar a cabo é 

uma espécie de arqueologia textual cujas finalidades serão 

sobretudo orientadas para a individuação de uma 

interdiscursividade e de uma miscigenação de géneros e 

dinâmicas enunciativas que parecem representar uma das 

propostas mais inéditas e significativa das textualidades 

literárias de Mia Couto. 

                                                
35 Os conceitos de diálogo e polifonia — ou melhor, “plurivocità” ou “pluridsicursività” — que 

se encontram na teoria de Bachtin parecem de alcance significativo em relação a certas 

dinâmicas inter-textuais e inter-discursivas que se detectam na obra de Couto sobretudo em 

função da dimensão heteroglóssica que parece caracterizar a escrita deste autor; neste 

sentido, veja-se Bachtin 2001 e 2001a.  
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         Ora, voltando ao iter crítico, é urgente também  

esclarecer os entendimentos subjacentes ao conceito de voz.36 

Em primeiro lugar, dir-se-á que com o conceito de voz 

pretende-se referir uma configuração textual sujeita aos 

processos, sobretudo no que diz respeito ao plano da 

significação, típicos de uma comunicação e de um discurso de 

cariz oral. Este aspecto específico parece abranger níveis 

diferenciados do texto coutiano chamando, ao mesmo tempo, 

a atenção para uma configuração linguística e literária, de 

algum modo, inédita.  

         É este o aspecto textual que foi designado, pouco antes, 

como metafísica da significação; aliás, o que se entende através 

de uma designação metonímica, tal como é a da voz – 

entendida como elemento estruturante desta escrita – parece 

desenvolver-se através de um conjunto de formulações textuais 

que se interligam com as dimensões semânticas e de 

expressividade que caracterizam o texto literário de Mia Couto.  

Trata-se, em suma, de ressalvar algumas características 

específicas desta escrita que desempenham algumas funções 

primordiais apontando para um conjunto de estratégias e 

funcionalidades semânticas típicas das performances de cariz 

oral.  

                                                
36 Para uma definição mais situada das vertentes críticas em que pretendo encarar a dimensão 

da voz neste trabalho, salientam-se — por dentro de uma bibliografia muito vasta — dois 

estudos de particular interesse: Bologna, C. (2000) Flatus Vocis. Metafísica e Antropologia della 

voce. Bologna: Il Mulino; Cavarero, A. (2003) A più voci. Filosofia dell’espressione vocale. Milano: 

Feltrinelli.  
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         Para além desta distinção, que será funcional em termos 

apenas analíticos, é, contudo, evidente que as duas 

perspectivas – interdiscursiva e performativa forçosamente se 

interligam; por conseguinte, esta distinção pretende apenas 

situar, de um modo mais pormenorizado, duas componentes 

complementares de uma mesma fisionomia textual-literária, 

tentando esclarecer os diferentes planos textuais nos quais 

essas presenças parecem tornar-se mais significativas e 

tangíveis sem contudo esquecer a dimensão global em que é 

necessário observar a obra literária em abordagem. 
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2.2.2 Contaminações, intersecções e interferências orais: 
         intertextos, interdiscursividades e polifonias 
  

         Os diferentes planos do texto em abordagem – O último 

voo do flamingo – em que se detecta uma interferência 

significativa com géneros orais de diferentes tipologias 

parecem, como já realcei, diversificados, pelo menos em 

termos qualitativos. Em geral, as estruturas poderão ser 

diferenciadas através de duas categorias, diríamos, de ordem 

dimensional; falar-se-á então de micro e macro estruturas 

subjacentes a uma arquitectura textual complexa e 

“englobante”.37  

         De um ponto de vista organizativo, a unidade narrativa 

que parece operar num plano micro-estrutural é representada 

pelas formas de narração breve tais como o provérbio, o ditado 

ou a sentença. Por outro lado, num plano mais abrangente e, 

logo, numa dimensão macro estrutural detectam-se as 

formulações típicas de um outro género de texto oral, tal como 

as do conto, da parábola ou da estória. Neste sentido, estas 

tipologias de narração tornam-se evidentes observando a 

estrutura, diríamos, formal ou superficial38 do romance. Aliás, 

ainda que só de um ponto de vista geral, poder-se-ia salientar 

                                                
37 Para a definição de estrutura englobante veja-se Leite 2003: 49.  

38 Com estrutura superficial pretendo apontar para um aspecto textual micrológico e, logo, 

para aquelas formas textuais tais como o provérbio, a anedota ou o dito que, em rigor, 

constituem uma estrutura dimensionalmente mais imediata em relação a uma outra estrutura 

presente e mais profunda que poderá de algum modo responder a fisionomia mais 

propriamente romanesca.  
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que cada capítulo da obra é introduzido por um breve texto 

que convoca de imediato as formas típicas do provérbio, do 

ditado ou da sentença. Contudo, esta alternância entre formas 

diferenciadas de narração oral não diz respeito apenas à 

racionalização sequencial da narrativa englobante; de facto, a 

alternância entre micro e macro estruturas narrativas parece 

reproduzir-se dentro de cada unidade em que se articula a 

narração segundo diferentes degraus e numa dinâmica de 

encaixe. Pense-se por exemplo no capítulo primeiro que abre o 

romance, Um sexo avultado e avulso (UVF: 15-22) onde esta 

alternância em encaixe das dinâmicas interdiscursivas que 

dizem respeito a estas diferentes textualidades manifestas 

(Quayson, id.) de cariz oral podem ser detectadas até de 

antemão. Em primeiro lugar, o capítulo é introduzido por um 

Dito de Tizangara, “O mundo não é o que existe, mas o que 

acontece” (UVF: 15) que abre o incipit do romance onde o 

tradutor-narrador desencadeia o relato das “sucedências” 

(UVF): 

         Nu e cru, eis o facto: apareceu um pénis decepado, em plena 

Estrada Nacional, à entrada da vila de Tizangara. Era um sexo avulso 

e avultado. Os habitantes relampejaram-se em face do achado. (...) 

Uma roda de gente se engordou em redor da coisa. Também eu me 

cheguei, parado nas fileiras mais traseiras, mais posto que exposto.  

Avisado estou: atrás é onde melhor se vê e menos se é visto. Certo é o 

ditado: se a agulha cai no poço muitos espreitam, mas poucos descem a 

buscá-la.  
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         Na nossa vila acontecimento era coisa que nunca sucedia. Em 

Tizangara só os factos são sobrenaturais. E contra factos todos são 

argumentos. (UVF, 17-18; sublinhado meu) 

 

A dinâmica de alternância entre as diferentes estruturas 

narrativas é explícita e evidente e, dentro do relato dos 

acontecimentos, o encaixe de formas diferenciadas de 

narração confere ao texto uma fisionomia, sem dúvida, 

invulgar. Neste sentido, a co-presença destas várias narrativas, 

em certa medida desviantes perante a sequencia linear que, em 

rigor, deveria caracterizar a exposição de um facto “nu e cru” 

(ibidem) caberá, segundo a perspectiva do texto informativo, 

na designação de ruído;39 contudo, as digressões de alcance 

sentencioso — os ditados explicitamente reportados e os 

provérbios manipulados, adaptados ou desconstruídos40 — 

constituem aqui a marca incontestável de uma formulação 

narrativa de cariz verbal, onde o texto escrito se articula 

segundo a estrutura, sobretudo enunciativa, de um discurso 

falado. Aliás, o narrador não se limita a relatar o acontecimento 

mas, ao contrário, desencadeia um conjunto de narrações e 

reflexões que se prendem com pormenores ou ainda com 

                                                
39 Para a definição de ruído, na perspectiva teórica da teoria da comunicação, veja-se: Ronchi, 

2003.   

40 No que diz respeito à manipulação, adaptação e desconstrução dos provérbios na escrita de 

Mia Couto seria com efeito interessante observar os diferentes repertórios que estão envolvidos 

nestes processos. Aliás, não se trata apenas de provérbios da tradição portuguesa mas 

também de provérbios e ditos da que poderíamos definir como tradição moçambicana. Neste 

sentido, veja-se, respectivamente: Nunes – Mendes, 2004; Manjate, 2000. 
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desvios sugeridos pela mesma situação fornecendo, deste 

modo, um quadro mais do que informativo – diríamos 

subjectivo e até de feição moralizante41 – do evento e das 

personagens envolvidas. 

         As textualidades orais, tais como o ditado o provérbio, 

em função explicativa ou ainda moralizante logo após o relato 

da situação “real” representam o traço determinante de uma 

narração que se desenvolve através das mesmas dinâmicas de 

um conto in presentia. Neste sentido, este conjunto de 

especificidades parece representar uma das componentes do 

que Walter J. Ong classifica como psico-dinâmicas da oralidade 

(Ong, 1982: 31-77) onde “o pensamento e a expressão” (idem: 

37; tradução minha) se desenvolvem através de uma 

categorização tipológica específica: 

 

(...), thought and expression tend to be of the following sorts: (i) 

Additive rather than subordinative; (ii) Aggregative rather than analytic; 

(iii) Redundant or ‘copious’; (iv) Conservative or traditionalist; (v) 

Close to the human life; (vi) Agonistically toned;  (vii) Empathetic and 

participatory rather than objectively distanced; (viii) Homeostatic; (ix) 

Situational rather than abstract. (Ong, 1982: 31 e ss; sublinhado meu) 

 

                                                
41 Como é notório, o carácter moralizante e didáctico representa um dos factores distintivos 

dos repertórios culturais de matriz oral não só numa perspectiva africana mas também na 

tradição ocidental; aliás, uma das razões de persistência de formas orais tais como provérbios, 

parábolas ou anedotas será, em rigor, a feição didáctico-pedagógica que caracteriza estas 

formas orais. No que diz respeito à função pedagógica dos repertórios orais no contexto 

africano veja-se: Junod, s/d; Finnengan, 1970. 
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Ora, dentro desta categorização onde cada uma das dinâmicas 

apontadas é ampla e exaustivamente referenciada pelo autor,42 

encontramos algumas tipologias expressivas que parecem 

salientar certos traços significativos detectados no romance 

em abordagem. Entre as muitas, poder-se-ão salientar o 

aspecto agregativo da narração e, ainda, a função empática e 

participativa que parecem desempenhar algumas das 

dinâmicas textuais detectadas até agora no texto coutiano. 

Nesta perspectiva se situam, por exemplo, os ditados que 

quebram o desenvolvimento linear do enredo ou, ainda, as 

figuras de estilo que criam sentidos inéditos perante certas 

caracterizações. A este propósito, é indispensável reconhecer 

que estes processos, próprios de uma formulação narrativa de 

cariz oral, se realizam no texto escrito através de processos e 

estratégias de adaptação; isto é, o texto escrito não simula ou 

reproduz mimeticamente o andamento de uma narração oral 

mas, ao contrário, inclui e abrange na própria textualidade 

escrita algumas especificidades compositivas típicas da 

oralidade, havendo a considerar-se que esta oralidade 

represente um dos reportórios ao qual o texto literário parece 

também recorrer e com os quais se relaciona em termos 

referenciais. 

 

 

                                                
42 Para uma argumentação mais detalhadas destes aspectos veja-se: Ong, 1982; Kane, 1982; 

Quayson, 1997.  
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         Ao mesmo tempo, detectando estas estruturas, é 

indispensável deter-se na [re]adaptação peculiar que o autor 

cumpre em relação às dinâmicas típicas das oraturas. Neste 

sentido, é mais uma vez útil relembrar que a dimensão 

sincrética da escrita coutiana se realiza dentro de um espaço 

literário onde um conjunto significativo de artifícios facultam o 

tratamento inédito dos repertórios orais. Por conseguinte, as 

modalidades através das quais diferentes matrizes narrativas 

— orais e escritas — se encontram relacionadas serão 

determinadas pelas capacidades criativas e pelas opções 

originais que cabem ao autor. Num plano micrológico, serão 

de se encarar nesta perspectiva as criações de epítetos 

inéditos, tais como “falar afluentemente” (UVF, 19) em lugar do 

comum falar fluentemente ou ainda como “leito desconjugal” 

(UVF: 48) a substituir o vulgar, leito conjugal.43 Todavia, o que 

se torna mais relevante é a complexificação destas dinâmicas – 

num plano macro estrutural – que parecem responder, em 

muitos casos, a uma lógica isotópica textual que não poderá 

ser observada através de categorizações padronizadas. Neste 

sentido, falar-se-á de contaminação, interferência e, sobretudo, 

de estruturação sincrética entre diferentes repertórios e falas 

onde as fisionomias orais e as literárias se amalgamam, 

determinando as configurações inéditas que constituem a 
                                                
43 A ocorrência do morfema privativo ‘des’ é uma marca significativa nas subversões lexicais de 

Mia Couto. Dentro dos muitos estudos de carácter linguístico em torno da obra de Mia Couto, 

veja-se a este propósito:  Enlice Albergaria Rocha, “Os vocábulos em ‘des’ nas escritas de 

Édouard Glissant e Mia Couto” in Chaves, R. – Macêdo, T., 2006, p. 45 e ss. 



2 
Configurações literárias e problemáticas interpretativas. 

O poético na/da narrativa coutiana 
 

 123 

escrita coutiana. Também, neste sentido, a mediação44 que se 

produz na textualidade deste romance representa, a meu ver, 

o traço relevante do chamado cariz poético da escrita coutiana: 

 

Aquilo que parece ser um recurso poético da língua, ou um estilo do 

autor, como por exemplo, o uso constante do antropomorfismo, a 

animização, a concretização das noções abstractas, a materialização 

do inefável, e a sensibilização relacional das personagens com os 

objectos e as situações, faz parte de um trabalho maior, que começa 

na língua, mas a transcende de certa forma.  (Leite, 1998: 41; 

sublinhado meu) 

 

Por outras palavras, falar de poético perante a escrita e as 

narrativas de Mia Couto significa, também, considerar os 

processos de hibridação temática, linguística e compositiva que 

constituem as matrizes determinantes desta escrita invulgar. 

Aliás, “o trabalho maior”, como refere Ana Mafalda Leite 

(2003), será, a meu ver, também o da mediação entre os 

diferentes universos que estão ligados às diversas perspectivas 

culturais e até identitárias que em O último voo do flamingo 

dialogam entre si; neste sentido, a chamada oralidade e as 

macro e micro estruturas narrativas que desta desembocam 

não representam apenas artifícios literários, mas constituem 

                                                
44 Falando de mediação e logo de autor como médium — na perspectiva de coincidência 

funcional entre poético e político — sobressai, de imediato, a categoria agmbeniana do autor 

como testemunha (Agamben, 1998). Aliás, tendo em conta a fisionomia de O último voo do 

flamingo a categoria de autor como testemunha parece representar uma instâncias crítica e, 

logo, operacional de alcance significativo.  
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os elementos significativos da actividade cultural que também 

diz respeito à produção literária em que se inscreve a obra 

deste autor. 
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2.2.3 Voz [e] Escrita.  
  

            Falar de voz perante um texto escrito subentende uma 

indiscutível aproximação de ordem pragmática bem como 

teórica; é evidente que a perspectiva que aqui se pretende 

desenvolver não prescindirá deste aspecto. Trata-se, como já 

foi evidenciado, de uma aproximação — crítico-hermenêutica 

— invocada principalmente pela materialidade do objecto que 

constitui o alvo desta análise. Por outras palavras, tratando-se 

de um texto escrito, o que se pretende efectuar poderá ser 

definido nos termos de uma arqueologia hermenêutica. Isto é, 

uma tentativa analítica de um aspecto singular da escrita de 

Couto que parece, de algum modo, observável através desta 

abordagem. Neste sentido, a fisionomia linguística peculiar da 

escrita deste autor poderá ser observada como uma 

característica textual que aponta para uma arquitectura e uma 

funcionalidade sobretudo semântico-expressiva de cariz oral. 

Aliás, o conceito de voz constitui uma categoria multifuncional 

e, portanto, de indiscutível abrangência para uma abordagem 

diversificada da escrita deste autor. 
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         Em primeiro lugar, a designação da voz convoca alguns 

entendimentos teóricos e, até, ontológicos que parecem 

importar de um modo significativo à produção literária de Mia 

Couto. A característica geral que parece ser evidenciada, de 

uma forma mais patente, através da análise que se pretende 

efectuar, diz respeito ao sentido e, logo, à configuração 

ontológica da língua na perspectiva coutiana. Sintetizando, o 

trabalho invulgar e criativo que subjaz e constitui esta escrita 

evidencia o cariz imprevisível da linguagem sobressaindo, 

também deste ponto de vista, a feição poética da escrita de 

Couto. Nesta perspectiva coloca-se uma questão pertinente em 

termos teóricos; a configuração da linguagem numa dimensão 

oral que sustenta as peculiaridades próprias concernentes aos 

processos de significação de uma comunicação in presentia. 

Esta associação entre escrita narrativa e comunicação oral 

permite reflectir em torno das possíveis dinâmicas de 

significação que as configurações literárias coutianas 

salientam e contêm. Deste modo, falando de “metafísica da 

significação” determinada pela feição oral da escrita de Couto, 

pretende-se realçar um conjunto de similaridades, em termos 

funcionais, entre os processos de significação que determinam 

uma comunicação in presentia — tal como pode ser uma 

interacção oral — e as dinâmicas semânticas que se detectam 

nos textos literários coutianos. Prende-se com esta 

configuração crítica a convicção de que algumas das 
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estratégias textuais detectadas na escrita de Couto apontam 

para uma dimensão enunciativa e discursiva de cariz oral.  

         Voltando ao romance em abordagem [UVF], será 

possível individuar esta configuração específica em diferentes 

partes do texto. Neste sentido, e em jeito de exemplum, pense-

se nas problemáticas palavras novas que constituem a escrita 

de Couto. Aliás, uma parte consistente destas manipulações 

lexicais parecem sugerir uma feição oralizante da escrita deste 

autor deixando, ao mesmo tempo, em aberto um iter 

hermenêutico face ao substrato45 que possivelmente poderá 

subjazer a estas manipulações. Por outro lado, como já foi 

dito, não será, a meu ver, conveniente uma equação 

assimilante entre oralidade/voz e cultura/tradição; todavia, para 

este aspecto específico da escrita de Couto é plausível admitir 

que o que fica subjacente a este trabalho de manipulação da 

língua — que numa perspectiva linguística terá a ver com os 

processos combinatórios — poderá ser constituído por uma 

mediação funcional entre escrita literária e universos culturais 

de matriz também oral.  Neste sentido, as palavras singulares 

que constituem a escrita deste autor poderão representar 

aqueles elementos de continuidade entre uma comunicação de 

cariz literário e uma outra de matriz performativa e oral.   

                                                
45 Entenda-se, neste sentido, a definição linguística própria, de matriz diacrónica, da 

dialectologia. A este propósito, seria a meu ver interessante observar em que medida as 

definições habituais de substratos, strato e superstrato poderiam ser aplicáveis a este contexto 

específico. 
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Ora, nesta perspectiva, o que se torna mais significativo num 

plano crítico-interpretativo prende-se com o aspecto semântico 

do texto e, logo, com a dimensão funcional que estas 

manipulações expressivas parecem possuir dentro das 

dinâmicas da história englobante que constitui este romance. 

Neste sentido, sublinha-se que através do conceito de voz 

pretende-se apontar para uma singularidade das narrações 

coutianas salientada basicamente por uma certa 

especificidade das dinâmicas de significação do texto. O que 

no meu entender constitui uma marca de originalidade — e de 

indiscutível interesse crítico — é a feição sincrética de cariz, 

porventura, contraditório que caracteriza estas manipulações 

lexicais. Isto é, as palavras novas que configuram esta  escrita 

são construções artificiais de cunho literário mas o material 

que as constitui tem também a ver com os materiais verbais 

detectáveis nas falas próprias de um contexto linguístico 

específico. Neste sentido, saliente-se que a representatividade 

deste trabalho artesanal que caracteriza a escrita coutiana não 

diz respeito a uma imitação de determinadas dinâmicas de 

apropriação e recriação da língua portuguesa no contexto de 

Moçambique; o que leva a considerar estes processos numa 

perspectiva contextual e situada é a matriz universal que 

parecem invocar recorrendo a um conjunto de estratégias de 

apropriação e manipulação que caracterizam, em rigor, um 

idioma em contexto exoglossico.  
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          Dito isto, é a meu ver útil sublinhar que o alcance desta 

feição linguística não poderá ser encarado numa dimensão 

meramente estética; isto é, as implicações em termos 

funcionais e teóricos que esta feição linguística parece sugerir 

prendem-se com uma preocupação contextual e ao mesmo 

tempo universal de indubitável alcance político. Trazer a voz 

ao texto literário e torná-la operacional de um ponto de vista 

quer expressivo quer semântico significa, em primeiro lugar, 

desmontar uma equação historicamente reiterada entre escrita 

e cultura. Neste sentido, a feição política da escrita de Mia 

Couto que, como já se disse, acaba por ser apagada 

frequentemente em categorias apenas estéticas,46 passa 

também por esta presença oral, ou melhor, por este processo 

de desconstrução de um binómio antitético que se traduz, em 

suma, numa possível oposição entre escrita e oralidade e logo 

Europa / África ou melhor, numa perspectiva pós-colonial, 

Norte / Sul.47 

 

 

 

                                                
46 Com categorias estéticas refiro-me, obviamente, às designações denominais cujo alcance 

operacional parece escasso. Cabem nesta designação as categorizações como neologismo, 

moçambicanismos e, obviamente, poético tal como tem sido realçado no primeiro capítulo 

deste trabalho e na primeira parte deste mesmo capítulo.  

47 A este propósito, uma abordagem mais pormenorizada das oposições binárias que 

frequentemente configuram as relações entre Europa e África ou, melhor Norte / Sul — de um 

ponto de vista das propostas culturais e, logo, literárias — é desenvolvida no terceiro capítulo 

deste trabalho.  
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2.3 Coincidências funcionais entre configuração poética 
       e discurso político. O Último voo do flamingo: uma 
       narrativa engagée.  
    

         Falando de coincidência funcional48 entre configuração 

poética e discurso político é inevitável realçar que esta 

dimensão não representa um elemento significativo deste texto 

num nível apenas micrológico ou, melhor, semântico-

expressivo. Ao contrário, o alcance desta fisionomia literária 

parece manifestar-se também numa dimensão macro-

estrutural, quer dizer, global da obra, salientando, ao mesmo 

tempo, o carácter engajado49 desta narrativa coutiana. Neste 

sentido, O último voo do flamingo permite uma reflexão 

pormenorizada perante o contexto histórico para o qual esta 

obra ficcional aponta. Aliás, a coincidência funcional entre 

político e poético torna-se um elemento fundador da escrita 

coutiana muitas vezes apoucado nas categorias assimilantes 

do estético e do literário. 

 

 

                                                
48 Com coincidência funcional pretendo apontar para uma dinâmica relacional específica entre 

configuração poética e discurso político. Todavia, com esta designação não implica uma 

sobreposição ou, melhor, uma equivalência directa entre estas duas dimensões. Aliás, neste 

sentido fala-se de coincidência “funcional” onde o adjectivo salienta, em primeiro lugar, uma 

perspectiva de sobreposição e/ou intersecção que não forçosamente coincidente. 

49 Sendo o termo engajé um lexema culturalmente situado, o que pretendo apontar através 

desta designação prende-se com as instâncias de comprometimento social e, por conseguinte, 

político referidas pelo termo inglês commitment. Aliás, o recurso a esta designação situa-se 

dentro da perspectiva crítica formulada por Chinua Achebe in Achebe, 1962 e 1973.  
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         A este propósito, falar de poético em relação a esta obra 

permite também a formulação de uma reflexão crítica que se 

prende com as relações entre história e estória, deixando em 

aberto um iter interpretativo que diz respeito ao contexto 

diacrónico para o qual esta narrativa conduz e que se torna, 

neste sentido, um aspecto de indiscutível relevo para uma 

abordagem situada e mundana (Said, 2004) desta produção 

literária. E, neste sentido, o próprio Couto afirma:  

 

Eu acho que aqui, [Moçambique], estamos tão próximos da história 

que é impossível que a escrita não responda a estes factores. Até 

porque estes mesmos são também factores ficcionais; este é um pais 

que se está a escrever, em estado de ficção. Este contexto político 

mexe tanto com a nossa vida que tudo isto passa inevitavelmente 

pela literatura. De resto, todos os meus livros foram respondendo a 

situações de transição diferentes de Moçambique. (Couto, 2008) 

 

          Em última análise, o que desemboca da observação 

destas coincidências funcionais é a feição engajada e 

assumidamente preocupada da literatura coutiana perante o 

contexto moçambicano, num tempo e num espaço definidos. 

Por outro lado, como foi já realçado, o alcance político das 

narrações de Mia Couto parece passar, com alguma 

frequência, despercebido, muitas vezes apoucado através de 

uma super-avaliação das estratégias estético-literárias que 

configuram a escrita deste autor. Procurando situar esta minha 

perspectiva, considerarei o incipit desta narração, antes ainda 
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do primeiro capítulo, onde consta o depoimento do tradutor de 

Tizangara que fornece, desde logo, um conjunto de solicitações 

interessantes exactamente neste sentido:  

 

Estávamos nos primeiros anos do pós-guerra e tudo parecia correr 

bem contrariando as gerais expectativas de que as violências não 

iriam nunca parar. Já tinham chegado os soldados das Nações 

Unidas que vinham vigiar o processo de paz. Chegaram com a 

insolência de qualquer militar. Eles, coitados, acreditavam ser donos 

de fronteiras, capazes de fabricar concórdias. (UVF: 11, 12) 

 

Lembre-se a este propósito que após os Acordos de Paz 

assinados em Roma, a 4 de Outubro de 1992, o conselho de 

segurança das Nações Unidas estabelece a operação 

ONUMOZ, através da resolução 797 que prevê operações de 

peacekeaping no território moçambicano;50 a missão terminaria 

com as primeiras eleições democráticas tidas a 9 de 

Dezembro de 1994 e que estabeleceriam a eleição do 

Presidente Joaquim Chissano.51  Apesar do resultado 

alcançado graças à participação das Nações Unidas nos 

processos de paz, a presença dos capacetes azuis em 

                                                
50 Após a assinaturas do Acordo de Paz (1992) o Conselho de Segurança das Nações Unidas 

estabelece a Missão de Peacekeaping ONUMOZ com a resolução de 16 de Outubro de 1992 e 

que terminará depois de dois anos, em 1994 com a retirada do contingente internacional. 
51 Joaquim Alberto Chissano é o primeiro presidente moçambicano a ser eleito 

democraticamente com as eleições multipartidárias de 1994. Chissano, já nomeado presidente 

depois da morte de Samora Machel em 1986, foi Presidente da República Popular de 

Moçambique de 1994 a 2005. Sucedeu-lhe em 2005, Armando Guebuza, actual presidente da 

República de Moçambique.     
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Moçambique foi marcada por vários problemas de ordem 

pública e social o que determinou, por exemplo, a retirada do 

contingente italiano da missão e, consequentemente, o 

fornecimento da imunidade diplomática a todos os militares e 

funcionários da ONU presentes no território moçambicano.52 

Também neste sentido será oportuno considerar o que consta 

mais adiante no depoimento do tradutor: 

 

Tudo começou com eles, os capacetes azuis. Explodiram. Sim é o 

que aconteceu a esses soldados. Simplesmente começaram a 

explodir. Hoje um. Amanhã mais outro. Até somarem, todos 

descontados, a quantia de cinco falecidos. (...) (UVF, 12)  

 

Pese embora um evidente recurso irónico, parece mais do que 

evidente uma tomada de posição em relação às forças 

militares e ao papel delas em Moçambique nesta situação. De 

resto, como salienta Philip Rothwell:  

 

                                                
52 Como afirma Philip Rothwell:  

 

Italy had been a deep involvement in the Mozambican peace process, and its soldiers, 

the largest contingent of peacekeepers sent to police the terms of the General Peace 

Agreement, acquired a rather unsavoury reputation for calling on the services of 

prostitutes and abusing young girls in the year they administered. It is probably not a 

coincidence that the entire Italian battalion, Albatroz, was recalled to Italy following the 

acceptance of this allegations by UN committee established to investigate them. 

(Rothwell, 2004: 161);  

 

A este propósito, veja-se também: Synge, 1997. 
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O Último Voo do Flamingo is a powerful and, at times, humorous 

critique of the nation’s invasion by the United Nations and by the 

extension aid agencies in general that places the responsibility for 

solving the country’s problems squarely on the shoulder of 

Mozambique. (Rothwell, 2001: 160) 

 

A este propósito, uma posição assumidamente crítica em 

relação a este aspecto é salientada em diferentes partes da 

narração e a especificidade dos acontecimentos — isto é, a 

explosão dos militares que deixam como único rasto da 

própria existência o falo — não deixa de representar um 

elemento paradigmático em relação às vicissitudes que 

envolveram os militares da missão ONUMOZ. Aliás, tal como 

afirma Philip Rothwell, pense-se, por exemplo, nos soldados 

italianos do batalhão Albatros que foram retirados da missão 

por causa de comportamentos sexuais problemáticos e 

abusivos.53 Tendo em conta as vicissitudes e contingências que 

acompanharam o processo de paz moçambicano, a proposta 

literária coutiana que se configura em O último voo do flamingo 

não deixa de constituir uma leitura complexa e fortemente 

irónica dos acontecimentos e das dinâmicas que se 

verificaram naquele momento da história de Moçambique. 

                                                
53 Os relatórios, por exemplo, de Graça Machel, “O impacto dos conflitos armados nas 

Crianças” (1996) ou ainda as denúncias de "Redd Barna" — Norvegian Save The Children fazem 

referências explícitas a esta questão. Por outro lado, o Governo Italiano e o então presidente da 

Defesa, Cesare Previti, desmentiu os acontecimentos e advogou o retiro do contingente por 

razões meramente orçamentais. Veja-se, neste sentido, o artigo publicado no diário italiano, Il 

Manifesto, “Bordello Italia” (5/01/97) [texto em anexo: AnexoII] 
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Poder-se-ia dizer que a narração coutiana parece representar, 

em primeiro lugar, uma elaboração crítica desta história 

moçambicana, cujo alcance será o de evidenciar determinados 

aspectos políticos e sociais silenciados e/ou despercebidos. 

Neste sentido, o discurso crítico que se constrói em torno dos 

acontecimentos possui os traços emblemáticos de uma 

reflexão a posteriori face às contingências problemáticas que 

influenciaram profundamente o presente e o futuro deste país. 

E também a este propósito, afirma o autor:  

 

Agora o que eu quis, sobretudo, mostrar foi o que não é exactamente 

verdadeiro; o que funciona como os lugares comuns que as pessoas 

aceitam para explicar o mundo e no caso de Moçambique para 

explicar a paz. Então a paz é simples: há lá uns países que não se 

entendem, têm problemas tribais, étnicos e depois vem a Europa ou as 

Nações Unidas e constroem a paz, como se fosse uma questão numa 

classe primária com as crianças que não se entendem bem e 

portanto com toda a arrogância dos que fazem a paz, dos construtores 

de paz. (Couto, 2008; sublinhado meu) 

 

         Com efeito, é esclarecedor nesta afirmação uma tomada 

de consciência face às dinâmicas internas e externas que se 

realizaram nesta fase da história de Moçambique onde uma 

reflexão, diria, de alcance pedagógico, permite focalizar, por 

exemplo, as problemáticas histórico-sociais internas bem 

como as mais contingentes sem deixar de realçar os limites 

dos que poderão ser definidos como os estereótipos 
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hegemónicos da sociedade e da ideia de identidade 

moçambicanas. 

          A este propósito, as personagens-narrativas54 para além 

de representar um recurso estratégico significativo num plano 

linguístico-estrutural, constituem, ao mesmo tempo, num 

plano mais temático, a reificação de um conjunto de 

paradigmas e de arquétipos que possibilitam uma leitura 

política desta narração.55 É notória a associação a 

determinadas personagens da representação de aspectos como 

o da identidade, da tradição, da modernidade que, de certa 

forma, poderão ser observados como elementos de edificação 

de uma ideia de moçambicanidade.56 Neste sentido, o que 

constitui o elemento crucial é uma proposta singular que o 

autor formula perante estas questões. Dir-se-ia, em primeiro 

lugar, que a prática literária coutiana escapa a uma leitura 

dicotómica e que a complexidade da intriga, pelo menos a 

narrativa, não poderá ser observada segundo um paradigma 

maniqueísta, antitético. A dinâmica inédita que é dada a 

determinadas questões e a feição sempre multíplice das 

personagens representam, em rigor, uma proposta complexa e 

articulada; de que resulta inevitavelmente uma reflexão 

situada e problematizante perante um conjunto de 

                                                
54 Veja-se Leite, 2003: 65 e ss. 

55 Neste sentido, veja-se, por exemplo, a designação de personagens tipo in Leite, 2003.  

56 Em relação à designação de moçambicanidade numa perspectiva literária veja-se: Matusse, 

1998. 
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especificidades contextuais de não imediata observação 

crítica. 

         Neste sentido, vale a pena relembrar que uma das 

personagens chave desta narrativa é exactamente uma 

prostituta, Ana Deusqueira, que — ao longo do iter narrativo —

representa a testemunha fundamental cuja sabedoria — de 

todo singular [sic] — permitirá o esclarecimento da intriga e a 

aparente resolução do mistérios. Como afirma Rothwell, a 

presença desta figura é funcional para subverter, de um modo 

explícito, a configuração moralizante própria do pensamento 

judaico-cristão bem como o da ideologia marxista, 

comungados de uma visão estigmatizante em relação a 

determinados comportamentos e papeis sociais (Rothwell, 

2004) e, ambos, elementos significativos dentro da 

configuração política e social do contexto moçambicano. Ao 

aparecer na narrativa, Ana Deusqueira é caracterizada através 

dos estereótipos típicos da prostituta que deixam, contudo, 

pressentir um papel relevante dentro da intriga e até remetem 

para uma determinada configuração numa perspectiva política 

da narração. 

 

– Mas esta Ana quem é? – inquiriu o ministro. 

Vozes se cruzavam: como se podia não conhecer a Deusqueira? Ora 

ela era a prostituta da vila, a mais competente conhecedora dos 

machos locais.   (...) essa Ana era uma mulher às mil imperfeições, 

artista de invariedades, mulher bastante descapotável. Quem senão 

ela podia dar um parecer abalizado sobre a identidade do órgão? Ou 
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não era ela a perita em medicina ilegal?  (...) A mulher exibia 

demasiado corpo em insuficientes vestes. Os tacões altos se 

afundavam na areia como os olhos se espetavam nas suas 

curvaturas. O povo em volta olhava como se ela fosse irreal. (...) A 

delegação se interessava: seria zelo, simples curiosidade? E pediram-

lhe documentos comprovativos da sua rodagem: curriculum vitae, 

participação em projectos de desenvolvimento sustentável, trabalho 

em ligação com a comunidade. 

– Duvidam? Sou puta legítima. Não uma desmeretriz, dessas. Até já 

dormi com... (UVF: 33 e ss.) 

 

Algumas páginas depois a mesma Deusqueira confessará: 

  

Uma puta nunca é “ex”. Há ex-enfermeira, há ex-ministro...só não existe  

ex-prostituta. A putice é condenação eterna, uma mancha que não se lava 

nunca mais. (UVF: 84; sublinhado no original)  

     

Mais uma vez, é retrazida a questão de que mesmo graças a 

uma mulher57 rejeitada pela sociedade e pelo poder que lidera 

Moçambique, a responsabilidade dos acontecimentos 

desvendada faculta, ao mesmo tempo, o processo de reflexão 

perante as responsabilidades do establishment moçambicano 

face a si próprio, para além das ingerências externas, 

cúmplices de determinadas transformações históricas e 

                                                
57 A configuração que se prende com as personagens femininas na literatura de Mia Couto 

parece apontar para uma especificidade que, em rigor, poderá salientar uma preocupação 

específica em torno de determinadas questões de carácter contextual e cultural. Aliás, 

considerando, por exemplo, as figuras  femininas presentes em O último voo do flamingo, 

detecta-se de imediato uma configuração singular em termos de género.  
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sociais neste país. Sem dúvida, a que se poderia definir como 

temática sexual — onde se insere a figura de Ana Deusqueira — 

representa um elemento de indiscutível interesse na 

arquitectura textual desta narrativa, cujo alcance simbólico e 

operacional levanta um conjunto de situações políticas de 

indiscutível significância. Aliás, também nesta perspectiva se 

situa a feição engajada desta narrativa onde o questionamento 

interno do próprio establishment moçambicano constitui o 

elemento estruturante de um discurso em contra poder cuja 

performatividade consta, em primeiro lugar, na capacidade de 

pôr em discussão, antes de mais, as próprias responsabilidade 

em relação à própria história moçambicana. Também neste 

sentido, o papel desta obra poderá caber na categoria de uma 

narrativa pedagógica (Bhabha, 2001) cujo alcance será, em 

primeira instância, o de um favorecimento para uma tomada 

de consciência em relação aos comprometimentos que 

responsabilizam Moçambique, não exceptuando as ingerências 

externas das entidades que se tornaram cúmplices de 

determinados acontecimentos e vicissitudes, por exemplo, no 

período imediatamente sucessivo à guerra civil moçambicana. 

A frase com a qual se fecha o capítulo de aparecimento de Ana 

Deusqueira cuja interacção com o inspector das Nações Unidas 

Massimo Risi é caracterizada desde as primeiras linhas, por 

uma certa ambiguidade e até por uma atitude desafiante da 

mulher em relação ao homem italiano, enfatiza a sabedoria 

que cabe à prostituta.  
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Ana Deusqueira se aproximou a ele [Massimo Risi] e disse: 

– Morreram milhares de moçambicanos, nunca vos vimos cá. Agora 

desaparecem cinco estrangeiros e já é o fim do mundo? (UVF: 34)  

      

         A figura de Ana Deusqueira interage com a de Massimo 

Risi, o italiano, inspector das Nações Unidas, encarregado de 

investigar os estranhos desaparecimentos/rebentamentos dos 

capacetes azuis. Desde logo, a nacionalidade do inspector Risi 

não parece representar um elemento casual; tal como afirma 

Rothwell, a Itália desempenhou um papel significativo para as 

mediações entre a FRELIMO e a RENAMO durante os 

processos de Paz. Neste sentido, pense-se, por exemplo, nos 

Acordos de Paz que foram assinados a 4 de Outubro de 1992 

em Roma. Nesta situação, um dos mais activos mediadores 

para o processo de paz foi a Comunità di Sant’Egidio,58 uma 

associação religiosa muito activa em Moçambique e na África 

subsaariana em geral que manteve relações com a RENAMO 

através de contactos com o arcebispo da Beira, Jaime 

Gonçalves, favorecendo as negociações entre os dois 

movimentos políticos para a definição dos Acordos de Paz.59  
                                                
58 Aida hoje a Comunità di Sant’Egidio é uma organização humanitária fortemente presente no 

território moçambicano envolvida em várias actividades e projectos, sobretudo no âmbito da 

saúde, cujas actividades são frequentemente desenvolvidas em coordenação com o Governo e o 

Ministério da Saúde de Moçambique. 

59 Para uma indicação em relação ao papel desta associação nas mediações que levaram aos 

acordos de Roma, veja-se: Morozzo della Rocca. R. (1994). Mozambico. Dalla guerra alla pace. 

Storia di una mediazione insolita. Cinisello Balsamo (MI): San Paolo; veja-se também Hume, C. 

(1994) Ending Mozambique’s War: The role of mediation and Good Offices. Washington DC: United 

States Institutes of Peace Press (apud Rothwell, 2004). 
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Além disso, voltando à personagem de Risi, para além de 

possíveis similaridades com personalidades italianas que 

foram protagonistas de estratégias de mediação no contexto 

moçambicano e sobretudo em Maputo,60 o que este inspector 

parece representar é, de uma forma explícita e directa, o 

elemento sincrético do pensamento Ocidental face à África. 

Por outras palavras, os estereótipos que mais frequentemente 

edificam as imagens de África — vista pelo Ocidente — 

constituem, pelo menos na parte inicial da narrativa, o 

elemento mais caracterizador do inspector italiano. Aliás, o 

olhar desconfiado deste europeu num país que desconhece é 

desde logo patente, chegando a situações paradoxais e até de 

alguma comicidade. Entre outros acontecimentos, a chegada 

do inspector à pensão, antes, Martelo Proletário, e agora, 

Martelo Jonas61 constitui uma passagem interessante em 

relação a este aspecto: 

                                                
60 Veja-se o que afirma Philip Rothwell em relação às similaridades entre Massimo Risi — 

personagem da ficção — e Aldo Ajello — representante especial do secretário geral das Nações 

Unidas para Moçambique — in Rothwell, 2004: 162 e ss. Contudo, numa recente entrevista, 

Mia Couto não parece reconhecer uma intencionalidade explícita em relação a esta associação 

e, com efeito, afirma o autor:  

 

Eu conhecia pessoalmente [Aldo Ajello] mas eu acho que Massimo Risi não tem a ver 

com ele; eu pensei que podia haver esta interpretação mas não quis referir-me a ele 

[Ajello] com a personagem do Massimo Risi. Ajello foi uma pessoa extremamente 

positiva e teve o papel enorme de quem está a procura de uma maneira de entender as 

coisas. (Couto 2008). 

61 A mudança de nome do hotel indica mudança radical numa perspectiva política e ideológica; 

salienta de uma forma sem dúvida plena de comicidade o falhanço do socialismo 

revolucionário e a passagem irremediável de um contexto político de matriz socialista para 
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O italiano perguntou:  

— Pode-me informar quantas estrelas tem este estabelecimento? 

— Estrelas? 

O recepcionista achou que o homem não entendia do bom português 

e sorriu condescendente: 

— Meu senhor: aqui, a esta hora, não temos nenhuma estrela. (...) 

A convite do recepcionista lá fomos pelo obscuro corredor. O homem 

ia explicando as insuficiências com o mesmo entusiasmo que outro 

hoteleiro, em qualquer lugar do mundo, anunciaria os luxos e 

confortos do seu hotel. E o italiano parecia se arrepender de alguma 

vez ter querido saber: só havia electricidade uma hora por dia. 

— Merda, será que trouxe pilhas suficientes? –  se interrogou. (...) e o 

outro prosseguia: 

— Também não há água nas torneiras. 

— não há água? 

— não se preocupa, meu caro senhor: manhã cedo havemos de trazer uma 

lata de água. 

— E vem de onde essa água? 

— A água não vem de nenhum lugar: é um miúdo que traz. (...). Risi 

não se chegou a sentar na solidão do quarto (...). Precisava respirar e 

se apressou pelo corredor. Vi-o afastar e, de novo, escutei os seus 

próprios passos como se ele sozinho perfizesse uma coluna militar. 

(UVF: 37 e ss.) 

  

O aparecimento do italiano é caracterizado por um conjunto 

de situações que chamam a atenção para os lugares-comuns 

— embora neste excerto de carácter apenas prático e material 

— que se associam com as situações e a vida num país que 

                                                
uma configuração social e contextual de ordem capitalista onde a dimensão privada tem 

absoluta preponderância face à colectiva.   
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ele próprio chamaria do terceiro mundo. Aliás, a atitude do 

inspector — cuja nacionalidade, neste aspecto, poderá 

representar, porventura apenas, uma sorte de sinédoque — 

sofrerá uma mutação significativa não deixando de realçar 

uma profunda incompreensão perante o mundo e os 

acontecimentos que se verificarão ao longo da narrativa. Para 

além disso, a figura de Risi é, estrategicamente, significativa 

na medida em que permite uma abordagem de um conjunto 

de temáticas que, numa perspectiva geral, poderão caber no 

tópico da mediação cultural para além de promover um 

processo de reflexão em torno do seu próprio papel super 

partes no pós-guerra moçambicano. Contudo, a personagem 

do italiano é moldada ao longo da narrativa de um modo 

original e ao mesmo tempo paradigmático. Em primeiro lugar, 

são as personagens com as quais o inspector se depara, o 

factor determinante para uma tomada de consciência do 

italiano em relação ao próprio papel em Tizangara e em África 

em geral que decorre de uma edificação menos eurocêntrica e, 

logo, menos “westernized” do contexto africano. Aliás, a 

dimensão do encontro, por exemplo, entre Massimo Risi e 

Temporina ou ainda a relação que se vai estabelecendo entre o 

italiano e o próprio Tradutor, configuram-se como lugares 

narrativos em que uma chamada pós-colonialidade, em termos 

pelo menos situacionais se revela operativa. Por outras 

palavras, se numa fase inicial as relações que se criam entre 

estas diferentes personagens são, voluntariamente, 
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construídas em torno do estereótipo — europeu ou africano — 

ao longo da narração é funcional e significativa a edificação de 

uma limiaridade ou, melhor, de uma feição híbrida cuja 

funcionalidade é, em primeiro lugar, a de estabelecer 

categorias e sujeitos que ultrapassam uma visão essencialista e 

reificada do que se define como prerrogativa identitária de 

cariz rácico, social e cultural.62 Neste sentido, é revelador 

observar a evolução de uma relação aparentemente 

contraditória; a de Ana Deusqueira com Dona Ermelinda. Desde 

o início do romance estas duas mulheres configuram-se como 

rivais e antagonistas colocando-se em dois status sociais 

aparentemente incompatíveis. Aliás, no mesmo momento do 

aparecimento do “sexo avultado e avulso” (UVF: 17) em que é 

convocada a perita Ana Deusqueira para o reconhecimento do 

“todo pela parte” (UVF: 29) situa-se o primeiro encontro entre 

as duas mulheres: 

 

 

 
                                                
62 Referindo-se à personagem de Massimo Risi, Mia Couto afirma:  

 

Massimo Risi é um personagem ingénuo. E escolhi um italiano porque um italiano em 

Moçambique é um europeu diferente; ele parece que vem habilitado; sem uma posição 

de distanciamento e cinismo; parece que já vem de uma África. Por causa da sua 

disponibilidade; ele [Massimo Risi] está disponível e é por isso que escolhi um 

personagem italiano. No princípio, ele começa por ser funcionário das Nações Unidas e 

quer impor a sua lógica mas depois torna-se um funcionário esponja pois se apercebe 

que esta lógica não funciona e fica perdido. E esta habilidade de ficar perdido era o de 

que eu precisava para esta personagem. (Couto, 2008)  
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Quem afinal era a mais-que-primeira dama?  

Queixo altivo, em meio riso: 

— Como está a nossa Primeira Senhora?  

Dona Ermelinda tinha os olhos que cuspiam. Seu esposo a afastou, 

precavendo desmandos.  

— Volte para casa, mulher. 

— É melhor ela ficar — corrigiu a prostituta — e irmos juntas lá a ver 

os restos do acidente. Quem sabe ela pode ajudar a identificar a coisa? 

O confronto ficou-se por ali. (UVF: 31)   

 

Pese embora o evidente desprezo recíproco entre as duas, no 

final da narrativa também esta configuração aparentemente 

irresolúvel resultará desconstruída desembocando numa 

cumplicidade entre as duas personagens que se coloca, em 

primeira instância, como uma intencional chamada de atenção 

perante uma visão antitética da realidade. E, com efeito, no 

momento em que Estevão Jonas é confrontado com Ana 

Deusquiera que lhe confessa ter descoberto o negócio das 

minas63 e lhe atribui a responsabilidade dos rebentamentos, 

será mesmo Dona Ermelinda a defender a prostituta impedindo 

que seja silenciada pelos dois administradores. 

 

— Despachem esta gaja (...) 

— Você Jonas, não toca nessa mulher! 

A ordem vinha da porta. Todos nós virámos para deparar com 

Ermelinda, mãos nas ancas. (...) A esposa, desta feita, se figurava 

                                                
63 Com efeito, os famosos rebentamentos são provocados pelas minas que os Administradores 

colocam sub-repticiamente para continuar a beneficiar das ajudas internacionais.     
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mesmo como uma dama, a primeiríssima. E a ordem voltou a 

imperar:  

— Não toca nessa mulher! (...) 

A Primeira Dama atravessou a sala e se ajoelhou junto de Ana 

Deusqueira. Lhe passou a mão sobre a cabeça e disse: 

— Você vai ficar boa, minha irmã! (...) 

A prostituta encolheu o pescoço para se render à carícia da outra e 

as duas choraram. Os homens, nós, escutávamos em silêncio. Elas 

eram donas exclusivas do que ali se passava. (UVF: 198-199) 

 

Coloca-se aqui uma evidente questão de género que não deixa 

de ser, também para este romance, uma preocupação central 

na proposta literária de Mia Couto. Aliás, a ligação que surge, 

no final da narrativa, entre Ana Deusquiera e Dona Ermelinda 

configura-se como uma estratégia literária onde o género 

surge como elemento funcional para a definição de uma 

dimensão relacional específica que, de algum modo, prescinde 

das prerrogativas sociais e culturais e que se configura como 

uma intersecção relacional de ordem primária. Aliás, após esta 

reunião entre Ana e Ermelinda também Temporina — outra 

personagem feminina de indiscutível relevo — sente-se 

obrigada a juntar-se às outras mulheres:  

 

Temporina estava sentada , junto ao tronco. Contei o que se passara. 

De imediato, Temporina tomou a decisão: foi à casa da 

administração. Ia apoiar Ana Deusqueira, juntar-se às outras 

mulheres. Elas, em si, compunham uma outra raça. (UVF: 199) 
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Prende-se com esta configuração específica, que aponta para 

uma preocupação evidente em relação às questões de género, 

uma clara referência a uma situação contextual moçambicana 

em que, com efeito, o papel da mulher se situa numa 

dimensão social e cultural complexa e heterogénea também 

suscitada por um conjunto de factores sociais e económicos 

historicamente determinados e específicos.64 E neste sentido, 

afirma o autor:  

 

A capacidade de estar próximo daquilo que é vital, isso para mim é o 

lugar feminino — que pode também ser perfeito para um homem — 

mas este que eu poderei chamar lugar feminino é uma proximidade 

com uma coisa que é uma espécie de segredo, uma espécie de 

intimidade com os processos que fazem com que a vida seja um fio  

que não se parte, acho que isto é feito pelas mulheres.  

(...) 

Depois também há o facto em que aqui [Moçambique] se vive numa 

sociedade em que a mulher é a grande construtora. Todavia, não sou 

romântico ou ingénuo em pesar que o homem é um malandro e não 

trabalha, não é isso mas o lugar da mulher junto de aquilo que são os 

processos de produção, os processos de reconciliação é vital e 

fundamental. Ao mesmo tempo esta é uma sociedade que tem 

dificuldade em se reencaminhar e de se refazer por causa de um 

                                                
64 Pense-se, por exemplo, nas migrações maioritariamente masculinas de Moçambique para 

África do Sul; este fenómeno, como também o mais recente da guerra civil bem como a 

subsistência de famílias matrilineares parecem contribuir para uma configuração específica no 

que se prende com o lugar feminino na sociedade moçambicana; o que não implica obviamente 

a ocorrência de uma condição de privilégio, em termos de poder, emancipação, direitos civis 

ou jurídicos destas mulheres. 
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certo peso machista que ainda existe e que impede que a mulher 

esteja nos sítios onde deve estar. (Couto 2008) 

 

Esta primeira parte da minha análise de O último voo do 

flamingo permite realçar dois aspectos que se destacam como 

lugares críticos relevantes da proposta literária deste autor e 

que, ao mesmo tempo, parecem frequentemente silenciados 

por via de uma abordagem estética das fisionomias textuais 

que caracterizam a literatura de Couto.  

Em primeiro lugar, saliente-se uma isotopia contra 

dicotómica, basicamente facultada por uma dinâmica de 

desconstrução e subversão dos chamados lugares-comuns ou 

ainda dos estereótipos que configuram uma dimensão 

heterogeneamente situada da obra deste autor. 

          Em segundo lugar, sublinhe-se uma preocupação 

contextual que desemboca, diria inevitavelmente, na instância 

política desta narração, facultada por uma relação específica 

entre invenção literária e dimensão situacional. Por outras 

palavras, a dimensão relacional que se estabelece entre texto e 

contexto parece representar o ponto chave desta proposta 

literária que graças a uma configuração específica em termos 

de coincidência funcional entre ficção e realidade chama 

necessariamente a atenção para uma prática de intervenção 

cultural e política significativas construindo um dos elementos 

mais interessantes da escrita deste autor, quer numa 

perspectiva meramente literária quer no que surge na reflexão 

pós-colonial.  
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2.3.1 Velhos/Novos Impérios: Poder[es], Hegemonia[s],  
         Resistência[s]. 

   

         A estratégia literária das “personagens-narrativas” (Leite, 

2003) remete de imediato para a configuração da personagem 

tópico; isto é, a presença de um conjunto de isotopias ou, 

melhor, de macro temáticas conceptuais é frequentemente 

desenvolvida através das falas de diferentes personagens que, 

de uma forma sincrética e multifacetada, manifestam 

determinadas concepções perante lugares teóricos de 

indiscutível interesse dentro de uma perspectiva pós-colonial. 

É central, dentro desta configuração, uma estratégia de 

desconstrução e questionamento do estado actual da 

sociedade moçambicana a partir dos poderes que governam o 

país. E neste sentido, é elucidativo o que afirma Mia Couto em 

relação ao modelo de governação moçambicano: 

  

Não me apetece muito fazer a crítica política explícita mas interessa-

me fazer o jogo de caricaturas em relação àquilo que me parece um 

pouco desajustado em termos de situações, comportamentos, 

estereótipos. Aqui em Moçambique há também a questão de que não 

só os modelos políticos estão sendo experimentados e testados mas 

também correspondem e nasceram em contextos culturais muito 

diferentes, tão longínquos. Interessa-me esta deslocação, esta 

fractura que há neste aspecto e que monstra que há alguma coisa 

que não está em sintonia. (Couto, 2008) 
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Com efeito, a edificação narrativa dos que designei como 

velhos/novos impérios pode ser abordada segundo duas 

perspectivas diferentes: a do establishment moçambicano e a 

do poder neo-imperial internacional.  

Para a primeira dimensão refiro-me obviamente às 

personagens do Administrador local Estêvão Jonas e do seu 

ajudante Chupanga. Os dois representantes do poder local são 

caracterizados por uma incrível similaridade com o poder 

colonial; as dinâmicas através das quais os administradores se 

dirigem aos outros moçambicanos e as relações ambíguas que 

vão estabelecendo com o exterior chamam a atenção para 

aquelas estratégias de poder que mostraram a administração 

colonial em Moçambique. 

 

Os novos chefes pareciam pouco importados com a sorte dos outros. 

Eu falava do que assistia ali, em Tizangara. Do resto não tinha 

pronunciamento. Mas na minha vila havia agora tanta injustiça quanto no 

tempo colonial. Parecia de outro modo que esse tempo não terminara. 

Estava era sendo gerido por pessoas de outra raça. (UVF: 114; 

sublinhado meu)  

 

Neste breve excerto a imagem da mudança de raça pelo 

próprio poder é uma das imagens mais paradigmáticas; aliás, 

Couto, através desta breve reflexão pronunciada pelo Tradutor 

salienta uma das questões mais problemáticas no contexto 

moçambicano pós-independência comum, aliás, a muitos 
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países africanos pós-coloniais.65 Em suma, a derrota do sonho 

revolucionário revela-se exactamente nas reivindicações de 

poder levadas a cabo pelos dois fetiches de uma sociedade de 

feição neo-colonial — Estevão Jonas e Chupanga — que desde 

as primeiras páginas do texto são caracterizados exactamente 

neste sentido: 

 

Eu conhecia mais que bem o mensageiro: era Chupanga, o adjunto 

do Administrador. Homem mucoso, subserviente – um engraxa-botas. 

Como todo o agradista: submisso com os grandes arrogante com os 

pequenos. (UVF: 18) 

 

Contudo, a figura do Chupanga é apenas uma das personagens 

que representam o poder em Tizangara. De facto, o engraxa-

botas é o ajudante de sua excelência, o administrador Estêvão 

Jonas e, com efeito, a personagem do administrador aparece 

logo no incipit da narrativa através de uma descrição que 

dispensa qualquer clarificação:   

 

(...) A sede da administração [Era] o mesmo edifício dos tempos 

coloniais, já depurado de espíritos. O casarão tinha sido tratado 

pelos feiticeiros, consoante as crenças. (...) Estevão Jonas, o 

administrador da vila, ocupava a inteira largura da porta. (...) Entrei. 

Dentro havia mais fresco. No tecto uma ventoinha espanejava o ar. 

Eu sabia, como todos na vila: o administrador Jonas tinha desviado o 

gerador do hospital para seus mais privados serviços. Dona 

                                                
65 Entenda-se a designação de pós-colonial, neste caso específico, numa dimensão apenas 

diacrónica. 
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Ermelinda, sua esposa, tinha vazado os equipamentos públicos das 

enfermarias: geleiras, fogão, camas. Até saíram num jornal da capital 

que aquilo era abuso de poder. Jonas ria-se: ele não abusava; os 

outros é que não detinham poderes nenhuns. E repetia o ditado: 

cabrito come onde está amarrado.  (UVF: ) 

 

A configuração de um poder “local” — espelho de um poder 

central — caracterizado nestes termos é um dos aspectos 

mais amargamente reveladores desta narração. Em primeiro 

lugar, a peculiaridade que caracteriza o administrador é 

funcional para aquela tomada de consciência que constitui 

uma das feições mais preocupada e provocatória desta 

narrativa; a que se prende com a necessidade de redefinição 

das responsabilidade na história de Moçambique. O que o 

autor, em rigor, parece formular é a desconstrução do 

discurso vulgarizado e frequente no próprio contexto 

moçambicano segundo o qual a responsabilidade da situação 

problemática deste país é apenas imputável à história e ao 

passado colonial. Como é óbvio, o facto da sede da 

administração de Tizangara estar situada no mesmo edifício 

em que se encontrava o poder na época colonial representa o 

elemento derisório deste discurso. Neste sentido, a reflexão de 

Mia Couto é frequentemente formulada a partir desta 

convicção; noutras instâncias da obra é possível detectar um 

discurso político que salienta uma situação neo-colonial que a 

persiste na nação moçambicana, determinada por uma 

hegemonia política do poder moçambicano que estabeleceu a 
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sua própria ordem através da re-apropriação das estratégias 

típicas da administração colonial. 

 

        Para além do administrador e do adjunto, há mais uma 

figura central na configuração do poder local de Tizangara, 

Dona Ermelinda, a primeira Dama. 

 

Dona Ermelinda, a respectiva do Administrador. Ela se fazia conhecer 

como «a primeira Dama». Olhou-me como se eu não chegasse nem 

sequer a ser gente. E falou prestando grandes favores ao mundo. (...) 

A Administratriz (...) Falava ajeitando o turbante e sacudindo as 

longas túnicas. Ermelinda clamava que eram vestes típicas de África. 

Mas nós éramos africanos, de carne e alma, e jamais havíamos visto 

tais indumentárias. (...) Remexeu nos dedos, ajeitando os enfeites. 

Ela exibia mais anéis que Saturno. (UVF: 21-22) 

 

A ironia através da qual Couto molda a personagem de Dona 

Ermelinda levanta algumas questões relevantes na perspectiva 

da afirmação do poder no contexto africano. O expediente das 

vestes é sem dúvida um expediente irónico para a formulação 

de um discurso abertamente crítico em torno dos chamados 

estereótipos culturais, em primeiro lugar, salientados por um 

recurso exótico e funcional das que se configuram como 

prerrogativas estéticas de alcance identitário. A este propósito, 

é estimulante observar como o texto chama a atenção para 

aqueles lugares-comuns que edificam a ideia de africanidade 

num contexto europeu e que numa situação deste género 

parecem apontar para o que se poderá definir come invenção 
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de África.  Aliás, as vestes de Dona Ermelinda definidas por ela 

como “típicas de África” (idem) mas, ao mesmo tempo, 

completamente desconhecidas aos olhos dos africanos “de 

carne e alma”(UVF: 22) sublinham através de um pormenor 

narrativo um discurso crítico em torno daquilo que se define 

como tradição, neste caso específico, moçambicana. Em suma, 

a configuração de O último voo do flamingo no que diz respeito 

ao que designei como novos/velhos impérios é, mais uma vez, 

uma estratégia de ordem anti-dicotómica que, em primeira 

instância, visa desconstruir uma definição simplista, reificada 

e essencialista das que parecem ser as contingências 

passadas e presentes que caracterizam a nação 

moçambicana. Neste sentido, é evidente a preocupação de 

Couto perante as generalizações; o autor faz referência 

constante ao que na narrativa é designado como o contexto 

social de Tizangara. Aliás, a necessidade de situar o discurso 

numa dimensão específica e localizada é um elemento que 

sugere o comprometimento do autor em relação a 

determinadas questões tais como: o[s] podere[s], as 

hegemonias, as próprias tradições que se configuram no 

Moçambique pós-colonial. Aliás, o questionamento situado 

destas prerrogativas contextuais sugere o comprometimento 

político deste autor e, consequentemente, a feição engajada 

desta proposta literária. 
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2.4 Mediação, Tradução e Pós-colonialidade. 

 

Tendo em conta os tópicos e as estratégias textuais 

individuadas na abordagem a O último voo do flamingo é 

possível salientar um conjunto de lugares críticos que se 

cruzam nesta obra, bem assim como em geral na produção 

literária deste autor. Neste sentido, a proposta literária 

coutiana é, em primeiro lugar, uma textualidade que parece 

realizar e tornar tangível uma dimensão contrapontística (Said 

2008), que se torna funcional na medida em que realça uma 

coincidência paradigmática entre elaboração literária e 

dimensão contextual. Aliás, os mesmos pressupostos de 

representação em que frequentemente é encarado o texto 

literário configuram-se, na escrita de Couto, como estratégias 

de problematização e questionamento social e político de 

alcance indiscutível numa perspectiva literária bem como no 

que se define como condição pós-colonial. Ora, dentro desta 

fisionomia, é, a meu ver, inovadora a dinâmica através da qual 

este conjunto de isotopias são operacionalizadas. Aliás, a que 

poder ser definido como um fenómeno de desconstrução de um 

conjunto de categorias reificadas e, porventura, antitéticas 

parece, neste texto, realizar-se através de estratégias 

específicas que caberão, de algum modo, no que se designa 
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como tradução, ou numa perspectiva teórica pos-colonial, 

como negociação (Bhabha, 2001).66 

Neste sentido, a relação que se vai estabelecendo entre 

prática cultural — isto é, literatura — e instância contextual 

torna-se uma dimensão imprescindível numa qualquer 

abordagem da obra deste autor. Todavia, isto não implica ler o 

texto literário como espelho reprodutor de uma determinada 

condição social, histórica ou cultural e, consequentemente, 

como elemento mimético, neste caso específico, do contexto 

moçambicano. Aliás, esta assimilação imediata entre proposta 

literária e contexto cultural tem caracterizado, de algum modo, 

as actividades críticas que se configuraram em torno das 

chamadas literaturas africanas em língua portuguesa, levando, 

às vezes, a uma aproximação, a meu ver, suspeita e também 

ineficaz — pelo menos numa perspectiva hermenêutica — 

entre elaboração literária e instância situacional ou contextual 

em vista de uma maior ou menor autenticidade.67 A este 

propósito, a negociação que, em rigor, caracteriza a escrita 

deste autor, realça exactamente uma opção, sem dúvida, 

individual e, logo, situa-se para além de agendas políticas e 

padrões ideológicos estabelecidos; ao mesmo tempo, não 

                                                
66 Para uma dimensão epistemológica da tradução nas textualidades pós-coloniais, para além 

da produção teórica de Homi Bhabha veja também: Collier, 1992.   

67 Neste sentido, penso, por exemplo, ao debate que tem surgido em Moçambique após a 

publicação de Vozes Anoitecidas em que uma certa intelectualidade moçambicana condenava 

determinadas propostas contidas nesta obra em função de uma autenticidade cultural — isto é, 

moçambicanidade — dúbia.   
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deixa de constituir um pensar posicionado (Hall, 1990) e, 

obviamente, legítimo.  

Ora, no que concerne o objectivo crítico desenvolvido 

neste capítulo, a reflexão que se prende com a tentativa de 

situar o conceito de poético na obra de Mia Couto — O último 

voo do flamingo —, permite salientar algumas questões 

cruciais. Aliás, o que em geral desemboca deste itinerário 

crítico é, em primeiro lugar, a necessidade de reconfigurar 

categorias e ferramentas que se tornam, por vezes, 

responsáveis de aproximações teóricas e conceptuais 

significativas. Refiro-me ao conceito que constitui o fulcro 

crítico da primeira parte deste capítulo e, por conseguinte, ao 

alcance operacional e hermenêutico do conceito de poético em 

relação à escrita e à proposta literária deste autor. Neste 

sentido, o que se pode de algum modo deduzir prende-se com 

a urgência de uma reconfiguração dos pressupostos 

subjacentes à categoria, digamos canónica, de poético. 

Como já sublinhei, para além de uma fisionomia 

linguística que em rigor aponta para um objecto histórica e 

literariamente definido tal como é o género poesia, recorrer a 

esta designação em relação à escrita deste autor significa — 

também e sobretudo  — encarar o texto literário como um 

objecto prismático e complexo (Leite, 2003) onde instâncias 

culturais e agendas pessoais específicas convivem sendo 

assim igualmente legitimadas. Neste sentido, refiro-me por 

exemplo à presença dos repertórios orais que se miscigenam 
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dentro das textualidades coutianas através de intersecções 

inusitadas, ao mesmo tempo, não ingénuas e que, deste 

modo, representam elementos paradigmáticos de uma 

arquitectura textual original. Aliás, a inscrição no código 

literário de instâncias tão heterogéneas implica a observação 

crítica desta obra através de novas formas de desvelamento de 

modelos e paradigmas convencionados, desafiando e pondo 

em causa alguns dos universais, como sói hoje dizer-se, do 

chamado pensamento ocidental. A este propósito, o que 

facultará a percepção do objecto literário coutiano como 

poético poderá depender e ser de algum modo relacionado 

com o chamado lugar de enunciação (Bhabha, 2001) e logo 

com a dimensão de recepção da obra deste autor. Em última 

análise, o que pretendo salientar é a urgência de repensar 

conceitos e paradigmas e, consequentemente, epistemologias 

e abordagens hermenêuticas que se prendem frequentemente 

com as geografias e as situações, parafraseando Stuart Hall 

(1990), em que são produzidas. Neste sentido, situar o poético 

na escrita deste autor significa, em primeiro lugar, reparar na 

dimensão literária com uma preocupação contextual e com a 

disposição para questionar e compreender alguns 

pressupostos teóricos e culturais significativos, não 

presumindo uma equação demasiado imediata entre proposta 

literária  e dimensão social. 
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A este propósito, as configurações contidas e apontadas 

por esta obra de Couto obrigam, em rigor, a repensar 

hermenêutica e epistemologicamente a dimensão do literário 

— em que a noção de poético em rigor se situa — e, logo, a 

deixar em aberto a possibilidade de uma redefinição 

metodológica e crítico-teórica do que se poderá definir como 

pressupostos heurísticos de matriz ocidental. Neste sentido, 

como afirma Edward Said: 

 

The key world here is “worldly”, a notion I have always used to denote 

the real historical world from whose circumstances none of us can in 

fact ever been separated, not even in theory. (Said, 2004) 

 

Aliás, de um ponto de vista de um imperativo heurístico 

sugerido pela configuração invulgar da proposta literária 

coutiana, pode-se ainda acrescentar que:  

 

I have in mind a far more rigorous intellectual and rational approach 

that, as I have already suggested, draws on a rather exact notion of 

what it means to read philologically in a worldly and integrative, as 

distinct form separating or partitioning, mode, and, at the same time, 

to offer resistance to the great reductive and vulgarizing us-versus-

them thought patterns of our time. (Said, 2004)  
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Em conclusão, a proposta literária de Mia Couto não só 

se situa na perspectiva de uma leitura mundana — worldly —

(Said, 2004)68 em termos culturais bem assim como 

contextuais e políticos mas, ao mesmo tempo, implica e 

requer mundanidade [worldliness]. Aliás, uma abordagem deste 

género da proposta literária e da problematização contextual e 

política que nesta está contida, representaria um espaço de 

“tenaz resistência intelectual” (Said, 2004) através da qual é 

possível re-pensar e desconstruir relações e dinâmicas de 

feição hegemónica, porventura colonial ainda, que, para além 

de uma preocupação específica que se prende com o que por 

norma se define como prática humanística, acarretam 

representações políticas e culturais nada inocentes e reais 

todavia e que, desta forma não parecem contribuir para a 

libertação urgente da prática cultural que permanece 

subordinada a um imperativo monológico de débil alcance na 

que sai vai configurando como condição pós-colonial. 

                                                
68 Numa dimensão cultural mais específica, o conceito de mundanidade é definido por Said 

como:  

 

Worldliness — by which I mean at a more precise cultural level that all texts and all 

representations were in the world and subjects to its numerous heterogeneous 

realities—assured contaminations and involvement, (Said, 2004). 



Capítulo 3. 

LUGAR[ES] PÓS-COLONIAL[IS]: FORMULAÇÕES 
TEÓRICAS E “PRÁTICAS” LITERÁRIAS  
 

You dig where you stand. 

Paul Gilroy 

 

É preciso que haja um outro discurso para sermos 
capazes de desmistificar e saber ter uma distância 
histórica em relação aos processos. Normalmente, 
a literatura é um processo de construção de 
mentiras, de desvio e mistificação, aqui está 
perguntando-se sobre a verdade destas outras 
mistificações. 

Mia Couto 
 
 
Quem acha doce a terra natal ainda é um tenro 
principiante; aquele para quem toda a terra é natal 
já é forte; mas é perfeito aquele para quem o 
mundo inteiro é um lugar estrangeiro.  
A alma tenra fixou seu amor num único ponto do 
mundo; a pessoa forte estendeu seu amor a todos 
os lugares; o homem perfeito extinguiu o seu. 

 
Hugo de St. Vítor, citado por Edward Said    

 
  

3.1   Introdução 
 

         A noção de lugar torna-se um conceito de indubitável 

operacionalidade na medida em que a reflexão crítica em 

torno das práticas de intervenção cultural e, logo, literária 

encontra-se constantemente vinculada à dimensão “local” em 

que estas se inscrevem. Por conseguinte, analisando a feição 

das escritas/narrativas coutianas surge a exigência de um 
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contraponto com a dimensão contextual para a qual a obra 

deste autor aponta. Todavia, numa perspectiva teórica pós-

colonial o alcance da categoria de lugar poderá ser definido — 

em termos operacionais — numa vertente multifuncional, 

convocando, deste modo, dimensões e perspectivas 

significativamente diversificadas e heterogéneas. Em suma, o 

lugar não se relaciona apenas com o contexto de produção e 

recepção do objecto em análise mas, em rigor, diz respeito à 

situação de enunciação do sujeito, desafiando e questionando 

alguns pressuposto relacionais que se prendem — ainda que 

de um modo implícito — com uma possível hermenêutica 

d[est]a literatura. Ora, salientando a feição localizada que 

configura esta literatura é, ao mesmo tempo, urgente definir — 

de um modo mais pormenorizado — o alcance da categoria de 

lugar a qual não constitui apenas uma designação de feição 

nominal mas, representa um imperativo epistemológico 

imprescindível e um recurso hermenêutico tão eficaz quanto 

problematizante. Em síntese, o que a noção de lugar realça é a 

feição forçosamente situada e de comprometimento 

[commitment] que parece configurar a literatura deste autor.1  

 

 

                                                
1 Esta perspectiva está, evidentemente, relacionada com o que foi definido como coincidência 

funcional entre político e poético e que constitui um ponto central da reflexão crítica 

desenvolvida no segundo capítulo deste trabalho.  
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Contudo, falando de lugar não se deverá encarar este conceito 

como algo que aponte para uma dimensão circunscrita, ou 

melhor, delimitada sobretudo numa perspectiva representativa 

e/ou referencial. Ao contrário, “o lugar é inevitável” como 

afirma Édouard Glissant (2003), na medida em que representa 

uma condição relacional e coincidente com a própria escrita 

(idem). A este propósito, situa-se a instância situacional da 

prática literária sendo assim necessário encarar o aspecto “em 

situação” como uma prerrogativa indispensável para a 

observação dos objectos culturais, na convicção de que “o 

sentido pleno de cada acção é alcançado no seu lugar” 

(Glissant, 2003). Aliás, neste sentido é relevante salientar que: 

 

Tutti noi scriviamo e parliamo sempre da un tempo e un luogo 

particolari, da una storia e da una cultura specifiche. Quando diciamo 

è sempre “in situazione”, posizionato. (…) può essere utile ricordare 

che ogni discorso è “situato” e che il cuore ha pure le sue ragioni. 

(Hall, 2006: 244)   

 

Além disso, o conceito de lugar /situação  implica de imediato 

o que — ainda segundo Glissant — se define como Poética da 

Relação (2003), realçando um conjunto de solicitações 

interessantes que parecem importar de um modo significativo 

à escrita de Mia Couto.2 A este propósito, poder-se-á salientar 

que: 

                                                
2 O conceito de Relação representa um ponto-chave na configuração do palimpsesto identitário-

cultural sugerido pela proposta literária de Couto; para uma reflexão em torno da categoria de 
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Ogni cultura è animata dalla conoscenza della propria peculiarità, ma 

tale conoscenza non ha frontiere. Allo stesso modo non si può 

scomporre ogni singola cultura in elementi primi poiché il suo limite 

non è definito, e la Relazione agisce contemporaneamente nel 

rapporto interno (di ogni cultura con le sue componenti) e nel 

rapporto esterno (di una cultura con le componenti che la 

interessano). (Glissant, 2003: 155) 

 

         Ora, para além disso, situa-se um conjunto de outros 

aspectos — em termos operacionais — cujo alcance aponta 

para a perspectiva teórica dos chamados estudos pós-

coloniais; trata-se, em suma, de algumas solicitações 

operacionais que se prendem com os conceitos de história, 

tradição, identidade e raça e que se configuram, na obra deste 

autor, como propostas de indubitável relevo e originalidade em 

termos estéticos, bem como críticos. Por conseguinte, o que 

me proponho nesta parte do trabalho é uma tentativa de 

observação de alguns conceitos chave que parecem apontar 

para o que vem sendo designado como pós-colonialidade, 

procurando estabelecer um contraponto — mais ou menos 

explícito — entre algumas formulações teóricas e as propostas 

literárias, neste caso específico, coutianas.  

         Todavia, neste iter crítico forçosamente comparativo é 

necessário definir, de uma forma mais pormenorizada, o 

                                                
Relação veja-se, Glissant, É. (2003). Poetica della Relazione. Poetica III. Macerata: Quodlibet. 

[1990]    
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objecto e as circunstâncias que por via desta abordagem será 

necessário considerar. Neste sentido, um dos pressupostos 

heurísticos deste trabalho é o de uma proposta crítico-

epistemológica que assume como instância fundamental uma 

abordagem “mundana” [woldrly] (Said, 2004) desta literatura e, 

logo, das formulações críticas que esta parece conter e/ou 

sugerir ou, melhor, com as quais parece conjugar-se. A este 

propósito, é a meu ver, urgente e necessário considerar a obra 

deste autor numa dimensão que procure situar-se — de um 

ponto de vista crítico e epistemológico — para além de uma 

conceituação teórica circunscrita numa perspectiva, apenas, 

lusa.3 Isto é, em suma, procurar estabelecer relações 

comparativas entre a proposta literária coutiana —

frequentemente encarada como tipicamente lusófona4 — e o 

conjunto de solicitações para as quais esta prática de 

intervenção cultural parece apontar e que se referem a 

contextos, âmbitos e representações que ultrapassam uma 

circunscrição de cariz linguístico. Em primeiro lugar, o que 

sugere esta feição comparativa é, em última análise, a 

                                                
3 O que pretendo salientar com esta designação é a possível circunscrição da prática literária 

coutiana numa dimensão crítico-teórica delimitada a uma perspectiva apenas lusófona. Aliás, a 

urgência de especificidade (Santos, 2001) de um pós-colonial de língua portuguesa deverá 

forçosamente conjugar-se com as instâncias teóricas formuladas em relação a outras 

geografias, culturais e linguísticas.    

4 O que pretendo salientar é um discurso vulgarizado — quer em termos divulgativos quer 

crítico-literários — cujo alcance remete de imediato para  uma vertente representativa e, ao 

mesmo tempo, de assimilação que configura a produção literária de Mia Couto. Neste sentido, 

pense-se por exemplo no discurso em torno da língua deste autor.    
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presença significativa e recorrente de diálogos e contrapontos 

cujo alcance parece transcender uma dimensão critico-teórica 

circunscrita apenas por um pressuposto de partilha linguística. 

Por outras palavras, o objectivo que me proponho é, também, 

uma reflexão crítica em torno do que vai sendo definido como 

pós-colonial de expressão/língua portuguesa (Santos, 2001) que 

nalguns casos parece contribuir para uma especialidade, de 

algum modo ambígua, através da qual são observadas 

algumas propostas literárias em língua portuguesa. A este 

propósito, o contraponto em termos teóricos que constitui o 

fulcro e ao mesmo tempo a condição sine qua non deste 

trabalho pretende reflectir em torno de algumas formulações 

recorrentes que surgem com alguma frequência por via da 

designação de pós-colonialidade e que, de algum modo, 

constituem definições vulgarizadas e, ao mesmo tempo, 

assimilantes em relação à escrita deste autor, bem como às 

formulações literárias das chamadas “literaturas africanas5 de 

língua portuguesa”.  

 

 

 

 

                                                
5 Em relação à definição de literaturas africanas de língua portuguesa vale – ainda – a convicção 

de que esta designação comporta uma feição ambígua destes sistemas literários. Isto é, a 

noção assimilante que é apontada por via desta designação não deixa de ser baseada numa 

ambivalência conceitual, em rigor, sugerida pelas dinâmicas de assimilação e/ou domesticação  

a esta subjacentes.  
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3.2 Iter crítico. Reflectindo em torno do binómio: 
        literaturas “africanas” de língua portuguesa e  
        estudos pós-coloniais     
  

É frequente, porventura óbvia, a inserção das “literaturas 

africanas de língua portuguesa” na categoria do pós-colonial. 

Todavia, esta assumpção teórica acarreta consequências 

problemáticas em termos literários — isto é, estéticos e 

poéticos —, bem como numa perspectiva crítico-

epistemológica. Aliás, a observação da obra coutiana na 

dimensão crítica do que vem sendo definido como pós-

colonialidade merece algum esclarecimento indispensável para 

uma abordagem situada e eficaz das práticas de intervenção 

cultural e política que se detectam na escrita deste autor. A 

este propósito, no que diz respeito às abordagens crítico-

interpretativas da obra de Couto, para além das ferramentas 

interpretativas fornecidas por via de algumas formulações pós-

coloniais, situa-se também a dimensão teórica do pós-moderno 

a entender-se, neste caso específico, como factor de 

comparação, convergência ou subalternidade com as 

propostas da teoria pós-colonial.6 Neste sentido, a observação 

de uma convergência funcional entre pós-moderno e pós-colonial 

numa vertente que possa ultrapassar uma possível 

subalternidade e/ou preponderância de um destes quadros  

teóricos e operacionais representa um ponto chave desta 

                                                
6 A este propósito veja-se a conclusão do estudo de Philip Rothwell in Rothwell, 2004. 
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reflexão, fornecendo, ao mesmo tempo, o incipit de um iter 

crítico que, em última análise, pretende deter-se nos que se 

configuram como lugares e/ou práticas problematizantes da 

escrita deste autor. A este propósito merece relembrar que:  

 

Se il gergo dei nostri tempi — postmodernità, postcoloniale, 

postfemminismo — ha un qualche significato, questo non risiede 

nell’uso comune del “post” per indicare sequenzialità — dopo (il) 

femminismo — o polarità — anti-modernismo: questi termini che 

alludono con insistenza all’oltre, incarnano la sua energia irrequieta e 

revisionista solo se trasformano il presente in un luogo espanso ed 

ec-centrico di esperienza e potenziamento. (Bhabha, 2001: 16)   

 

Ora, o que, porventura, parece determinar o interesse desta 

reflexão teórica será, no meu entender, a observação de alguns 

paradigmas fundamentais que as chamadas literaturas pós-

coloniais7 desafiam de uma forma inequívoca através de um  

conjunto de práticas de subversão e propostas inéditas que 

constituem uma matriz imprescindível e peculiar daquilo que 

poderá definir-se como prática ou estética da pós-colonialidade. 

Aliás, detendo-me, ainda que só brevemente, no quadro 

epistemológico do chamado pós-colonial, a entender-se agora 

numa vertente hermenêutica específica, salienta-se que o 

debate teórico em torno desta designação fornece solicitações 

                                                
7 Pese embora a convicção de que esta designação pode sofrer de alguma ambiguidade, o que 

pretendo apontar é uma configuração literária que problematiza um conjunto de paradigmas 

universais tais como raça, tradição e identidade estabelecendo, ao mesmo tempo, um conjunto 

de paradigmas estéticos e políticos de interesse relevante.     
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úteis, pertinentes em função de uma reflexão situada desta 

literatura.  

         Em primeiro lugar, ainda que óbvio, na área disciplinar 

das chamadas “literaturas africanas de língua portuguesa” 

teima ainda em permanecer o pressuposto teórico que encara 

o pós — apenas — como prefixo de determinação temporal, 

reduzindo e simplificando significativamente o alcance crítico 

e epistemológico desta designação. Aliás, a frequência da 

assimilação entre literaturas angolana, cabo-verdiana, 

moçambicana ou ainda timorense em língua portuguesa e 

estudos pós-coloniais salienta, em geral, o estado crítico e 

teoricamente controverso que caracteriza estas produções 

culturais. Com efeito, a tendência mais ou menos vulgarizada 

é a de associar estes sistemas literários a um pressuposto de 

emergência e afirmação que alegam conceitos antitéticos e, 

sem dúvida, controversos, tais como centro/margem, 

metrópole/periferia; contudo, a fisionomia e o alcance destes 

pressupostos, embora frequentemente implícitos, parecem, 

hoje em dia, ambíguos e, sobretudo, questionáveis.  Por outras 

palavras, a dimensão crítica que todavia parece prevalecer é a 

que desemboca numa abordagem epistemológica que 

configura os sistemas contidos e apontados por estas 

designações como forçosamente associados aos processos de 

afirmação e emergência de uma literatura nacional cujo 

engajamento político e cultural é, apenas, encarado nas 

dinâmicas típicas dos processos de libertação e emancipação 
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que antecipam e acompanham a queda dos impérios coloniais; 

a chamada descolonização.8 Pese embora o relevo e o 

interesse de uma tal consideração,9 os sistemas literários, 

neste caso específico africanos, parecem ainda permanecer 

vinculados — pelo menos  de um ponto de vista crítico-teórico 

— aos fenómenos de emergência cultural que se conjugaram 

com as lutas de libertação política, deixando, deste modo, 

marginalizada a dimensão de autonomia, contemporaneidade 

e modernidade10 que caracteriza estas propostas culturais. 

Com efeito, uma perspectivação destas literaturas em termos 

apenas diacrónicos, parece circunscrever e limitar, de um 

modo significativo, o alcance e a fisionomia destas 

intervenções culturais, determinando uma observação 

marginal e/ou subalterna destes sistemas literários. 

 

 

 

 

                                                
8 Salienta-se a evidente problematicidade do termo descolonização; como é óbvio esta 

designação é culturalmente e geograficamente conotada pois realça explicitamente a própria 

origem, respondendo a uma matriz obviamente eurocêntrica e/ou ocidental.  

9 Em relação a esta dimensão de emergência e, logo, à ocorrência de uma suposta pós-

colonialidade em relação aos sistemas literários vulgarmente definidos como literaturas 

africanas de língua portuguesa, veja-se, para o caso específico da literatura moçambicana, 

Fátima Mendonça, “Literaturas Emergentes, Identidades e Cânone” in Ribeiro — Meneses, 

2008,  pp. 19-34.    

10 Para uma reflexão em torno do contexto moçambicano como “conceito moderno” veja-se 

Macamo, 1996. 
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         Por outro lado, o que parece sugerir o contraponto entre 

teoria pós-colonial e proposta literária, neste caso, coutiana é, 

em primeiro lugar, um conjunto de subversões e propostas que 

se destacam como lugares comuns  na obra de Mia Couto e 

que, de algum modo, parecem estabelecer diálogos e 

coincidências — mais ou menos implícitos — com aquelas 

formulações teóricas que segundo perspectivas diversificadas 

— culturais, históricas, sociais ou políticas — se interrogam 

em torno de um conjunto de relações que subvertem os 

centros e as periferias da contemporaneidade.11 Deste modo, 

na análise destes fenómenos de afirmação e emergência, neste 

caso específico de matriz cultural e literária, são convocados 

conceitos chaves ou ainda pressupostos de alcance, diria, 

universal cuja configuração e fisionomia parecem escapar de 

uma observação essencialista e reificada. Refiro-me, por 

exemplo, ao que se define como identidade, tradição, história ou 

ainda cultura e que se destacam dentro do universo literário 

coutiano como configurações sincréticas, de elevado grau 

problematizante, situando-se como pontos de convergência 

entre as práticas culturais e as configurações teóricas pós-

coloniais. Sublinha-se desde já um conjunto de dinâmicas de 

subversão e desconstrução de uma ideologia “a raiz única” 

(Glissan, 2003) que se configura como uma isotopia recorrente 

ou, melhor, um lugar comum da escrita deste autor.  

                                                
11 Neste sentido, veja-se Chakrabarty, 2004; Sanches, 2004 e 2006. 
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Além disso, os processos de subversão que se detectam 

na obra de Mia Couto parecem situar-se “para além”, citando 

Homi Bhabha, (2001), de uma assimilação simplista — diria 

em sentido apenas temporal — entre configuração literária e 

condição pós-colonial. Aliás, o binómio entre literatura 

moçambicana, ou melhor, neste caso específico, escrita 

literária de Mia Couto e pós-colonialidade é, em primeiro lugar, 

sugerida por uma configuração estética, poética, e portanto, 

política que se questiona sobre as performatividades 

contraditórias e singulares que se prendem com as noções de 

identidade, tradição e cultura moçambicanas e que 

desconstroem uma visão absoluta (Gilroy, 2007) de um 

conjunto de processos de indubitável interesse contextual e 

político. Neste sentido, o que poderia definir-se como prática 

de rejeição de uma configuração antitética, ou ainda do 

pensamento maniqueísta da ideologia colonial  (Fanon, 1952 e 

1961) na escrita deste autor, passa por um questionamento de 

alguns dos chamados paradigmas universais, salientando o 

carácter inédito e, ao mesmo tempo, situado e relacional desta 

proposta literária, colocando, sobretudo, como afirma Achille 

Mbembe, “a historicidade, as trajectórias e as relações das 

sociedade africanas dentro de um universo, por assim dizer, 

globalizado” (Mbembe, 2001: 19). Deste modo, reflectindo em 

torno do binómio literatura moçambicana e pós-colonialidade 

insista-se, com Homi Bhabha: 
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La condizione postcoloniale è un salutare monito sui rapporti ancora 

“neo-coloniali”che si sono riprodotto nel nuovo ordine mondiale e con 

la divisione del lavoro su scala plurinazionale: questa prospettiva 

consente di rendere più autentiche le storie di sfruttamento e 

l’evolversi di strategie di resistenza. Al di là di questo, comunque la 

critica postcoloniale si fa testimone di quei paesi e comunità – nel 

Nord e nel Sud, urbane e rurali – che si sono costituite, per così dire, 

“in condizioni altre dalla modernità”: queste culture, espressione di 

una contro-modernità postcoloniale, possono condizionare la 

modernità, introducendovi discontinuità o antagonismi e resistendo 

alle sue tecnologie oppressive e assimilazioniste; ma possono anche 

sviluppare l’ibridità culturale insita nella loro condizione di frontiera, 

per “tradurre” e dunque riscrivere l’immaginario sociale sia della 

metropoli che della modernità. (Bhabha, 2001: 18)  

     

         Por conseguinte, concluindo este breve iter crítico, 

realce-se que o contraponto entre proposta literária coutiana e 

teoria pós-colonial não desemboca de uma perspectiva 

sequencial ou polarizada (Bhabha, 2001) suscitada pelas 

contingências que caracterizam esta produção cultural. Ao 

contrário, as dinâmicas sincréticas e, porventura, inéditas que 

configuram esta literatura parecem conjugar-se — até com 

algum imediatismo — com algumas das solicitações mais 

originais que o chamado pós-colonial sugere e representa.  
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         Além disso, não é de desprezar a observação de uma 

dita diferença entre as que defini como práticas literárias e as 

chamadas formulações teóricas pós-coloniais, tentando 

estabelecer o alcance destes lugares teóricos numa perspectiva 

hermenêutica, operacional, procurando salientar as possíveis 

coincidências e/ou dissonâncias entre estas e as propostas 

literárias de uma prática de representação cultural e 

identitária que se inscreve na chamada pós-colonialidade. 
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3.3  Obra em análise. O outro pé da sereia: uma 
       narrativa da pós-colonialidade  
 

         Dentro do corpus literário coutiano a obra escolhida para 

o iter crítico que se pretende propor nesta parte do trabalho é 

o romance, publicado em 2006, O outro pé da sereia.12 Poder-

se-ia dizer que, observando o corpus literário de Mia Couto, o 

romance em abordagem parece constituir um elemento de 

alguma novidade, sobretudo em relação a determinados 

lugares estéticos e poéticos que são de algum modo 

encarados como paradigmas da escrita deste autor. 

 

         Em primeiro lugar, salienta-se uma peculiaridade sui 

generis  de um ponto de vista da estrutura superficial do livro 

constituída pela diferenciação das duas narrações que se 

detectam na obra; de facto, não só de um ponto de vista 

diegético mas também estético, este romance é caracterizado  

por uma diferenciação gráfica das duas histórias ou, melhor, 

das duas viagens que se cruzam ao longo do texto. Esta 

solução editorial responde à necessidade de imbricação entre 

a narrativa que se desenrola em Moçambique no ano 2002 — 

relatada nas páginas brancas do livro — e uma outra narração 

ou, melhor, uma outra viagem iniciada em Goa no ano 1560 e 

caracterizada esteticamente por páginas amareladas e 

lettering típico dos manuscritos.        

                                                
12 Couto, M. (2006). O outro pé da Sereia. Lisboa: Editorial Caminho. 
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         Em primeiro lugar, merece relembrar que a solução 

estética que caracteriza o volume configura-se como uma 

estratégia editorial e literária que remete para uma 

configuração — ainda que superficial — cujo alcance parece 

situar-se na dimensão do que por norma se define como pós-

modernidade. Aliás, o livro em si — a entender-se aqui como 

objecto material e produto físico tangível — constitui um 

primeiro elemento significativo em termos literários, sobretudo 

apontando para uma dimensão referencial e, porventura, 

teórica específicas. Além disso, a dimensão superficial do 

texto é imediatamente relacional e, logo, funcional com a 

narrativa englobante13 do romance mas, ao mesmo tempo, 

torna-se um elemento fundamental no que diz respeito à 

singularidade das duas narrações imbricadas (Leite, 2003). Por 

outras palavras, a estratégia literária coutiana onde a 

fisionomia do fragmento e, logo, da brevitas constitui um lugar 

crítico recorrente e significativo14 é, no caso de O outro pé da 

sereia, ultrapassada ou, de algum modo, diferente de um 

ponto de vista textual; com efeito, a estrutura narrativa 

sintética deixa lugar à forma romanesca e as duas narrativas 

que constituem esta obra poderiam ser observadas como duas 

                                                
13 Para a designação de história [estória] ou narrativa englobante veja-se o segundo capítulo 

deste trabalho e Leite, 2003.  

14 Em relação à operacionalidade do fragmento na escrita coutiana veja-se o segundo capítulo 

deste trabalho.  
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narrações autónomas; como dois romances distintos.15 Aliás, 

esta fisionomia narrativa singular parece funcional para um 

processo de intersecção orgânica entre estória[s] e história[s] 

que, em rigor, escapa de uma observação antitética entre 

estas duas vertentes diegéticas.  

          

Ora, a viagem de Goa para Moçambique — 

caracterizada superficialmente por páginas manuscritas — 

chama a atenção para a dimensão histórica propriamente dita; 

daí, a inferência implícita entre a narração literária e o 

documento histórico especialmente sugerida por alguns 

pressupostos circunstanciais presentes em determinados 

capítulos do texto.16 Com efeito, é o próprio autor que afirma 

ter-se inspirado em acontecimentos e personagens históricas 

reais na construção das narrativas contidas no romance;17 

ainda que esta intenção não tivesse sido declarada, o texto 

fornece indicações explícitas em relação aos documentos 

                                                
15 Com efeito, os pressupostos de autonomia, coerência e coesão que por norma caracterizam 

uma obra romanesca parecem plenamente desempenhados; por outras palavras, seria 

exequível uma leitura separada das duas narrações o que não implicaria uma perda de 

qualidade — em termos narrativos e literários — das duas histórias. Aliás, esta fisionomia em 

termos diegéticos representa uma constante da obra literária coutiana como foi salientado 

também na análise de O último voo do flamingo.  

16 O pseudo-manuscrito que relata a viagem é desenvolvido nos capítulos três, seis, nove, doze 

quinze e dezoito, respondendo a uma ordem lógica, explícita e reconhecível. 

17 A este propósito, veja-se o que afirma o autor numa recente entrevista in Couto, 2008  
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históricos que representam a estrutura, diria subterrânea, do 

romance. 18 

         Todavia, o que se torna mais interessante e singular 

nesta perspectiva é a dinâmica “relacional” entre História e 

estórias. Com efeito, para este romance, Mia Couto assume 

abertamente uma relação explícita entre proposta literária ou, 

melhor, ficcional e factos históricos encarados como 

verdadeiros, estabelecendo deste modo uma relação nova 

entre história e ficção,19 entre verdade e literatura. Neste 

sentido, é interessante realçar como apesar — ou “por cause” 

— da diferenciação gráfica do texto que, como já salientei, 

proporciona aspectos diferentes para as duas narrativas, os 

capítulos que constituem o livro respondem a um pressuposto 

de linearidade, estabelecendo um evidente continuum entre a 

narração contemporânea e o relato histórico, ambos funcionais 

e ambivalentes na construção diegética do romance. A este 

propósito, saliente-se que a construção sincrética das duas 

narrações escapa de uma configuração que possa estabelecer 

uma relação de marginalidade entre a narração de inspiração 

                                                
18 Trata-se de excertos das cartas de D. Gonçalo da Silveira e de outros excertos de 

documentos históricos que são postos como epígrafes dos capítulos. Para a indicação dos 

documentos citados veja-se a nota de rodapé número 25 deste capítulo. 

19 Por outro lado, afirma o autor numa entrevista: “(...) todos os meus livros foram 

respondendo a situações de transição diferentes de Moçambique.” (Couto, 2008); contudo, a 

proposta de O outro pé da sereia resulta mais singular em relação ao corpus coutiano por ser 

uma narração que convoca um passado muito mais longínquo e, logo, que problematiza uma 

história que é de algum modo relacional com os que o próprio Couto define como mitos 

fundadores da nação moçambicana. (Couto, 2008).   
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histórica e a da invenção romanesca. Aliás, este aspecto 

representa uma característica crucial deste romance, 

configurando-se como uma estratégia poética de indiscutível 

interesse crítico, apontando ao mesmo tempo para algumas 

solicitações interessantes numa perspectiva teórico-literária 

pós-colonial. Por outras palavras, ainda que de um ponto de 

vista formal, isto é, no que diz respeito ao encadeamento das 

duas narrações, a vertente preponderante em termos 

estruturais é a que se prende com as intersecções recíprocas 

das duas hi[e]stórias e isso se torna um elemento fundamental 

para impedir uma abordagem parcial das duas componentes 

— distintas quer em termos temáticos quer literários — que 

edificam esta obra literária. 

         Para além disso, há em O outro pé da sereia uma outra 

característica peculiar tendo em conta as que se poderão 

definir como constantes estéticas da obra deste autor. Aliás, o 

que foi definido como agilidade e/ou versatilidade linguística da 

escrita coutiana é, neste romance, de algum modo mitigada. A 

este propósito, o mesmo Couto afirma:  

 

Só me interessa escrever enquanto eu posso colocar-me em causa, 

surpreender-me. Tentei uma escrita mais corrente, mais fluida (...). 

Creio que, no conjunto, a recriação vocabular fica mais valorizada 

assim. Mais grave que não escrever um livro é escrevê-lo 

demasiadamente. (Couto, 2006a)  
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Com efeito, a ocorrência dos processos de recriação vocabular 

e manipulação linguística encontra-se significativamente 

reduzida em relação a outras obras do autor. Contudo, este 

aspecto estético e poiético da escrita de Couto não deixa de 

representar uma preocupação explícita e intencional e, por 

conseguinte, uma isotopia textual recorrente. Aliás, um 

questionamento perante a língua é, neste texto, desenvolvido 

por via de uma feição mais conceptual e teórica; por outras 

palavras, o que por norma se define como uma prática de 

subversão linguística, em O outro pé da sereia torna-se uma 

preocupação temática e conceptual, focando de um modo 

explícito, as dinâmicas, por exemplo, de exclusão e pertença de 

matriz identitária que são, também, determinadas pelo próprio 

idioma.20 Ainda numa perspectiva linguística, destaca-se 

também um determinado uso dos vocábulos nas línguas 

bantu. Aliás, o recurso ao si-nhungwé21 é neste romance um 

elemento textual que poderá até ser considerado numa 

perspectiva referencial específica que se prende, em primeiro 

lugar, com o contexto cultural e geográfico em que 

supostamente se desenvolve a narração.22 

                                                
20 É interessante ver como em algumas partes do romance a personagem ou o narrador 

explicita que naquele momento ocorre um discurso numa língua local. 

21 O si-nhungwé ou Cinyungwe é uma língua da família bantu falada na Província de Tete. 

22 Contudo, saliente-se que as palavras não em português que ocorrem no texto são explicadas 

em nota de rodapé. Ora, esta característica não se encontra apenas nos textos editados em 

Portugal — publicados pela Editorial Caminho — mas também nas edições moçambicanas 

publicadas pela Editora Ndjira, chancela  da mesma Editorial Caminho.  
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         Efectivamente, o aspecto que leva à consideração de O 

outro pé da sereia como um romance da pós-colonialidade é, em 

última análise, a presença de um conjunto de tópicos e 

propostas que parecem, “(...) testemunhar as desiguais e 

inesperadas forças de representação cultural que agem no 

contexto da autoridade política e social, no seio da moderna 

ordem mundial” (Bhabha, 2001: 238; tradução minha), na 

convicção de que “[n]o texto pós-colonial (...) o problema da 

identidade se propõe como uma crítica martelante do espaço 

de representação em que a imagem é confrontada com a sua 

diferença, com o seu Outro”. (Bhabha, 2001: 70; tradução 

minha). Aliás, a este propósito afirma o próprio Mia Couto: 

  

 Uma das ideias que está subjacente a este livro é a de revisitar a 

história com um outro olhar; um olhar que interroga e que coloca em 

causa aquilo que são as construções ou as mistificações que se 

fizeram da nossa própria história e a nossa é uma história 

perigosamente mistificada. Eu sei que os mitos fundadores das 

nações têm que estar lá e a gente não pode interrogá-lo de um ponto 

de vista do rigor histórico mas estes nossos servem, por um lado, 

para a construção da nação mas, ao mesmo tempo, servem de lugar 

para uma certa elite que depois quer apagar o espírito crítico. No 

fundo esta elite de hoje está prolongando o que foi o papel de outras 

elites anteriores e estas elites anteriores foram cúmplices de muita 

coisa e hoje se coloca esta posição imaculada de que os africanos 

todos foram vítimas, nenhum teve culpa e isto é uma coisa que nos 

imobiliza e paralisa. (Couto, 2008) 
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         Por outras palavras, definir a O outro pé da sereia como 

um romance da pós-colonialidade não significa colocar esta 

representação cultural numa categoria que aponta para uma 

polaridade ou para uma temporalidade ultrapassadas e 

sobretudo ineficazes numa perspectiva epistemológica; ao 

mesmo tempo, esta reflexão teórica não pretende proporcionar 

relações ambíguas entre esta proposta literária e as dinâmicas 

de afirmação e emergência cultural que são frequentemente 

invocadas na abordagem de aquelas textualidades que se 

colocam para além de cânones eurocêntricos e, logo, 

universalmente reconhecidos em termos de autonomia.23 O 

que a designação desta obra coutiana como romance da pós-

colonialidade pretende realçar é uma configuração literária 

que questiona e desafia não apenas os estereótipos tradicionais 

e da nossa contemporaneidade mas também alguns dos 

princípios universais que se prendem com os conceitos de 

identidade, raça, história e tradição e que, em rigor, se 

configuram como paradigmas de afirmação e reconhecimento 

do sujeito na chamada modernidade ou pós-modernidade, se 

se preferir. 

 

                                                
23 Mais uma vez importa insistir na carência de vulgarização das designações como literaturas 

moçambicanas, angolanas, cabo-verdianas etc. pelo menos no contexto académico português. 

Agora, tendo em conta a dinâmica assimilacionista que diz respeito a estes sistemas literários é 

impossível não salientar que uma tal aproximação seria inaceitável para as literaturas que, 

segundo esta perspectiva, poderiam ser designadas como literaturas europeias. Aliás, uma tal 

perspectiva poderia até ser definida como uma possível “falência ideológica”. 
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3.3.1 Primeira Viagem. As estórias que [não] fazem a 
         História 
  

         Considerado o relevo da fisionomia textual invulgar que 

caracteriza esta obra, sobretudo de um ponto de vista das 

relações entre história e ficção literária, vale a pena deter-se em 

alguns pressupostos que poderão ser encarados como pontos 

críticos, problematizantes, do romance em análise. Por 

conseguinte, uma abordagem situada torna, a meu ver, 

necessário desconstruir um imperativo de ordem diegética 

iniciando uma possível análise do texto por aquilo que, de um 

ponto de vista sequencial, representa a segunda narrativa, o 

que designarei como primeira viagem. Relembro que esta 

narrativa para além de estar situada nos capítulos três, seis, 

nove, doze e quinze e dezoito é superficialmente diferenciada 

pelas páginas amareladas e caracteres que reproduzem a 

feição  do manuscrito. Ora, este aspecto não constitui apenas 

uma estratégia editorial de diferenciação das duas narrações 

mas, como é óbvio, representa uma solução intra-textual 

explícita e multifuncional, levada a cabo, evidentemente,  com 

um determinado objectivo quer diegético quer referencial. Por 

outras palavras, o aspecto material do livro que vincula uma 

feição mimética desta narração com o documento histórico 

possui uma dupla validade, sugerindo um conjunto de 

solicitações cruciais numa perspectiva hermenêutico-

interpretativa.  
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         Em primeiro lugar, a narração da primeira viagem parece 

responder a um paradigma de oficialidade intra-textual, e logo, 

poderá ser encarada como um possível contraponto histórico, 

ou seja, “verídico” em relação à ficção desenvolvida na outra 

narrativa que constitui o romance verosímil da segunda viagem.  

Em segundo lugar, encara a historicidade e, por conseguinte, a 

autenticidade que por norma se atribui ao testemunho 

histórico , como algo parcial e relativo.  

 

Em O outro pé da sereia me apeteceu revisitar este tempo, o tempo da 

escravatura, o tempo dos contactos dos portugueses com o reino do 

interior de Moçambique, o Reino do Monomotapa e contar a história a 

partir de aquilo que é o não contado. (Couto, 2008; sublinhado meu) 

 

Em suma, o que poderia ser considerado apenas como uma 

solução editorial e, obviamente, uma estratégia estética de 

feição, porventura, pós-moderna parece constituir um 

elemento referencial e intra-textual de indubitável alcance, 

proporcionando, em simultaneidade, um conjunto de 

solicitações de indubitável fortuna numa perspectiva teórica 

pós-colonial. 

         Dito isto e voltando ao trecho do romance, o evento que 

constitui o escamotage de partida para a narrativa de feição 

histórica – primeira viagem – é a missão do jesuíta, Dom 

Gonçalo da Silveira que em Janeiro de 1560 parte de Goa, rumo 

a Moçambique, com o propósito de: 
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Realizar a primeira incursão católica na corte do Monomotapa. 

Gonçalo da Silveira prometeu a Lisboa que baptizaria esse imperador 

negro cujos domínios se estendiam até o reino de prestes João. Por 

fim, África inteira emergiria das trevas e os africanos caminhariam 

iluminados pela luz cristã. (OPS: 61) 

 

Aliás, ainda que só de um ponto de vista meramente factual, 

este acontecimento histórico realça uma feição simbólica e 

culturalmente fundacional de incontestável alcance. Com 

efeito, a evangelização do Imperador do Monomotapa não só 

é, cultural e historicamente, considerada como a primeira 

missão de evangelização da coroa portuguesa no continente 

africano como foi o evento que levou à designação do 

Missionário Jesuíta Gonçalo da Silveira como mártir da 

cristandade,24 realçando assim a dimensão mítica da Missão 

Civilizadora.   

 

 

 

 

    

                                                
24 Com efeito, Gonçalo da Silveira é reconhecido como “venerável” estando em curso o seu 

processo de “beatificação”. A dimensão do martírio é também inteligível no canto X de Os 

Lusíadas de Luís de Camões onde se lê: 

  

«Vê do Benomotapa o grande império,/ De selvática gente, negra e nua,/ Onde Gonçalo 

morte e vitupério/ Padecerá, pola Fé santa sua./ Nace por este incógnito Hemisfério/ O 

metal por que mais a gente sua./ Vê que do lago donde se derrama/ O Nilo, também 

vindo está Cuama.” (Camões, 2002; v. 93) 
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Pese embora o aspecto cronológico explicitamente 

salientado pelo autor e, logo, realçado por indicadores 

temporais e geográficos específicos, até directamente citados 

ao longo do texto,25 o relato de feição histórica detém-se, 

desde logo,  no que se poderia definir como as viagens ou, 

melhor, as travessias individuais.26 Com efeito, são as vivências 

particulares das diferentes personagens — as estórias — as 

que edificam o relato de feição histórica: em primeiro lugar a 

história do jesuíta Gonçalo da Silveira e a do Padre Manuel 

Antunes; a missão de evangelização é, obviamente, 

acompanhada pelo transporte da Índia a Moçambique de uma 

estátua de Nossa Senhora que constitui o elemento sincrético – 

num plano simbólico e narrativo – entre as duas narrações do 

romance.  

 

A estátua de Nossa Senhora, benzida pelo Papa, é o símbolo maior 

desta peregrinação. Silveira jurou que a imagem sagrada só 

repousaria em terras da Mãe do Ouro, na corte do Monomotapa. 

(OPS: 61) 

 

                                                
25 Em relação a Gonçalo da Silveira, os documentos históricos explicitamente citados por Mia 

Couto ao longo do romance são as Cartas dos Jesuítas recolhidas in Os Portugueses no 

Monomotapa (1892). Lisboa: Imprensa Nacional; Leite, B. (1946). D. Gonçalo da Silveira. Lisboa: 

Agência Nacional das Colónias.   

26 O conceito de travessia é na obra de Mia Couto uma categoria relevante e significativa. Neste 

romance em particular possui um alcance, sem dúvida, emblemático, sugerindo contactos 

inter-textuais com Grande Sertão:  Veredas de Guimarães Rosa (1956). Lembre-se, com efeito, 

que a última palavra da obra rosiana é exactamente, travessia.  
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Voltarei mais adiante neste trabalho a algumas destas 

questões específicas; todavia, o que para já importa salientar é 

a dinâmica de contaminação e, logo, a perspectiva relacional 

que se vai estabelecendo entre H/história[s] e estória[s] que, 

em rigor, poderia configurar O outro pé da sereia na dimensão 

estética do romance histórico. A este propósito, numa 

entrevista, Mia Couto, afirma: 

  

O fato verídico pode atuar como contraponto, uma espécie de ilha 

sólida no meio de mares. Mas eu trato o fato verídico como se ele 

pudesse também ser da ordem do ficcional. A certa altura, ficamos 

sem saber o que é imaginário, o que é real. Uma das mais belas 

funções da escrita é o convite a transgredir fronteiras. Algo se torna 

verdadeiro apenas porque o dizemos com saber poético. (Couto, 

2006a) 

  

A ficcionalização de um “facto verídico” sugere uma 

reconfiguração relacional entre história e literatura singular e 

significativa;27 o mesmo acontece, como foi salientado no 

segundo capítulo deste trabalho, na obra O último voo do 

flamingo;28 todavia, neste outro romance, coloca-se uma 

questão outra que diz respeito à relação entre o facto histórico 

e as narrativas individuais e humanas que edificam a obra.29  

                                                
27 Na perspectiva de uma reconfiguração relacional entre história e literatura coloca-se também o 

que foi definido como coincidência funcional ente poético e político (cf. Cap. II)  

28 Para uma análise de O último voo do flamingo, veja-se o segundo capítulo deste trabalho.  

29 Neste sentido, afirma Mia Couto:  
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Neste sentido, para além das duas personagens religiosas — 

Gonçalo da Silveira e Manuel Antunes, destaca-se, desde as 

primeiras páginas da narração, a presença dos escravos, no 

porão do navio — a cafralhada (OPS: 232) — e duas figuras 

centrais, Dia Kumari e Nimi Nsundi. A este propósito, 

observando as que se poderão considerar como as 

personagens centrais da intriga, coloca-se, de imediato, a 

dimensão crítica do subalterno.30 Com efeito, estas duas figuras 

e a relação que entre elas vai surgindo ao longo do romance 

contêm/apontam [para] algumas das propostas mais inéditas e 

esclarecedoras que esta obra propõe em relação, por exemplo, 

à escravatura e, especialmente, às questões rácicas e 

identitárias.  

 

 

 

 

                                                
Como diria Guimarães Rosa, as estórias não querem ser história e não cabem na grande 

História. Uma boa pergunta neste sentido seria a seguinte: será que a história que nós 

aprendemos hoje nos manuais escolares, em África, em toda África não só em 

Moçambique, não deixa de fora aquilo que no fundo seria o mais rico, que seria este 

resgate daquilo que é o nosso lado humano: as pessoas que tiveram medo, as pessoas 

que traíram, as pessoas que namoraram e às vezes com o inimigo. Em suma, aquilo 

que não é a redução a uma coisa política, bipolar e que responde a uma demarcação 

absoluta de um território. Houve coisas que se cruzaram, que se misturaram, houve 

trocas. (Couto, 2008) 

30 Categoria gramsciana (Gramsci, 2007) que o Subaltern Studies Group tem configurado como 

uma das formulaões mais célebres e significativas da teoria pós-colonial. Para uma definição 

da categoria do/a subalterno/a veja-se: Gramsci, 2007 e Spivak 1988. 
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Por outras palavras, poder-se-ia dizer que a escrava 

indiana, Dia Kumari e o cafre do Reino do Congo, Nimi Nsundi 

representam os elementos paradigmáticos de uma 

ficcionalização cujas referências históricas são imediatamente 

detectáveis, apontando para a chamada colonialidade, 

especialmente a escravatura, como um dos processos de 

condicionamento social e identitário que deve, 

necessariamente, ser incluído na elaboração de uma possível 

identidade — neste caso específico — moçambicana. Trata-se, 

em rigor, do que Paul Gilroy, citando Du Bois, define como 

“dupla consciência” (Gilroy, 2003) e que de um ponto de vista 

das representações culturais constitui o eixo problemático de 

uma elaboração identitária da raça negra.31 O valor simbólico 

do lugar de encontro destas duas personagens configura a nau 

Nossa Senhora da Ajuda na dimensão do “micro sistema de 

hibridação social” (Gilroy, 2003) traçando, ao mesmo tempo, 

os parâmetros de uma definição translocalizada das identidades 

que se tocam ao longo da[s] história[s] colonial[is] e que se 

manifestarão sucessivamente na modernidade da narrativa 

contemporânea: a segunda viagem. Aliás, a travessia como 

fenómeno de encontro e hibridação, em O outro pé da sereia,  

para além de uma estratégia narrativa crucial parece 

representar uma alegoria da própria escrita salientando, ao 

mesmo tempo, ulteriores pontos de contacto entre a literatura 

                                                
31 Veja-se neste sentido: Gilroy, P (2003). The Black Atlantic. L’identità nera tra modernità e 

doppia coscienza. Roma: Meltemi. [1993]  



 
Mia Couto, o contador de estórias ou a travessia da interpretação da Tradição 

 

 190 

de Guimarães Rosa e a de Mia Couto.      

         Voltando à primeira viagem poder-se-ia dizer que os dois 

escravos parecem constituir dois paradigmas aparentemente 

antitéticos: o da resistência — Dia Kumari — e o da assimilação 

–– Nimi Nsundi — que, contudo, ao longo da narração vão 

sendo revelados  e, sobretudo, desconstruídos de uma forma 

sincrética e inusitada. Aliás, a figura de Nimi Nsundi cabe, em 

princípio, no papel do cafre32 entendendo aqui o sentido que 

esta palavra possuía, como afirma Boaventura de Sousa 

Santos, antes dos séculos XVIII-XIX (Santos, 2001). Pese 

embora uma conotação não pejorativa, a personagem de Nimi 

Nsundi é no romance designada nestes termos: 

 

(...) o ajudante de meirinho não era um simples cafre. Tinha sido 

capturado no reino do Congo e enviado para Lisboa em troca de 

mercadorias que o Rei Afonso I, aliás Mbemba Nzinga, mandara vir de 

Portugal. Nsundi era um «trocado», uma moeda de carne. O homem 

custara uma espingarda, cem espoletas, cinquenta balas de chumbo, 

um barril de pólvora e uma pipa de cachaça.  

         Em Lisboa ele trabalhou arduamente, mas cedo revelou 

inaceitável rebeldia. Como medida correctiva enviaram-no para a Índia 

Portuguesa. Já em Goa, cumprira serviços domésticos enquanto 

apurava os conhecimentos de português para servir de interprete nas 

costas da África. (...) (OPS: 63-64; sublinhado meu)   

    

 

                                                
32 Veja-se, Boaventura de Sousa Santos (2001) in Ramalho – Ribeiro, 2001, p.  55 e ss 
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Em primeiro lugar, o próprio nome33 do escravo deixa 

pressentir as origens nobres do homem e, de um ponto de vista 

narrativo, representa, talvez, um dos elementos de coerência 

em relação à rebeldia da personagem. Para além disso, a 

mesma assimilação que aparentemente é vinculada pela 

narração é, em última análise, um disfarce que o mesmo 

escravo leva a cabo; com efeito, a aparente lealdade para com 

os portugueses que Nimi Nsundi parece manter é, no fundo, 

uma óbvia estratégia de resistência. E, com efeito, numa carta 

que o escravo dirigirá a Dia Kumari, lê-se: 

 

Condena-me por me ter convertido aos brancos? Saiba, porem, que 

nós, os cafres, nunca nos convertemos. Uns dizem que nos dividimos 

entre religiões. Não nos dividimos: repartimo-nos. (...) Não minha 

amiga Dia, eu não traí as minhas crenças: Nem, como você diz, virei 

costas à minha religião. A verdade é esta: os meus deuses não me 

pedem nenhuma religião. Pedem que esteja com eles. E depois da 

morte que seja um deles. (...) Critica-me porque aceitei lavar-me dos 

meus pecados. Os portugueses chamam isso de baptismo. Eu chamo 

de outra maneira. Eu digo que estou entrando em casa de Kianda. A 

sereia, deusa das águas. É essa deusa que me escuta quando me 

ajoelho perante o altar da Virgem. (OPS: 131)34 

 

 

 

 

                                                
33 Nsundi é o nome de uma das famílias reais do Reino do Congo. 

34 No próprio livro, em nota de rodapé, o autor refere e explica o mito de Kianda.   
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         Também para a escrava Dia Kumari o plano referencial é 

mais de que explícito;35 aliás, o papel da “aia de Dona Filipa 

(...), esposa de António Caiado, um comerciante português 

estabelecido na corte do Imperador do Monomotapa” (OPS: 70) 

é, sem dúvida, emblemático. Com efeito, Dia representa um 

conjunto de paradigmas que caberão na dimensão política da 

resistência. Conjuga-se, pois, com o papel da escrava, uma 

específica configuração de género que aponta para 

determinados aspectos sociais e culturais de indiscutível relevo 

numa perspectiva ético-estética.  

 

Dia Kumari revelou: há dois anos atrás ela enviuvara. Como de todas 

as viúvas da Índia esperava-se dela um luto breve: atirada às chamas, 

como recurso último para se purificar. Ao contrario das outras 

condenadas, Dia não contrariou a sentença: voluntariosa, ela acendeu 

a fogueira por sua própria mão e se ofereceu ao abraço das chamas. 

O que aconteceu a seguir não só a salvou da morte como lhe abriu 

uma vida nova: as labaredas  não a consumiram e, incólume, ela 

atravessou o fogo. Familiares e vizinhos acreditaram que estivesse 

tomada pelos espíritos e afastaram-na de casa e do convívio da aldeia. 

A exclusão conduziu-a, depois, à escravatura. Nem notou demasiada 

diferença. No mundo a que pertencia, ser esposa é outro modo de ser 

escrava. As viúvas apenas acrescentam solidão à servidão. (OPS: 126; 

sublinhado meu)  

 

                                                
35 Kumari é a deusa criança e única deusa vivente da religião hindu do Nepal. A divindade 

criança deixa de ser venerada à chegada da puberdade por causa de uma suposta perda da 

virgindade. No que diz respeito á personagem de Dia Kumari a similaridade com a divindade 

do culto hindu parece-me, com efeito, significativa.    
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A este propósito, parece evidente a feição limiar que caracteriza 

esta personagem. Aliás, Dia Kumari, desconstrói uma visão 

dicotómica e antitética do que usualmente  se define como 

identidade, situando-se, deste modo, para além da oposição 

binária entre imposição colonial e tradição originária; subverte, 

graças a uma determinada configuração de género,36 o 

paradigma vulgarizado em termos sociológicos e históricos que 

por norma contrapõe as chamadas origens às opressões de 

carácter colonial. Ora, esta dinâmica de subversão não 

caracteriza apenas esta personagem mas, ao contrário, 

representa uma constante, é dizer, uma isotopia desta 

narrativa coutiana. 

Detendo-me ainda na personagem do cafre Nimi Nsundi, 

parece valer o mesmo discurso de subversão que configura o 

papel de Dia Kumari. A aparente assimilação deste homem 

dentro do sistema colonial português salienta uma dinâmica de 

rejeição por parte dos chamados africanos determinando, 

assim, um processo de exclusão intra-racial que invalida a 

função de intermediação que Nimi Nsundi deveria 

desempenhar.  

 
                                                
36 A intersecção entre género e dimensão rácica não deixa de constituir um elemento 

emblemático da proposta literária coutiana como foi salientado no segundo capítulo deste 

trabalho. A intersecção entre género e tradição que Mia Couto sugere em relação à personagem 

de Dia Kumari parece apontar com algum imediatismo para a reflexão formulada por Spivak 

em relação ao sujeito subalterno feminino — native subalterne female — no célebre ensaio Can 

the Subaltern Speak? (Spivak, 1998); para a definição de native subalterne female veja-se Spivak, 

2004.   
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Para além disso, situa-se também o processo de 

deslocalização sobre o qual se baseia a exploração colonial em 

África e a heterogeneidade em termos étnicos e sociais, 

factores estes que determinam  a incapacidade de desenvolver 

as funções atribuídas a esta personagem. Atente-se no excerto 

de um diálogo entre Nimi Nsundi e Dia Kumari onde o escravo 

do Congo salienta este aspecto, encarando a língua como 

factor determinante do que constitui, como afirma Étienne 

Balibar, um “critério de exclusão interior” (2008). 

 

— Vou lhe confessar uma coisa: eu não sei falar nenhuma língua 

destes cafres de Moçambique. 

— Você não fala? 

— Sou da outra costa. 

— Mas você vai aprender com os outros, os do porão. 

— Já me avisaram que, com eles, não aprenderei palavra nenhuma. 

— Quem o avisou? 

— Eles mesmos. Eles me odeiam, chamam-me de mwana-muzungo. 

— E isso o que é? 

— Quer dizer filhos dos brancos. 

— Se eles se recusarem a ensiná-lo serão punidos pelos 

portugueses. 

— Mas eles não se irão recusar. 

— Então? 

— Vão me ensinar uma língua só feita de mentiras... 

— Não podem, os portugueses iriam dar conta... 

— Os portugueses não sabem. Para eles as línguas nossas são todas 
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iguais. Todos falamos etíope. (OPS: 133)37 

 

É, sem dúvida, útil a observação de como o expediente 

linguístico representa o elemento de desconstrução da visão de 

uma África única, unívoca e homogénea o que, em rigor, 

constitui um dos princípios ideológicos da matriz colonial. O 

alcance e a ambivalência do discurso de Nimi Nsundi, ou seja, a 

incapacidade real de comunicar numa língua para ele 

desconhecida e, ao mesmo tempo, a sua assimilação que 

desemboca numa prática de rejeição/exclusão por parte dos 

outros escravos são dinâmicas de evidente fundamento 

histórico que na narrativa contribuem para a desconstrução de 

uma visão reificada e essencialista sobre a qual se baseava o 

sistema colonial. Aliás, são numerosas as solicitações contidas 

no romance em relação ao que se poderia definir como 

invenção colonial de África; a este propósito é emblemática a 

reflexão formulada pelo Padre Antunes que lendo os diários de 

bordo, observa:  

 

Foi lendo as oficiais escrituras e dando conta dos nomes da viagem e 

do seu destino. Chamavam de Torna-Viagem a este percurso da Índia 

para Portugal. E chamavam de Contra-Costa ao Oriente de África. 

Tudo fora nomeado como se o mundo fosse uma lua: de um só lado 

visível, de uma só face reconhecível. E os habitantes do mundo oculto 

nem o original nome de «gentios» mantinham. Designavam-se agora 

                                                
37 mwana-muzungo é uma palavra da língua chitumbuka falada no Malawi. Além disso, a 

referência aos etíopes chama a atenção para um célebre lugar-comum de matriz colonial.   
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de «cafres». A palavra foi roubada aos árabes. Era assim que estes 

chamavam aos africanos. Os cafres eram os infiéis. Não porque 

tivessem outra fé mas porque se acreditava não terem nenhuma. 

(OPS: 72)    

 

A cartografia eurocêntrica detectada nos documentos e 

especialmente a questão da nomeação como condição de 

existência de um mundo categoricamente configurado constitui 

um aspecto relevante desta narrativa, apontando de imediato 

para determinados lugares críticos numa perspectiva teórica 

pós-colonial. Aliás, o da cartografia colonial como modelo de 

administração espacial mas, também, como elemento de 

regulamentação política e cultural é, em última análise, um 

topos da historiografia africana e, logo, uma das questões mais 

problematizantes também da chamada pós-colonialidade. 

Neste sentido, a época colonial que representa o cenário da 

narrativa histórica — a viagem de Goa para Moçambique — 

desenvolvida em O outro pé da sereia poderá configurar-se como 

uma reflexão em torno das construções e invenções de que o 

colonialismo ocidental é responsável no processo de edificação 

de uma identidade histórica, geográfica, linguística e cultural 

africana.   
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         Ora, o interesse, ou melhor, a originalidade da proposta 

coutiana detecta-se, especialmente, nas dinâmicas de 

subversão de uma visão dicotómica entre uma África pré-

colonial, estática e tradicional, e uma outra, moderna,  

moldada ou, melhor, inventada pelo colonialismo, neste caso, 

português. A este propósito, pese embora uma preocupação 

constante detectável no texto que se prende com o que se 

poderia definir como denúncia das imposições e das violências 

que constituíram a conquista de África pelos portugueses, por 

exemplo, em Moçambique, está também plasmada uma 

vertente crítica em relação a uma visão mítica e imaginária da 

África pré-colonial. De facto, o elemento sui generis que 

representa — mais uma vez — uma isotopia textual do 

romance coutiano é o que salienta uma feição que define este 

continente como extremamente dinâmico, heterogéneo e 

sobretudo globalizado muito antes da chegada dos europeus 

(M’Bokolo 2007: 213). Contudo, é especialmente no que diz 

respeito às chamadas tradições e identidades sobretudo étnicas 

e raciais que a proposta literária de Couto se configura como 

uma prática de subversão original que, em primeiro lugar, visa 

desconstruir alguns dos chamados paradigmas históricos e 

culturais sobre África. 
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         Ao longo da narrativa de feição mais explicitamente 

histórica — primeira viagem — a reflexão perante as 

consequências da invasão ocidental para as sociedades 

africanas visa desconstruir alguns estereótipos que parecem —

ainda hoje — caracterizar determinadas abordagens e 

concepções da história deste continente, não deixando de 

reconfirmar a colonização como missão absurda e, no que diz 

respeito à portuguesa, completamente parcial.38  Neste sentido, 

num diálogo entre Gonçalo da Silveira e Padre Manuel Antunes, 

lê-se:   

 

— Você, caro Manuel, põe na sua ideia a relevância da nossa missão 

no Monomotapa?  

— É exactamente isso que eu me pergunto, D. Gonçalo: tem sentido 

tudo isso, D. Gonçalo? 

— Que pergunta é essa?  

— Tem sentido irmos evangelizar um império de que não conhecemos 

rigorosamente nada? 

— Você está cansado e o cansaço é inimigo do bem pensar. 

— Pois, eu nunca estive mais lúcido. Já pensou bem? Estamos 

descobrindo terras que nunca conheceremos, estamos mandando em 

gente que nunca governaremos. (OPS: 187)  

 

 

                                                
38 Em relação à parcialidade da colonização portuguesa em Moçambique pense-se, por 

exemplo, no que afirma Boaventura de Sousa Santos (Santos, 2001); neste sentido, é sem 

dúvida emblemática a presença no território moçambicano de Companhias inglesas às quais foi 

concedido, por um longo período, a gestão e a exploração de Moçambique em época colonial.   
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Em última análise, esta primeira viagem fornece solicitações 

singulares em relação a um conjunto de questões que poderão 

ser destacadas como paradigmas históricos e culturais 

fundacionais no contexto, pelo menos, ocidental. Aliás, o 

contraponto explícito e manifesto entre invenção literária e 

história torna-se especialmente significativo na medida em que 

visa desconstruir a dimensão unívoca e inequívoca daquelas 

dinâmicas que são por norma encaradas como originárias e/ou 

autênticas. Aliás, para além de uma estratégia literária baseada 

na intersecção entre ficção e acontecimentos reais, esta obra 

coutiana parece situar-se na perspectiva de uma reescrita da 

história realçando sobretudo a feição limiar e híbrida ad horigem 

das configurações identitárias — raça, género, cultura, tradição 

— frequentemente encaradas numa dimensão ideológica e não 

discursiva.   
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3.3.2 Segunda Viagem. Tradição: invenção, resistência 
         ou “travessia”?   
 

         A segunda viagem que representa a narração outra deste 

romance coutiano é, em termos diacrónicos, uma narrativa 

contemporânea e, com efeito, desenrola-se no prazo de um 

mês: Dezembro de 2002. 

         Em suma, trata-se, neste segundo caso, — que de um 

ponto de vista diegético representa a narração principal do 

romance — da viagem de Mwadia Malunga que de Antigamente 

— lugar onde vive com o marido Zero Madzero — tem a missão 

de transportar para Vila Longe — a aldeia natal — uma estátua 

de Nossa Senhora encontrada casualmente num rio.  

         Tal como na primeira viagem — a de Goa para 

Moçambique — o itinerário em si será apenas o expediente da 

narração pois o elemento significativo quer em termos 

literários quer referenciais é, em rigor, a mesma travessia. 

Aliás, a missão de Mwadia é acompanhada por um evento 

particular aparentemente ligado ao incipit do romance: a 

chegada de um casal de afro-americanos em Vila Longe, 

Benjamin e Rosie  Southman. Esta ocorrência liga-se com um 

facto específico acontecido ao marido de Mwadia:  
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— Acabei de enterrar uma estrela! 

Foi assim que o pastor Zero Madzero se anunciou junta à cama da 

sua esposa Mwadia Malunga. (...) O pastor descreveu o mutilado 

corpo celeste: uns ferros brilhantes, mais amolgados que sucata 

tombada de uma constelação. (OPS: 17-19) 

 

O texto deixa entender que esta dita “estrela” é, com efeito, 

“um aparelho de espionagem usado pelos (...) serviços 

secretos” (OPS:19) e a chegada dos estrangeiros a Vila Longe 

está ligada ao desaparecimento do satélite.39 

         Todavia, os afro-americanos — Rosie, psicóloga e 

Bejamin, historiador — chegam a Vila Longe como 

representantes da organização Save Africa Found, organização 

humanitária cuja missão é a de combater o “afropessimismo” 

(idem). Com uma finíssima ironia, Couto realça uma visão 

crítica que se prende com o papel e as práticas das 

organizações internacionais e/ou humanitárias que fazem de 

África o  cenário das próprias ingerências de matriz 

imperialista.40 Para além disso, a missão dos dois estrangeiros 

visa recolher testemunhos do passado colonial e da 

escravatura, desembocando numa sucessiva procura das 

próprias raízes africanas. Neste sentido, o texto coutiano propõe 

uma brilhante ridicularização deste propósito, salientando o 
                                                
39 Cf. Comunicado Secreto, OPS, p. 221 

40 A teoria pós-colonial tem produzido uma argumentação crítica vasta e articulada em relação 

à noção de imperialismo em função da sua fisionomia dentro da nova ordem mundial. Neste 

sentido, veja-se: Negri, A. – Hardt, T. (2003) Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione. Milano: 

BUR – Biblioteca Universale Rizzoli. [2001]  
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absurdo e o carácter artificial das convicções ocidentais em 

torno do passado colonial e da chamada tradição 

“autenticamente africana” (OPS: 176).  

Também nesta segunda viagem, a desconstrução dos 

chamados estereótipos culturais e históricos representa a 

proposta mais crua e singular do romance. O capítulo oito, “Os 

afro-americanos” (OPS: 157), onde Benjamin Southman inicia a 

“entrevista estruturada” (OPS: 172) para o empresário 

Casuarino Malunga — tio de Mwadia — começando “nas 

traseiras do tempo, nas origens de todos os males: o passado 

colonial, a escravatura. Era este estigma que explicava a 

condição de miséria do continente” (idem) é uma provocação 

explícita e aguda em relação à necessidade de um 

reconhecimento identitário e racial sem dúvida ambíguo e 

funcionalmente inventado. Aliás, toda a entrevista é 

desenvolvida no plano da ironia; todavia, a feição humorística 

não deixa de salientar um conjunto de questões cruciais que 

se prendem, em primeiro lugar, com um discurso da memória 

e do esquecimento. A ambivalência entre memória, 

esquecimento e invenção coloca-se na perspectiva de uma 

estratégia contraditória e, ao mesmo tempo, funcional à 

construção de uma mentira que, em última análise, representa 

uma verdade colectiva e voluntariamente esquecida. (Couto, 

2008)      
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— Pois queria saber se ainda existem memórias da escravatura neste 

lugar. 

— Está cheio, meu amigo. É tudo memórias por aí afora, levanta-se 

uma pedra e sai uma memória de escravos.  

— Eu não percebi muito bem qual é o seu objectivo, intrometeu-se o 

barbeiro [Arcanjo Mistura] (...)  

Mas o americano não achou inconveniente em abrir o diálogo. E 

incentivou a participação de todos.   

— Queríamos que nos dissessem tudo sobre a escravatura, desses 

tempos de sofrimento... 

— Ah, sim sofremos muito com esses vangunis, disse Matambira. 

Os olhos do americano brilharam enquanto procurava uma caneta 

para anotar no seu caderno de pesquisa.  

— Como lhes chamou, vagumis? 

— Vanguni, rectificou o pugilista. 

— Deixe-me anotar, Portanto, era esse o nome que davam aos 

traficantes de escravos? 

— Exacto. 

— E diga-me: há lembranças do nome dos barcos que eles usavam? 

— Barcos? Eles não vinham de barco, vinham a pé.  

— Como a pé? Como é que transportavam a carga humana lá para a 

terra deles? 

— A terra deles era aqui, eles nunca saíram de aqui. Nós somos 

filhos deles.  

Incrédulo, Benjamin Southman deixou cair o caderno (...) e com tom 

paternal, quase doce, lhe inquiriu:  

— Diga-me, meu amigo, está a falar dos portugueses?  

— Portugueses, naquele tempo nós éramos todos portugueses.  

— Está a falar dos brancos? 

— Estou a falar dos pretos. Desculpe, de negros. 

— Mas fale desses negros, desses vangunis... 
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— Esses negro vieram do Sul e nos escravizavam, nos capturaram e 

venderam e mataram. Os portugueses, numa certa altura, até nos 

ajudaram a lutar contra eles. (OPS: 173-174) 

 

A chegada dos afro-americanos a Vila Longe e o início das 

pesquisas do suposto historiador41 Benjamin Southman, 

realçam um conjunto de equívocos culturais que mais uma vez 

salientam as dinâmicas híbridas que moldam as chamadas 

origens histórica, neste caso, as moçambicanas. Além disso, 

no que diz respeito à entrevista um dos pontos cruciais é, sem 

dúvida, o do “esclavagismo negro” ou, melhor, intra-racial que 

subverte um dos pressupostos mais vulgarizados da 

historiografia sobre África.  

 

É evidentemente por razões erradas que se reduz o tráfico de 

africanos apenas ao tráfico transatlântico levado a cabo pelos 

europeus. Esta redução deve muito, não tanto como se diz com 

demasiada frequência, à maior disponibilidade de fontes, mas muito 

provavelmente ao trabalho insidioso da memória entre os africanos, 

vitimas do tráfico, como entre os povos da Europa e da Ásia que o 

iniciaram. (M’Bokolo, 2003: 207)     

 

 

 

 

 

                                                
41 Suposto historiador porque como o texto deixa pressentir no incipit — e revelará 

posteriormente — Benjamin é, de facto, um agente secreto em missão.   
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Com efeito, na reunião de preparação antes da chegada dos 

afro-americanos — no capítulo sete: Os temperos da mentira 

(OPS: 135-156) — surge exactamente a questão da memória 

entre os africanos, salientando a feição ambígua e ainda 

silenciada do esclavagismo negro: 

 

Matambira levantou-se (...) parou em frente de Casuarino e voltou à 

carga: 

— Mas explique-me bem o que é essa história da escravatura... 

— Não sabe? Não lembra que nos tempos, nos prendiam, vendiam... 

— Ah, isso eram os vanguni (*), adiantou o barbeiro [Arcanjo 

Mistura]. 

Casuarino levantou-se irritado. Ouvia-se a impaciência ranger nos 

dentes quando clamou:  

— Eh pá, malta, este homem está proibido de falar com os 

americanos.  

— E porquê? 

— Você é um confusionista, Arcanjo Mistura. Essa escravatura era 

outra coisa e não tem que vir agora ao caso. Está a perceber? 

— Não, não entendo. Para mim escravatura é escravatura... 

— Mas essa escravatura era entre pretos. Está a perceber? Os afro-

americanos querem saber só dos brancos que nos levaram a nós 

para América. 

— Mas nós nunca fomos para América... 

— Não nós aqui. Mas nós, e faz um gesto largo com as mãos, os 

pretos, sim. 

— Cauteloso, Zeca Matambira ainda ousou a dúvida: 

— Mas aqui em Vila Longe, houve quem fosse levado nos navios? Eu 

acho que não... 
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— Acha? Pois vai passar achar o contrário. Nós vamos contar uma 

história aos americanos. Vamos vender-lhes uma grande história. 

(OPS: 153-154; ápice no original)       

  

Para Benjamin Southman que se configura como a encarnação 

do mito das origens é, de facto, impensável admitir uma prática 

de colonização interna e, logo, a presença de dinâmicas de 

dominação e subjugação dos povos africanos levadas a cabo 

pelos mesmos africanos. A questão dos vanguni42 e, por 

conseguinte, o espanto do afro-americano em descobrir um 

“colonialismo” negro e, consequentemente, um conjunto de 

dinâmicas internas não necessariamente suscitadas pela 

presença europeia, salientam a feição simplista de uma 

consideração unívoca e sobretudo estática da história deste 

continente.  

Aliás, as dinâmicas de colonização interna de África que 

como afirma M’Bokolo representam ainda hoje uma questão 

todavia silenciada por uma certa historiografia quer europeia 

quer africana (M’Bokolo, 2003), realçam os limites e 

sobretudo a parcialidade de uma visão que configura a história 

deste continente como apenas determinada pela invasão 

colonial europeia, apagando os movimentos e as 

deslocalizações que se verificaram nas regiões, neste caso, da 

                                                
42 Vanguni é o plural de Nguni [va+nguni]. Para uma indicação sobre esta etnia na África do Sul 

e em Moçambique veja-se: Gentili, 1995. 
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África austral e que constituem dados significativos da história 

de muitos países africanos.43  

Em última análise, a rejeição de uma história de 

conquistas e dominações entre os diferentes impérios e povos 

africanos representa uma visão neo-colonial deste continente 

que permanece, assim, subjugado ao que se poderia definir 

como “prejuízo da sociedade simples e tradicional” (Mbembe, 

2005:11). Aliás, este género de convicção relega, mais uma 

vez, estes contextos — históricos, sociais e políticos — e, 

consequentemente, as intervenções culturais que se inscrevem 

neste contextos num papel passivo de dominação e 

subjugação apenas externa, negando deste modo uma 

“subjectividade africana” (Mbembe, 2005) que transcende e, 

de algum modo, ultrapassa as contingências históricas 

determinadas pelo[s] colonialismo[s] europeu[s]. Neste 

sentido, o reconhecimento das dinâmicas de dominação e 

poder internas que prescindem da presença europeia significa, 

em primeiro lugar, admitir uma historicidade e uma 

autonomia que se prende com um continente cuja existência 

em termos históricos e simbólicos é frequentemente definida 

na perspectiva da subalternidade à epopeia colonial europeia. 

Aliás, a proposta literária coutiana recorre, mais uma vez, à 

subversão de um estereótipo que configura a existência de 
                                                
43 E neste sentido é interessante um excerto de um entrevista onde Mia Couto salienta esta 

dupla feição em relação às populações de origem bantu, vulgarmente consideradas como 

“originariamente” moçambicanas e que tiveram eles também um papel de colonizadores em 

relação, por exemplo, aos Khosa. Veja-se, Couto, 2008.  
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África na perspectiva ideológica de matriz significativamente 

lusa do descobrimento.44 Este pressuposto ideológico conjuga-

se com o que, de um ponto de vista histórico e até sociológico, 

se poderia definir como invenção de África salientado, deste 

modo, uma construção ideológica que encara este continente 

como uma entidade socialmente e culturalmente cristalizada 

numa dimensão “unica, la cui staticità sarebbe stata violata 

soltanto dall’intervento europeo” (Gentili, 1995: 22). E com 

efeito, a narrativa contemporânea — segunda viagem — 

desenrola-se exactamente neste sentido; a busca das raízes 

levada a cabo pelos dois estrangeiros — os afro-americanos 

Benjamin e Sousie Southman — vai tocando exactamente os 

aspectos textuais que se prendem com a chamada origem, 

logo,  tradição africana. A este propósito, o que o romance 

coutiano parece salientar é, em primeiro lugar, a consciência 

de que: 

 

Descrivere o definire i sistemi sociali e politici africani precoloniali 

come tradizionali non dice nulla dell’estrema differenziazione e 

complessità degli stessi, frutto di mutamenti storici, di migrazioni, 

mescolanze di culture antiche e recenti (…). (Gentili, 1995: 21) 

 

 

 

 

                                                
44 Veja-se, a este propósito: “O descobrimento, um tema que deve ser reapreciado” in 

M’Bokolo, 2003: 254 e ss.  
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Os aspectos que reforçam esta chamada de atenção em 

relação a esta consideração imaginária da história e, logo, da 

tradição africana estruturam, sobretudo, dois âmbitos da 

narração da segunda viagem: a personagem do Curandeiro e os 

transes de Mwadia. 

 

         O curandeiro Lázaro Vivo aparece logo no incipit da 

narração e é consultado por Mwadia e Zero Madzero após o 

enterro da estrela: 

 

Aliás, desde os tempos da revolução que o velho Lázaro Vivo deixaria 

de se apresentar como um nyanga (*). Ele era, agora, um conselheiro 

tradicional. (OPS: 25; sublinhado meu e ápice no original) 

 

Contudo, poucas páginas depois, a descrição do nyanga 

acrescenta novos elementos ao historial da personagem, 

sublinhando alguns aspectos interessante  numa perspectiva 

histórica e social:  

 

O compadre Lázaro refugiara-se no monte Camuenje desde que a 

revolução perseguira os curandeiros. Dizia-se que agora os tempos 

tinham mudado, mas Lázaro Vivo não facilitava. Quisessem 

incomodá-lo e deveriam atravessar vales e rios e vasculhar por entres 

as penedias da montanha.  

(...) 

[Mwadia] Recordava-se bem de Lázaro Vivo, o adivinho. O homem se 

convertera numa figura mítica desde que, aquando do enchimento da 
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albufeira de Cahora Bassa, ele se recusara a abandonar a sua velha 

casa. 

— Fico a fazer companhia aos mortos, teimara. 

(...) 

[E]ra o nyanga que entrava em casa vindo do mato. A mulher 

[Mwadia] se espantou: o adivinho tinha mudado de aparência dos pés 

à cabeça. As tranças deram lugar a um cabelo curto e penteado de 

risca, a túnica fora substituída por uma blusa desportiva. Debaixo do 

braço trazia uma tabuleta (...) Estava escrito: «Lázaro Vivo, notável 

das comunidades locais, curandeiro e elemento de contacto para 

ONGs» (OPS: 27-28) 

 

A descrição de Lázaro Vivo — nyanga, curandeiro, adivinho — 

fornece, em poucas páginas, a ideia de uma transformação 

social direccional para a modernidade, realçando a feição 

dinâmica e permeável de um arquétipo da chamada tradição. 

Aliás, a mudança de designação de nyanga para conselheiro 

tradicional sublinha um processo de modernização de 

indubitável alcance, estabelecido, em primeiro lugar, pelo 

abandono da designação na língua bantu, local, para uma 

tradução na língua portuguesa. Além disso, a designação de 

conselheiro tradicional retira ao estatuto de Lázaro a carga 

mística que a designação na língua africana possui, situando-

se, deste modo, numa dimensão moderna e até utilitarista que 

explicita uma transformação contextual e diacrónica inevitável. 

A descrição da personagem não deixa de tocar os pontos 

problemáticos das práticas mágicas — adivinhação, 

curandeirismo, feitiçaria — neste caso, no específico do 
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contexto moçambicano; em primeiro lugar, a referência à 

política de rejeição e persecução das chamadas tradições 

africanas pelos movimentos revolucionários que consideravam 

o curanderismo e a feitiçaria como os sintomas do 

obscurantismo e, especialmente do tribalismo, encarados 

como inimigos da revolução e, logo, do socialismo 

revolucionário. Pese embora a mudança dos tempos, Lázaro 

Vivo fica ainda escondido entre as montanhas até tornar-se um 

emblema de resistência contra a albufeira de Cahora Bassa.45 

Neste sentido, a chamada tradição é configurada na dimensão 

da resistência à imposição colonial, apontando para um 

aspecto central da historiografia africana. Além disso, é, sem 

dúvida, paradigmática a conclusão da descrição da 

personagem de Lázaro que poderá ser encarada na perspectiva 

de uma modernização e globalização, diria, natural e 

inevitável, das chamadas tradições africanas; com efeito, o texto 

não deixa entender qualquer feição ou conotação crítica em 

relação à mudança de aparência e designação adoptada pelo 

adivinho. Aliás, apesar de uma evidente configuração irónica — 

que contudo não parece desembocar, neste caso específico, 

numa acepção sarcástica — a viragem de aparência da 

personagem que é, no final da descrição, designado como 

“notável das comunidades locais, curandeiro e elemento de 

                                                
45 Veja-se: Isaacman – Sneddon (2000) “Portuguese Colonial Intervention, Regional Conflict 

and Post-colonial Amnesia: Cahora Bassa Dam, Mozambique 1965-2002” in Portuguese Studies 

Review, vol. 11, n. 1, 2003, pp. 207-236. 
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contacto para ONGs” (OPS: 28) aponta, em rigor, para as 

dinâmicas de modernização que parecem ainda 

frequentemente silenciadas nos discursos que se prendem 

com as tradições africanas salientando a dimensão híbrida e 

limiar de um aspecto cultural em situação (Hall, 1990)  

 

         Por outras palavras, a narrativa coutiana configura-se, 

mais uma vez, como uma prática de desmistificação dos que 

poderão ser definidos como os mitos da tradição “originária”, 

colocando no aspecto social e cultural tal como é o da tradição 

moçambicana, as transformações óbvias acarretadas pelos 

fenómenos da modernidade e da globalização. Coloca-se 

assim a instâncias das identidades negociadas, como afirma 

Homi Bhabha (2003), que não se colocam fora do tempo e do 

espaço que lhes pertence antes se configuram como 

manifestações discursivas do lugar e da situação em que se 

inscrevem.   

 

         Por outro lado, de algum modo, diferente é o discurso 

sobre a tradição que se prende com a figura de Mwadia e 

especialmente com as visitações encenadas aos olhos dos 

afro-americanos. A personagem de Mwadia é configurada 

desde o início do romance numa dimensão ambígua que, 

nalguns casos, não deixa de salientar alguns traços 

contraditórios. Desde o seu nascimento, Mwadia goza de uma 

relação privilegiada com a esfera do mágico e até do oculto. 
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Todavia, é ainda a chegada dos estrangeiros a fazer com que o 

lado místico desta personagem se torne central; aliás, ainda na 

reunião preparatória, antes da chegada dos afro-americanos, o 

empresário Casuarino Malunga, tio de Mwadia, afirma: 

 

— E você, minha querida sobrinha, não está a beber nada? 

— Estou bem assim. 

— Pois pensei que, em termos de género, você deveria ter um papel 

central nesta operação. Você sabe, os americanos são muito 

sensíveis a estas coisas de mulheres.  

—  Um papel central? Eu? 

Na cabeça do empresário estava tudo congeminado: haveria noites 

que Mwadia fingiria ser visitada pelos espíritos. E que espíritos a 

visitariam? Exactamente os anamadzi, as almas dos escravos antigos 

que partiram nas naus para além dos mares. As vozes destes 

falecidos falariam pela boca da sobrinha. 

Mwadia sacudiu a cabeça, avaliando quanto a sua vida mudara, 

desde que saíra de Antigamente. Ironia do destino: pediam-lhe que se 

fingisse visitada por espíritos, a ela que, todas as noites, era 

realmente transitadas por alma descarnadas. (OPS: 155)   

 

E, com efeito, no capítulo catorze — “Devaneios, farsas, 

visitações” (OPS: 268-284) — Mwadia começa a ser visitada 

pelos espíritos dos anamadzi, revelando nomes das 

personagem e até excertos da primeira viagem. Aliás, na sessão 

de transes encenada para os afro-americanos — eventos 

epifânicos para o encontro com uma “África autêntica” (OPS: 

276), como afirmarão Benjamin e Sousie após a sessão — 

Mwadia relata a travessia de Gonçalo da Silveira, a de Nimi 
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Nsundi e de Dia Kumari, deixando os mesmos habitantes de Vila 

Longe completamente estupefactos. Todavia, poucas páginas a 

seguir, o mistério dos transes de Mwadia é esclarecido: no dia 

do achado da Nossa Senhora, no rio em Antigamente, Mwadia e 

Zero encontraram o baú pertencente ao Padre Gonçalo da 

Silveira com os diários de bordo e os documentos relativos à 

missão de evangelização do Monomotapa. Os manuscritos 

foram trazidos para Vila Longe juntamente com a estátua de 

Nossa Senhora e ficaram guardados no sótão da casa de Dona 

Constança e Jesustinho, mãe e padrasto de Mwadia. Numa 

conversa com a mãe — preocupada pelas visitações da filha — 

Mwadia confessará: 

 

(...) os livros e os manuscritos eram as suas únicas visitações. De dia 

ela abria a caixa de Dom Gonçalo da Silveira e perdia-se na leitura 

dos velhos documentos. De noite, Mwadia ia ao quarto dos 

americanos e espreitava os papéis do casal. E lia tudo, em inglês, em 

português. E havia ainda a biblioteca que Jesustinho tinha herdado.  

Nesse últimos dias Mwadia fechava-se no sótão e espreitava a velha 

documentação colonial. Agora ela sabia: um livro é uma canoa. Esse era 

o barco que lhe faltava em Antigamente. Tivesse livros e ela faria a 

travessia para o outro lado do mundo, para o outro lado de si mesma. 

(OPS: 278; sublinhado meu)46 

 

 

 

                                                
46 O livro como canoa ou, melhor, como médium que faculta a chamada travessia constitui uma 

referência implícita à obra de Guimarães Rosa. 
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A questão do transe/visitação baseada na leitura dos 

documentos coloniais é, sem dúvida, um elemento simplista e, 

ao mesmo tempo, invulgar. Aliás, a ideia dos livros como 

médium para a chamada travessia aponta logo para uma 

dimensão de abstracção que é própria da mesma literatura 

mas que, neste caso específico, parece salientar uma dinâmica 

de aculturação ou ainda de descoberta histórica como 

condição de acesso à cultura local. Com efeito, o elemento 

mais significativo é, porventura, o facto dos livros históricos 

constituírem a via de acesso às visitações verdadeiras; e de 

facto, pouco depois, as visitações de Mwadia tornam-se reais e 

revelam as que serão as raízes africanas, por exemplo, de 

Benjamin Southmann. Por outras palavras, o disfarce informado 

de Mwadia que encena uma tradição africana — a do transe e 

das visitações — graças a um contacto com a história, a 

memória e, logo, o passado, parece apontar para um processo 

de reminiscência que se conjuga com a descoberta da 

chamada tradição e que se opõe a uma dinâmica de 

esquecimento que, em rigor, parece constituir um tópico 

central da narração e especialmente nesta parte da obra.47  

                                                
47 Neste sentido, merece relembrar que o capítulo dezasseis, “Uma mbira triste no porão da 

terra” é introduzido pela seguinte epígrafe: “Para muitos ex-militares escravos, a amnésia 

histórica provou ser uma estratégia efectiva de sobrevivência” in Isaacman, A. — Isaacman, B. 

(2004); Neste sentido, afirma Mia Couto numa entrevista:  

 

(...) a memória moçambicana está paralisada, não tem pernas. Por exemplo ninguém se 

lembra do que se passou na guerra, a guerra civil. Da guerra colonial também ninguém 

se lembra. E também das outras guerras de resistência que houve aqui ninguém se 



 
Mia Couto, o contador de estórias ou a travessia da interpretação da Tradição 

 

 216 

  Em suma, o que desemboca das muitas solicitações que 

Mia Couto parece propor em relação ao conceito de tradição 

salienta a feição complexa e articulada de um aspecto cultural, 

social e político cuja configuração parece escapar de uma 

visão simplista e redutora, subjugada pela ideologia do 

tradicional como factor estático, cristalizado e originário. Aliás, 

é mais do que patente na narração a urgência de re-situar a 

ideia de tradição nos contextos da contemporaneidade 

moçambicana sem, ao mesmo tempo, esquecer as dinâmicas 

peculiares e sui generis que devem ser tidas em conta numa 

abordagem destes aspectos que se configuram como factores 

identitários de indubitável relevo.  

  

Tradição é uma palavra com a qual eu tenho grandes brigas ou, 

melhor, com os conceitos que atrás da palavra tradição estão 

escondidos. A tradição tem sido uma das principais águas desta 

construção das elites africanas; e é uma espécie de legitimação dos 

que são alguns dos pressupostos do poder hoje em dia.  

Ninguém sabe muito bem o que é que é tradicional. Há uma recusa da 

mobilidade histórica da tradição. Enfim, tenho uma relação muito difícil 

com esta coisa que é a tradição. (Couto, 2008; sublinhado meu)  

 

 

 

 

                                                
lembra. Também ninguém se lembra da escravatura. No fundo, é uma acumulação de 

amnésias e de esquecimentos.” (Couto, 2008) 
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Por outras palavras, a dimensão das origens, imediatamente 

relacionada com a noção de tradição, é colocada aqui como 

prática híbrida e limiar. E neste sentido, afirma o próprio 

Couto:  

 

O processo da tradição é um processo de construção: de invenção de 

verdades. A tradição é como se fosse o que ainda há naquilo que já 

não há. Implica uma construção, um processo de mentira 

socialmente aceitável. (Couto, 2008)  

 

Ora, tendo em conta os fenómenos de pertença e/ou exclusão 

que estão frequentemente associados à chamada tradição, a 

posição que Mia Couto pretende assumir neste romance cabe, 

sem dúvida, numa tomada de consciência em relação à 

problematicidade e até à própria periculosidade que 

determinados discursos da tradição podem possuir numa 

dimensão cultural e até política e social. Aliás, a tradição como 

processo de “invenção de verdades socialmente aceitáveis” 

(Couto, 2008) implica uma reflexão crítica e situada em 

relação ao contexto moçambicano, deixando pressentir uma 

desconfiança evidente que se prendem com as que são 

consideradas como práticas tradicionais autenticamente 

moçambicanas  e que, em última análise, podem subjazer às 

dinâmicas de exclusão e/ou marginalização social, 

funcionando, simultaneamente, como princípios de 

legitimação de determinados modelos de governação.  
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 Por outro lado, a preocupação que se detecta nesta obra 

coutiana é a de uma dedoxificação (Hutcheon, 1989) do que se 

define como tradição, sugerindo uma  feição permeável e 

limiar, ou melhor, espúria do “tradicional” e “originário”.  
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3.3.3 Identidade[s], Raça[s], Nações  
 

         Para além dos aspectos textuais que se prendem com os 

conceitos de história e tradição, é significativa em O outro pé da 

sereia a temática racial que se conjuga de uma forma explícita 

e patente com a questão identitária. Poder-se-ia dizer que as 

duas narrativas — primeira e segunda viagem — fornecem uma 

proposta específica em relação à categoria de raça através de 

sobreposições e intersecções, sem dúvida, complexas e 

organicamente articuladas. Aliás, é exactamente na 

perspectiva identitária declinada numa dimensão rácica que a 

proposta de Mia Couto parece mais emblemática e até 

problematizante, proporcionando um conjunto de solicitações 

interessantes também numa perspectiva teórica pós-colonial.  

         Em primeiro lugar, situa-se, mais uma vez, uma prática 

de desconstrução e desmontagem de uma contraposição 

binária entre paradigmas raciais e, logo, identitários 

antitéticos: preto e branco; africano e ocidental; moçambicano 

e estrangeiro.  

         Em suma, a isotopia deste romance coutiano é, em 

primeira instância, a rejeição de uma perspectiva essencialista 

e transcendental dos que se poderão definir como paradigmas 

identitários africanos. Aliás, o texto chama a atenção para “[as] 

muitas maneiras de ser african[o]” (OPS: 55) e, logo, para 

uma configuração racial e identitária que é representada nos 

termos de uma construção discursiva, sincrética e, sobretudo, 
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inédita, cuja designação ainda que em termos apenas 

fenotípicos escapa de uma visão maniqueísta e reificada.48 A 

este propósito é emblemático o transito de raça de uma 

personagem da primeira viagem, Padre Manuel Antunes. Com 

efeito o acompanhante do Padre Gonçalo da Silveira durante 

uma conversa com o mesmo Gonçalo, afirma: 

 

— Acho que estou ficando negro, padre.  

— Negro? 

—  Sim, um cafre. 

— Agora começo a achar que você devia falar com o médico. 

—  Falo sério, Vossa Reverência, sinto que estou mudando de raça.  

Até dia 4 de Janeiro, data do embarque em Goa, ele [Padre Antunes] 

era branco, filho e neto de portugueses. No dia 5 de Janeiro, 

começara a ficar negro. Depois de apagar um pequeno incêndio no 

seu camarote, contemplou as suas mãos obscurecendo. Mas agora 

era a pele inteira que lhe escurecia, os seus cabelos se encrespavam. 

Não lhe restava duvida: ele se convertia num negro.  

— Estou transitando de raça, D. Gonçalo. E o pior é que estou gostando 

mais dessa travessia do que toda a restante viagem. (OPS: 190; 

sublinhado meu)   

                                                
48 Neste sentido é, sem dúvida, emblemático um breve excerto do texto “Uma cidadania à 

procura da sua cidade” onde, exemplificando a necessidade de desconstrução de categorias de 

feição essencialista em termos raciais, Mia Couto afirma: 

 

O que pode ser errado, sim é tentar criar hierarquias (...) identidades-refúgio, 

identidades que nascem da negação do outro. (...). Certa vez, alguém perguntou a Ben 

Harper, um famoso músico americano: “Ouvimos dizer que você tem agora um novo 

baterista na sua banda. Diga-me uma coisa: ele é negro?” E Harper respondeu: “Não 

sei, nunca lhe perguntei”. (P, 89) 
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O transito de raça desta personagem configura-se como uma 

estratégia de desconstrução de uma concepção essencialista 

da noção de raça. Aliás, como diria o mesmo Couto num outro 

lugar da sua obra: “Não nascemos brancos ou pretos, 

tornamo-nos às vezes brancos e pretos” (P, 88). Em primeiro 

lugar, é, sem dúvida, evidente a preocupação de encarar a 

questão rácica fora de uma ideologia identitária de feição 

determinística colocando pressupostos aparentemente 

incompatíveis como elementos chaves da transformação 

racial.  

 

— Recorda-se de lhe ter dito que sonhava que me convertia num 

negro? 

— Esse foi um dos muitos disparates que você proferiu... 

— Agora estou certo: ser negro não é uma raça. É um modo de viver. 

E esse será, a partir de agora, o meu modo de viver. 

Mais grave ainda: ele abdicava de ser padre. A viagem de  Goa para 

Moçambique fizera-o ver o mundo de outra maneira. As lembranças 

da nau enchiam a sua alma de poeiras, maldições e amarguras. 

(OPS, 301-302).  
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Aliás, Padre Antunes, não só transitará de raça mas, uma vez 

chegado à corte do Monomotapa, mudará de identidade e, 

assumindo o nome do cafre do Congo Nimi Nsundi morto 

durante a viagem de Goa para Moçambique, tornar-se-á um 

nyanga branco.49 

 

O nome de «Nimi Nsundi» só existia na cebeça do sacerdote [Manuel 

Antunes]. Na verdade, as pessoas da aldeia chamavam-no de 

Mazungu Manu Antu e estavam lidando com ele como um nyanga 

branco. Manuel Antunes, ou seja Manu Antu, aceitara tacitamente ser 

considerado feiticeiro, rezador de bíblia e visitador de almas. (OPS: 

361) 

 

Para além da personagem de Manuel Antunes configurado, 

dentro do narrativa global, como uma personagem-narrativa50 

uma abordagem articulada e heterogénea com a questão racial 

representa um lugar comum sobretudo na narração 

contemporânea, Dezembro 2002. 

 

 

 

 

                                                
49 A designação de nyanga branco é, sem dúvida, significativa. O que Couto salienta com esta 

definição é a ocorrência de um discurso da raça que representa um elemento identitário não 

secundário sugerido, em primeiro lugar, por uma feição obviamente essencialista da 

designação de nyanga. Por outras palavras um nyanga é habitualmente associado a uma pessoa 

de raça negra.  

50 Para a definição de personagem-narrativa veja-se Leite, 2003.  
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O lugar de Vila Longe possibilita uma urdidura textual 

significativa em relação à noção de identidade racial 

moçambicana possibilitando uma reflexão articulada em torno 

da relação entre raça, identidade e nação.51  

Aliás, Vila Longe é caracterizada como lugar 

paradigmático no que se prende com algumas questões raciais 

específicas do contexto moçambicano e através da história 

pessoal de alguns dos habitantes desta aldeia inventada, 

Couto toca algumas questões fulcrais e problemáticas. Trata-

se da historia contraditória dos Indianos de Moçambique e da 

realidade regional que salienta uma significativa diferenciação 

em termos  étnicos e culturais da nação moçambicana. Aliás, 

observando a mesma família de Mwadia torna-se evidente a 

chamada de atenção para um pluralismo e uma 

heterogeneidade que configura a chamada moçambicanidade. 

Com efeito, Mwadia é filha de um militar português, Capitani e 

de Dona Constança que depois de ter enviuvado casa 

novamente com um goês, Jesustinho. Zero Madzero, marido de 

Mwadia, é um Chikunda52 rejeitado e marginalizado pelos 

habitantes de Vila Longe. Em suma, o universo racial ou étnico 

que é representado e/ou contido em O outro pé da sereia 

parece, de algum modo, paradigmático em relação ao que 

                                                
51 Em relação a um discurso da raça na especificidade do contexto moçambicano, veja-se Mia 

Couto, 2000a. 

52 Em relação a esta etnia veja-se: Isaacman, A. (2000). “Chikunda Transfrontiernmen and 

Transnational Migrations in Pre-colonial South Central Africa, ca 1850-1900” in Zambezia, pp. 

109-138.    
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parece ser realmente a configuração racial da nação 

moçambicana;53 neste sentido, a proposta de Couto visa tornar 

explícitas as diferenciações e, obviamente, as contradições de 

um território nacional profundamente diversificado, não 

deixando de reflectir em torno das limitações contraditórias 

que a consideração da nação moçambicana como realidade 

homogénea  e hegemónica pode suscitar.   

Em síntese, o que Mia Couto define como Diáspora 

familiar (OPS: 312) é um aspecto que desde o incipit do 

romance constitui um elemento estética e teoricamente 

significativo numa dimensão contextual, salientando, ao 

mesmo tempo, as implicações sociais que a história colonial e 

pós-independência tem determinado pela formação racial da 

nação moçambicana. Em primeiro lugar, é relevante nesta 

obra de Mia Couto a recusa de uma vertente essencialista  

sobretudo funcional à desconstrução de um pressuposto de 

autenticidade em relação a uma moçambicanidade entendida 

numa vertente racial. Aliás, o mosaico étnico e racial que se 

detecta em O outro pé da sereia  representa uma leitura situada 

e problematizante no que concerne as prerrogativas 

identitárias da configuração nacional moçambicana. A este 

propósito, afirma o próprio Couto numa entrevista: 

 

                                                
53 Para uma primeira indicação em relação à configuração complexa em termos étnicos e 

raciais do território nacional moçambicano, veja-se: Serra, C. (2000). Racismo, Etnicidade e 

Poder. Um estudo em cinco cidades de Moçambique.  Maputo: Livraria Universitária UEM. 
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As identidades são sempre híbridas. Quando se diz que sou 

moçambicano, sou desta etnia, por exemplo... não existe alguém que 

seja só puramente dessa etnia, cultura ou nacionalidade, do ponto de 

vista de definição de cultura, daquilo que é a marca de uma cultura 

como sinal de identidade moçambicana. Somos produto de várias 

misturas que se foram fazendo, e ainda bem que ninguém é puro, 

porque é em nome da pureza que quase sempre se fizeram os 

massacres, as exclusões dos outros. Existem identidades, mas elas 

não são estáticas. A identidade é uma coisa que muda no tempo, 

dentro de nós próprios e, portanto, não é uma verdade pura e 

imutável. (Couto, 2007a) 

 

Ora, O outro pé da sereia não é apenas uma chamada de 

atenção para as hibridações culturais, para aquelas 

configurações que desconstroem essencialismos identitários 

pouco “saudáveis” de que Couto fala na entrevista; a dimensão 

identitária é declinada numa vertente racial não deixando de 

se salientar o perigo de encarar a raça em termos de 

autenticidade e cidadania. Exactamente neste sentido a 

referência, por exemplo, à expulsão dos indianos hindus de 

Moçambique em 196254 é uma chamada de atenção explícita e 

historicamente determinada que concerne o discurso da raça 

em Moçambique.  

 

 

                                                
54 Neste sentido veja-se: Thomaz, Omar Ribeiro & Nascimento, Sebastião (2005) “O retorno 

dos que jamais partiram: os campos de concentração e a expulsão dos hindus de Moçambique. 

1961-1962”. Berlim / Maputo: Mimeo. 
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Em suma, a relação que esta obra coutiana estabelece 

entre texto e contexto sugere, mais uma vez, a feição de 

comprometimento da literatura deste autor, não deixando de 

constituir uma representação crítica e, logo, problematizante 

do passado e do presente em Moçambique. Aliás, falando de 

raça e identidade, declara o próprio Couto: 

 

A identidade de um povo é feita por um somatório de identidades 

individuais, colectivas, religiosa, de grupos, de raças, etc. É muito 

difícil dizer que um moçambicano é assim religiosamente. Um 

moçambicano é católico? muçulmano? Tem religião dos 

antepassados? Ou é tudo isso misturado? A ideia é que a identidade é 

uma moldura, mas essa moldura tem que dar espaço a diversidades. 

Portanto, quando falamos de uma identidade temos que falar sempre 

no plural, porque se estou à procura de uma identidade pura vou cair 

sempre no erro. (...) Porque as pessoas não podem ser definidas pela 

sua raça; não se pode dizer que alguém é assim porque é preto ou 

porque é branco. As pessoas são o que são porque são o que elas 

são. Eu não sou uma raça, sou Mia Couto, e isso implica que a 

pessoa tem várias identidades que se misturam e resultam nesta 

coisa que é a própria identidade. (Couto, 2007a) 

 

Manifestando uma coerência evidente com a convicção de que 

Cada Homem é uma Raça (Couto, 1990), Mia Couto torna 

explícito um posicionamento crítico que pretende invocar para 

a nação moçambicana a configuração de um espaço da 

diversidade possibilitado, em primeiro lugar, pela aceitação de 

uma heterogeneidade individual e, logo, colectiva 
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indispensável. Por conseguinte, a prática literária coutiana 

parece caracterizar-se por uma preocupação evidente em 

relação às mistificações que encaram a raça e a identidade 

como princípios de discriminação e marginalização em termos 

de cidadania e direito, legitimando conflitos — ideológicos e 

civis — que são habitualmente caracterizados por conotações 

raciais específicas. A este propósito, o palimpsesto político 

que caracteriza O outro pé da sereia coloca uma feição híbrida 

nas origens do que se define como moçambicanidade, 

neutralizando, deste modo, qualquer hierarquização racial e 

identitária. Aliás, a dimensão limiar e translocalizada que Couto 

propõe em termos raciais e identitários representa a 

operacionalização de uma escrita e de uma literatura em que a 

dimensão da travessia representa o imperativo poético e 

político da escrita deste autor.   
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3.4 Reflexões conclusivas   
 

Longe de ser uma leitura completa do romance em 

análise, a abordagem desta obra coutiana proporciona, 

contudo, a possibilidade de reflectir em torno de um conjunto 

de questões de alcance crucial. 

 

Em primeiro lugar, o que se destaca como um aspecto 

relevante deste texto é um processo de edificação literária que 

convoca e, ao mesmo tempo, aponta para uma dimensão 

contextual evidente e paradigmática. Aliás, uma relação 

consistente com a perspectiva histórica que é convocada  nesta 

obra literária sobressai como uma característica peculiar da 

literatura coutiana, situando-se como uma prerrogativa que 

leva a considerar este romance como uma obra sui generis no 

corpus deste autor.55  

 

Além disso, esta problematização histórica torna-se uma 

característica interessante no que vem sendo definido como 

pós-colonialidade. Por outras palavras, neste romance, Mia 

Couto convoca um conjunto de questões e temáticas que se 

situam na perspectiva de lugares críticos fulcrais no que vem 

sendo definido como condição pós-colonial e, logo, fornecendo 

a possibilidade de um contraponto tão necessário quanto eficaz 
                                                
55 A singularidade deste romance em relação ao corpus coutiano é, em primeiro lugar, 

suscitada por uma relação explícita com documentos históricos o que pode de algum modo 

sugerir uma estratégia próxima à da adaptação. 
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entre práticas culturais, instâncias teóricas e dimensão 

epistemológica.  

Neste sentido, é necessário ler este texto na perspectiva 

de uma intervenção situada e problematizante que, 

interrogando uma história que não deixa de ter relações 

explícitas e evidentes com a modernidade moçambicana, 

propõe formulações inéditas que desafiam e subvertem 

modelos e paradigmas estereotipados. Aliás, é exactamente 

sobre a história dos mitos fundadores da nação moçambicana —

legitimação para as “elites em Moçambique” (Couto, 2008) — 

que Couto reflecte procurando desmontar mistificações e 

instrumentalizações tão artificiais quanto perigosas.    

Ora, tendo em conta as vertentes multíplices e 

diversificadas que são convocadas pelo autor neste romance — 

e refiro-me, por exemplo, às configurações rácica, identitária, 

tradicional entre outras — que constituem os lugares críticos 

desta narrativa, é de imediato evidente uma fisionomia literária 

que se detém naquelas questões todavia delicadas e, ao mesmo 

tempo, presentes no que se define como projecto nacional 

moçambicano, procurando problematizar e desconstruir alguns 

dos estereótipos através dos quais frequentemente são 

edificados determinados paradigmas identitários. A este 

propósito, é central o lugar e o papel da chamada memória 

histórica e cultural. Aliás, o discurso que Couto proporciona no 

que diz respeito à “acumulação de esquecimentos” (Couto, 

2008) ou ainda de “amnésias” (idem) aponta, em rigor, para a 
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função específica da literatura em relação a um conjunto de 

questões que resultam de algum modo silenciadas ou, melhor, 

funcionalmente esquecidas. Neste sentido, como se lê num 

excerto da entrevista ao autor — uma das epígrafes deste 

capítulo — é crucial salientar que:  

 

É preciso que haja um outro discurso para sermos capazes de 

desmistificar e saber ter uma distância histórica em relação aos 

processos. Normalmente a literatura é um processo de construção de 

mentiras, de desvio e mistificação, aqui está perguntando-se sobre a 

verdade destas outras mistificações. (Couto, 2008) 

 

Ora, uma definição deste género sugere de imediato aquela 

feição mundana [worldly] (Said, 2004) da escrita deste autor 

que se torna uma dimensão imprescindível na abordagem da 

actividade literária coutiana. Contudo, como salientei já em 

outros lugares deste trabalho, não se pretende com isso uma 

equação unívoca entre configuração nacional moçambicana e 

proposta literária coutiana; por outro lado, neste romance é 

evidente uma dimensão representativa a entender-se como 

prática de questionamento e interrogação da história e da 

contemporaneidade em que esta actividade literária se inscreve 

e que constitui uma instância crucial da escrita deste autor.  
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Concluindo, uma leitura situada de O outro pé da sereia  

deixa em aberto a possibilidade de reflectir e questionar 

paradigmas sociais e políticos consagrados permitindo, ao 

mesmo tempo, uma reflexão teórica relevante para o debate 

em torno da complexidade histórica e da contemporânea do 

contexto moçambicano e da sua presença na hodierna ordem 

mundial. As dinâmicas relacionais que se estabelecem ao longo 

deste romance sugerem reflexões complexas, e não 

necessariamente reconciliadoras, tornando explícito o papel 

fundamental da prática literária no processo de edificação de 

uma identidade nacional emancipatória e saudável. Em última 

análise, o imperativo heurístico que é sugerido pela leitura deste 

romance não se prende apenas com uma proposta literária 

original e complexa mas sugere, ao mesmo tempo, uma 

reconfiguração substancial de determinados paradigmas 

teóricos cujo alcance em termos operacionais é desafiado por 

uma prática cultural que parece desmontar quadros 

hermenêuticos consagrados; criar novos paradigmas críticos. 
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Considerando as solicitações que surgiram ao longo 

deste itinerário crítico e interpretativo é, a meu ver, 

problemático tentar formular algo que se aproxime ao que por 

norma se designa como conclusão. Aliás, é, em primeiro lugar, 

pela percepção de que qualquer conclusão seria porventura 

parcial e, de algum modo, teleológica que opto por uma 

sistematização daquilo que se destaca como interrogações não 

resolvidas mas, ao mesmo tempo, significativas para a 

abordagem de algumas questões que parecem representar 

pistas possíveis para um trabalho futuro. Com efeito, é 

necessário sublinhar a ocorrência de problematizações que 

embora consideradas e abordadas dentro desta minha 

investigação permaneceram não resolvidas suscitando, deste 

modo, um conjunto de instâncias às quais pretendo responder 

prosseguindo este meu percurso científico e pessoal do qual, 

com este trabalho de investigação doutoral, acabo de cumprir 

apenas o primeiro passo. 
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Reflectindo em torno das configurações crítico-teóricas 

sugeridas pelas propostas literária de Mia Couto consideradas 

neste trabalho é necessário sublinhar a carência de uma 

abordagem que cabe no que se poderia definir como 

“comparatismo interno” (Matusse, 1998); trata-se, em geral, de 

uma abordagem de feição genealógica cujo objectivo seria, em 

primeiro lugar, o de reflectir em torno de instâncias 

circunstanciais internas, procurando, ao mesmo tempo, 

estabelecer relações outras que uma recepção exógena, tal 

como é a que se refere a este trabalho, nunca poderá levar a 

conclusões definitivas. Por outras palavras, no momento em 

que a proposta literária de Mia Couto convoca um conjunto de 

dinâmicas contextuais significativas — de ordem histórica, 

política, social e cultural —, uma abordagem mundana [worldly] 

(Said, 2004) desta proposta literária deveria deter-se no 

conjunto de dinâmicas internas cuja observação poderá, de 

algum modo, prescindir das categorias hermenêuticas 

produzidas pela recepção da obra deste autor em contexto 

europeu e/ou português, focalizando deste modo as instâncias 

endógenas que esta prática cultural, em rigor, invoca e/ou 

determina.  
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Penso, por exemplo, em algumas solicitações brevemente 

abordadas no segundo capítulo1 deste trabalho e que se 

referem aos chamados repertórios orais. Mereceria, esta 

vertente, um trabalho mais detalhado em torno destes géneros 

orais numa perspectiva de interferência, contaminação e 

intersecção com o texto literário coutiano e também com 

escrita literária no contexto moçambicano específico; 

representaria um aspecto essencial ainda por estudar.2 Em 

síntese, uma consideração mais pormenorizada das chamadas 

oraturas e, sobretudo, das influências que as narrativas de matriz 

oral exercem nas escritas moçambicanas em língua portuguesa 

representaria um estudo importante para uma análise mais 

situada das dinâmicas de contaminação entre texto escrito e 

oralidade e, logo, um pressuposto operacional relevante para 

uma consideração mais completa do que por norma se define 

como tradição literária moçambicana. Em última análise, uma 

reflexão deste género permitiria, por exemplo, re-situar e re-

contextualizar um conjunto de paradigmas frequentemente 

configurados por via de uma aproximação que, em muitos 

casos, levam a consideração de determinadas vertentes 

contextuais numa feição, de algum modo, essencialista, 

eurocêntrica. 

                                                
1 Cf. “Fisionomias Literárias e Problemáticas interpretativas. O poética na/da narrativa 

coutiana”.   

2 Veja-se, neste sentido, Ribeiro — Meneses 2008. 
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Para além disso, situa-se também a dimensão da 

convivência de sistemas linguísticos diferenciados e 

simbolicamente relevantes o que coloca uma problemática 

criticamente significativa que se prende com as dinâmicas — 

mais uma vez — de contaminação recíproca destes diferentes 

sistemas linguísticos e, obviamente, a sua presença simbólica e 

diferencial dentro do chamado sistema literário moçambicano.3 

Aliás, observando os diferentes textos de Mia Couto — ainda 

que só os que foram abordados neste trabalho — é evidente 

uma forte chamada de atenção por parte do autor em relação a 

uma feição diferencial e heterogénea que caracteriza o contexto 

moçambicano e, por conseguinte, às actividades culturais que 

neste se situam. Julgo que uma análise da situação contextual 

orientada para uma dimensão relacional interna permitiria uma 

reflexão crítica mais completa das componentes contextuais 

próprias e sobretudo da proximidade e/ou afastamento que o 

texto literário estabelece com as prerrogativas específicas, 

determinadas pelo lugar da sua enunciação.  

 

 

 

 

 

                                                
3 Em relação à definição de sistema literário moçambicano veja-se Fátima Mendonça e 

Francisco Noa in Ribeiro — Meneses, 2008. 
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Por outro lado, algumas das solicitações que surgiram ao 

longo deste trabalho facultam um itinerário crítico crucial que 

foi abordado de um modo, sem dúvida, parcial. Refiro-me, por 

exemplo, às instâncias teóricas que se prendem com a 

dimensão linguística da obra coutiana e, por conseguinte, com 

a chamada coincidência funcional entre poético e político que se 

detecta na escrita desta autor. Aliás, uma reflexão mais 

pormenorizada em torno de categorias críticas relevantes tais 

como a de língua poética como língua morta (Agamben, 1998) 

ou de estado de excepção (Agamben, 1995; Virno, 2005) — a 

entender-se numa perspectiva não apenas literária mas 

também política ou jurídica — permitiria uma abordagem mais 

situada e exaustiva dos pressupostos subjacentes às práticas 

literárias coutianas e, consequentemente, das relações que se 

vão estabelecendo numa dimensão social e cultural. Para além 

disso, destaca-se a urgência de um discurso crítico mais 

complexo em torno das configurações literárias que 

caracterizam a obra de Couto. Trata-se, por exemplo, do que 

foi definido como poética da ausência (Bhabha, 2001) ou ainda 

do resto (Agamben, 1998) cujas implicações, em termos 

teóricos,4  se tornam significativas na medida em que 

convocam teorizações importantes e problemáticas complexas 

numa dimensão epistemológica pós-colonial. A este propósito, 

                                                
4 As implicações critico-epistemológica que se prendem com a categoria do resto representam 

uma ferramenta significativa para uma abordagem da escrita coutiana sugerindo a ocorrência 

do que se poderia definir como teoria residuária (Vecchi, 2001).     
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uma consideração mais pormenorizada — em termos 

operacionais — da fisionomia fragmentária, que parece 

caracterizar a escrita deste autor, representaria uma reflexão 

crítico-teórica crucial em relação às dinâmicas de subversão 

linguística da escrita de Mia Couto, facultando, ao mesmo 

tempo, uma reflexão crítica mais aprofundada que se prende, 

em primeiro lugar, com a dimensão relacional entre norma e 

excepção (Virno, 2005) sugerindo, deste modo, um conjunto de 

implicações relevantes numa perspectiva critico-teórica pós-

colonial.    

 

Uma outra questão, abordada neste trabalho de um 

modo, sem dúvida, parcial é a dimensão da recepção da obra 

de Mia Couto e as dinâmicas e os fenómenos internos e 

externos que tornam este autor “mal amado” (Mendonça, 

2008) em Moçambique e, ao mesmo tempo, um dos mais 

celebrados escritores moçambicanos no panorama literário 

internacional. Uma consideração mais detalhada do debate 

crítico e, por conseguinte, das orientações heterogéneas 

assumidas pela intelectualidade moçambicana, por um lado, e 

pela estrangeira, por outro, permitiria reflectir em torno dos 

fenómenos de apropriação, exotização e/ou exclusão destas 

propostas literárias, facultando, ao mesmo tempo, uma 

problematização teórica de grande interesse no que vem sendo 

definido como pós-colonialidade. Em suma, este género de 

reflexão não só representaria um questionamento relevante 
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para o debate crítico-literário mas facultaria, ao mesmo tempo, 

um contraponto, sem dúvida produtivo, que se prenderia com 

uma reflexão crítica situada em torno dos chamados 

paradigmas da contemporaneidade. A este propósito, penso, 

por exemplo, na dimensão de autenticidade ou 

moçambicanidade5 que surge com alguma frequência em 

relação às escritas coutianas e que sugere, de antemão, um 

conjunto de questões significativas e actuais.  

Aliás, a problematização que Mia Couto propõe em 

relação a um conjunto de paradigmas tais como identidade ou 

nacionalidade apontam para uma dimensão contextual 

específica cuja instância teórica e operacional se coloca, sem 

dúvida, na dimensão epistemológica da chamada pós-

colonialidade. A este propósito como afirma James Cifford: 

 

Il termine postcoloniale (come il postnazionale di Arjun Appadurai) ha 

senso solo in un contesto emergente o utopistico. Non ci sono culture 

o luoghi postcoloniali: solo mutamenti, tattiche, discorsi. “Post” è 

sempre oscurato da “neo”. Tuttavia, “postcoloniale” descrive rotture 

reali, anche se incomplete, con le passate strutture di dominio, 

descrive siti di lotta attuale e di futuri immaginati. Forse quello che è 

in gioco nella proiezione storica di un mondo della genizah o di un 

Atlantico Nero è la “preistoria del postcolonialismo”. Visti in questa 

prospettiva, il discorso della diaspora e la storia attualmente nell’aria 

riguarderebbero il recupero di modelli non-occidentali, o non solo 

occidentali, per una vita cosmopolita, per transnazionalità non 

                                                
5  Para uma reflexão situada e de feição multidisciplinar em torno dos conceito de identidade 

como moçambicanidade e/ou moçambicanização veja-se, Serra, 1998. 
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allineate, che lottano all’interno e contro stati nazionali, tecnologie e 

mercati globali: risorse per una piena coesistenza (Clifford, 1999). 

 

Ora, considerando a categoria de autenticidade, a proposta 

literária de Mia Couto é operacionalizada por uma dinâmica de 

desconstrução que aponta para o que Linda Hutcheon define 

como dedoxificação (1989) e que, de um ponto de vista geral, 

se torna o elemento fenomenológico mais significativo de uma 

“crítica cultural interna” (Hutcheon, 1989). Aliás, é também 

neste sentido que a representação cultural configurada nas 

obras de Couto pressupõe um contraponto inevitável com a 

dimensão política do estético, apontando, ao mesmo tempo, 

para uma feição, diria com Chinua Achebe (1962; 1973) de 

comprometimento da escrita deste autor, salientando o carácter 

antecipatório, original e problematizante que configura esta 

literatura. 

 

Para além disso, o debate em torno de uma 

presença/ausência de autenticidade cultural, ou melhor, da 

chamada moçambicanidade que tem surgido com alguma 

frequência em relação às propostas literárias coutianas,6 

salienta, em primeiro lugar, uma vertente reificada da cultura 

(Eagleton, 1992) que permanece, ainda hoje, um dos 

                                                
6 Veja-se, neste sentido, Fátima Mendonça e Maria-Benedita Bastos in Ribeiro — Meneses 2008 

e Mendonça 2008. 
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pressupostos de observação das práticas culturais da 

contemporaneidade. 

Analisando a obra literária de Mia Couto e considerando  

também as intervenções do intelectual num contexto social 

propriamente dito, sobressai uma dimensão discursiva e 

articulada das vertentes que são vulgar e frequentemente 

consideradas numa dimensão essencial e reificada tais como 

raça, cultura, tradição;7 Mia Couto, o intelectual interventivo ou 

o autor criativo-interventivo encara estes paradigmas numa 

perspectiva sincrética, orgânica e permeável às situações 

contextuais em que estes se inscrevem. Neste sentido, pode-se 

salientar que: 

 

Nel XX secolo le culture e le identità si sono trovate a fare i conti, in 

una misura senza precedenti, con poteri sia locali sia transnazionali. 

La realtà delle culture e dell’identità in quanto atti performativi va in 

effetti ricondotta al fatto che articolano una patria, ossia uno spazio 

sicuro in cui l’attraversamento dei confini può essere controllato. 

Questi atti di controllo, che salvaguardano una distinzione stabile tra 

ciò che è interno e ciò che è esterno, hanno sempre una natura tattica. 

L’azione culturale, il farsi e disfarsi delle identità, ha luogo nelle zone 

di contatto, lungo le vigilate (e violate) frontiere interculturali delle 

nazioni, dei popoli, delle piccole comunità locali. L’immobilità e la 

purezza sono asserite in maniera creativa e violenta, contro le forze 

storiche del movimento e della contaminazione (Clifford, 1999). 

                                                
7 Este género de proposta parece funcional à desconstrução do que Arjun Appadurai define 

como “fundamentalismos étnicos contemporâneos” (2001) e que no específico do contexto 

moçambicano se prende, por exemplo, com uma determinada configuração rácica. 
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Em última análise, o que as solicitações contidas e/ou 

apontadas pela prática literária de Mia Couto parecem sugerir 

prende-se, de um ponto de vista operacional, com o que, 

parafraseando Boaventura de Sousa Santos, se poderia definir 

como uma “epistemologia do Sul” (Santos, 2008a) e, logo, com 

o recurso a um conjunto de instâncias teóricas e contextuais 

que obrigam a ultrapassar uma dimensão epistemológica de 

feição eurocêntrica — isto é, que exclui (Santos, 2008a) —, 

sugerindo deste modo uma reformulação, se não uma 

mudança, dos paradigmas e das relações que configuram os 

lugares e a as enunciações que por estas intervenções culturais 

são chamadas a palco, pondo em causa as dinâmicas de 

exclusão através das quais são cartografadas as alteridades da 

hodierna contemporaneidade.    
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Entrevista a Mia Couto  
Maputo, Novembro 2008 

 

 

 

Podes-me falar um pouco da tua relação com a língua portuguesa? 

Podemos dizer que o teu trabalho de subversão da língua responde a uma 

agenda pessoal mas também política?  

 

M.C. Porque que eu enveredei por este caminho de 

transgressão e recriação da língua portuguesa; não foi uma coisa 

pensada não foi uma coisa que eu tivesse como um sentido de 

missão ou um objectivo muito claro na minha cabeça; eu quando lia 

autores como Luandino Vieira — o primeiro que li — sentia que 

havia um clique, alguma coisa que ressoava em mim.  Depois, 

quando através do Luandino cheguei ao Guimarães Rosa — mas ali 

eu já tinha escrito o meu primeiro livro de contos, Vozes Anoitecidas 

e entre Vozes Anoitecidas e Cada Homem é uma Raça entrou 

Guimarães Rosa — eu ia sentindo que aquilo era uma coisa que 

respondia a uma tensão, à resolução de uma tensão minha. 

Enquanto jornalista tinha trabalhado no campo e na rua e tinha 

recolhido estórias que me apetecia contar mas para contar estas 
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estórias o português padrão, formal não servia era como eu vestir 

alguém com um vestuário que não lhe servisse. Então parecia que 

aquilo era uma possibilidade, um caminho. Portanto, naquela altura 

não havia uma intenção pensadamente política ou ideológica ou 

mesmo com um sentido artístico. Então era assim: estas vozes 

pedem uma outra maneira de falar e eu tenho de deixar entrar a rua 

na página escrita. E depois também por um certo gosto poético de 

trabalhar o próprio instrumento da escrita e me ocupar da 

linguagem. Para mim é tão importante a linguagem como a própria 

historia, como a própria narrativa e esta é uma coisa que me parece 

ser a minha marca de origem; eu venho da poesia. E depois eu fui 

percebendo; à medida que fui fazendo, fui percebendo outras coisas 

e não foi uma percepção fácil; foi uma percepção que nasceu de 

conflitos internos e externos. 

 

 

 

Mas este teu estilo provocou uma certa polémica, dentro e fora de 

Moçambique...  

M.C. Eu fui questionado, fui quase julgado por causa deste 

trabalho linguístico. Houve muitas contestações e uma era de um 

grupo de gente que pensava que eu através de aquele trabalho eu 

estava revelando uma fragilidade, eu estava mostrando que os 

moçambicanos não sabiam falar e escrever o bom português. Isto 

derivava de um certo sentimento colonizante que é preciso 
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demonstrar ao outro – o ex-colonizador – que eu era capaz de 

manejar este instrumento que afinal serve para me humilhar a mim 

próprio que é a língua portuguesa. Eu próprio também não sabia 

exactamente o que é que queria fazer. Depois acabou por ser um 

gosto, uma declaração de princípio minha porque parecia que o 

prazer que eu tinha neste caminho de reinventar a língua 

portuguesa era um prazer que eu queria que, por exemplo, os meus 

filhos tivessem; mesmo que não escrevessem que tivessem uma 

marca original na sua fala, na sua comunicação com os outros; usar 

a língua como qualquer coisa que é um brinquedo, que é uma coisa 

que é plástica porque é uma coisa que tem um poder enorme esta 

coisa de jogar e brincar com a língua.  

Isto acabou por ser uma coisa inconsciente; eu sinto que há 

uma situação um pouco paradoxal: há uma nação que se tem que 

afirmar como autónoma e independente e tem que cortar laços e 

uma maneira importante o um campo principal em que se tem que 

fazer isto é exactamente na língua do outro, a língua portuguesa; de 

facto, eu não conheço um pilar mais forte para a construção daquilo 

que seja a  unidade nacional ou a moçambicanidade e esta é uma 

situação contraditória, conflituosa: é preciso que este português seja 

um português nosso, um português sentido como alguma coisa que 

confere alteridade aos moçambicanos em relação aos outros grupos 

que falam de uma outra maneira e reorganizam o português de uma 

outra forma. Esta é uma intenção política, sim mas eu não o fiz 

porque pensei a nível de projecto político; eu comecei por um gosto, 

aquilo me assaltou e foi fazendo e, só depois, foi pensando naquilo 

que estava fazendo.   
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Há que ver as maneiras como estas gramáticas outras estas 

lógicas interferem com o português e recriam o português porque a 

recriação do português não é uma coisa literária, feita em casa pelo 

escritor.  (...)  

Há quem me peça que explique como construo uma palavra, 

por exemplo abensonhada. Abensonhada parece uma coisa 

simples, é um somatório de abençoado com sonhado; faz-se uma 

aglutinação da palavra e pronto; mas não foi assim que a palavra 

me surgiu; nesta operação há um empobrecimento. E isto é o que 

me levou depois a pensar que eu tinha que recuar a pensar que eu 

tinha que adoptar uma outra estratégia. E eu assim estou a reagir 

em resposta o que não é muito bom mas acho que em relação a 

maior parte dos leitores há esta coisa de que eu sou um inventor de 

palavras, que eu sou um escritor de linguagem. E há neste sentido 

uma apropriação que me pressionava e eu quero me surpreender e 

quero sobretudo que se mostre que isto não é uma  operação 

estética. Eu não quero fazer uma coisa bonitinha; eu não estou a 

fazer uma coisa bonitinha. Claro quero que tenha beleza mas esta 

beleza não resulta de uma operação cosmética na língua 

portuguesa. Então estes dois últimos livros já pensam nisso. Eu já 

me contenho.  

 

Há coisas que de qualquer forma estão lá mas há uma coisa 

a dizer: eu também estou aprendendo a escrever e uma coisa que 

eu tenho que saber é provavelmente  produzir falas de personagens 

que são mais diversas, mais diversificadas. 
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Qual é a relação que um escritor moçambicano ou melhor que um escritor 

moçambicano como o Mia Couto tem com a história e de que forma esta relação 

se concretiza no seus romances, por exemplo em “O ultimo voo do Flamingo”? 

M.C. Eu acho que aqui, no nosso caso (Moçambique), 

estamos tão próximos da história que é impossível que a escrita não 

responda a estes factores históricos. Até porque estes são também 

factores ficcionais; este é um pais que se está a escrever, em 

estado de ficção. Estas coisas que acontecem, o que se chama de 

contexto político é tão vizinho, mexe tanto com a nossa vida que 

inevitavelmente isto passa pela literatura. Os meus livros, todos, 

foram respondendo a situações de transição diferentes de 

Moçambique. 

 

 

 

Pode-se dizer que “O ultimo voo do flamingo” é também um romance de 

crítica política ou, de algum modo, uma narrativa engajada? 

M. C. Não me apetece muito fazer a crítica política explicita 

mas interessa-me fazer o jogo de caricaturas em relação àquilo que 

parece-me um pouco desajustado em termos de situações, 

comportamentos, estereótipos em que depois a pessoa não 

encaixa. Aqui em Moçambique há também esta questão de modelos 

políticos que estão a ser testados e nasceram em contextos 

culturais muito diferentes, tão longínquos. E então é preciso fazer 



 
Mia Couto, o contador de estórias ou a travessia da interpretação da Tradição 

 
 

 

 VI 

uma representação de si próprio; interessa-me esta deslocação, 

esta fractura que demonstra que há algo não em sintonia.  

 

 

 

 Há quem veja similaridades entre Massimo Risi, personagens do teu 

romance, e Aldo Ajello; foi nele que te inspiraste? 

M.C. Eu conhecia pessoalmente Aldo Ajello e era uma 

pessoa de que gostei muito mas acho que não tem a ver com isso. 

Eu pensei que podia haver esta interpretação mas não quis referir-

me a ele com a personagem do Massimo Risi. Eu acho que ele 

[Aldo Ajello] foi uma pessoa extremamente positiva e teve um papel 

enorme; o papel de quem está à procura de uma maneira de 

entender as coisas e neste sentido sim há uma similaridade com 

Massimo Risi pois ele também está a procura de uma maneira de 

entender as coisas. Massimo Risi é um personagem ingénuo; ele 

está tomando conta das coisas à medida que as coisas surgem.  

 

 

 

 

 



Anexo I 
Entrevista a Mia Couto   

 

 

 VII 

 

E porquê um italiano? 

M.C. Escolhi um italiano porque parece-me que os italianos 

são um caso particular na Europa e eu, agora, estou fazendo um 

estereótipo (riso) mas o que me parece é que um italiano em 

Moçambique é um europeu muito diferente; diverso dos outros 

europeus porque vem habilitado, sem uma posição de 

distanciamento, de cinismo. Parece que já vêm de uma África. Isto 

me fez escolher um personagem italiano, por causa da sua 

disponibilidade, ele está disponível para funcionar como esponja e 

está disponível para ficar perdido. No início, ele [Risi] chega como 

um funcionário da Nações Unidas e quer impor a sua lógica mas ele 

rapidamente se apercebe que esta lógica não funciona e fica 

perdido. 

 

 

 

Mas no romance  há uma crítica bastante forte em relação por exemplo 

às relações internacionais... 

M.C. O que eu quis, sobretudo, mostrar foi o que não é 

exactamente verdadeiro; o que funciona como os lugares comuns 

que as pessoas aceitam para explicar o mundo e no caso de 

Moçambique para explicar a paz. Então a paz é simples: há lá uns 

países que não se entendem, tem problemas étnicos, tribais, e 
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depois vem a Europa ou as Nações Unidas e constroem a paz 

como se fosse uma questão numa classe primária com as crianças 

que não se entendem bem e portanto com toda a arrogância dos 

que fazem a paz, dos construtores de paz.  

Mas, a experiência moçambicana é um caso feliz de que a 

paz foi feita internamente; não foi feita nem sequer pelo Governo 

Moçambicano, foi feita por forças que estão aqui, que muitas vezes 

não têm visibilidade mas estão e têm um papel fundamental para 

reabsorver e reincorporar aquelas que eram as razões de violência.  

 

 

 

Existe na tua escrita uma preocupação particular na construção das 

personagens femininas; o que é para Mia Couto a papel da mulher? 

M.C. Esta capacidade de estar próximo daquilo que é vital 

isso para mim é o lugar feminino — que pode também ser perfeito 

para um homem — mas este que eu poderei chamar lugar feminino 

é uma proximidade com uma coisa que é uma espécie de segredo, 

uma espécie de intimidade com os processos que fazem com que a 

vida seja um fio que não se parte, acho que isto é feito pelas 

mulheres. Depois também há o facto em que aqui (em 

Moçambique) se vive numa sociedade em que a mulher é a grande 

construtora. Todavia, não sou romântico ou ingénuo em pesar que o 

homem é um malandro e não trabalha, não é isso mas o lugar da 

mulher junto de aquilo que são os processos de produção, os 
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processos de reconciliação é vital e fundamental. Ao mesmo tempo 

esta é uma sociedade que tem dificuldade em se reencaminhar e de 

se refazer por causa de um certo peso machista que ainda existe e 

que impede que a mulher esteja nos sítios onde deve estar.  

 

 

 

Olhando para o todo da tua obra literária parece-me que “O outro pé da 

sereia” seja uma obra um pouco sui generis; qual foi o projecto que estava atrás 

deste livro? 

M.C. Uma das ideias que está subjacente a este livro é a de 

revisitar a história com um outro olhar; um olhar que interroga e que 

coloca em causa aquilo que são as construções ou as mistificações 

que se fizeram da nossa própria história; a nossa é uma história 

perigosamente mistificada. Eu sei que os mitos fundadores das 

nações têm que estar lá  e a gente não pode interrogá-lo de um 

ponto de vista do rigor histórico mas estes nossos servem, por um 

lado, para a construção da nação mas, ao mesmo tempo, servem o 

lugar de uma certa elite que depois quer apagar o espírito crítico. 

No fundo esta elite de hoje está prolongando o que foi o papel de 

outras elites anteriores e estas elites anteriores foram cúmplices de 

muita coisa e hoje se coloca esta posição imaculada de que os 

africanos todos foram vítimas, nenhum teve culpa e isto é uma coisa 

que nos imobiliza e paralisa. Aliás, a memória moçambicana está 

paralisada, não tem pernas. Por exemplo ninguém se lembra do que 
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se passou na guerra, a guerra civil. Da guerra colonial também 

ninguém se lembra. E também das outras guerras de resistência 

que houve aqui ninguém se lembra. Também ninguém se lembra da 

escravatura. No fundo, é uma acumulação de amnésias e de 

esquecimentos. Por exemplo, houve um debate há uma semana 

atrás e a pergunta era porque os escritores não escrevem sobre a 

luta armada de libertação nacional; está ali um momento épico do 

país, porque que nós não vamos lá buscar aquele manancial, 

perguntaram; mas, eu acho que nós estamos paralisados também 

neste sentido; porque se eu fosse lá, se eu fosse fazer esta revisita 

era da mesma maneira que foi tentar revistar os tempos de O outro 

pé da sereia; eu ia lá para mostrar algumas coisas que não estão 

ditas e que são importantes para resgatar o lado humano desta 

história; por exemplo, na guerra de libertação nacional, havia mais 

moçambicanos negros no exército colonial do que na guerrilha. E 

esta é uma questão: se eu como escritor tivesse que revisitar este 

tempo eu tenho que dizer isto; eu não posso fazer um discurso 

oficial que simplifica ou reduz a luta de libertação nacional a uma 

coisa romântica que não corresponde a nada. Portanto, também em 

O outro pé da sereia me apeteceu revisitar este tempo, o tempo da 

escravatura, o tempo dos contactos dos portugueses com o reino do 

interior de Moçambique, o Reino do Monomotapa e contar a história 

a partir de aquilo que é o não contado.  

Interessa-me a possibilidade de fazer viagens, os mal-

entendidos da história. Porque aquele mal-entendido do Gonçalo da 

Silveira quando chega à corte do Imperador foi uma coisa que eu 

recolhi de um documento histórico, não foi uma coisa que eu 
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inventei. Portanto quando o Imperador manda dar ouro e mulheres 

aos visitantes e Gonçalo recusa tudo e então o Imperador pergunta, 

quem será este homem que se recusa a ter as mulheres que eu lhe 

mandei e a resposta é esta: este homem, este Gonçalo da Silveira 

já tem uma mulher. E isso foi um facto histórico, foi um documento 

histórico não ficcional que me chegou à mão. E esta capacidade de 

produzir mal-entendidos é derivada do facto que às vezes as 

pessoas têm códigos diferentes e isto é um bocado o lugar do 

tradutor não só de línguas mas também de universos. 

 

 

 

Podemos dizer que “O outro pé da sereia” é um romance histórico onde 

há lugar para as estórias que ficam à margem da História?  

M.C. Como diria Guimarães Rosa, as estórias não querem 

ser história e não cabem na grande História. Uma boa pergunta 

neste sentido seria a seguinte: será que a história que nós 

aprendemos hoje nos manuais escolares, em África em toda África 

não só em Moçambique, não deixa de fora aquilo que no fundo 

seria o mais rico, que seria este resgate daquilo que é o nosso lado 

humano: as pessoas que tiveram medo, as pessoas que traíram, as 

pessoas que namoraram e às vezes com o inimigo. Em suma, 

aquilo que não é a redução a uma coisa política, bipolar e que 

responde a uma demarcação absoluta de um território. Houve 

coisas que se cruzaram, que se misturaram, houve trocas. 
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Há duas palavras que me parecem particularmente significativas na tua 

proposta literária, “travessia” e “tradição”; o que é que estas duas palavras 

querem dizer para ti? 

M. C. Travessia é uma palavra que eu elejo com toda a carga 

poética que tem; a tavessia não é só uma viagem que se faz 

atravessando qualquer coisa. No fundo, a travessia que eu advogo, 

que me interessa e me inspira é a travessia que se faz dentro de 

nós próprios e é por isso que escrevo que a viagem começa quando 

nós atravessamo-nos a nas próprios; e isto é um ponto central na 

minha vida. Tenho cinquenta e dois anos e talvez já posso fazer 

algum balaço e quando penso na minha vida vejo que quando eu 

estive feliz ou pude ser feliz foi quando estive disponível em fazer 

esta viagem. 

Ao mesmo tempo, as pessoas iludem-se que viajam muito 

porque se deslocaram para muitos lugares mas não se deslocaram  

de si mesmos, não saíram de si próprios. E uma outra coisa que me 

ajudou neste sentido foi a língua. O facto da minha língua ser uma 

língua minoritária no mundo me obrigava a eu ter que falar uma 

outra língua e isto é fantástico; mesmo falando mal — não interessa  

— mas assim eu saía do meu lugar, este lugar da minha língua para  

ser penetrado, para ser viajado por outras línguas.   
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 E tradição...? 

M. C. Tradição é uma palavra com a qual eu tenho grandes 

brigas ou melhor com os conceitos que atrás da palavra tradição 

estão escondidos. A tradição tem sido uma das principais águas 

desta construção das elites africanas; e é uma espécie de 

legitimação dos que são alguns dos pressupostos do poder hoje em 

dia.  

Ninguém sabe muito bem o que é que é tradicional. Há uma 

recusa da mobilidade histórica da tradição. Aliás, tenho uma relação 

muito difícil com esta coisa que é a tradição. E ainda por cima aqui 

[Moçambique] é tudo muito recente. Por exemplo, a capulana; a 

capulana está erguida hoje como um elemento da tradição do 

vestuário, algo de verdadeiramente moçambicano mas, ao mesmo 

tempo, as pessoas desconhecem que há uma carga histórica; ou 

seja, há cem anos atrás uma mulher que vestia capulana estava 

questionando alguma coisa porque esta foi uma coisa que tinha sido 

importada da Indonésia ou da índia; então é preciso olhar a estas 

coisas com um pouco de verdade histórica. 

 

 O processo da tradição é um processo de construção: de 

invenção de verdades. A tradição é como se fosse o que ainda há 

naquilo que já não há. Implica uma construção, um processo de 

mentira socialmente aceitável. 
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Por exemplo, o noventa por cento dos moçambicanos são de 

origem bantu mas vieram de fora; aqui havia outras pessoas. E 

então estes tiveram um papel de colonizadores que tiveram 

encontros às vezes muito violentos com os Khosa que eram o povo 

que estava aqui. Tudo isto para dizer que há toda uma amnésia que 

foi forçada e que hoje é conveniente num sentido político. 

É preciso que haja um outro discurso para sermos capazes 

de desmistificar e saber ter uma distancia histórica em relação aos 

processos. Normalmente a literatura é um processo de construção 

de mentiras, de desvio e mistificação, aqui está perguntando-se 

sobre a verdade destas outras mistificações.           

 

 

 

O que quer dizer para Mia Couto ser um escritor branco num país 

maioritariamente negro? 

M. C. Há um discurso da raça em Moçambique mas depende 

muito dos momentos. Eu, de uma maneira geral esqueço-me que 

tenho raça; no convívio quotidiano com os meus colegas ou com os 

meus amigos a raça está ausente. Mas, quase diariamente há 

sempre um momento que me faz sentir que eu tenho raça e esta 

raça corresponde a uma minoria e é una minoria que tem uma 

carga histórica e eu percebo que tenho que abordar o outro com 

uma espécie de sinal de paz do género eu sou assim mas sou 
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diferente e isto marca todo o ser. Por exemplo, quando eu estou 

escrevendo eu não posso estar fora deste lugar em que tenho raça.  

Neste sentido, lembro-me de uma história que a minha mãe 

conta: a minha família foi para Portugal de férias em ’57; eu tinha 

dois anos e a minha mãe perdeu-me no meio de uma praça no 

Porto. E ficou em pânico e chorava até que me encontrou na porta 

de uma loja chamada Maconde. E esta loja Maconde tinha um 

fulano negro, um porteiro que atraia as pessoas para as pessoas 

entrarem a ver na loja  e eu estava sentado nos pés deste senhor e 

quando a minha mãe disse então Mia? Olha mãe já chegamos a 

nossa terra (riso) e provavelmente para mim a presença daquele 

senhor era como ter chegado a casa. Ainda hoje quando chego a 

Europa sempre penso, tantos brancos! (riso). 

 Nos meus livros, quando construo um personagem, em 

princípio este personagem é negro e depois se é de uma outra raça 

— porque eu trabalho neste leque todo, convoco indiano, mulatos, 

brancos, etc. —  eu tenho que fazer um trabalho, tenho que pensar 

dentro de mim se é ou não é. 

Se calhar, à força de uma certa osmose as fronteiras passam 

a ser pouco claras mas de qualquer forma está presente na minha 

cabeça que eu sou visto como branco. 
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Um escritor como Mia que tem uma relação profunda com a língua 

portuguesa o que é que pensa do último acordo ortográfico?  

M. C. Não é que não concorde com este acordo, é com o 

acordo que não concordo; não entendo porque deve haver acordo; 

não percebo esta necessidade. Acho que há ali coisas que são 

feitas para servir outras coisas que não são enfocadas com a razão 

do acordo.  

Acho que há coisas tão graves em relação a esta família 

linguística que nos separam hoje que são, por exemplo, o 

desconhecimento. Eu não sei o que se escreve em Cabo Verde ou 

em Angola, só sei por via de Portugal. Portanto, todas estas coisas 

que são muito sérias, que são graves e que impedem a circulação 

do que é mais importante, mais vital e que não passa pela língua. 

Eu entendo o que diz um brasileiro e quero ler o texto de um 

brasileiro grafado naquilo que mostra uma certa diferença que traz 

uma marca de uma coisa familiar mas que ao mesmo tempo 

pertence a uma outra cultura. Portanto acho que se introduziu uma 

falsa discussão mas reconheço que aqui em Moçambique a coisa 

foi posta assim: não vamo-nos ocupar desta briga que é uma briga 

entre Brasil e Portugal e ali acho que há um certo nervosismo que 

tem a ver com o ser dono da língua e projectar a própria identidade 

na própria língua. Agora, para um moçambicano este projectar 

identidade na língua nem se coloca tanto porque um moçambicano 

já se desloca entre duas ou três línguas e então não é ali que ele 

vai perder uma coisa preciosa, uma coisa essencial. No fundo, a 
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diversidade não é um obstáculo para estar mais próximos; por 

exemplo, noventa por cento dos brasileiros com que eu falo não 

fazem ideia de onde fica Moçambique; ficam a olhar para mim, 

donde é? (riso) Não sabem que se fala português aqui portanto não 

tem a ver com isso; passa por outras coisas. 
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Bordello Italia 

I caschi blu italiani in Mozambico organizzarono lo 

sfruttamento di ragazzine prostitute. La denuncia è 

raccolta in un rapporto dell'ONU. 
Patricia Lombroso 

 I l  Manifesto, 5 Gennaio 1997 

 

"Soldati delle Nazioni Unite in Mozambico hanno 

reclutato ragazze dai 12 ai 18 anni come prostitute e molto 

spesso gli ufficiali hanno chiuso un occhio per i crimini di 

violenza sessuale dei propri subordinati". Così afferma il 

rapporto dell'ONU presentato da Graça Machel: impatto dei 

conflitti armati sui bambini. L'inchiesta, fatta propria dalle 

Nazioni Unite, in 28 pagine mette sul banco d'accusa i caschi 

blu italiani, in missione in Mozambico dal 1993 al 1994. 

Reclutavano e organizzavano in loco ragazze dai 12 ai 18 

anni per la prostituzione. L'inchiesta dedicata al capitolo Italia 

sottolinea che il contingente di 3.600 soldati del Battaglione 

Albatros, giunto in Mozambico, nelle località di Manica e 

Sofala, cominciarono ad avviare un vero mercato e traffico di 

bambine reclutate nelle scuole a 12 anni e poco più, coinvolte 

in attività di pornografia con la circolazione di video e foto nei 

ranghi del battaglione. Fu addirittura istituito un centro di 
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smistamento di minori, con un ufficiale dell'esercito italiano che 

fungeva da mediatore fra i soldati (dai 18 ai 22 anni) e le 

ragazze dai 12 ai 18 anni. 

"Quando usiamo il termine 'ragazze' vogliamo indicare 

che le più piccole avviate alla prostituzione avevano anche 12 

anni", sottolinea l'inchiesta dell'ONU, redatta 

dall'organizzazione "Redd Barna" (Norvegian Save The 

Children). I soldati italiani, nella trattativa, indicavano di 

preferire le bambine perché c'era maggior divertimento e 

minore pericolo di contrarre l'Aids. Le tariffe variavano da un 

dollaro per prestazioni con preservativo a 20 dollari per 

prestazioni senza preservativo. Vennero creati dei veri e propri 

bordelli nel raggio di 400 chilometri da Chimoio, dove erano di 

base. L'organizzazione della prostituzione infantile da parte dei 

soldati e superiori del Battaglione Albatros aveva creato una 

fioritura di 'protettori' locali per compiacere i desideri sessuali 

dei caschi blu (in missione di pace) italiani, con la creazione di 

club privati, l'affitto di locali dove avvenivano gli incontri. 

Spesso la polizia a Tete, Beira, Inhambane faceva irruzioni in 

bar dove arrestava le ragazzine alle quali venivano 

somministrate combinazioni di alcol e droghe pesanti. 
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L'inchiesta delle Nazioni Unite sui caschi blu italiani 

sottolinea che nel febbraio 1994, dopo un anno di missione 

italiana in Mozambico, lo scandalo aveva assunto proporzioni 

tali che divenne insostenibile per le autorità del governo di 

Maputo e per tutte le organizzazioni non governative. 

Le prime denunce dell'ONU furono pubblicate dai media 

del Mozambico e riprese dalle agenzie internazionali Reuter, 

France Presse e pubblicazioni di 31 Paesi. In Italia tutto questo 

non provocò reazioni dei media. Non solo, precisa il rapporto 

ONU: "il governo italiano, l'ambasciatore italiano in Mozambico, 

il generale Fontana (comandante del contingente italiano e 

responsabile della Regione militare) replicarono alle denunce 

della commissione d'inchiesta sostenendo che tali accuse erano 

false, offensive e dettate dal puritanesimo dell'organizzazione 

norvegese Redd Barna. I portavoce ufficiali del governo italiano 

(fra cui il ministro della Difesa Cesare Previti, ndr) risposero 

con minacce e intimidazioni nei confronti dei commissari 

d'inchiesta che svolgevano l'indagine in Mozambico con prove e 

testimonianze. 

Fra le testimonianze, citiamo quella di Zaba, 15 anni: 

"Prima studiavo. Ora ho smesso di andare a scuola. Parlo 

anche un poco di italiano. Conosco molte ragazze di 14 anni e 

spesso le ho viste andare a fare le prostitute con i soldati 

italiani. Spesso si recano nei bar ancora in uniforme. Un mio 

amico (Antonio) prende la mancia perché tiene in deposito le 

loro uniformi sino a quando devono rientrare alla base militare. 
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A volte, gli show sono costituiti dalla presenza di tre bambini e 

tre bambine tutti nudi. I soldati, fra il pubblico, urlano e 

chiedono di assumere varie posizioni sessuali. La scena è 

sempre stata filmata, da un ufficiale dei caschi blu. Man mano 

che la platea si scaldava i giochi sessuali diventavano sempre 

più violenti. Si faceva il gioco del 'Bingo'. Il militare che vinceva, 

veniva invitato a salire nello spazio del bar dove erano i sei 

bambini nudi. Il suo premio consisteva nello scegliere la 

posizione sessuale preferita utilizzando i bambini". 

Nell'aprile del 1994 il contingente di 3.600 uomini arditi 

del battaglione Albatros fu fatto rientrare in Italia alla 

chetichella. I media non ne parlarono. La motivazione "ufficiale" 

addotta dal governo italiano fu lo scarso bilancio riservato alla 

missione italiana in Mozambico. 

E pensare che il rapporto dell'ONU termina con una nota 

di Desmond Tutu: "Noi vogliamo una società in cui l'essere 

umano abbia più importanza del possesso materiale, una 

società in cui i bambini costituiscano un bene prezioso e dove 

possa regnare la compassione e il rispetto per il prossimo". 
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