
ESFERA 
E  
LABIRINTO

Muito haverá a dizer sobre as coleções da Raquel André — sobre 
a fronteira entre privacidade e exposição pública nelas explorada, 
sobre a sua hibridez enquanto obra de “artes performativas”, sobre 
o ato de colecionar enquanto arte, sobre coleções de pessoas feitas 
por artistas (lembro-me de Douglas Huebler, por exemplo), sobre 
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a relação entre eventos e registo, e sobre muitas outras coisas que 
este trabalho implica — mas eu não sou a pessoa mais habilitada a 
fazê-lo. Para responder a este simpático convite da Raquel, limi-
tar-me-ei a referir-me à minha experiência enquanto cenógrafo 
da instalação ‘Coleção de Amantes’, na qual fui acompanhado pelo 
António Pedro Faria, e sobretudo à relação entre esta instalação 
e arquitetura.

1. IMAGENS DE CASAS
As imagens que os arquitetos divulgam dos seus projetos de habi-
tação são muitas vezes contrárias à própria ideia de “habitar”. Os 
espaços surgem esvaziados do que poderiam ser marcas da vivência 
humana, muitas vezes até mesmo de móveis, e as figuras humanas, 
nas raras vezes em que são incluídas nas imagens, são reduzidas 
a vultos em movimento, desfocados, quase fantasmagóricos. Este 
facto coloca em evidência o antagonismo entre o modo como os 
arquitetos pensam nos espaços — desejavelmente assépticos — 
e as vicissitudes do quotidiano, assim remetidas para o âmbito da 
adversidade. Sonha-se com um mundo impoluto, para o qual se 
criam formas também impolutas.

Quando a Raquel me convidou para fazer uma casa com os milhares 
de fotografias que foi juntando como testemunho dos seus encon-
tros com “amantes”, lembrei-me desta dicotomia espaço/vivência. 
Também as fotografias da Raquel mostram invariavelmente espaços 

domésticos, mas, ao contrário das fotografias de arquitetura a que 
estava a referir-me, aqui os espaços apresentam-se tal como são 
na realidade: como suportes para aquilo que neles acontece. Eles 
surgem a ser usados para comer, tomar banho, estar sentado ou 
deitado a conversar, para a intimidade, para a diversão. Estão atrás 
daquilo que acontece.
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Usar estas fotografias da Raquel para, com elas, montar uma casa 
significava, portanto, colocar em diálogo dois tipos diferentes de 
espaços: os das casas dos encontros, representados nas fotografias, 
e os novos espaços que iríamos criar para serem usufruídos pelo 
público da instalação. Através destes últimos, as pessoas iriam ter 
acesso a um testemunho visual dos primeiros, entretanto reme-
tidos para o campo das memórias da Raquel e dos seus amantes. 
Em rigor, o que resultou deste trabalho não foi uma “exposição”, 
mas sim uma “instalação”. Não se criou um dispositivo para, sobre 
ele, se mostrar as fotografias; criou-se, sim, uma casa feita de 
imagens. Paredes, chão, móveis, pratos, canecas, guardanapos, 
roupa de cama, almofadas, a cortina do duche, a bancada da cozi-
nha, o frigorífico, candeeiros, peças sanitárias... — tudo foi feito 
de fotografias.

2. QUADRICULADO E MEMÓRIA
Apesar de a matéria prima para construir esta casa ser visual (tanto 
quanto é possível separar uma imagem do seu suporte), tivemos de 
confrontar-nos com a construção propriamente dita — com um 
tipo de construção mais próximo do dos arquitetos. Era importante 
garantir que fosse fácil montar e desmontar a exposição, bem como 
transportá-la, pelo que resolvemos construir todas as paredes 
recorrendo a um sistema modular, ou seja, um sistema no âmbito 
do qual as formas são compostas através da combinação variável 
de elementos semelhantes, como um “Lego”. Optámos por usar 

painéis com um metro de largura e dois metros de altura, empi-
lháveis e embaláveis, e associáveis sobre um pavimento organizado 
em quadrados de um metro por um metro. Recorremos 

assim a um modo de criar espaços com múltiplos antecedentes 
históricos, entre os quais: (1) os tatamis (com origem no século 
VIII) a partir dos quais se deduz a forma das casas tradicionais 
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japonesas — uma prática que remonta ao século XVI; (2) mais 
tarde, na Europa, a adoção de matrizes quadriculadas no âmbito 
da sistematização neoclássica da arquitetura; e (3) os sistemas de 
pré-fabricação de era industrial, iniciados no final do século XVIII, 
com grande desenvolvimento com vista à criação de grandes espa-
ços e infraestruturas no século XIX, e explorados pelos arquitetos 
modernistas em programas de habitação democrática no século XX. 

São histórias de racionalidade. Deve referir-se, contudo, que a 
racionalidade do sistema modular não visou, para nós, a criação de 
espaços simples, clarividentes, mas sim de um labirinto. Os painéis 
foram usados para inventar um espaço com alusão às funções tradi-
cionais de uma casa — cozinha, sala de jantar, sala de estar, quarto, 
quarto de banho e escritório — que, no seu conjunto, se ligavam 
num percurso contínuo e labiríntico. O sistema é matemático, mas 
o uso do sistema visou a desorientação. Desta nossa opção para 
a instalação da ‘Coleção de Amantes’, resultou um triângulo entre 
a racionalidade do sistema modular, rigorosamente cartesiano, a 
qualidade emocional das imagens e, enfim, a experiência espacial do 
labirinto. Ao mesmo tempo, poderá encontrar-se um paralelismo 
entre a natureza labiríntica do espaço e as centenas de fotografias 
— (1) também elas causadoras de alguma desorientação devido à 
sua presença excessiva e (2) todas elas parte de um universo tão 
labiríntico como a memória.

Apesar de este projeto não poder ser identificado como sendo 
“arquitetura”, parece-me mais interessante pensar numa casa a 
partir desta complexidade espacial e emotiva, do que a partir de 
uma qualquer pureza formal.

JOSÉ CAPELA 8



© Tiago de Jesus Brás

JOSÉ CAPELA 8



JOSÉ CAPELA 8



3. CENOGRAFIA
Talvez por reação à virtualização da fotografia própria das redes 
sociais e dos programas de edição de imagem, ou talvez porque a 
tecnologia digital evoluiu no sentido de poderem criar-se fenómenos 
virtuais 3D no espaço, o discurso sobre cenografia encheu-se há 
alguns anos da palavra “imersivo”. Trata-se de um regresso a uma 
“cenografia de entretenimento dos sentidos” em muitos aspetos 
semelhante ao auge do ilusionismo cénico dos palcos à italiana, ou 
seja, de um regresso àquilo a que Brecht chamou “teatro burguês”. 
Pessoalmente, estou mais interessado na reconsideração das 
imagens face a este novo contexto de virtualização e, designada-
mente, naquilo a que se tem chamado “fotografia pós-internet”: o 
regresso da fotografia à sua condição material e espacial. Julgo 
que posso inscrever esta experiência de trabalho com as foto-
grafias da Raquel e dos seus amantes a um âmbito semelhante a 
esse — o da fotografia “pós-internet”. E essa conduziu-nos a um 
objeto ambíguo, feito de imagens (como a cenografia clássica) e, 
simultaneamente, imersivo.
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