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Resumo

A antropofagia é uma ideia de matriz ameríndia que foi reimaginada, so-
bretudo, pelo trabalho do filósofo e poeta brasileiro Oswald de Andrade. 
Inicialmente concebida por ele como um conceito no campo da estética, em 
seus quase 100 anos de trajetória teórica, a antropofagia foi atravessada por 
inúmeros outros usos conceituais e éticos. Neste ensaio, buscamos rein-
troduzi-la no pensamento contemporâneo de duas maneiras. Em primeiro 
lugar, e rapidamente, como um princípio metodológico cujas ressonâncias 
invocam noções de Gilles Deleuze e Michel Foucault. E, em segundo lugar, 
de forma mais detalhada, enquanto um ethos prescritível aos usuários das 
plataformas digitais de comunicação — uma atitude antropofágica que con-
trapomos às devorações conceituais do vampiro e do zumbi, em um esboço 
de fiction-theory que nos ajuda a compreender aspectos da comunicação di-
gital no presente. 
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dEvoração Como método

Quando o poeta e filósofo brasileiro Oswald de Andrade (1928/1990) 
publicou seu “Manifesto Antropófago”, em 1928, ele tinha alguns inimi-
gos em mente. Seu projeto estético buscava diferenciar-se das vanguardas 
europeias de então, do beletrismo parnasiano de muitos de seus colegas 
brasileiros, e, também, do identitarismo literário nacional que naquele mo-
mento irrompia como força aglutinadora. Mas a grande novidade de sua 
proposta estava no fato de que essas diferenças eram perseguidas não atra-
vés de um afastamento negativo, e, sim, por meio de uma proximidade ra-
dical, que desencadeava consequências fusionais. O projeto antropofágico 
não comportava qualquer traço de solipsismo. A ideia de Oswald não era 
em absoluto afastar-se de seus inimigos, mas comê-los — integrá-los em 
um processo digestório em que devorado e devorador sairiam modifica-
dos, dando origem a uma terceira coisa, a uma novidade estética resultante 
desse encontro metabólico. 

Inspirada nos rituais antropofágicos dos antigos tupinambá, a antro-
pofagia de Oswald de Andrade (1928/1990) ganhava assim os contornos 
de uma fórmula heterogenética, uma espécie de roteiro programático que 
tinha como horizonte a criação da diferença: um come o outro para, assim, 
dar origem a outro outro. Elaborada nestes termos potencialmente algébri-
cos, a tal fórmula tupi abria brechas para sua própria aplicação em outros 
territórios da criação, do pensamento e da vida. Tanto é que, em quase 100 
anos de história, a ideia renovou-se em usos variados e insuspeitos: da 
música popular às artes digitais, da história à filosofia, da esquizoanálise 
às ciências da comunicação. A antropofagia tornou-se methis: uma inteli-
gência prática, algo próximo a um método para a criação de diferenças nos 
campos mais diversos. Em muitas investigações acadêmicas, por exemplo, 
a formulação antropofágica poderia ser adotada, talvez não como um mé-
todo plenamente elaborado, mas ao menos como um princípio metodoló-
gico, como uma postura útil para se aproximar de uma discussão teórica 
ou de determinada configuração da realidade.

Para imaginar a antropofagia enquanto princípio metodológico útil 
aos investigadores do presente, inclusive no campo das ciências da comu-
nicação, pode ser interessante aproximá-la (ao modo antropofágico?) de 
algumas ideias que a princípio lhe são alheias. Noções delineadas cerca 
de 50 anos após o “Manifesto Antropófago”, mas que involuntariamente o 
ressoam, complementam, comentam. A primeira delas é a noção que en-
tende a teoria como uma caixa de ferramentas. A primeira vez em que essa 
metáfora veio à tona foi em um diálogo entre os filósofos franceses Michel 
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Foucault e Gilles Deleuze (1972/1979), nos anos 1970. Nesta conversa, a 
certa altura, Deleuze propôs:

uma teoria é como uma caixa de ferramentas. Nada tem a 
ver com o significante... É preciso que sirva, é preciso que 
funcione. E não para si mesma. Se não há pessoas para 
utilizá-la, a começar pelo próprio teórico que deixa então 
de ser teórico, é que ela não vale nada ou que o momento 
ainda não chegou. Não se refaz uma teoria, fazem-se ou-
tras; há outras a serem feitas. É curioso que seja um autor 
que é considerado um puro intelectual, Proust, que o tenha 
dito tão claramente: tratem meus livros como óculos diri-
gidos para fora e se eles não lhe servem, consigam outros, 
encontrem vocês mesmos seu instrumento, que é forçosa-
mente um instrumento de combate. A teoria não totaliza; a 
teoria se multiplica e multiplica. É o poder que por nature-
za opera totalizações, e você [Foucault] diz exatamente que 
a teoria, por natureza, é contra o poder. (p. 71)

Com a noção de caixa de ferramentas, Deleuze deixa clara a concepção 
de que as teorias devem servir à novidade do pensamento, e não o con-
trário. Um investigador, desse modo, não deveria prender-se à totalidade 
daquilo que lê, reduzir suas ideias ao já-dito que habita a bibliografia, mas 
sim realizar leituras parciais, assistemáticas, apropriar-se das ideias alheias 
enquanto ferramentas úteis à invenção de uma nova teoria, úteis à invenção 
da diferença. Há aqui uma evidente relação com o que se poderia chamar de 
um “princípio metodológico antropofágico”. Como escreve o filósofo Carlos 
Coelho (2021), ao fazermos uso deste princípio,

a relação que estabelecemos com a tradição é uma relação 
antropofágica. A saber, lemos e “interpretamos” os textos 
não por empatia, tentando reconstituir o outro enquanto 
tal, o discurso do outro enquanto tal, mas lemos, diferimos 
e absorvemos os nutrientes do texto e defecamos tudo 
aquilo que não nos interessa. (p. 13)

Enquanto Deleuze escolhia ferramentas, talvez Oswald deglutisse nu-
trientes — de qualquer forma, a ambos interessava uma apropriação sem-
pre parcial do outro, que tivesse, como resultado, a criação de algo novo. 

Deleuze prosseguia: a caixa de ferramentas deveria servir à criação 
de uma teoria que, além de nova, em certo nível, fosse colocada contra o 
poder (Foucault & Deleuze, 1972/1979). Isto é: justamente contra aquilo 
que estabelece o que é permitido e o que não é permitido pensar. É nesse 
sentido que, muitas vezes, uma nova teoria se apropria de uma outra teoria 
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até mesmo para traí-la, para denegá-la em sua coesão ulterior. Em uma 
entrevista, Michel Foucault (1975/2006), ao retomar a noção da caixa de 
ferramentas, deixou bastante evidente este aspecto:

um livro é feito para servir a usos não definidos por aquele 
que o escreveu. Quanto mais houver usos novos, possí-
veis, imprevistos, mais eu ficarei contente. Todos os meus 
livros, seja História da Loucura, seja outros, podem ser 
pequenas caixas de ferramentas. Se as pessoas querem 
mesmo abri-las, servirem-se de tal frase, tal ideia, tal aná-
lise como de uma chave de fenda, ou uma chave-inglesa, 
para produzir um curto-circuito, desqualificar, quebrar os 
sistemas de poder, inclusive, eventualmente, os próprios 
sistemas de que meus livros resultam, pois bem, tanto 
melhor! (p. 52)

Quão próximos nos mantemos aqui em relação aos mecanismos da 
própria antropofagia? O pragmatismo inventivo, libertário, avesso aos pro-
gramas, que está presente na ideia de caixa de ferramentas parece nos levar 
a princípios semelhantes aos da devoração antropofágica, a algo análogo 
à sua capacidade de apropriação transfiguradora que engendra novos ve-
tores de pensamento. Como escreve Suely Rolnik (1998), na antropofagia,

é da vizinhança paradoxal entre heterogêneos, feita de 
acordos não resolvidos e não remetidos a uma totalidade, 
que emana o sentido. ( ... ) Qualquer experimentação prag-
mática, seja ela mais ou menos bem sucedida, vale mais 
do que a imitação estéril de modelos. (p. 6)

Não perfazer uma teoria, mas servir-se dela como um banquete (ou 
uma caixa de ferramentas) — aí está um princípio que Oswald de Andrade 
(1928/1990), em seu “Manifesto”, traduzia em uma máxima telegráfica: 
“contra todos os importadores da consciência enlatada. A existência palpá-
vel da vida” (p. 48). 

Há ainda uma outra noção formulada por Deleuze (1990/1992) que 
pode ser aproximada daquilo que vislumbramos como um princípio meto-
dológico antropofágico. É o procedimento que o filósofo caracterizou como 
enrabar. Em um texto de passagens autobiográficas, Deleuze ensaia esta 
noção ao descrever a maneira com que ele mesmo se apropriava das teo-
rias de outros filósofos para, desse modo, escrever sua história da filosofia. 

Minha principal maneira de me safar nessa época foi con-
cebendo a história da filosofia como uma espécie de enra-
bada, ou, o que dá no mesmo, de imaculada concepção. 
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Eu me imaginava chegando pelas costas de um autor e 
lhe fazendo um filho, que seria seu, e, no entanto, seria 
monstruoso. Que fosse seu seria muito importante, por-
que o autor precisava efetivamente ter dito tudo aquilo que 
eu lhe fazia dizer. Mas que o filho fosse monstruoso tam-
bém representava uma necessidade, porque era preciso 
passar por toda espécie de descentramentos, de quebras, 
emissões secretas que me deram muito prazer. (Deleuze, 
1990/1992, p. 14)

Na operação teórica de enrabar, o primeiro movimento é o da surpre-
sa: “chegar pelas costas de um autor”, ou seja, dar um uso surpreendente 
às suas teorias, criar sentidos insuspeitos para aquilo que ele escreveu. 
Esse procedimento tem como objetivo dar à luz um “filho monstruoso”, 
isto é, criar uma nova teoria como resultado desta “imaculada concep-
ção”. Nesta fecundação ressignificante, o autor enrabado pode ser apenas 
parcialmente reconhecido: seus traços se assemelham apenas levemente 
aos traços do filho monstruoso. Ao exercer essa performance com as teo-
rias alheias, o investigador pratica um tipo particular de respeito. Não um 
respeito conservador, que mantém os originais intactos, mas um respeito 
transfigurador, que transforma as ideias de modo a revitalizá-las, dotá-las 
de um vigor inesperado em um novo contexto de pensamento. 

Onde Gilles Deleuze falava em enrabar, talvez Oswald de Andrade 
falasse em devorar. Afinal, o que é a antropofagia senão uma criação me-
tabólica desencadeada no encontro com o outro? Uma criação que não 
conserva o outro e nem o próprio, mas que gera um terceiro elemento na 
fricção deste encontro: o resultado da devoração canibal coincide com o 
filho monstruoso deleuzeano. É o que observam, a respeito da antropofagia, 
Filipe Ceppas e João Camilo Pena (2021):

a absorção não unifica o outro, anexando-o a si mesmo e 
convertendo-o à própria imagem; o mesmo nessa configu-
ração nunca terá existido. As relações se dão em um espa-
ço de exterioridade exogâmica em que o ser é um resto que 
devora um outro resto do outro, num processo de meta-
morfose inconclusa e permanentemente em aberto. (p. 11)

Talvez, se fosse delineado de forma mais exaustiva um método an-
tropofágico de pesquisa, ele manifestaria enormes semelhanças com as 
noções de enrabar e de caixa de ferramentas como foram propostas por 
Deleuze e Foucault (1972/1979). Um método que se afastaria das reprodu-
ções estéreis, dos entendimentos já consolidados, dos pontos pacíficos, 
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das zonas de segurança do pensamento. Um método que, por sua natu-
reza, comportaria certo risco inerente à criação de compreensões outras, 
novas, surpreendentes. No campo das ciências da comunicação, área cujos 
objetos se transformam radicalmente a reboque das inovações tecnológi-
cas e das movimentações vertiginosas do capital, um princípio metodoló-
gico orientado para a criação de novas compreensões parece fazer bastante 
sentido. A antropofagia como método parece algo promissor e que, talvez, 
venha a se revelar mesmo como necessário. 

Mas a ideia da antropofagia, mesmo nas ciências da comunicação, 
não é algo útil apenas enquanto princípio metodológico. O antropófago 
pode servir ainda como um personagem conceitual que nos auxilia a com-
preender certas configurações do presente. É uma dessas compreensões 
que perseguiremos a seguir: uma imagem da comunicação digital contem-
porânea na qual o canibalismo tupinambá/oswaldiano se insere como uma 
possibilidade ética — e, portanto, útil para a vida no presente. 

dEvoração EthoS

Uma pequena casta de vampiros instala-se como um mecanismo 
cibernético capaz de produzir e controlar hordas de zumbis hiperativos. 
Em sua incessante perambulação maquínica, os zumbis geram imensas 
quantidades de seu próprio sangue para alimentar os vampiros, que, então, 
engordam e ampliam seus poderes. Rapidamente o domínio cibernético 
dos vampiros se expande, mobilizando cada vez mais hordas de zumbis 
ao redor do mundo. Mas em uma ilha ao sul, uma tribo de antropófagos 
ameaça comprometer o programa. 

Argumento de filme de terror B ou sinopse de ficção científica pulp, 
esse exótico ecossistema de devoradores poderia ser desenvolvido, tam-
bém, como uma esclarecedora peça de fiction-theory. Vampiros, zumbis, 
antropófagos: personagens conceituais, no sentido dado por Deleuze e 
Guattari (1991/2007), que podem mobilizar o pensamento em direção a 
certos problemas do presente. Alguns deles: (a) quais características per-
formadas pelas plataformas digitais de comunicação podem ser úteis para 
descrevê-las?; (b) que formas subjetivas e coletivas podem ser produzidas 
por meio de sua agência?; e (c) que táticas e práticas podem ser acionadas 
como contra-condutas a essa produção algorítmica? Vampiros, zumbis, an-
tropófagos: três personagens conceituais que, com ontologias e apetites 
próprios, recolocam cada uma dessas questões sob o signo da devoração.
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Monstro do capital ou criatura do mercado, a figura do vampiro já 
foi invocada inclusive em textos clássicos para disparar análises acerca das 
sociedades capitalistas em suas diferentes manifestações ou estágios de 
desenvolvimento. É bastante conhecido, por exemplo, o curioso ensaio es-
crito por Voltaire (1764/2020, p. 715) ainda no século XVIII. Mas para além 
das anedotas, foi Karl Marx (1867/1996) quem ofereceu uma compreensão 
vampiresca acerca de um dos mecanismos fundamentais da acumulação 
capitalista. Entre as várias imagens góticas que assombram O Capital, os 
conceitos de trabalho morto e de trabalho vivo são articulados em uma rela-
ção sanguinolenta: 

o capital é trabalho morto que apenas se reanima, à ma-
neira dos vampiros, chupando trabalho vivo, e que vive 
tanto mais quanto mais trabalho vivo chupa. O tempo du-
rante o qual o trabalhador trabalha é o tempo durante o 
qual o capitalista consome a sua força de trabalho. (p. 347)

Embora pertencente a outra classe de devoradores, também o zumbi 
foi diversas vezes solicitado para uma figuração inglória do capitalismo. 
Basta lembrar que, em suas origens, entre os séculos XVIII e XIX, a figura 
do zumbi fazia referência aos trabalhadores forçados dos canaviais haitia-
nos (McNally, 2011, p. 211). Vítimas de uma feitiçaria que os enclausurava 
ao transe, esses trabalhadores zumbificados estariam condenados a uma 
atividade produtiva incessante, a ser exercida noite e dia, mesmo após a 
morte, nas plantações de seus senhores. 

Tempos depois, já aclimatados aos Estados Unidos da América, os 
zumbis se tornaram protagonistas de outras críticas ao capital, sobretudo 
com o cinema de George A. Romero. No fim da década de 1970, por exem-
plo, em seu clássico Dawn of The Dead (O Renascer dos Mortos), Romero 
(1978) fez os zumbis vagarem por um centro comercial, equiparando sua 
voracidade por corpos humanos ao consumismo desenfreado em um con-
texto de arrancada neoliberal.

Levando em conta essas duas séries de figurações monstruosas, 
mais do que devoradores antagonistas, vampiros e zumbis se revelam 
como criaturas complementares: enquanto os primeiros exploram ou con-
trolam, os segundos são as sujeições produzidas pela exploração ou pelo 
controle; enquanto os primeiros formam um pequeno e aristocrático gru-
po, os segundos se amontoam em massas disciplinadas ou hordas agi-
tadas; enquanto os primeiros se beneficiam do capital, os segundos são 
colocados — forçosa ou voluntariamente — a seu serviço. 
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Como Viktor Frankenstein e sua Criatura, o vampiro e o 
zumbi são duplos, dois pontos que se conectam em uma 
sociedade dividida. Se os vampiros são seres temíveis que 
podem nos possuir e nos transformar em seus dóceis ser-
vos, os zumbis representam nossa assombrada autoima-
gem, nos alertando para que talvez já estejamos sem vida, 
como agentes desempoderados a serviço de um poder 
alheio. (McNally, 2011, p. 253)

Na contemporaneidade, novos modelos de negócio atualizam os 
meios de acumulação capitalista. Empresas configuradas como platafor-
mas digitais têm constituído monopólios e gerado lucros bilionários atra-
vés da extração, do armazenamento e do processamento de enormes quan-
tidades de dados de seus usuários. Diversos analistas têm se esforçado 
para descrever esse novo cenário, que já foi designado por alguns nomes: 
“capitalismo de vigilância”, “capitalismo de plataforma”, “capitalismo de 
dados” (Srnicek, 2017; West, 2019; Zuboff, 2019/2020). Neste contexto, 
vampiros e zumbis parecem não ter perdido a vitalidade enquanto persona-
gens conceituais. Transformados, esses monstros do capital ainda exercem 
suas devorações em novos habitats, povoando a escuridão dos códigos 
algorítmicos e data centers. 

Portanto, para compreender certos aspectos dessa nova configura-
ção capitalística, ou pelo menos para investigar sua expressão nas platafor-
mas digitais de comunicação, parece viável atentar-se aos hábitos alimen-
tares, aos mecanismos de predação e às formas de devoração exercidas 
pelos vampiros e zumbis contemporâneos. Perseguir os devoradores que 
habitam o capitalismo de plataforma e observá-los em pleno exercício de 
sua fome pode resultar em um monstruoso diagnóstico do presente, no 
sentido atribuído por Michel Foucault (1994, p. 449).

Mas se quisermos permanecer à altura da formulação foucaultiana, 
ou seja, se quisermos não apenas descrever as forças que compõem o 
presente, mas também esboçar uma possibilidade de fratura em relação a 
elas, então a triste companhia de vampiros e zumbis talvez nos seja insu-
ficiente. Para traçar algum vetor de liberdade concreta, de transformação 
possível, talvez seja preciso introduzir neste ecossistema mais um tipo de 
devorador: o antropófago. 

À semelhança dos vampiros e dos zumbis, o antropófago também já 
foi personagem de uma série de reflexões sobre as sociedades modernas. 
Uma corrente talvez inaugurada por Michel de Montaigne (1580/2009), no 
século XVI, mas com contribuições incontornáveis de Oswald de Andrade 
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(1928/1990) no alvorecer do século XX. Nas últimas décadas, o antropó-
fago continua sendo revisitado como um personagem de grande vigor 
conceitual, merecendo a atenção de diversos pensadores ocupados com 
o presente: das considerações esquizoanalíticas de Suely Rolnik (1998, 
1998/2000, 2007) à ontofagia de Carlos Coelho (2021), passando pelas in-
quietantes teorias de Norval Baitello Junior (2014). 

No trabalho de todos esses e de muitos outros pensadores, sobre-
tudo brasileiros, a antropofagia sempre irrompe como uma possibilidade 
de transgressão, ou pelo menos como algum tipo de alternativa em relação 
ao status quo. Se a hipótese que esboçaremos a seguir é a de que o capi-
talismo de plataforma funciona com certas características vampirescas, e 
que esta formação socioeconômica produz subjetividades algoritmicamen-
te zumbificadas, será possível vislumbrar nas devorações antropofágicas a 
possibilidade de uma fratura virtual para o presente? Sem a pretensão de 
esgotar a questão, este ensaio irá introduzi-la esboçando um entendimento 
acerca desses três devoradores latentes no capitalismo contemporâneo: o 
vampiro, o zumbi e o antropófago. 

o vamPiro

“No século XXI, o capitalismo avançado centrou-se na extração e no 
uso de um tipo particular de matéria-prima: os dados” (Srnicek, 2017, p. 
16). Para obtê-los, empresas, hoje bilionárias, desenvolvem plataformas di-
gitais sofisticadas, que oferecem serviços variados. Essas plataformas são 
constituídas por mecanismos algorítmicos cujo objetivo central é a extra-
ção dos dados pessoais de seus usuários. Uma vez extirpadas, essas infor-
mações em estado bruto são processadas por meio de diversas tecnologias 
de inteligência artificial, que, então, irão organizá-las em metadados cujo 
uso comercial, por sua vez, varia de acordo com o modelo de negócios de 
cada plataforma. Em razão disso, essas ferramentas são estrategicamente 
desenvolvidas para se posicionarem entre os usuários, ou seja, como um 
meio de comunicação entre eles. 

Como um espaço comunicativo artificial, as redes sociais são progra-
madas com uma transparência absoluta, que permite aos seus desenvolve-
dores registrarem as mínimas ações e interações entre os usuários e con-
vertê-las, uma a uma, em fontes de dados capitalizáveis (Han, 2012/2014, 
p. 71). Cliques, visualizações de conteúdo, postagens de textos, compar-
tilhamentos de imagens ou emojis, curtidas, comentários. Toda atividade 
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online está sujeita a tornar-se dado extraível que, uma vez processado, é 
instrumentalizado para o direcionamento de conteúdo — muitos deles, 
anúncios publicitários. É por esse e outros motivos que Shoshana Zuboff 
(2019/2020) cunhou o termo “capitalismo de vigilância” para se referir às 
atuais estratégias de acumulação financeira via plataformas digitais. Nesse 
sentido, é possível caracterizar as redes sociais como uma modalidade ci-
bernética de vigilância, a atualização tecnocapitalista de um mecanismo 
que nos observa sem que possamos observá-lo — à maneira de um vampi-
ro que nos espreita, escondido entre as sombras.

Mas o aspecto vampiresco das redes não se expressa tanto em sua 
capacidade traiçoeira de vigilância, e sim em seu funcionamento basica-
mente parasítico. Como sabemos, ontologicamente, vampiros são seres 
sem vida própria, e sua existência no mundo está condicionada à devora-
ção da vida alheia. Portanto, é sugando o sangue dos outros que os vampi-
ros adquirem vitalidade e intensificam seus poderes. Essa lógica vampires-
ca se perfaz nas plataformas de comunicação — sem a atividade de seus 
usuários, elas são privadas daquilo que constitui seu capital vital: os dados. 
No sentido inverso, quanto mais os usuários se engajam nas redes, quanto 
mais eles curtem, compartilham, comentam e postam, quanto mais, enfim, 
suas vidas são convertidas em dados, maior é o capital sugado e acumula-
do pelas plataformas. 

A conexão digital é agora um meio para fins comerciais de 
terceiros. Em sua essência, o capitalismo de vigilância é 
parasítico e autorreferente. Ele revive a velha imagem que 
Karl Marx desenhou do capitalismo como um vampiro que 
se alimenta do trabalho, mas agora com uma reviravolta. 
Em vez do trabalho, o capitalismo de vigilância se alimen-
ta de todos os aspectos da experiência humana. (Zuboff, 
2019/2020, p. 20)

É por isso que o capitalismo de plataforma também poderia ser des-
crito como uma formação socioeconômica baseada na instalação de me-
canismos cibernéticos vampíricos com vista à acumulação financeira. Sob 
esta perspectiva, percebe-se que as plataformas atuam hoje em uma lógica 
parasítica, vampiresca, e são algoritmicamente programadas para extraí-
rem dados capitalizáveis. Mas se a eficácia em extrair e instrumentalizar 
dados vitais é fundamental para o sucesso econômico das plataformas, 
há ainda uma tarefa anterior e igualmente imprescindível, sem a qual elas 
jamais poderiam instalar-se enquanto vampiros: a sedução dos usuários. 
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Ainda nos anos 1980, o filósofo Gilles Lipovetsky (1983/1989) perce-
beu que, nas sociedades ocidentais contemporâneas, a gestão disciplinadora 
tendia a ceder espaço para as estratégias sedutoras. A administração e a ex-
ploração dos indivíduos e das coletividades passaria então por uma alteração 
substancial. Na bem conhecida descrição de Michel Foucault (1975/2014), 
as sociedades disciplinares foram definidas fundamentalmente pela lógica 
coercitiva — enquanto mecanismo de poder, a disciplina se vale de regras 
rígidas, proibições claras, instituições austeras, procedimentos punitivos e 
espaços de confinamento cujo objetivo é a produção de sujeitos dóceis. No 
entanto, sobretudo a partir das últimas décadas do século XX, estaríamos ex-
perimentando uma nova forma de sujeição baseada na sedução. Indivíduos 
e coletividades seriam cada vez menos obrigados a performarem quaisquer 
comportamentos, mas cada vez mais seduzidos em direção a eles, sendo leva-
dos a adotá-los sem qualquer tipo de coerção externa. 

A sedução generalizada é endereçada aos desejos, às emo-
ções, ao conjunto dos prazeres: ela incita e motiva, escuta 
e encoraja, agrada e toca. Em todo lugar, injunções autori-
tárias e uniformizantes dão lugar a um universo de voca-
ções e encorajamentos, abrindo espaço para a escolha e 
a iniciativa individual. Desejabilidade no lugar da sanção, 
atratividade no lugar da obrigação, compreensão e livre 
expressão no lugar da coerção: é assim que o império da 
sedução pôs fim ao modo disciplinar de socialização dos 
corpos. (Lipovetsky, 2017, p. 233)

Quando analisamos o capitalismo de plataforma, percebemos que 
seus empreendimentos também parecem fortalecer essa tendência, ope-
rando muito mais na lógica da sedução do que na da disciplina. Afinal, 
muito raramente somos obrigados a utilizar qualquer plataforma e, teorica-
mente, somos livres para nos desconectar delas a qualquer momento. No 
entanto, seus desenvolvedores sofisticam mecanismos algorítmicos que 
nos fazem desejar acessá-las, que nos seduzem a permanecer conectados, 
nos encorajando a interagir febrilmente e a retornar a elas como quem re-
torna a um vício.

Para as empresas, é indispensável que os usuários frequentem as 
plataformas o máximo possível, pois quanto maior essa frequência, mais 
dados capitalizáveis elas poderão extrair. Desse modo, o desenvolvimento 
de mecanismos cibernéticos de sedução é um investimento incontorná-
vel para as plataformas digitais de comunicação, com reflexos diretos em 
sua lucratividade. É com esse aparelhamento sedutor que as plataformas 
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participam do que hoje se convencionou chamar de “economia da atenção” 
(Beck, 2001; Citton, 2016). No cenário contemporâneo, o capitalista torna-
-se não apenas o detentor exclusivo dos meios de produção, como definiu 
Marx (1867/1996), mas também o detentor prioritário dos meios de sedução.

Vigilante, parasítico e, sobretudo, sedutor — este é o vampiro que 
hoje datifica, controla e explora economicamente grandes porções de nos-
sas vidas sociais. Mas se, em sua devoração específica, o vampiro é capaz 
de figurar o funcionamento das plataformas no capitalismo contemporâ-
neo, talvez seja ainda necessário dedicar um pouco mais de atenção aos 
seus expedientes algorítmicos de sedução. Neste momento, parece urgente 
investigar qual forma de sujeição as plataformas-vampiro podem produzir 
em suas vítimas, isto é, os usuários das plataformas digitais. Quais atribu-
tos a devoração vampírica produz na subjetividade de suas presas? Com 
que características esses devoradores sobredeterminam aqueles que são 
devorados? E, talvez, finalmente, indo mais abaixo na cadeia alimentar, pos-
samos também perguntar: o que, por sua vez, devoram os devorados?

 o zumbi

Nas últimas décadas, uma mudança nas figurações cinematográficas 
do zumbi despertou a atenção dos aficionados pelo gênero. Principalmente 
a partir de 28 Days Later (28 Dias Depois; Boyle, 2002), muitos zumbis pas-
saram a ser imaginados com uma espécie de melhoramento evolutivo: a 
velocidade (Dendle, 2011, p. 175). É verdade que, de certo modo, zumbis 
sempre foram criaturas hiperativas, mesmo quando ostensivamente lentos. 
Ainda em sua expressão haitiana, eles eram caracterizados por uma ativi-
dade ininterrupta, figurados como trabalhadores em transe cuja produtibi-
lidade ignorava qualquer esgotamento físico ou mental. Se admitirmos que 
esses zumbis ultraprodutivos, porém lentos, figuravam uma sujeição possí-
vel ao capitalismo próprio de seu tempo, isto é, aquele dos séculos XVIII e 
XIX, talvez seja inevitável procurar nos velozes zumbis de hoje uma espécie 
de variante acelerada dessa mesma subjetividade. Zumbis que correm pare-
cem expressar, enfim, uma atualização psíquica, afetiva e comportamental a 
que estaríamos sujeitos no capitalismo tardio.

Autores diversos têm identificado um incremento de hiperativida-
de no sujeito contemporâneo. O filósofo sul-coreano Byung Chul-Han 
(2010/2015), por exemplo, nos dá notícias de um sujeito do desempenho, in-
cessantemente estimulado à atividade em alta performance. Na indistinção 
entre tempo de trabalho e tempo livre, o sujeito do desempenho seria a 
todo instante encorajado a reagir rapidamente a estímulos direcionados a 
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algum tipo de capitalização. Em uma perspectiva complementar, o pensa-
dor alemão Cristoph Türcke (2012/2016) nos fala de uma cultura do déficit 
de atenção e hiperatividade intensificada pelo “dilúvio de impulsos com que 
a alta tecnologia nos rodeia” (p. 78).

Igualmente sensível a este cenário de aceleração e excitação gene-
ralizada, Jonathan Crary (2013/2016) investiga como o capitalismo tardio 
objetiva a criação de sujeitos sem sono ou necessidade de descanso, que 
operam em funcionamento contínuo. O ensaísta atenta inclusive para “o 
leque de forças que valorizam o indivíduo que está constantemente envol-
vido, operando, reagindo ou processando em algum meio telemático” (p. 
17). Essas forças, afirma Crary, encaminhariam o sujeito contemporâneo a 
“uma ocupação relativamente ininterrupta com telas iluminadas de diver-
sos tipos, que exigem constantemente interesse ou resposta” (p. 65).

Evidentemente, uma das forças que concorrem para produzir essa 
subjetividade hiperativa é exercida pelas plataformas digitais de comunica-
ção. O modelo de negócio das plataformas, aliás, depende desse tipo de 
subjetividade para prosperar. Permanentemente conectado, afetivamente 
mobilizado, estimulado a reagir aos mínimos apelos, ansioso por intera-
ções de qualquer tipo e irremediavelmente comunicativo — este é o sujeito 
ideal do capitalismo de plataforma, o usuário-tipo que os algoritmos se 
esforçam em produzir. Para isso, bilhões de dólares são gastos anualmente 
no desenvolvimento de códigos que performam estratégias sedutoras, es-
timulando os usuários a um desassossego que resulta na disponibilização 
dos dados gerados por sua hiperatividade online. A produção de zumbis 
inquietos que clicam e teclam obstinadamente é produto de um cálculo al-
gorítmico e financeiro por parte dos tecnocratas, que lucram em proporção 
direta ao incremento de sua hiperatividade.

É comum imaginar zumbis como criaturas apáticas, se arrastando 
com certa morbidez sintomática de uma essencial falta de vontade. No 
entanto, no cinema ou na literatura, há raras notícias de zumbis que dor-
mem — em geral, eles são sempre figurados como criaturas incansáveis, 
diuturnamente ativas no trabalho ou na devoração de corpos humanos. 
Hoje, para além das alegorias, essa hiperatividade parece ter sido tecnolo-
gicamente acelerada pelo capitalismo de plataforma e seu funcionamento 
vampírico. Na verdade, certa zumbificação é parte das operações algorítmi-
cas desses programas: para que eles funcionem, é imprescindível a pro-
dução de zumbis que possam ser vampirizados na forma de dados. Desse 
modo, as hordas de zumbis tornam-se componentes indispensáveis das 
plataformas-vampiro, colaborando para seu funcionamento em uma espé-
cie de sujeição maquínica.
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Atualmente, uma das principais estratégias das plataformas-vampiro 
para impulsionar a frequência de seus usuários-zumbis chama-se “algorit-
mo de recomendação”. Esse mecanismo digital, presente na maioria das 
plataformas de comunicação hegemônicas, opera seduzindo os usuários 
por meio da personalização de conteúdo. O algoritmo de recomendação 
funciona ciberneticamente, com inputs e feedbacks, em duas etapas bási-
cas. Na primeira fase, o algoritmo vigia as ações dos usuários na platafor-
ma, identificando quais conteúdos mais lhe interessam (aqueles que ele 
visualizou durante maior tempo ou que provocaram uma maior interação, 
por exemplo). Baseado nessa detecção, o algoritmo direciona aos usuá-
rios conteúdos similares com o objetivo de intensificar o seu engajamento. 
Programaticamente, o algoritmo de recomendação funciona em feedback 
positivo, atualizando uma espiral ascendente: quanto mais o usuário fre-
quenta a plataforma, mais ela apresenta conteúdos que o agradam, o que 
faz com que ele intensifique sua frequência na plataforma para um círculo 
superior e assim por diante. 

Além de mobilizar os usuários-zumbis à hiperatividade, essa estra-
tégia de engajamento também incide em outras consequências subjetivas 
para os frequentadores das plataformas, complementando seu processo de 
zumbificação. Isso porque os algoritmos de recomendação produzem aqui-
lo que se convencionou chamar de filter bubble ou ainda de echo chambers. 
Essas bolhas, ou câmaras de eco, descrevem a paisagem experimentada 
pelos usuários das plataformas sob o efeito da personalização algorítmi-
ca. Com o tempo, ao acessá-las, o usuário se depara com cada vez mais 
conteúdos que lhe agradam e, por outro lado, visualiza cada vez menos 
conteúdos que o desagradam. De certo modo, o sistema cria então uma es-
pécie de labirinto de espelhos: quase tudo o que o usuário visualiza é uma 
imagem de si mesmo, uma projeção de seu próprio ego. “Cada vez mais, 
o monitor de seu computador torna-se uma espécie de espelho, refletindo 
seus próprios interesses enquanto observadores algorítmicos vigiam seus 
cliques” (Pariser, 2011, p. 7). Nas palavras do sociólogo Eli Pariser (2011), 
“os filtros de personalização servem a uma espécie de autopropaganda in-
visível, nos doutrinando com nossas próprias ideias, amplificando nosso 
desejo por coisas familiares” (p.  13).

Enquanto estabiliza a subjetividade em uma identidade pouco ex-
posta a alterações significativas, o algoritmo de recomendação também 
acaba por criar coletividades de iguais. Comunidades algorítmicas são 
originadas automaticamente através da aproximação da mesmidade, ou 
seja, dos usuários que compartilham e consomem conteúdos similares. A 
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plataforma-vampiro opera assim para uma “compartimentação e fragmen-
tação de zonas de experiência compartilhadas em micromundos fabricados 
de afetos e símbolos” (Crary, 2013/2016, p. 47). Elas passam a funcionar, 
então, como “uma caixa de ressonância digital onde o espírito subjetivo já 
se encontra somente a si mesmo” (Han, 2016/2018a, p. 14).

Não é difícil localizar nas sujeições programadas pelo algoritmo de 
recomendação uma reformulação digital da figura de Narciso. Mas a afirma-
ção especular de si mesmo é apenas a expressão positiva dessa “máquina 
narcísica do ego” (Han, 2013/2018b, p. 60). Simultaneamente, mas em seu 
polo negativo, as bolhas algorítmicas acabam por estimular subjetividades 
avessas à alteridade. Imerso em um ambiente em que tudo reflete o que ele 
mesmo já é, o usuário das redes parece atrofiar sua capacidade de assimilar 
o outro. É como se o sujeito plataformizado se tornasse alérgico à alterida-
de: o menor sinal de sua presença é recebido com irritação, hostilidade e 
agressividade. Há uma mobilização de afetos sectários no sentido de expul-
sar o outro, de mortificá-lo e, no limite, de convertê-lo à mesmidade. 

É por isso que a positividade de Narciso é insuficiente para caracteri-
zar os sujeitos produzidos pelas plataformas digitais de comunicação. Para 
compreender as subjetividades algorítmicas que odeiam a alteridade parece 
mais promissor perseguirmos novamente a figura do zumbi. Afinal, a de-
voração do zumbi é um processo ontológico que visa transformar qualquer 
alteridade em uma mesmidade. O apetite do zumbi é intensamente mobili-
zado à menor aparição de um não-zumbi. Mas ele não devora o outro para 
assimilá-lo, senão para mortificá-lo e transformá-lo em um igual. A vítima de 
um zumbi, quando mordida, passa por uma alteração subjetiva invariável: 
primeiro, ela morre; depois, torna-se também um zumbi. O zumbi é, dessa 
forma, o sujeito que não admite a vitalidade de uma alteridade — ele pre-
cisa mortificá-la para, logo em seguida, transformá-la em uma mesmidade. 
Como observam Flávia Cera e Alexandre Nodari (2013):

[zumbis] buscam, a todo momento, reduzir o único outro 
que reconhecem, os vivos, a um mesmo: comer a sua car-
ne e, nesse gesto, transformá-los em zumbis. ( ... ) Talvez 
sejam sintomas de como contemporaneamente se encare 
a alteridade: como catástrofe. (p. 1)

Essa aversão hiperativa à alteridade pode nos dizer muito sobre a so-
ciabilidade exercitada nas plataformas de comunicação contemporâneas. 
A proliferação da mesmidade faz inchar a bolha dos iguais, expandindo-a 
com a própria sujeição dos seus usuários. É como se os usuários-zumbis, 
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em sua mesmidade teleológica, colaborassem ativamente para o funciona-
mento das filter bubbles, tornando-as cada vez mais densas, populosas e 
autorreferentes. Alastrando a mesmidade em detrimento da alteridade, a 
viralização zumbi tende a tornar-se pandêmica. Em um processo massivo 
de zumbificação, o que antes circunscrevia-se ao nível micropolítico, ao ter-
reno das subjetividades e das pequenas coletividades, pode invadir a arena 
da macropolítica e dos grandes movimentos sociais. 

o antroPóFago

Visto dessa perspectiva, entre plataformas-vampiros e usuários-zum-
bis, o capitalismo de plataforma parece configurar um ecossistema preda-
tório, denso em forças que se exercem através de pelo menos duas formas 
de devoração. A devoração dos vampiros é uma sucção parasítica que vigia, 
seduz, explora, datifica e capitaliza. Os zumbis por ela produzidos, por sua 
vez, exercem sua própria devoração — um abocanhamento irrestrito que 
mortifica a alteridade para, logo em seguida, transformá-la em uma mes-
midade. A sobreposição dessas duas forças projeta um cenário altamente 
problemático: estaríamos sujeitos a uma confluência de devorações vam-
pirescas e zumbificantes, a poderes de controle e de dessingularização, a 
forças simultâneas de exploração financeira e de sujeição mesmificante. 

Diante de tal configuração de poderes, parece urgente desconcer-
tamos este ecossistema assimetricamente predatório introduzindo nele 
uma terceira espécie de devorador. Para estabelecer uma contra-conduta 
à vampirização e à zumbificação, para instalar uma força contrária a esses 
mecanismos de poder, talvez seja preciso reabilitar mais uma vez a figura 
do antropófago. 

Entre as primeiras frases de seu incontornável manifesto, publicado 
em 1928, o poeta e filósofo Oswald de Andrade (1928/1990) já esclarecia o 
princípio básico de toda devoração antropofágica: “só me interessa o que 
não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago” (p. 12). Com isso, Oswald 
indicava a predileção do apetite antropofágico: o estrangeiro, o outro, aque-
le que definitivamente não é o mesmo. Ao antropófago, interessaria unica-
mente a devoração da alteridade. Sua dieta se manifestaria em uma curio-
sidade insaciável pelo outro, em um desejo radical de aproximação fusional 
com o divergente.

Estendido para o domínio da subjetividade, o princípio 
antropofágico poderia ser assim descrito: engolir o outro, 
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sobretudo o outro admirado, de forma que as partículas 
do universo desse outro se misturem às que já povoam 
a subjetividade do antropófago e, na invisível química 
dessa mistura, se produza uma verdadeira transmutação. 
(Rolnik, 1998/2000, p. 452)

Lei do antropófago: deglutir o outro, mas não para se tornar como 
ele ou para fazê-lo igual a si mesmo. A antropofagia configura-se como 
um roteiro para a criação de singularidades e diferenças: um organismo 
devora um outro, dando origem, então, a uma terceira coisa, produto des-
se agenciamento digestivo. A devoração do antropófago é um modo de 
subjetivação que se atualiza em um permanente devir-outro, através de 
uma comutação constante com o que é exterior ao próprio sujeito. Assim, 
o antropófago jamais se cristaliza em qualquer identidade fixa e muito me-
nos investe em uma expansão egoica do mesmo. Como escreve Alexandre 
Nodari (2019), quando o antropófago alimenta-se da carne alheia, “seu ob-
jetivo não é incorporar a alteridade na mesmidade, o alheio na identidade, 
mas outrar-se” (para. 4). 

Dessa maneira, a devoração do antropófago é radicalmente distin-
ta daquela do zumbi. Ainda que ambos devorem a alteridade, o resultado 
de suas mordidas é substancialmente diverso. O zumbi devora o outro 
para torná-lo igual a si — sua devoração é uma devoção ao mesmo. Já o 
antropófago devora o outro com a finalidade de originar algo novo — sua 
devoração é a própria criação da diferença no encontro com a alteridade. 
“Se o princípio zumbi é acumulação infinita do mesmo, o princípio do ca-
nibalismo ritual ameríndio é a metamorfose” (Cera & Nodari, 2013, p. 2).

Se as plataformas de comunicação contemporâneas produzem zum-
bis por meio de aparatos computacionais como os algoritmos de recomen-
dação e de fenômenos cibernéticos como as filter bubbles, invocar o antro-
pófago como um anti-modelo subjetivo é esboçar uma força de resistência 
a esses mecanismos de sujeição. Afinal, o usuário-zumbi é o resultado de 
um cálculo tecnocapitalista que acaba estimulando o gosto pela mesmida-
de e o horror à alteridade. Na tentativa de impulsionar o engajamento de 
seus usuários — e com isso, a capitalização via extração de dados —, as 
plataformas criam ambientes especulares, em que o mesmo é valorizado 
em detrimento do outro. Desses ambientes emergem as epidemias-zumbi, 
devorando toda a dissidência. Mas para o antropófago, não há nada mais 
estranho do que o sujeito fascinado por sua própria imagem, e nada mais 
estúpido do que contaminar a alteridade com a mesmidade. Por isso, as 
bolhas algorítmicas não o seduzem — ele não pode ser engajado através 
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dos apelos do mesmo. Dessa forma, o antropófago está imune à epidemia-
-zumbi — a personalização cibernética é incapaz de mobilizá-lo.

Ao invés de expandir hordas de zumbis ou impulsionar coletividades 
de iguais, a prática antropofágica tende a formar comunidades de diferentes, 
aproximando as alteridades, principalmente a mais radical entre elas: a alte-
ridade do inimigo. Entre os antigos tupinambá, ameríndios que inspiraram 
o pensamento de Oswald, havia uma série de convenções culturais que en-
corajavam à captura e à devoração dos inimigos. O guerreiro tupinambá que 
capturava um inimigo para a antropofagia coletiva obtinha prestígio social 
e também benefícios metafísicos. Além disso, o desejo de ser afetado pela 
alteridade tornava o inimigo objeto de grande proximidade e hospitalidade 
por parte de seus captores: antes de serem devorados, os cativos eram bem 
tratados, criavam laços com a comunidade e usufruíam de certa liberdade. 
Às futuras vítimas eram inclusive ofertadas as mulheres da aldeia — talvez 
não apenas como um gesto de gentileza, mas como forma de torná-las grávi-
das da alteridade. Todo esse processo de aproximação era coroado pelo ritual 
antropofágico, momento decisivo em que a assimilação do inimigo atingia 
seu ponto máximo, e os limites entre o próprio e o alheio perdiam qualquer 
evidência (Viveiros de Castro, 2014).

Sendo assim, a antropofagia poderia ser atualizada no presente como 
um modo de subjetivação que desarticulasse as sujeições mesmificantes das 
plataformas digitais de comunicação e, no sentido contrário, estimulasse 
subjetividades diferentes e coletividades povoadas por múltiplas alterida-
des. Mas a antropofagia, além de ser um contraveneno à zumbificação, pode 
ter também propriedades anti-vampíricas. A devoração do inimigo pode ser 
pensada como uma forma de agenciamento à mais radical das alteridades, 
mas também enquanto uma incorporação tática das forças que ameaçam o 
antropófago. É como se, devorando o inimigo, o antropófago tomasse seus 
poderes para si, servindo-se deles, inventando para estes poderes novos e 
impensados usos.

“A transformação permanente do tabu em totem” (Andrade, 1928/1990, 
p. 12). A inversão da fórmula freudiana pode ter vários sentidos mas, da ma-
neira como aparece no manifesto escrito por Oswald de Andrade, descreve 
objetivamente um dos efeitos da devoração antropofágica: a transformação 
de um valor negativo em um valor positivo. O inimigo para o antropófago 
não é algo a ser evitado — afinal, não seria sensato recusar um banquete. 
Pelo contrário, é imperativo devorar o inimigo para nutrir-se de suas forças. 
Quando se encontra sob qualquer ameaça, a tática do antropófago não é 
a da fuga ou a do isolamento, mas a da aproximação fusional que come, 
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digere e incorpora a força alheia. No contexto das novas tecnologias, incluin-
do aquelas ligadas à comunicação, isso significa aproximar-se dos aparatos, 
incorporar as ferramentas, dominar seus dispositivos por meio de uma ativi-
dade deglutiva — comer os algoritmos, devorar a plataforma-vampiro. Isto é: 
incorporar seu saber para, então, estabelecer novas relações de poder. 

Não é por acaso que o cypherpunk Jéremie Zimmerman (Yov Tvpy, 
2015), quando visitou o Brasil em 2014, identificou na antropofagia as ba-
ses culturais para uma apropriação libertária das tecnologias digitais. Mas 
antes dele, outros pesquisadores da mídia tática já haviam reabilitado para 
o presente a figura dos “bárbaros tecnizados” prefigurados por Oswald em 
seu manifesto. É o caso de Ricardo Rosas e Giseli Vasconcelos (2006), que 
criaram mesmo um neologismo para se referir à atualização da antropofagia 
no contexto contemporâneo: digitofagia.

No capitalismo de plataforma, a prática antropofágica — ou digitofá-
gica — se reconfigura também como devoração criativa das novas tecnolo-
gias de comunicação. Devorar as plataformas hegemônicas pode significar, 
por exemplo, a criação de plataformas alternativas, meios de comunicação 
digitais com programas radicalmente diferentes daqueles instalados nas 
plataformas-vampiro. Seria possível, por exemplo, conceber e desenvolver 
algoritmos antropofágicos? Algoritmos que desencorajam a mortificação do 
outro e a viralização do mesmo, mas, no sentido contrário, incitam à apro-
ximação transformadora com a alteridade? Canibalizar as novas tecnologias 
também pode ter a ver com criar espaços comunicativos desinteressados na 
vampirização de dados, no controle ou na exploração financeira, mas assen-
tes em princípios algorítmicos libertários, avessos às relações assimétricas 
de poder que as plataformas hegemônicas estabelecem com seus usuários.

Devorar os zumbis, devorar os vampiros — desfuncionalizar os usuá-
rios e desaparelhar as tecnologias. Por um lado, a antropofagia oferece um 
modo de subjetivação baseado na alteridade, e que, portanto, escapa à sujei-
ção instituída pela personalização algorítmica. Por outro, ela também enco-
raja à apropriação das tecnologias existentes, exortando à invenção de meios 
de comunicação libertários. É dessa maneira que a prática antropofágica 
pode se tornar novamente útil enquanto ethos, enquanto contra-conduta à 
vampirização e à zumbificação exercitadas no capitalismo de plataforma. A 
antropofagia como uma terceira devoração é, em suma, uma potência de 
autonomia subjetiva e tecnológica a ser exercida nas fronteiras em que o ca-
pitalismo tardio performa suas novas sujeições e explorações. Como escreve 
o teórico da mídia Andrew Culp (2016/2020), “a questão não é sair deste 
lugar, mas canibalizá-lo – pode ser que sejamos deste mundo, mas certa-
mente não somos a favor dele” (p. 33).
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