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3.3. Da reciprocidade para uma pesquisa epistemográfica, por Tania Fonseca, 

Ana Luísa Janeira83 e Judite Zamith Cruz84 

 

 

1. Do que se trata numa troca de mensagens 

 

Na recuperada troca de mensagens via e-mail, entre Ana Luísa Janeira e 

Tania Mara Galli Fonseca, reporta-se a experiência imediata desperta, no efetivo 

devir histórico e na ação discursiva engendrada, dispersa e desvelada duma 

controversa identitária movediça. 

A primeira intenção é descritiva, sendo que a autora, melhor a transcritora, 

pretende explicitar a linguagem psicológica ou literária, numa primeira fase e, numa 

segunda fase, transcreve um processo de interação, com vista a análise subsequente.  

O tema central de debate é um Projeto intitulado “EntreSéculos na 

Avenida”, cujo subtítulo remete para Lisboa (“Possível na avenida – Uma Lisboa 

EntreSéculos”). Em Lisboa, a avenida destacada é a Avenida da Liberdade e a 

família, a que as duas pesquisadoras se referem, retratada ao longo de três gerações, 

marcada pela figura de um avô e de uma neta, cujos nomes colocam-se com as 

iniciais, respetivamente Virgilio Machado (VM) (Figura n.º 1) e Maria Macedo 

(MM). 

 

 
83 Professora associada com Agregação em Filosofia das Ciências, Faculdade de Ciências da 

Universidade de Lisboa, aposentada. Fundadora da AES.  
84 Professora auxiliar em Psicologia, no Instituto de Educação, da Universidade do Minho, Braga. 

Membro da AES. 
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Figura n.º 1 – Virgilio Machado (1859 - 1927). 

Fonte: Acervo de Maria Macedo, neta do médico Virgilio Machado. 

 

Como se fosse uma investigação entre mãos, são duas as intervenientes, 

seguida a ordem inicial de comunicações escritas: Ana e Tania. A primeira, 

coordenadora da pesquisa, conhecedora das questões colocadas, vivia em Lisboa, 

Portugal, e Tania residia no Brasil, em Porto Alegre, a capital do Rio Grande do 

Sul. 

De acordo com o justo alerta de Ana, acentuei o caráter espontâneo e 

“cursivo” da escrita, nomeadamente por parte de Tania, sem nada ser alterado nem 

na ortografia, nem na sintaxe original. Donde, o respeito pelo estilo da troca de 

ideias, iniciada em 6 de dezembro de 2016 e concluída em 5 de setembro de 2017, 

num conjunto de vinte e duas mensagens, em que a mensagem final é de uma 

terceira pessoa, Érica Franceschini. 

Tratando-se do acontecer criativo, para uma epistemologia no terreno 

plural, a deontologia da transcritora fixou não manter o texto original, quando 

fossem abordados outros temas. E havia a língua portuguesa a reconhecer no Brasil 

e o inverso, donde não dever escapar à transcritora um dedo nas teclas… Não 

ultrapassei a medida justa de uso de termos e significados. 

 

1.1 - Procedimento de transcrição de interações previamente ocorridas e/ou 

escritas 
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Quando os recursos são uma primeira transcrição fornecida e um certo 

número de mensagens, como fontes primárias para um trabalho textual, considero 

a preocupação de partir das transcrições integrais do texto para a análise descritiva 

e/ou interpretativa. 

Uma regra adotada de transcrição indico: ao usar uma ou outra palavra das 

intervenientes, coloquei-as em itálico; e as frases foram citadas entre aspas. Sem 

esquecer de regras de escrita, palavras e expressões verbais, segui uma norma: 

depois da pessoa de um país escrever, coloquei entre parêntesis retos uma ou outra 

palavra ou expressão verbal, quando no outro país seja diferente, no uso da língua, 

ou seja, nas áreas da gramática. Mais saliente é existirem “diferenças no modo como 

outros escutam diferentemente entre si, e por forma diferente do que pode querer 

dizer quem fala e quem escreve mensagens” (Gee, 1991, p. 27; como citado em R. 

Gomes, 1992, p. 355).  

Pode colocar-se o paralelo com quaisquer afetos (agradáveis e/ou 

desagradáveis) aludidos por quem tenha centenas de folhas de transcrição 

(Feldman, 1995, p. 1; Tesch, 1990, p. 93) e a complete. Por conseguinte, observei 

dificuldades decorrentes de dar coerência e sentido a um leque de “dados” (sendo 

textos), em termos globais, temáticos e integrados (Riessman, 1993, p. 67). 

Todavia, quando tenho a pretensão de dar uma forma a uma fonte escrita, 

de acordo com procedimentos cuidados, demorados e trabalhosos, penso em 

“desconstruir” discurso e ideologias, para mostrar os limites da linguagem. 

Depreende-se que a linguagem coloquial é plena de expressões não lexicais 

(indexicais), interrupções, sobreposições de ideias, hesitações, inflexões emocionas 

e pausas. Nos registos escritos, para quem nem conheça as questões, ocorrem 

contradições (Riessman, 1993, p. 69). Surgem até mesmo outras falas e “falsos” 

começos e repetições de letras ou de palavras, por efeito do dispositivo utilizado – 

um conjunto de e-mails.  

Diferente foi o antigo género epistolar. Na atualidade, a via de comunicação 

por e-mail expõe certos condicionantes diferentes de escrever um texto com 

cuidado, para efeito de publicação. Nem sempre o corretor automático e a revisão 

do texto são disponíveis; por vezes, a falha na escrita implica o automatismo e 

rapidez. Inclusive, temos hesitações em lidar com uma ou outra experiência 

(imediata, significativa, não refletida…), logo passada a relato. De acordo com P. 
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K. Manning (1992, pp. 202-204, como citado em M. Feldman, 1995, p. 51), também 

é possível “observar atentamente o modo como a linguagem cria alguns 

significados e suprime outros significados”, ou ainda, atender-se a que, quando são 

colocadas as palavras em contexto podem examinar-se os efeitos de mudar os 

contextos em palavras”. 

Para Martha Feldman (1995), a análise desconstrucionista de textos implica 

que venham  assinalados, além dos silêncios, as interrupções, as repetições, etc., 

por forma a enfatizarem-se dicotomias, sujeitas a hierarquias: pode parecer 

“importante/com consequências” dizer mais sobre um fenómeno categorizado 

como “bom”, contraposto a outro tido “abaixo daquele”, de acordo com a perspetiva 

que se crê ser a do interlocutor (designado de fenómeno de “desejabilidade social”). 

 

1.2 - Faseamento de procedimentos 

 

Explicitei as duas etapas de trabalho de transcrição, de acordo com as 

orientações de Feldman (1995). 

No “movimento desconstrucionista” para a análise textual ou narrativa 

(Feldman, 1995), num primeiro momento, situa-se a inevitável “seleção” de textos, 

ao cuidar de os apresentar na linguagem escrita, próxima do quotidiano. O que seja 

escrito é sempre sujeito a frases inacabadas, ambiguidades e redundâncias. 

Desconstruir discursos de pessoas e reconstruí-los é então uma tarefa 

analítica tida por árdua, porque implica a explicitação de conhecimentos expressos 

ou não (tácitos ou implícitos), atendendo ao que é dito e ao que não é dito. Poderei 

compreender o subtexto? 

Um tal efeito de apercebimento para os dados escolhidos, por 

reconhecimento de limitações no domínio da interpretação (Strauss, 1987, pp. 216-

217), permite a construção de uma análise muito seletiva (como numa escolha de 

palavras-guia, tidas por “relevantes/com efeitos”), em conjunto com “lembranças” 

(memos)85, colocadas em notas de rodapé. As “lembranças” justificam a intenção 

 
85 Memos (“lembranças”) são registos que movem o analista para diante e a partir dos “dados” 

(textos) e num âmbito “mais abstrato” (Strauss, 1987, p 32). Os “memos teóricos” são “registos 

rápidos de insights, vertentes paralelas ao tema, hipóteses, discussões acerca das implicações 

sugeridas pelos códigos, pensamentos adicionais…” (p. 110). Esse é um fator referido como ligado 

à criatividade no método iniciado por Barney Glaser e Anselm Strauss. 
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de comentário de ações/interações, decorrentes de episódios narrados ou as ideias 

veiculadas em situação de diálogo à distância. São por essa via controlados certos 

aspetos reguladores do fenómeno interativo (observação de descontinuidade no 

discurso, negociação implícita de significados, sentidos ou sensibilidades). Essas 

características não foram questionadas, previamente com Ana. 

Como estabelecer essa troca na escrita, antes de o debater com Ana, no 

segundo momento, a fase de transcrição? 

Ana coordenou um projeto, que veio a acolher Tania no estudo. Para os 

diálogos destacados (como nas entrevistas não diretivas), anotei de imediato que 

Ana não usou o recurso a “estímulos factuais” (ex.: “fale-me daquela ocasião…”), 

embora possa manter “estímulos mínimos” (ex.: “Tania, diz-me algo mais…”). Ao 

transcrever o “encontro”, procurei inteirar-me do debatido por ambas, cujos códigos 

ou padrões narrativos nem são idênticos, mas algo diferentes dos seus.  

Por conseguinte, efetuei transcrições, prossegui na clarificação dos fatores 

suscitados por desconhecimento de nomes de pessoas, palavras ou expressões 

verbais. Com Ana, procurei desenvolver nova informação (identificados 

problemas), discutir significados tidos por relevantes, comentar ou sugerir 

alternativas. Por critérios pensados, selecionei e interpretei mensagens, em termos 

mínimos, aproximadas das perspetivas das interlocutoras. E é somente no segundo 

momento que devolvi as passagens comentadas de texto a Ana, uma condição nas 

investigações qualitativas, por técnicas destacadas tanto por Catherine Kohler 

Riessman (1993, p. 66) como por Martin Cortazzi (1993, p. 15). Cabe à 

interlocutora Ana comentar por escrito ou verbalmente o anotado. Riessman (1993, 

p. 66) acentuaria ser “desejável, como princípio geral, devolver o trabalho às 

pessoas que participaram num estudo.” 

Evidencio ainda que poderão encontrar-se (ou não) “terrenos comuns” 

subjacentes, entre as comunicações da autora e da transcritora. Reconheço-o a partir 

das experiências, das abordagens teóricas, de certos fundamentos ou bases 

filosóficas. Serão terrenos de ordem estrutural (por referência ao reconhecimento 

mútuo de quem tenha características partilhadas), de ordem subcultural (moradoras 

numa região comentada) e de ordem social e/ou institucional. Grande parte das 

pessoas interpeladas virão a autorreferenciar-se face a um contexto profissional, 

formativo ou experiencial. 
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No final, coloquei no texto as referências (sistema autor e data), 

preferencialmente de obras traduzidas no Brasil. Segui o sistema APA, corrente em 

Portugal. Depreendo que no diálogo as duas pessoas eliminaram essa formulação 

textual. 

Como observado em rodapé, coloquei memos para quaisquer 

esclarecimentos. 

 

3 - Passagem a texto de diálogo escrito 

 

Primeira troca de mensagens: 06.12.2016 e 07.12.2016 

Assunto: (Re:) minhas novidades 

 

Na primeira mensagem, Ana introduziu o assunto, ao coordenar um projeto 

de investigação científica, relativo ao “legado cultural” de Virgilio Machado (VM). 

Médico, viveu com a família num lindo prédio, de cinco pisos, com a localização 

referida - Avenida da Liberdade. 

Uma senhora da sua ascendência, com cerca de 80 anos (designada de MM), 

morava no edifício sozinha. Mulher lúcida, foi comentado por Ana, que “[MM] 

vive no espaço e tempo de antepassados”. A habitação consumou um património, 

entre outros, a tornar a única herdeira uma representante de VM. 

Ana manteria contacto próximo com MM, no quotidiano, considerando-a 

com características únicas e inimaginável, exigindo esforço no relacionamento. 

No final da mensagem e enquanto suporte possível de pesquisa, Ana 

remeteu Tania para a possibilidade de efetuar uma leitura de Deleuze e Guattari 

(1980), numa obra com o título de Mille Plateaux (“Mil planaltos”). 

 

Segunda troca de mensagens: 09.12.2016 e 09.12.2016 

Assunto: (Re): EntreSeculosnaAvenida232 

 

A resposta de Tania ocorreu no dia seguinte, agradecendo a participação 

ativa, como membro da equipa. 
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Entendeu que a contribuição poderia concretizar-se à semelhança de um 

estudo prévio (Fonseca, 2012)86, algo que descreveu do modo seguinte: “as 

questões do Arquivo e do Testemunho na tessitura de outra história, ao modo de 

Foucault, [em atenção a uma] história não oficial, retirada de documentos 

desprezados pelos historiadores da história oficial”. Portanto, ficamos a saber haver 

um arquivo e um testemunho da neta - MM, reconhecido e valorizado como uma 

faceta “esquecida” de memória coletiva portuguesa. 

Tania definiu a cooperação crítica, centrada num trabalho minúsculo, na 

medida em que inferiu reportar-se a uma pessoa dominante - VM - um vulto na 

cultura portuguesa – “um grande médico”, designada a participação de recolha de 

"histórias minúsculas". Enviaria um artigo, em que Georges Didi-Huberman (2017) 

esclareceu o significado de minúsculo, intitulado “Cascas”: o que se afigura 

pertinente são “insignificâncias, para contar uma história, que não quer ser 

esquecida”. 

Uma intenção e empenho no projeto sobressaiu e esclareceu-a: tornar “bem 

claro” algo preciso, no que diz respeito ao desejo. A aspiração de Tânia seria a 

formulação por si mesma de uma obra para memória futura do desejo de MM, 

quanto ao “património material e imaterial que lhe coube como herdeira”.  

Como psicóloga, Tania sugeriu que ela própria ou outra pessoa entrevistaria 

MM, para efeito de criação dum documentário, a realizar por uma senhora que 

partilhou consigo o propósito de conceber a faceta audiovisual. Estaria previsto que 

iria assumir essa atividade Ana Lobato, professora na Universidade Federal do Pará 

(UFPA), sediada em Belém, no Brasil.  

No identificado, MM foi pela primeira vez designada de “a 

cuidadora/guardiã de um arquivo privado/prisioneira”. Era vislumbrada a faceta 

pública.  

Identifico outras características de MM. A primeira é relativa à 

personalidade, “despojada de bens e de ostentação”. Assim foi escrito, constatado 

que MM fosse a pessoa a “viver modestamente, em outra casa87… embora seja 

herdeira de bens consideráveis, os quais ela sacralizou como memória a seu avô 

 
86 Não tenho por segura a referência.  
87 Tania conheceria haver um andar alugado, no nº 232, da Avenida da Liberdade. 
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médico, VM”. No dia a dia, MM será “regrada por um apego e uma possessividade 

que não admite se traduzir para o seu benefício próprio.” Outra faceta 

complementar é MM possuir uma orientação contra a corrente consumista. Tendo 

até então “[MM] acumulado… [uma ‘fortuna crítica’] … aos seus olhos, [o valor 

económico consumará] como um montante a ser resolvido, face à sua avançada 

idade”.  

De imediato, como Tania o ponderou, entre o próprio olhar e “os olhos” de 

MM? 

A não haver uma iniciativa de MM, tanto na faceta pública de doação como 

no domínio de visibilidade dos bens materiais, como proceder para tornar o projeto 

numa ajuda a MM? 

Entre outras interrogações, foram de Tania as orientações. A ajuda a 

fornecer a MM iria cumprir o “desapegar-se deste ‘brilhante bem’ que a suportou 

em toda sua vida e do qual ela não quis desfazer-se, mesmo que em partes pequenas, 

em seu benefício”. Portanto, Tania refletiu e afirmou que custasse a MM “tomar 

decisões pessoal e solitariamente como sempre viveu”. 

Por acréscimo de sentido, Tania dirigiu ao grupo de pesquisa uma palavra. 

Acreditou podermos “reviver através de seu testemunho [de MM], as sobreposições 

de vidas, dela e de seu avô” ou, no mínimo, MM consubstanciar um “ponto de 

convergência”. 

- Quem foi o avô?  

- Quem seria aquela neta? Uma prisioneira?  

- Como é que o avô poderia alcançar a direção de convergência para a neta, 

uma pessoa solteira e sem filhos? 

Tania colocou a si mesma as possibilidades de análise. 

- “[Com os] Cuidados de preservação, para evitar sua deterioração… o que 

[MM] quer preservar?” 

Em termos de posse, o legado é de MM. Todavia, “de fato, ela não o usufrui 

ou o goza de nenhuma maneira, tornando-se um tanto prisioneira [em termos 

materiais e identitários] do [legado]”. 
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No final, Tania retomou a perspetiva profissional. Era interessada na 

“questão da memória” de pessoas institucionalizadas, em serviços psiquiátricos88, 

e colocou a interrogação: “como contar uma vida que se resume a apontamentos 

discretos nos prontuários médicos, diagnosticada por uma sobrecodificação que 

impede vir a ser ouvida e torna-se esquecida e sempre à margem?” 

 

Terceira troca de mensagens: 07.01.2017 e 08.01.2017 

Assunto: (Re): teus textos 

 

Ana introduziu o sentimento de uma perda nacional: a morte de Mário 

Soares (1924-2017), antigo Presidente da República Portuguesa, de 1986 a 1996.  

Depois, identificou duas ideias a discriminar, que lhe foram favorecidas, 

partindo da comunicação suprarreferida. Colocou “diferenças entre cuidadora e 

guardiã” e entre dons e bens. 

Defendeu termos, todos nós, formas particulares de vivências (subjetivas) e 

maneiras de estar no mundo, o que nos pode diferenciar. 

A resposta de Tania remeteu para o luto, comentado por Ana. Como 

concebeu o luto de uma figura de tal relevância para Portugal? 

Depois dele, houve “um esvaziamento de um espaço de utopia e de 

resistência que ocupávamos mesmo que nas frestas, silenciosa e até 

clandestinamente”, nem conseguido o luto separar a estima da admiração. O 

falecido foi alguém que [nem] “sequer viemos a conhecer, apenas fomos embalados 

por suas palavras e performances nas cenas políticas de nossos dias”. Nessa 

dimensão de perda para com ele, Tania traduziria a atenção ao acontecer e o afeto, 

nos termos expostos: “[atingimos] em nós próprios como algo destas faíscas que 

nos fisgaram a atenção e o afeto. O quê daquele sujeito, hoje falecido, resta em 

mim, para que continue sua luta de resistência contra as ditaduras e opressões?” 

Retomada a experiência de MM, para quem Tania destacou ter incorporado 

a personalidade do avô, não globalmente. Identificou facetas. Uma parte seria o que 

VM foi parcialmente como pessoa (afetando MM na morte e no luto): “fazer durar 

 
88 É possível que Tania aludisse pela primeira vez a um trabalho, em que foi organizadora e autora 

(Fonseca, Filho, & Resende, 2014). 
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uma presença que já se tornou uma ausência...”. Inquiriu: “a própria história de 

MM… [será fazer o luto] em relação a VM e a todos os demais, que ainda não 

divisamos de sua família?” 

De novo no papel de psicóloga, discriminou dois tipos de lutos. 

Os lutos normais ocorrem “com tempo de validade e permitem que a pessoa 

enlutada prossiga o seu caminho, que dê destinos à/s herança/s que recebeu, ao seu 

modo”. Nesse tipo de luto, a herança é reatualizada, “para os seus dias e interesses”, 

como ocorre com mulheres, que identifica com disposições forjadas na dedicação 

às artes ou às beneficências. No outro tipo de luto, essa emoção perdurou como 

sentimento, não foi recriado ao tempo presente, foi deixada a pessoa como “um 

morto-museu a vir a ser despertado, quem sabe quando?”  

Tania acentuaria uma expressão brasileira, por alusão a um "… gigante 

adormecido"89. E acrescentou o reportado caso (adormecido), figurativo dum “fim 

de um modo de viver”, como num final de vida e ser de fazer a elaboração de uma 

perda, a perda de um avô. Parecer-lhe-ia, aliás, que a influência de VM possa ter 

“chegado a todos os familiares” e - microfisicamente - à sua última familiar, na 

descendência de VM.  

Aquela geração, talvez as anteriores, fora gerida de forma patriarcal, sujeita 

a demandas90, no que pensou serem de cumprir os desígnios do mais velho e 

influente - VM, numa dada época. 

No trecho foi escrito sobre MM: teria uma alforria91, explicitado por 

afastada, ainda “jovem, provinda de classe burguesa”. Sacrificada, foi trabalhar em 

África, como assistente social de profissão e como “uma espécie de Missionária”, 

entre os seus, ou seja, as pessoas semelhantes a si própria, pessoas pobres e sem 

serem assistidas. Pobre? Abandonada? Porquê? 

 
89 Tania introduziu as palavras, “…um gigante adormecido”, partindo do Hino Nacional do Brasil. 

Nessa obra, o Brasil é também dito um “gigante”, um país enorme. Não é no hino adotado o atributo 

de país adormecido. 
90 Em Portugal, a palavra “demanda” nem é utilizada para além de ter o significado de “busca”. 

Tania colocou o termo por um “desígnio”.  
91 A palavra “alforria” coloca a libertação de dependência, submissão ou opressão. A carta de alforria 

do proprietário de um escravo dava a este um dispositivo, no Brasil, para passar ao estatuto de “negro 

forro”.  
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Será que MM, na deslocação, incorreu na quebra da regra implícita, numa 

ousada “rebelião à família” ou noutros termos colocados? Sobrepôs a resistência 

“aos padrões de sua própria criação”? MM iria contrariar a família ou o avô? 

Para Tania, a manifestação contrária a uma época “seria admissível, 

moralmente?” Poderia “alguma jovem partir de sua domesticidade para fins 

religiosos e assistenciais?” 

No estudo, abordou um caso-acaso, em que a interlocutora veria a vida de 

MM assobrada, naqueles dias, passados noutro continente ou na atualidade. Seria 

como um arconte92. E Tania acentuaria poderem outros participantes no projeto ter 

condições de “comandarem seus sentidos”. Nessa expressão acentuava tirarem 

ilações por si próprios.    

 

Quarta missiva de Tania entre mensagens: 28.01.2017 

Assunto: (Re): minhas novidades  

 

Tania tomou a iniciativa de voltar a escrever a Ana, sem notícia desta.  

Partilhou com Ana e com o grupo ligado ao projeto um trabalho – Arquivo 

e testemunho (Fonseca, 2012). Pretendeu distingui-lo do projeto atual, cuja 

designação passou a sintetizar no modelo linguístico de “arquivo de enunciados”, 

por relação a signos, ou seja, a mensagens.  

Referiu a dado passo93 saber existir um “arquivo particular”, no prédio da 

Avenida da Liberdade, referente ao Carnaval em que foram incluídas “coleções de 

objetos… chapéus, cachimbos, objetos de uso pessoal da moda do momento...” 

Sugeriu a conceção de uma taxonomia para os bens materiais, entre outras 

taxonomias a elaborar. 

Como Tania o entenderia, os objetos falam94 tanto de memória como de 

esquecimento. No propósito da pesquisa estaria, então, fazer falar o contraído nos 

 
92 Um arconte corresponde a um termo explicitado na mensagem posterior, com fundamento na 

escrita de Jacques Derrida (2001 [1995]), quando Tânia diga convocar a pessoa a ler algo, que virá 

a repensar. 
93 A alusão é retomada em mensagem posterior - sexta missiva, entre mensagens em 28.01.2017, 

por possível orientação dirigida ao grupo (e não somente a Ana), com poucas alterações à quarta 

mensagem. No entanto, aprofundou o mantido adiante, com cortes, por repetições. 
94 Quando diga que os objetos falam, Tania poderia ter em mente uma outra obra de Didi-Huberman 

(1998), intitulada “O que vemos e o que nos olha”. No entanto, essa é uma possibilidade. 
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objetos – “o tempo espaço de uma existência”, dito que os objetos o 

testemunhariam, condição de mudez [própria dos objetos]. 

Na sequência, antecipou outro trabalho escrito a enviar ao grupo: “Rumores 

do arquivo” (“ainda não vozes, mas [rumores] possíveis de virem a ser [vozes]”). 

Tania explicitou o efetivado, escrito, tratado em vozes dos rumores de um “arquivo 

documental… audível, legível e assumindo que o grupo de arcanos [terá um papel 

a cumprir]95”. Pensou no grupo transdisciplinar e no conjunto de quem esteja 

pronto a comandar: “o que dizer ainda de coleções?” 

Remeteu à equipa uma metáfora visual clarificadora, do pintor René 

Magritte, quando a pedra foi transfigurada em nuvem96. 

Por conseguinte, Tania não afastou o efeito de tendência na pesquisa, 

assumiu um viés. Introduziu-o, partindo de dois ensaístas e filósofos.  

Deu um outro suporte de entendimento no grupo de partilha, por Walter 

Benjamin (1987) enunciar a forma de “história feita a contrapelo” (como ao revés 

do pelo), no alerta para modos de ver, com dois sentidos e de sinal contrário.  

Acresce a adesão de Tania a “Mal de arquivo: uma impressão freudiana”, 

de Jacques Derrida (2001 [1995]). Dessa obra citou as palavras do autor97, sendo 

que “pendendo ao lado da psicanálise” (um viés), afirmasse que “a pulsão de morte 

destrói o arquivo para renová-lo e fazê-lo recriado pelas mãos dos arcontes, ou seja, 

dos seus leitores”98.  

Assim colocado, define os arcontes por leitores, como MM ou como os 

participantes no trabalho, sendo que estes (ou outros) criem ficções, a que nem são 

imunes. 

Tania colocou então a perspetiva de um membro, Ana Maria Haddad 

Baptista. Dela evidenciou a pesquisa da relação entre poesia e literatura (Baptista, 

 
95 De novo, a palavra arcano passa a atributo do grupo de pesquisa ao comando, complementar ao 

que afirme. 
96 Entre outras obras, em La Bataille de l'Argonne, de 1959, de René Magritte destacou pedras e 

nuvens. 
97 Não conheço o original ou a tradução para localizar a página de “Mal de arquivo”. 
98 Tanto se encontra a fonte primária de “pulsão de morte”, com sinais diferentes, em Freud quanto 

em Jacques Lacan. Nenhum dos dois psicanalistas foi referido no texto por Tania. 
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1998, 2002, 2005, 2007). Aludiu a que elabore questões para “tempo e memória”, 

nomeadamente na colaboração que encontrei para reminiscências99.  

Naquela afirmação sobre a intrusão ficcional no existir, Tania encarou a 

impossibilidade de conceber “uma fidelidade na narrativa da vida”. Logo, acreditou 

na liberdade por formulação de hipóteses do que seja um arquivo, fruto do 

momento e dos referenciais de envolvido/as no projeto.  

Apresentados os referenciais, uma genealogia de Tania, pediu um “diálogo 

de enfoque”, uma “reunião de olhares”. 

Aproximando o grupo, Ana terá encontrado, de acordo com Tania, uma 

afinidade eletiva nas temáticas que sintetizou: “memória, tempo e desmemória”.  

Tania incentivou de forma recorrente a partilha com Ana Haddad. 

 

Quinta troca de mensagens: 31.01.2017 e 31.01.2017  

Assunto: (Re): [ENTRESÉCULOS] 6 meses  

 

A primeira interveniente - Ana - respondeu que Tania poderia enviar 

trabalhos, podendo “mudar algumas das afirmativas temerárias para o tom de 

hipóteses de trabalho”. 

Tania não respondeu de imediato a essa orientação.  

Observou antes ter lido uma “obra de família”, escrita por Maria Valentina 

da Silveira Machado (2013), onde encontraria alguns “aspetos disparadores” para 

os engatilhar na perspetiva em curso para edição em livro. Adiantou a temática 

referente à origem e à descendência familiar, abarcando 34 gerações, num 

determinado “Memorial genealógico da Família de VM” (séculos X a XXI). Na 

“saga familiar”, introduzir-se-iam os primórdios dos “tempos do império 

[português]” (comummente situado desde a conquista de Ceuta, em 1415), traçadas 

as “trajetórias de vidas, casamentos e descendências”.  

 
99 Estudadas “reminiscências”, leva a reviver uma situação de memória, a criar uma autobiografia 

ilustrada, a efetuar uma recolha temática de histórias de vida, a captar momentos de décadas 

passadas, em fotografias ou gravações, a abrir até um baú de recordações, a reencontrar nele um 

objeto reminiscente, podendo fazer evocar algo como interesses e entretenimentos, revisitadas 

antigas competências ou habilidades, numa intervenção clínica. 
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Ficaria conhecido que outros núcleos familiares restritos terão habitado o 

prédio, entre os quais os irmãos e as irmãs de VM.  

À semelhança do “lugar epistémico” em que Tania logo se recentrou, o 

prédio cumpriria essa função de conhecido, entre outras características no foco 

central de pesquisa – um “domicílio de coleções”, que fora espaço do desenrolar de 

vidas postas em comum. Quereria auscultar alguém sobre outra faceta - um 

histórico do lugar - a edificação urbana. Mediante entrevista e recolha de 

documentos, o questionamento de Tania foi feito: 

 

- “Porque alguns filhos e não outros vieram a residir no prédio n.º 232?”; 

- “[Que] Gostos culturais desta família… (classe alta da época);  

- “Por que elementos de Carnaval (os chapéus e o/a colecionador/a [dos 

mesmos]?; os chapéus como inserção de membros da família, no espírito da 

época?”;   

- “[Seriam as] Coleções de VM, ou [seriam] parte de um espólio mais 

abrangente [incluídos outros membros]?” 

 

Tania demonstrou que gostaria de o conhecer. Nas suas palavras, apreciaria 

“sentir em si mesma” a personalidade - VM, entre outros familiares, nas específicas 

facetas: 

 

- “A pessoa humana de VM ([que forma] no “trato… bem-humorado ou 

sisudo…”) … que tipo de pessoa ele teria sido?” 

- “[Tendo VM] Um irmão… mais velho que cuidou dele na juventude para 

que nada lhe faltasse nos estudos, uma vez que o pai - JC, por vezes, era 

‘mão fechada’ e não despendia recursos necessários à formação de VM… 

foi protegido, neste aspecto, por seu irmão, de quem agora não lembro o 

nome…?”  

- “E estas mulheres que se apresentam tão afeitas à obediência das regras da 

época, procriam sem parar, isto nas gerações anteriores da Carlota 

Joaquina100, que vivia grávida, segundo consta”. Isto também marcaria algo 

 
100 Tania pensou na familiar Carlota Joaquina, cuja madrinha foi Carlota Joaquina (1775-1830), 

casada com o rei D. João VI, rainha conhecida no Brasil, por transferência da corte para o território 

colonial, entre 1808 e 1821. 
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da posição da irmã caçula [mais nova] Esther… pintora e sem 

descendência…” 

- “Esther [terá vivido] algo como MM?” 

 

Esther Adelina e a sobrinha-neta MM, ambas tiveram uma casa de família, 

que pertenceu a Carlota Joaquina, afilhada da rainha Carlota Joaquina, nas 

imediações do Palácio de Queluz (Figura n.º 2). 

 

 

Figura n.º 2 - Casa de Maria Macedo. Fonte: Fotografia de Ana Luísa Janeira. 

 

Acresce dizer que Tania terá falado por telefone com MM, quando 

acrescentou ter visto o espanto desta, ao questioná-la sobre a deslocação 

profissional a África. Enquanto Tania lhe terá afirmado apreender a zona longínqua, 

MM acharia o grande continente perto de Portugal, para conceber “muito normal” 

ter lá residido e trabalhado, dada a tradição colonial de Portugal101.  

Do trecho fica a convicção de Tania no alcançado dum período crucial do 

projeto, pelo que o caracterizou de uma “aproximação envolvente”: 

 

… somos convidados a nos implicar mais com os dados colocados, até 

para virmos a obter mais pistas pelas entrevistas e novas 

documentações, que se sustentem mesmo, em que [sejam] apenas 

rastros percebidos e que também nos entusiasmem pelo nosso esforço 

de busca. 

 
101 MM trabalhou fora de Portugal, país não democrático até 1974. O domínio político de colónias, 

durou até ao ano de 1999, quando ocorreu a devolução de Macau à China. 
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No extrato de texto é sintetizado o que caracterize por um “espaço 

memorialístico”. Tania utilizou o termo “rastros percebidos”102, que antecederam a 

sua busca. Referiu sinais ou indícios deixados para nos impor o ato empenhado em 

avançar. Registou o desejo de afirmação do projeto como um “refletor de regimes 

de visibilidade e dizibilidade”, localizado no número de prédio – “[número de porta] 

232, [para além] dos modos de vida de seus habitantes, mormente os da família de 

VM”. 

Explorou a abordagem destacada em Deleuze103, reafirmados “os 

habitantes… tratados como personagens conceituais e estéticos”. E passou a aludir: 

a “existência [dessas pessoas] se manifesta como expressão de valores de um 

passado que lhes foi transmitido com rigor, durante 34 gerações”. 

Todavia, em 2017, quando decorria a criação do projeto, haveria já “menos 

afinco [de MM] na transmissão de um legado]”. Ainda “perdura [o transmitido de 

ordem cultural] como conservação e monumento do tempo e da vida, propiciada 

pelo mesmo [prisma de MM]”. 

No auscultar da reciprocidade de pontos de vista, Tania assegurou que teria 

abandonado as suas “hipóteses temerárias”. Dito de outro modo, abandonou o 

tomado por “obscuros inconscientes que também cercam e movem a dinâmica das 

vidas”. Definiu o que tomaria por “inconsciente”, quando salientou “pensar algo 

daquilo que não se vê e que as aparências encobrem… [as] motivações obscuras, 

não por serem vergonhosas e sim porque são desconhecidas e mantidas em segredo 

aos seus próprios portadores”.  

Pediu a Ana para não se assustar com a orientação, na medida em que iria 

acordando o que “pode ou não pode ser dito”. 

 

Sexta missiva de Tania entre mensagens: 28.01.2017 

Assunto: (Re): [ENTRESÉCULOS] 6 meses 

 

 
102 A palavra “rastro” ou “rasto” encontro-a entre muitos dos termos utilizados por Walter Benjamin. 

Em 2012, foi publicado no Brasil “Rastro, aura e história” (Sedlmayer & Ginzburg, 2012). 
103 Não é identificada uma obra. 
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O que Tania retém, por relação à mensagem anteriormente enviada, no 

mesmo dia104? 

Terá dirigido a mensagem ao grupo, mais uma vez. 

Insistiu na construção duma taxonomia de objetos, revalorizado o espaço de 

uma mansão. Não encontrei no documento prévio a valorização dos objetos per se: 

o que arraste o seu falar [sendo mudos] como memória e como esquecimento. Para 

o modo não usual de encarar a pesquisa, caberia a pesquisadores “fazer falar [nos 

objetos] aquilo que se encontra contraído nos mesmos, o tempo-espaço de uma 

existência que eles testemunharam em sua condição muda [sem fala]”.  

Retomaria o intitular a questão em estudo de tempo-memória e desmemória. 

Tania assumiu a motivação para o trabalho de projeto. 

E foi reatada por si a imagem do pintor surrealista René Magritte, alguém 

que se furtou a integrar um grupo ou um “estilo”. Tania contou algo mais sobre a 

pedra tornada nuvem. Sublinhou-o: [Iremos] “desempedrar o passado pelas 

recordações do solo memorial que nos é oferecido”. O passado subterrado, por 

empedrado, deixando de vir à superfície? 

Logo esclareceu a noção de pulsão de morte e a de uma figura de arconte, 

um qualquer leitor e pesquisador: 

  

[A pessoa – arconte – é alguém] que o destrói [ao arquivo] e [o] faz 

morrer, à medida em que é revelado. Mas tal morrer não significa seu 

fim. Algo resta a dizer, pois a tarefa do arconte é a de busca [de 

conhecimento] em mar aberto e [essa busca] faz-se sempre incompleta 

e não totalizante. E, considera-se que tampouco os arcontes podem 

atribuir-se ou ambicionar pretensões de fixidez dos sentidos de um 

arquivo analisado. 

 

Com o parecer divergente de uma “fixidez dos sentidos”, Tania pode ter 

acreditado que haja uma permanente reviravolta, de volta ao sentido105, na direção 

 
104 A sexta missiva de Tania, repete em grande parte a quarta missiva, entre mensagens em 

28.01.2017, talvez dirigida a Ana, em primeiro lugar, depois ao grupo de investigadores. 
105 Penso que a interveniente tenha uma noção particular de zona de sentido. Enquanto a palavra 

“significado/interpretação” tende para o diretamente descoberto, literal, explícito e fechado a uma 

zona de sentido (cf. Vygotsky, 2008, p. 465; Bakhtin, 2001, p. 382), a noção de “sentido” dá conta 
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ao envolvimento com o eu, os outros e o mundo. Na visão alternativa de “fluidez 

do sentido”, definiu interpretações numa perpétua emergência de análise de 

sentido: 

 

[As interpretações] fixas, seria [algo como ilações], de alguma forma 

[concebidas e fazendo] estagnar o processo de devires da história, coisa 

que que, por vezes, infelizmente, uma tendência historicista tenta impor 

como a história oficial e majoritária, abafando, assim, aqueles rumores 

que jazem no fundo do esquecimento à espera de passagem à superfície 

do sentido. 

 

Para a conceção dupla de fixismo (historicismo e interpretação única) 

contribuiriam os fatores de momento para a fluidez do sentido para arquivistas-

intérpretes. O que estaria em causa era saltar para o trabalho por parte dos 

detentores das “condições do momento em que a leitura é realizada”. Essa leitura é 

afeta às circunstâncias e às maneiras de olhar e de sentir. Donde, nem ser perene, 

nem ser estável o dito, no interpretado que varia, calcadas essas alterações em 

dados e em “percepções sensíveis”. 

Assim colocado, o arquivo foi aproximado de uma “narrativa testemunhal”, 

a qual é “provida de graus de liberdade”. Podem, portanto, as interpretações de 

arcanos alcançar uma panóplia de significados, com maior ou menor fixidez de 

arquivistas, ou intérpretes. No intuito, “lançam[-se] argumentos ou mesmo 

hipóteses… sobre o material… desde os [olhares e os modos de sentir] possíveis, 

que a nossa bagagem de conhecimentos atuais permite”. 

 

Sétima missiva de Tania entre mensagens: 31.01.2017 

Assunto: (Re Re Fwd): [ENTRESÉCULOS] livro Maria Valentina – 

reflexão Tania 

 

Tania relembrou aguardar o envio de outras fotografias, recebida uma da 

“fachada do prédio da Avenida Liberdade, n.º 232”. Mas não somente essa.  

 
da fluidez para sentidos segundos. Estudei tanto o significado como o sentido, na pragmática e na 

semântica de enunciação, no ato de significar (significação), com a finalidade de compreensão do 

sentido e das suas condições de produção. 
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A investigadora agradeceu as fotografias remetidas por uma colaboradora 

no projeto.  

Manifestou o confronto estranho com fotografias de espaços físicos, 

habitações, interiores e exteriores, em Queluz. Como Tania desconheceria a região, 

pediu uma identificação das imagens, que introduziam o “ambiente rústico” e com 

casinhas106. Pode ter estranhado possuir fotografias dum outro contexto diverso, 

formado por “interiores luxuosos e jardins à la francesa”107. Ignoraria a localização 

do Palácio Nacional de Queluz, na cidade do concelho de Sintra (Figura n.º 3). 

 

 

Figura n.º 3 – Palácio Nacional de Queluz – Queluz, Portugal. 

Fonte: https://www.visitportugal.com/pt-pt/content/pal%C3%A1cio-nacional-de-queluz  

 

Da parte de Ana houve uma clarificação de características de MM, do 

projeto abrangente e dos intervenientes ou participantes, com data anterior 

explicitada de 19 de março de 2017: 

 

MM é uma guardadora de histórias e contadora de objectos, vivendo o 

dia a dia -- melhor dizendo meia tarde e toda a noite -- sempre 

acompanhada de antepassados e lembranças. Assim sendo, no 232 e 

através dela, permanecem genealogias e colecções acolhidas, 

acumuladas, conservadas ou representadas sob múltiplos dispositivos -

 
106 Ficámos a saber, junto de Ana, após a transcrição, que MM teria nessa localidade residência. 
107 A ousadia de criar um jardim à francesa coube a André Le Nôtre (1613-1700), criador doutros 

jardins clássicos, para além do Parque do Palácio de Versailles. Em Portugal, o Palácio de Queluz 

(século XVIII) foi habitado até 1807, quando a família real foi para o Brasil, devido às três invasões 

francesas, entre 1807 e 1810. Nos jardins, de 16 hectares, a inspiração é francesa. 

https://www.visitportugal.com/pt-pt/content/pal%C3%A1cio-nacional-de-queluz
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- dos saberes ao saber-fazer e às ciências -- passíveis de serem 

entendidos como cultura do passado projectada no futuro. 

 

No contexto ímpar, o grupo interdisciplinar para a pesquisa foi destacado, 

nas definidas “vertentes fundamentais”, retiradas as identificações dos membros: 

 

1. Memória de MM: 

1.1. Recolha de vivências e marcas perdurantes de MM, gravadas, registadas – textos e 

imagens; 

1.2. Documentário sobre o espaço e o tempo em MM. 

2. Década VM - Ciclo de iniciativas sob a égide da figura fundadora desta configuração 

cultural e científica, desde a segunda metade do século XIX: 

2.1. Nós no tempo - Expo Tia Esther, exposição, no 1º andar, da residência da Avenida da 

Liberdade; 

2.2. Ensaio sobre discurso de VM na Academia Real das Ciências de Lisboa (ARCL); texto 

sobre quadros de Tia Esther; e Opúsculo, sobre as Livrarias Brasileira e Rodrigues. 

 

 

Oitava e nona troca de mensagens em que Tania é a primeira interlocutora: 

24.03.2017 

Assunto: (Re): uma decisão minha 

 

Tania esclareceu os motivos pessoais que a impediriam de continuar a 

colaborar no projeto e Ana respondeu aceitar a decisão, ao que no mesmo dia Tania 

agradeceu. 

 

Décima troca de mensagens em que Tania é a primeira interlocutora: 

23.05.2017 e 24.05.2017 

Assunto: (Re): Olá! Notícias! 

 

Conversação sobre assuntos pessoais. 

 

Décima primeira troca de mensagens, em que Ana Luísa retoma o lugar de 

primeira interlocutora: 02.08.2017 e 03.08.2017 

Assunto: (Re): ainda mais … 
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Ana informou Tania ter sido montada uma exposição, no 1º andar direito, 

da residência da Avenida da Liberdade e que MM comemorou os 90 anos da morte 

do avô, VM108. 

MM preparou para o efeito uma sessão noturna com convidados. 

Em resposta a Ana, Tania fez questão de comentar uma insónia de que 

saberia sofrer MM. 

Essa condição foi explicitada por Tania, reportando o problema ao tratado 

pelo escritor francês Maurice Blanchot109 e pelo escritor argentino Jorge Luís  

Borges (2016, p. 350 [1981])110. Sobre este último, o que foi esclarecido pela 

psicóloga Tania? 

Foi pela própria esclarecido sobre um insone: “aquele que a sofre não 

encontra no sono algum repouso e vive o dia como se estivesse sonhando”.  

Acrescentou à reflexão a ideia de que “o sonho invade a vida”, com a criação 

de “mundos oníricos ou ao mesmo [dando no mesmo] a injeção de algo fabulatório 

e fabuloso no tédio do dia-a-dia”. 

Acreditaria, aliás, que MM o saberia, por viver num “sonho diurno”111, 

donde ter regulado o o “ritmo do dia”. 

Sublinhou uma outra criação de Borges, quando escreveu o livro Funes, o 

memorioso, podendo aproximar a personagem de MM, ambos sofrendo de 

insónia112. 

 

[Funes] Após um acidente em que caiu de um cavalo que usava como 

montaria, já não pode esquecer todos os detalhes de seus momentos 

vividos: viu-se, de repente, surpreendido por uma percepção 

extraordinária; passou a perceber detalhes mínimos, como  a disposição 

de cada folha em alguma árvore vista às 8:32h de um dia qualquer, ou 

 
108 Desconheço a realização dos eventos datados. 
109 Maurice Blanchot (1907-2003) foi influente junto de Michel Foucault (1926-1984) e de Jacques 

Derrida (1930-2004). 
110 Coloquei em referências dois sites consultados. Num dos sites, intitulado iSleep, a data de 

publicação é de 23/01/2016, “O sono, de Jorge Luís Borges”. Nomeia o poema “A cifra”, publicado 

“no antepenúltimo livro de poesia”, reunindo “quarenta e cinco poemas, escritos entre 1978 e 1981”.  
111 O devaneio consuma um hábito, agarrado por pessoas no quotidiano insatisfatório, quando 

tenhamos a cabeça nas nuvens.  
112 “Funes, o memorioso”, em obra traduzida no Brasil, consuma um conto de Borges, integrado em 

Ficciones (“Ficções”), de 1944. 
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a de algum móvel instalado na varanda visto às 22:37h, com suas 

incrustações em madrepérola e fina marcheterie [marcheteria, ou 

ornamentação de móveis ou outras superfícies].Tudo para Funes faz-se 

presente em seu minimalismo e momentaneísmo, talvez impedindo-o, 

entretanto, de perceber os conjuntos solenes  em pessoa, porque ele os 

disjunta e esquece sua gestalt e os agenciamentos que tornam possível 

fazer uma imagem  de sentido àquilo que viu e que agora lembra e ao 

mesmo tempo esquece.  Funes, o insone, MM, a insone. Não seria um 

ótimo mote de falar sobre sua figura que dorme de dia e somente acorda 

à noite? 

 

Tania concebeu a noção psicológica de gestalt : “forma”, “configuração”, 

com ênfase no todo. Nas suas palavras, “os conjuntos solenes em pessoa”113. 

Contrapôs a gestalt à visão do instante, do olhar que capte a minúcia, uma 

“percepção extraordinária”. Esse fator de globalidade e de instantaneidade 

decorreria do disjuntar e esquecer, por pessoa com uma perturbação/transtorno de 

sono. 

Por sua vez, fez a alusão e o questionamento sobre uma mulher, referida por 

Walter Benjamin em obra não identificada que, “no desjejum e ao acordar… conta 

seus sonhos? Aquela que se vê misturada a vidas passadas e que as ressuscita por 

sua curadoria [seu cuidado colocado] e por sua escolha?” 

Tania retomaria o sentido da família de VM, na pergunta: “Quanto de Esther 

[tia de MM] haveria em MM, como sua narradora-biógrafa?” 

Pensou MM identificado com certas características [de ausência de marido, 

descendência ou de autonomia] da tia [Esther]. Ao fenómeno de identificação 

designou-o de uma espécie de duplo “eu” - MM doublée [“desdobrada”, 

assemelhada] de Esther. 

E como é que entendeu mulheres da geração de Esther? 

 
113 A psicologia da gestalt (“configuração) revirou noções de perceção, aprendizagem e pensamento, 

na Alemanha (“gestaltismo”), com Wertheimer, Koffka e Köhler. Com o nazismo, os psicólogos 

tiveram por destino os E.U.A., nos anos trinta do século passado. Opuseram-se, entre outros, à 

investigação da época pelo “elementarismo” (“Vejo… um retângulo… letras pretas… dois olhos... 

uma borboleta… um símbolo…”). Dito que o todo seja superior e maior do que a soma das partes, 

a mente “ativa” (demonstrado por ilusões frente a figuras ambíguas) busca significados para formas 

a priori, como antecipado por Kant (1724-1804).  
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Tania voltou a frisar ter sido uma época de “domesticidade patriarcal”, em 

que as mulheres foram enclausuradas. Na situação condicionada por privação 

social, as senhoras iriam dedicar-se à música ou à pintura, como Esther. Nessa 

forma de pacificação, aguardariam a vinda de um pretendente, pessoa com quem 

casassem.  

A psicóloga concebeu uns liames [ataduras] de um tempo restritivo e um 

contágio, da mais velha (Esther) para a mais nova mulher (MM). MM arranjaria 

forças para uma insónia, vindo a mostrar pela madrugada a obra da tia a si mesma. 

Pelo que lhe fosse contado por Ana, percecionado ou intuído, Tania “viu”, 

cada novo dia de MM, numa “mistura de sono e de sonho.  

E salientou: “[MM] constrange e até humilha aqueles que estão à sua espera 

nos salões de apresentação cuidadosamente preparados”.  

Como é possível, em acontecimentos sociais noturnos, numa inauguração, 

MM a comparecer em último lugar junto dos convivas? Educada e respeitadora, 

fez-se esperar? 

Tania soube que MM poderia ficar para trás por incorrigível atrasada. Para 

aparecer em destaque, ficou longo tempo ausente, a fazer uma maquilhagem e 

penteado…  

A participante no projeto colocou uma ilação: “a aparição [pública]… deva 

fazer jus a todo o seu desvelo contra o esquecimento”.  

Recordada por tamanha ação intempestiva ou estranha? Um cuidado pessoal 

na apresentação?  

Uma gafe? 

Não sei como o saber114.  

MM teria assumido “duas vidas, em simultâneo”: a de sonhadora e a de 

vigilante: “vista como sonífera e [vista como] atrasada, para os ´normais’, que 

dormem em horas certas e que vivem um dia a cada vez”.  

 
114 Do francês, gaffe, o termo utilizado em Portugal (“gafe”), abrangeu um deslize, uma palavra que 

embaraça, um equívoco, mas também a designada “dislexia social”, como aconteceu em situações 

inadequadas em que se colocou Filipe Mountbatten (1921-2021), Duque de Edimburgo, marido da 

rainha Isabel II, nem impedindo o cunho racista.   
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Foi subsequente a declaração de que a circunstância de MM ter realizado 

uma recente exposição, por si preparada em casa, em cuja inauguração terá recebido 

convidados, só após entrarem e a aguardarem. Se “a noite é o dia”, o evento foi 

noturno: “por vezes… a possibilidade da noite [colocada como hora marcada por 

MM], ao nosso olhar… aquilo que ela dispõe, com seus dedos já frágeis, na 

exposição”. 

Portanto, entre sono e vigília, entre uma margem (morte) e a outra margem 

(vida), afiguro também algo entre si e a tia e entre si e o avô. MM “se aparta dos 

ritmos habituais de qualquer um, para tornar-se sonâmbula em seu modo esdrúxulo, 

modo de existir nesse seu tempo de velhice”. Assim MM não se ajustaria a padrões 

considerados adequados. Poderia manifestar uma faceta esquisita, excêntrica, 

extraordinária ou extravagante?  

Como Tania retomou a ideia de uma “terceira margem”, além das “duas 

margens” de um rio (ou entre vivos e mortos), salientado de forma enigmática?  

 

[MM] Escolheu a terceira margem do rio para habitar. Encontra-se 

quase em contato e à vista de todos, mas refugia-se em uma 

tranquilidade singular, não se deixando levar pelas correntezas de um 

cotidiano em que tudo foge e torna-se ligeiro demais. 

 

O que significa viver numa “terceira margem”, inexistente num rio? Será 

algo como viver pelo próprio ritmo, afoita ao tempo que corre?  

Que suporte para “a terceira margem”?115 

Tania transitou de imediato para a noção de que a memória do passado não 

encerra uma forma de nostalgia. Sobre a recordação para MM, afirmou-o. Antes, 

interpretara que a senhora apropriou e “foi apropriada” por heranças do passado, 

em que viveria. Então? De que lado situar MM?  

A psicóloga postulou uma perspetiva sobre a colagem de “duas noites”, na 

inferência do tema focado pelo escritor Blanchot (1971, p. 163). Recuperou-o para 

 
115 A minha última hesitação ao terminar a transcrição da conversação, coloca-se na expressão usada 

por Tânia: “… a terceira margem do rio.” Mais tarde acedi ao Google e entendi-a na “inspiração 

mágica”, para a criação dum conto de Guimarães Rosa (2005), por si explicitada a ocorrência do 

insight para a estória (Rosa, 2001, p. 221). 
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o esclarecer como “desdobramentos noturnos” (Dula-Manoury, 2003, p. 181)116 de 

uma pessoa noutra/s: 

 

[Uma é] Aquela [noite] em que dormimos para acordarmos vigilantes, 

o símbolo de nossa vigilância e controle. E, para ele [Blanchot], há mais 

uma noite que ele chama de a ‘grande noite’, em que mesmo no dia 

estamos sonhando como se estivéssemos envolvidos nas brumas de 

nosso inconsciente e é essa noite, em que não repousamos para a 

vigilância [ou controlo], que nos apraz encontrar nos restos diurnos algo 

do que foi noturno, fruto de nossa fantasia [em sonho], que é tal [irreal, 

como restos diurnos] enquanto se faz realização [real como a vigília no 

dia].  

 

Na apreensão de um sentido para a vida de MM, retomou a questão 

colocada, para a expressão verbal “restos diurnos”117. O que aconteceu na véspera 

do sonho?  

Torna-se acessível em sonho o que a realidade (não) nos nega? 

Todos sonhamos e todos dormimos. E se a vida fosse sonho? 

Chego a acreditar na vida outra, por repetido autoengano, devaneio ou 

evitamento. 

Assim colocado, MM poderia “fazer realizações [de desejo ou de 

preocupação] no [estado de] sonambulismo [uma variação do sono]”118.  

Nessa condição a vida é quase como sonho. De que modo, poderia MM criar 

um relacionamento com a tia Esther?  

De imediato coloquei uma ideia da forma de ressuscitar uma vida, vivida 

num “século passado”, saindo da existência, como quando MM expôs os trabalhos 

artísticos de Esther: 

 

 
116 A ideia de “desdobramentos noturnos” parte do conhecimento da transcritora.  
117 “Restos diurnos” envolvem os antecedentes diretos do sonho, tanto desejos quanto preocupações 

do dia anterior ou dos dias anteriores ao sonho. Em 1900, a abordagem de Freud, em “Psicanálise 

dos sonhos”, salientou que se realiza no sonho a função do desejo inconsciente. 
118 O sonambulismo veio a ser afastado de uma condição psicopatológica, pelo que dito de variação 

do sono. 
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[MM] Vai afora [para fora] de si, para reunir em alguma câmara da 

casa… pinturas de sua Tia Esther Adelinda, que viveu muito antes dela. 

Ela ressuscita uma vida, a vida uma mulher do século passado, 

enraizada em vestes antigas e em um olhar detalhista para as coisas que 

o mundo que se lhe apresentava. 

 

O que pintou e desenhou Esther, no olhar de Tania? 

Apresenta-se a seguir uma obra de Esther (Figura n.º 4), em que cria uma 

natureza morta. Já o pintor francês Paul Cézanne (1839 – 1906) tomara a natureza 

morta como motivo a representar, um “monumento” ao quotidiano119.  

 

 

 Figura n.º 4 – Pintura de Esther Adelina. 

Fonte: Acervo de Maria Macedo, sobrinha-neta de Esther Adelina. 

 

Além de pessoas “vestidas como na época”, Tania destacou os objetos, 

“regadores de flores, imagens de santas e Nossas Senhoras, frutas em alguma 

fruteira, como naturezas mortas, buquês [ramos] de flores que adornaram mesas 

festivas, as próprias flores e frutas”. 

Tania saberia ter-se dedicado Esther a obras de qualidade, como “elementos 

de rastros de sua observação sensível e de sua técnica aprimorada”.  

 
119 Cézanne destacou objetos e figuras pela cor, antes de tender para os planos geométricos de cor e 

a abstração.  
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Donde, MM ser como uma “figura fantasmática de Esther”, quando criou, 

também ela, “rastros do que queria expressar de seu próprio olhar”. Colocaria os 

seus olhos no empenho de mostrar as obras na exposição. Partilhou um legado 

material. Foi MM quem recolheu e apresentou os desenhos e as pinturas, sujeitas a 

“observações sutis” da artista Esther, dada uma “impressão duradoura daquilo que 

se passava”, muitos anos atrás. Deixado um rasto de recordação. 

Retomando o tempo de VM e da irmã caçula, Esther, Tania explorou a 

superação desta de algo, que nem foi dito. Na descendência direta de VM, foi 

Esther a introduzir nos “ares da família”120 algo do gosto pela arte vinda do irmão 

mais velho, médico e [tendencialmente] afeito ao colecionismo de época e de estilos 

[artísticos]”. 

Já VM teria sido um “colecionador de artes e de costumes”. Foi ele a 

conceber a posse duma “morada-templo para a função de domicílio de seus gostos 

e ações eletivas”.  

Junto dele, Esther seguiu um “destino de mulher”. 

O que poderia empreender Esther, naquele destino? O que poderia escolher? 

Tania imaginou-a embrenhada em atividades, que passariam até da arte à 

ajuda de outros: “pianista… professora de alguns empregados pobres e 

analfabetos, que serviam à família”121. 

E para apimentar e incrementar outros possíveis modos de vida de Esther? 

Além de quaisquer outros desejos ou preocupações, ela “quereria tantas 

coisas, incluindo-se sua disposição em realizar exposições além-mares?” 

 
120 Quando Tania se referiu a “ares de família”, utilizou essa expressão, cunhada por um aristocrata 

austríaco, multifacetado, Ludwig Joseph Johann Wittgenstein (1889-1951). Ares de família foi dito 

de “semelhanças de família” (Wittgenstein, 1996), nas secções 65 a 71 de Investigações filosóficas, 

numa procura de implicações para “jogos de linguagem” (Wittgenstein, 1979). Dito de outro modo, 

para a heterogeneidade da linguagem, o que passa pela linguagem consumar um elemento 

constitutivo das atividades quotidianas. Nas suas palavras: “Não posso caracterizar melhor essas 

semelhanças [de jogos de linguagem] do que com a expressão ‘semelhanças de família’. Envolvidas, 

são cruzadas as diferentes semelhanças entre os membros da família: estatura, traços fisionómicos, 

cor dos olhos, o andar, o temperamento etc., etc. – E digo: os ‘jogos’ formam uma família” 

(Wittgenstein, 1996, p. 52). 
121 Sobre Esther, a filha mais nova de vinte e um irmãos, o pai assumiu: “esta fica analfabeta!”. No 

entanto, ela foi artista e cuidou de escrever com letra esmerada.  
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Esther expôs a sua arte fora de Portugal, no Brasil (Figura n.º 5)122. 

 

 

Figura n.º 5 – Diploma alusivo a Medalha de Bronze, atribuída a Esther Adelina. 

Fonte: Acervo de Maria Macedo, sobrinha-neta de Esther Adelina. 

 

Poderei crer em uns quaisquer outros “rastros da fogueira [de Esther] … 

[que] ainda se incendeiam a vida de MM”? 

Em seguida, Tânia afirmou a beleza de duas pessoas lindas, MM e a tia. 

Aliás, colocou-as num contexto indiferenciado, sem as conhecer ou sem conviver. 

E não teria conhecido MM? 

Na situação de a ter conhecido, Tania teria deixado de sonhar acordada, 

deixado um devaneio? Interagiu, de forma imersiva e vivida com uma pessoa real 

ou não?  

  

Décima primeira e décima segunda missiva de Ana entre mensagens:  

03.08.2017 e 04.08.2017   

Assuntos: analuisaentreseculos1 e livro MM, etc. 

  

 
122 Em 5 de maio de 1908, Esther expôs a obra no Brasil, no Rio de Janeiro, na Exposição Nacional, 

em Comemoração do Primeiro Centenário da Abertura dos Portos do Brasil ao Comércio 

Internacional, recebendo a Medalha de Bronze.  
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Ana agradeceu a “generosidade reflexiva” de Tania, pondo-a ao corrente de 

obra a publicar (cuja sigla é livro MMetc), sobre a temática em apreço. Realizada 

uma súmula do projeto, enviou-o a Tania. Acentuou que Tania daria o contributo 

para a publicação, há seis meses. 

Pediu a Tania que “(des)construísse, com o teu pensar certeiro de longe e de 

perto, o que havia escrito”.  

 

Décima terceira troca de mensagens, em que a interlocutoras de Tania são 

Ana e Érica: 28.08.2017 

Assunto: (Re): dissertação final (dirigida também a doutoranda Érica 

Franceschini). 

 

Foram criadas aproximações entre pessoas a envolver no projeto de 

doutoramento de Érica. 

 

No trecho final, descontextualizado, recordaremos uma mensagem de 

Tania: “se faz sempre fracasso diante do inexplicável”. 
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