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Eugénio de Andrade nasceu em Pévoa de Atalaia (19.01.1923), uma al-
deia da Beira Baixa onde passou a infancia. O poeta repete incessantemente a
importancia fundadora da vivéncia dos primeiros anos em contacto directo com a
natureza (um universo rural a que Oscar Lopes chamou “o sustento primario” da
poesia do autor de As Mdos e os Frutos):

A minha relagdo com as terras baixas e interiores da Beira é materna, quero eu
dizer: poética. A tdo grande distancia do tempo em que ali vivi os primeiros oito anos da
minha vida, o rosto de minha mie confunde-se com a cor doirada do restolho e daquela
terra obscura onde emergem uns penedinhos com giestas a roda, e alguns sobreiros de passo
largo a caminho do Alentejo. [«]

E foram esses ritmos, essas palavras de misterioso significado que me cativaram e
passaram aos meus versos, mas isso s6 o soube muitissimo mais tarde, depois de percorrer
em livros outros caminhos. Porque esta ¢ a poesia que sempre foi a minha: uma voz que
1o corpo se faz alma para que noutras almas regresse ao corpo” (“Poesia: terra de minha
mae”).

Com oito anos de idade acompanha a mie para Castelo Branco, e, em
1932, vdo viver para Lisboa. Neste mesmo ano, termina os estudos primérios que
iniciara na aldeia natal. Por volta dos doze anos, descobre a biblioteca de um vizi-
nho e comega a ler intensamente a ficgdo de Julio Verne, Jack London, Alexandre
Dumas, E¢a de Queirés e Aquilino Ribeiro, e a poesia de Guerra Junqueiro e de
Anténio Botto. Ao autor de Cangdes envia, em 1938, uma carta com “trés ou
quatro poemas”, manifestando o desejo de o conhecer. Momento particularmente
importante, pois é nesse encontro com Botto que um amigo deste revela a Eugé-
nio de Andrade a poesia de Fernando Pessoa, origem de um fascinio ilimitado.
O conhecimento da poesia de Pessoa constitui, nas palavras do poeta, a histéria
de um encontro soberano, extravasante: “sem abrigo para tanto amor”. A partir
daqui, Eugénio de Andrade, como ele mesmo gosta de recordar, passa tardes nas
bibliotecas a copiar poemas de Pessoa para cadernos escolares. Em 1942, dedica-
1d 0 seu primeiro livro 8 memdria do poeta. O conhecimento da literatura do autor
da Mensagem sera determinante para a afirmagéo de um estilo individual numa
direc¢do oposta a poética pessoana, naquilo em que esta se mostra distanciada da
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exaltagdo do sensualismo, da afirmagdo da corporalidade — vectores decisivos no
trajecto poético de Eugénio de Andrade:

Quando publiquei o meu primeiro livro dediquei-lho, naturalmente, mas j4 entéio
sabia que se queria vir a ser mais um elo dessa cadeia que dos cantares de amigo chegava
ao autor da Saudagfio a Walt Whitman, se queria que a palavra poética se confundisse com
o marulhar do meu préprio sangue, s6 me restava escrever exactamente de costas para ele
(**Sem abrigo para tanto amor™).

Outro grande encontro, a par de Pessoa, € a poesia de Camilo Pessanha.
Dentre os eleitos “nomes supremos da poesia de lingua portuguesa”, Camilo Pes-
sanha € aquele que, para Eugénio de Andrade, melhor encarna o papel de mestre
(“A influéncia mais profunda da minha poesia ¢ a de Camilo Pessanha”). Poeta
que sintetiza algumas das mais importantes linhas idealisticamente perseguidas
na poética eugeniana como a musicalidade e a aguda consciéncia de que a poesia
¢ oficio de artes@o.

E no ano de 1939 que, incitado por Anténio Botto, publica uma plaqueta
intitulada Narciso, o seu primeiro poema, ainda com o nome civil (José Fonti-
nhas). Trés anos depois é dado a estampa o primeiro livro, Adolescente (ja com o
pseudonimo), que, apesar de ter sido bem acolhido por algumas notas criticas na
imprensa, seria posteriormente, por razdes de ordem estética, renegado pelo au-
tor. Esta posigéo estender-se-a ao seu segundo livro, Pureza, publicado em 1945,
Bastante mais tarde, em 1977, numa edigdo de conjunto da sua obra, resgatara
dez poemas daqueles dois livros, reunindo-os sob o titulo de Primeiros Poemas.

Em 1943, Eugénio de Andrade instala-se na cidade de Coimbra. No ano se-
guinte ird para Tavira para cumprir o servi¢o militar, que acabara por terminar em
Coimbra. Trava amizade com Afonso Duarte, Carlos de Oliveira, Joaquim Namo-
rado, Eduardo Lourenco e Miguel Torga; publica, em 1946, uma Antologia Po-
ética de Garcia Lorca. Regressa a Lisboa no final desse mesmo ano e, em 1947,
ingressa no funcionalismo publico. Publica em 1948 aquele que viria a ser o seu
livro de consagragdo e o mais reeditado dos seus textos: As Mdos e os Frutos.
Por essa altura faz amizade e convive com outros poetas como Mario Cesariny
e Sophia de Mello Breyner Andresen. Fixa residéncia no Porto em 1950, onde
passara a desempenhar as fungGes de inspector dos Servigos Médico-Sociais até
1983, quando se reforma. Em 1956 morre a mae, figura central na sua poesia, em
cuja memoria publica, dois anos depois, o livro Coragdo do Dia. Datam dos anos
50 os contactos pessoais com alguns poetas da gerago de 27 e a amizade com
Teixeira de Pascoaes e Jorge de Sena. Além dos titulos ja mencionados, publica
em 1951 As Palavras Interditas; Até Amanhd, em 1956, e Mar de Setembro, em
1961.

258

e




E de assinalar um grande interregno na sua produgio poética apds a publi-
cacdo de Ostinato Rigore (1964); s6 no final de 1971 da a estampa novo volume
de poemas: Obscuro Dominio. A interrupgdo é importante do ponto de vista da
linha evolutiva da obra; trata-se de um momento fulcral no sentido de uma vira-
gem que resulta na amplificagdo da regularidade, que vai de As Mdos e os Frutos
até Ostinato Rigore, em concreto ao nivel das gamas lexicais e semanticas. A
partir daqui, retoma o ritmo regular que vinha imprimindo a sua obra. Esta reve-
lara contornos cada vez mais peculiares que denotam uma aguda consciéncia do
percurso que se vai construindo: um profundo sentido de renovagéo, de diferenga
dentro de uma nitida linha de continuidades. O que ja se verificava entre os livros
publicados na primeira fase: dai que os contidos poemas de um livro como Até
Amanhd, em relagdo ao qual com propriedade se pode falar de claridade apolinea,
difiram dos poemas do livro anterior As Palavras Interditas, poemas mais exten-
sos, marcados por uma imaggtica préxima de alguns textos dos poetas surrealis-
tas. A obra prossegue idéntica a si mesma.

Nunca sera demais assinalar como é decisiva a pausa acima referida (entre
Ostinato Rigore e Obscuro Dominio). A seguir a um primeiro momento de afir-
magao e reconhecimento do préprio rosto, vai-se tornando cada vez mais preciso
o trajecto dominado pelo principio ordenador. E a partir daqui que a consciéncia
metapoética se apura. Com a publicagio de Obscuro Dominio torna-se muito
acurada, da parte do poeta, a necessidade de prosseguir no alargamento do circu-
lo, 0 que passa por uma amplificagdo do espectro semantico. Nos tiltimos anos, a
linha que vem tragando para a sua poética projecta um intencional caminho para
o concreto, para o real. Um significativo gesto, neste sentido, ¢ aquele que, em
1977, o leva a reabilitar poemas dos primeiros livros rejeitados. A medida que se
aproxima do fim, vemo-lo mais atento a essa producdo com o proposito claro de
fundamentar a “tese” de que o real sempre esteve presente, de que a fundagdo da
poesia assenta no real.

Numa segunda fase, continuam a encontrar-se momentos tdo diferentes
como quando se confronta Véspera da Agua (1973) com Limiar dos Pdssaros,
publicado em 1976. Este livro configura, no conjunto da produgio poética de
Eugénio de Andrade, uma espécie de né onde se entrelagam os principais nucleos
de ressondncia autobiogréfica, texto denso do mais radical e perturbante olhar
sobre esses nucleos. Outros livros apresentam assinalaveis marcas diferenciado-
ras dentro da continuidade estilistica, podendo alguns deles ser aproximados por
afinidades de diversa ordem, nomeadamente estruturais, caso de Memdrias dou-
fro Rio (1978) e de Vertentes do Olhar (1987), onde ocorre uma comum matriz
de narrativizagdo dos poemas em prosa. Matéria Solar (1980) € um livro cujo
metaforismo fulgurante se encontra préximo da equilibrada expressdo de apazi-
guamento que irradia em Branco no Branco (1984). E se em O Peso da Sombra
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(1982) ¢ onde mais notoriamente se manifesta a melancolia e a aguda consciéncia
da passagem do tempo com seus efeitos sobre o corpo, a partir de O Quiro Nome
da Terra (1988) e Rente ao Dizer (1992) depara-se com um progressivo caminhar
para o despojamento da expressao, aliado a uma atenc#o sabia as pequenas coisas
da vida, as fulguragdes da palavra, & cintilagéio das silabas (“[...] a chuva abria/o
aroma dos fenos, ndo tardava / o sol em cada silaba”, Rente ao Dizer).

Existe uma tendéncia manifesta (da parte de muitos leitores) para se identi-
ficar Eugénio de Andrade com alguns poemas antologicos, retirados na sua maio-
ria dos primeiros livros (“Green God”, “Adeus”, “Os amantes sem dinheiro”, “As
palavras interditas”, “Poema a mée”, “Urgentemente”, “Litania”, “As palavras”,
“Pequena elegia de Setembro”), assim como com alguns desses livros, como por
exemplo, As Mdos e os Frutos ou As Palavras Interditas. A partir da década de
90, fomos assistindo, da parte do poeta, a um curioso esforgo de correcgdo des-

_sa tendéncia. Se, nas sessoes publicas, deu um maior destaque a ultima poesia,
mais significativa serd a inscri¢do do gesto em antologias organizadas por si,
colecténeas que concedem um maior espago aos poemas da ultima fase, como €
o caso da antologia 30 poemas (Fundagéo Eugénio de Andrade, 1993). Quando
aparentemente parece retomar 0S mesmos procedimentos retdrico-estilisticos e
composicionais, esta poesia revela “novas direcgdes” dentro da uma espantosa
linha de coeréncia interna.

Os tltimos livros (Oficio de Paciéncia, 1994; O Sal da Lingua, 1995; Pe-
queno Formato, 1997, Os Lugares do Lume, 1998; Os Sulcos da Sede, 2001) vém
confirmar a busca incessante de uma linguagem transparente face a pulsacdo do
real quotidiano ([...] Suplico a estrela da manhi / que lhe guie os passos, agora
que partiu; / que tenha em conta a sua ignorancia, / ndo s6 da morte, também da
vida”, “Cangéo da mde de um soldado de partida para a Bésnia”, Os Lugares do
Lume).

Aspiragio maxima da sua poesia: fazer com que a rugosidade da matéria
seja sinonima da luz — “De rojo ndo ha poesia; /ndo ha verso / por mais rasteiro /
que néo aspire ao alto: estrela / ou farol iluminando o ser /da palavra” (Oficio de
Paciéncia).

Em 1974, publicou Escrita da Terra e Outros Epitdfios, livro que foi sen-
do continuamente ampliado, ao longo dos anos, até ao seu desdobramento em
volumes diferenciados (Escrita da Terra, 5* edigdo, 1983; Homenagens e Outros
Epitdfios, 8 edigdo, 1993).

O poeta de Obscuro Dominio revela-se igualmente um notavel prosador.
Publicou trés livros em prosa: Rosto Precdrio (1979), Os Afluentes do Siléncio
(1968), A Sombra da Memdria (1993). No primeiro, para além das poéticas expli-
citas, incorpora um conjunto de entrevistas apuradamente reescritas numa direc-
¢do que, como afirma Vasco Graga Moura, permite “‘organizar uma matriz para
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0s tragos possiveis de um retrato do escritor, espécie de Narciso espelhando-se
complacentemente na pose da sua propria arte poética e na sua oficina”. Nos
outros dois livros, encontramos textos sobre poetas, prosadores, pintores, escul-
tores, arquitectos, fotdgrafos, musicos, sobre as cidades e regides que conheceu
bem. Todas as observagdes e leituras surgem impregnadas da vivéncia autobio-
grafica, ¢ em praticamente todos esses textos encontramos tragos que espelham a
propria poética autoral.

Em 1986, Eugénio de Andrade publicou um livro de poesia para criangas:
Aquela Nuvem e Outras; este pequeno volume agrupa um conjunto de poemas
dedicados ao afilhado, Miguel, que foram sendo escritos a medida que ele ia
crescendo. Observa-se uma grande sintonia entre este livro e o resto da produgdo
poética do autor. Ao justificar os objectivos comunicacionais que se prendem
com a especificidade dos destinatarios, o proprio poeta reafirma esse principio
de coeréncia, quando fala de uma estética da transparéncia (“A uma retérica de
fogo-de-artificio procurei opor, uma vez mais, e agora com redobradas razdes,
uma poética da luz, articulando a nudez e a transparéncia com a simplicidade de
quem fala para que os outros o escutem”). Em 1977, ja havia publicado um livro
para criangas: uma narrativa intitulada Histdria da Egua Branca, onde se podem
encontrar tragos que permitem falar de um didlogo com a obra poética.

No dominio da tradugdo, a sua bibliografia inclui: Garcia Lorca: Antologia
Poética, 1946 (em 1968, sai uma 2° edicdo com o titulo: Trinta e seis Poemas e
uma Aleluia Erdtica de Federico Garcia Lorca, posteriormente, as tradugdes do
poeta espanhol passam a receber o titulo Poemas de Garcia Lorca); deste poeta
traduziu ainda: Amor de Dom Perlimplim com Belisa em seu Jardim, 1961, e
Pequeno Retdbulo de D. Cristévéo, 1980. Publicou, em 1969, uma tradugéo das
Cartas Portuguesas atribuidas a Mariana Alcoforado; em 1974, sai uma edicdo
de Poemas e Fragmentos de Safo; e, em 1980, o livro com o titulo: Trocar de
Rosa, que retine tradugdes de poetas contemporéaneos. Importa relembrar pala-
vras de Eugénio de Andrade, em relagfo a tradugdo de poesia, que podem ser en-
trevistas como uma espécie de programa; depois de dizer que ndo ¢ tradutor “por
oficio”, que traduz “apenas por gosto”, afirma que s se pode falar “na traducéo
de um poema” quando “o resultado seja outro poema”. Isto explica totalmente
a poesia encontrada em lingua portuguesa nessas magnificas versdes de poetas
estrangeiros.

Eugénio de Andrade organizou diversas antologias, muitas delas de con-
sideravel éxito editorial, como foi o caso da Antologia Pessoal da Poesia Portu-
guesa, publicada em 1999; na fase final, organizou outra antologia panordmica:
Poemas Portugueses para Juventude, publicada no ano de 2002. Assinalem-se
também as recolhas de poemas de autores candnicos reunidos nos seguintes vo-
lumes: Versos e Alguma Prosa de Luis de Camoes, 1972; Fernando Pessoa, Po-
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esias Escolhidas, 1995; Sonetos de Luis de Camdes, 2000. Em torno da poesia
erética portuguesa organizou: Variagdes sobre um Corpo (1972) e Eros de Pas-
sagem. Poesia Erdtica Contempordnea (1982). Outro dominio de incidéncia dos
volumes antoldgicos organizados por Eugénio de Andrade € o das recolhas de
textos literarios sobre cidades e regides, como por exemplo: Daqui Houve Nome
Portugal (1968), antologia consagrada ao Porto; Memodrias de Alegria (1971),
antologia que reune textos sobre Coimbra; ou ainda Alentejo ndo tem Sombra:
Antologia de Poesia Contempordnea sobre o Alentejo (1982). Para além destas
recolhas, o poeta organizou algumas antologias com textos seus: Antologia Bre-
ve, 1972 (com sucessivas reedi¢des actualizadas); 4 Cidade de Garrett, 1993;
Chuva sobre o rosto, 1976; Coracdo Habitado, 1983; Com o Sol em cada Silaba,
1991; Os Déceis Animais, 2003.

Quando, em 2001, Eugénio de Andrade recebe o Prémio Camdes, o mais
prestigiado galarddo atribuido a autores de lingua portuguesa, ja havia recebido
todas as consagragdes mais dignas de relevo do panorama cultural portugués,
assim como alguns prémios internacionais. Néo se pode dizer, contudo, que as
distingdes tenham chegado cedo a sua vida. S6 na década de 80 ¢ que comega
a receber prémios e condecoragdes que se multiplicam ano apds ano. O proprio
poeta, quando da atribuigdo do Prémio Camdes, declara em depoimento a Luis
Miguel Queirds, no Publico (11. 07. 2001):

“0 problema destes prémios é que sdo sempre dados um pedago tarde; ¢ terrivel,
porque dé a sensagdo de que s6 se lembram de nés quando ja estamos um bocadinho a ca-
minhar para o outro lado... uma pessoa até fica aflita”.

A partir de 1994, deixa a exigua morada na Rua Duque de Palmela, onde
viveu durante décadas, e passa a viver numa casa, apoiada pela Camara do Porto,
onde funciona uma Fundagio com o seu nome. Foi nesta casa, no Passeio Alegre,
na Foz do Douro, que faleceu em 13 de Junho de 2005.

%

Eugénio de Andrade gostava de recordar um depoimento de Marguerite
Yourcenar: a consagrada escritora aproximou a poesia eugeniana do Cravo Bem
Temperado, mas também dos desenhos de Matisse. Na verdade, se bem que de
uma forma menos visivel do que acontece, por exemplo, com a musica, o didlogo
com a pintura, com o desenho e com a escultura tem na poesia de Eugénio de
Andrade um lugar privilegiado. Encontramos mesmo na sua obra belissimos tex-
tos dedicados a pintores ou escultores, escritos na sua maioria para figurarem em
catalogos, e coligidos posteriormente em Affuentes do Siléncio e em A Sombra da
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Memdria. E neste tltimo livro que, num texto sobre Jiilio Resende, sobre a sua
“paciente e humilde” “aprendizagem do oficio”, vamos encontrar uma evocagdo
de Rembrandt. Ai se 1€ que “no atelier a luz é fina e doirada, como se fora Rem-
brandt a fazé-1a”. Essa luz de oiro aparece como uma projeccdo, elemento que o
poeta deseja incorporar a sua arte, ao seu retrato.

Ao reunir os elementos dispersos da sua vida, o autobidgrafo procura atin-
gir uma expresséo coerente e totalizadora. O poeta parece estar aqui mais proxi-
mo da atitude do pintor: o discurso lirico, centrando-se no eu, capta fragmentos,
instantaneos, fulguragdes. No entanto, existe na postura infinitamente ordenadora
de Eugénio de Andrade um propésito que torna o seu gesto préximo do gesto do
autobidgrafo. Curiosamente, o poeta confessa uma predilecgdo pela leitura de
textos biograficos e autobiograficos.

Atente-se ainda no seguinte: em cada um dos pequenos livros brancos que
ddo corpo a obra, ao abrir o volume e antes da folha de rosto, deparamos com um
retrato de Eugénio de Andrade. Do retrato do jovem poeta pela mao de Carlos
Carneiro ou de Sanchez Molina ou de Jilio Pomar, a face envelhecida nos tragos
de Alvaro Siza, como se pode ver & entrada de O Sal da Lingua, ou também no
retrato desenhado por Jorge Pinheiro, na abertura do volume da Poesia (2000).
Sdo desenhos na sua maioria a lapis ou a tinta-da-china, reprodugdes a preto e
branco pela méo de artistas plasticos, grande parte das vezes amigos do poeta; dai
que com frequéncia seja visivel, ao fundo do desenho ou da pintura, para além
da assinatura, uma dedicatoria a testemunhar essa amizade. O modo como esses
retratos sdo apresentados na sua obra (tal como a insisténcia com que o poeta tem
sido retratado) constitui um singular caso nas nossas letras. Nas reprodugdes in-
tegradas nos livros, de alguma forma, se projecta o sentido da impossibilidade de
captar o rosto em fuga. Mas, simultaneamente, também ai se entrevé a obstinada
tentativa de aprisionar o retrato. Nem sempre a data da elaboragéo dos desenhos
reproduzidos se aproxima do momento cronoldgico das primeiras edigdes dos
livros. Em volumes da fase final, podem encontrar-se reproducdes de retratos
do poeta enquanto jovem (veja-se a reprodugdo do desenho feito por Laureano
Ribatua na 1" edig¢g@o de Oficio de Paciéncia, 1994).

O circulo opde-se claramente ao torvelinho ou a espiral que definem as es-
critas barroquizantes de que Eugénio de Andrade frontalmente se demarca. E essa
forma geométrica perfeita que a obra deseja assimilar, procurando nivelar todas as
descontinuidades e pretendendo, no centro desse modelo ideal, desenhar o proprio
rosto da poesia. A figura do circulo apoia-se na criagdo de um espago mitopoético.
Marcadas pelo efeito de circularidade encontram-se algumas das mais singulari-
zadoras caracteristicas desta poesia, associadas as figuras centrais que a mitologia
pessoal erige em “actores” de uma cena fundadora. Pressente-se uma historia sub-
terranea com cujas “personagens principais” esse sujeito se (con)funde:
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Mesmo os que folhearam os meus livros com m#o distraida sabem da presenca
poética de minha mie. Mas, destas terras, eu levei para a minha poesia outra figura em que
se tem reparado menos, e que seria a terceira de um triptico, cujo centro fosse ocupado
tutelarmente pela Mae, tendo & direita a Crianga e a esquerda o Pastor — com perfil assim
nitido, ndo ha mais ninguém na minha poesia.

Esta pista, langada pelo poeta, pode servir-nos de ponto de partida para
uma apresentagdo da sua poesia. A configuracdo de uma “histdria subterranea” é
indestringavel dos propdsitos estruturadores que pretendem levar o texto ao seu
fechamento. Para a notdvel unidade da obra, apesar das variagdes, contribui, sem
diavida, a extrema fidelidade a um projecto: esse empenhamento na construgdo
de uma imagem, dir-se-a, constru¢do de um auto-retrato. Pode afirmar-se que
o criador vive inteiramente na obra e que é a “obra que produz a vida” e ndo o
contrario. A ideia, que contém implicita a recusa do caminho biografico, aparece
num poema que se erige como divisa; reportamo-nos aos dois versos que abrem
o livro com o emblematico titulo Oficio de Paciéncia: “No prato da balanga um
verso basta / para pesar no outro a minha vida”. O esforgo para fechar o circulo,
no obsessivo trabalho de busca que produz o conhecimento de si, implica, da
parte do sujeito que procura, o desejo de deixar a casa arrumada e, como acontece
com o autobidgrafo, a possibilidade de contemplar essa arrumagéo. A publicagdo
de Poesia, em 2000, é um exemplo maior desse esforgo. Existe uma ideia (dir-
-se-4 mesmo um idedrio) que o poeta persegue e que se prende com esse sentido
da totalidade: o desejo de ser autor de um livro so, cujo modelo insuperavel seria
a Clepsidra de Camilo Pessanha. De certo modo, esta edi¢do de Poesia aproxi-
ma-se de uma concretizagio desse ideal. Ao relermos os poemas no belissimo
volume que lhes dé guarida, somos levados a pensar na inteireza, no sentido de
totalidade que o percurso do poeta deixa entrever pela via mesma da leitura do
conjunto dos seus versos.

O poeta de Ostinato Rigore insere-se na tradi¢do dos poetas artesdos, es-
tatuto que para si mesmo reivindica: “néo sou um poeta inspirado, o poema € em
mim conquistado silaba a silaba”; “sublinho este fazer, pois o poema tem sempre
qualquer coisa de artesanal”. A recorrente insisténcia na afirmagdo do principio
orientador que o faz definir-se como poeta artesdo tem 6bvias implica¢des quanto
ao rigor, observado no plano das micro-estruturas fénico-ritmicas e composicio-
nais, mas também ao nivel da conformagfo macro-estrutural de cada poema, de
cada livro. Esta atitude traz consigo as mais fundas consequéncias relativamente
ao olhar vigilante exercido sobre a obra globalmente considerada, o que se torna
cada vez mais notorio nos ultimos livros. Um nucleo restrito de obsessdes confi-

gura o seu universo poético, recorréncias que o poeta sintetiza nestas palavras:
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*o0 fluir do tempo num jogo de luzes e de sombra; a ascensdo e declinio de Eros, que ndo
pode reduzir-se meramente & sexualidade; a descoberta do proprio rosto, entre os muitos
que nos impdem; a dignificagdo do homem, num mundo mais empenhado em negar-lhe o
corpo do que em negar-lhe a alma - preocupagdes maiores, a0 que parece, da minha poesia,
sem esquecer a face acolhedora e materna extensiva a tanta imagem de vida instintivamente
feliz e aberta™ (Rosto Precdrio).

O que se observa na obra € a inter-relagdo destes valores que conformam
a intrincada constelagdo de temas e motivos, de metaforas e imagens incessante-
mente multiplicando-se sob um efeito caleidoscépico.

A ordem dos dias e das noites, dos meses e das estagdes configura um
movimento metaférico que profundamente enquadra e sustenta a coeréncia do
universo poético de Eugénio de Andrade, quer enquanto concepgdo moldurante
(construgdo de um universo), quer enquanto destacada presenga, assinalando a
imanéncia dos sentidos (tempo vivificador e tempo destruidor). A metafora da ci-
clicidade que traduz superiormente a ordem temporal &, por conseguinte, extensi-
va a toda a obra. Dai que lhe esteja subjacente, em termos por vezes bastante sub-
tis mas absolutamente determinantes, uma visdo de mundo globalmente regulada
pelo ritmo césmico. O ritmo que acompanha o movimento do sol e das luas, o
ritmo da terra que o homem habita e de que o poeta ¢ o privilegiado perscrutador,
sentindo maravilhadamente os seus efeitos: a exaltagdo ou o exaspero, sobre o
corpo, sobre a palavra. Deste modo, o aparecimento do poema & entrevisto numa
integragdo absoluta no cosmos:

“Porque ao principio € o ritmo; um ritmo surdo, espesso, do coragdo ou do cosmos —
quem sabe onde um comega e o outro acaba? Desprendidas de néo sei que limbo, as primei-
ras silabas surgem. trémulas, inseguras, tacteando no escuro, como procurando um ténue,
dificil amanhecer. Uma palavra de sbito brilha, e outra e outra ainda” (Rosto Precdrio).

A poesia foi desde sempre encarada como um destino absoluto. Pelo infi-
nito abandono a linguagem, o poeta faz a entrada no mundo: intensidade e equili-
brio reflectem-se no desejo totalizador de concentrar o mundo no verso. Sagrou-
-se a poesia como uma espécie de monge que encara o chamamento como a via
da redengéo:

Parece-me que tudo o que fiz, tudo quanto longamente acariciei com o olhar, foi s6
para escrever um verso. Tenho a impressdo de que sacrifiquei tudo — escola, profissio, até
mesmo as pessoas — a poesia. E continuo. Se fosse catélico diria que era levado a escrever
para salvar a alma.

Um asceta que fala do corpo, da sensualidade. Afabilidade e rudeza, as-
cetismo e hedonismo nele coabitam sem qualquer espécie de tensio. O encanto
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desta poesia capaz de suscitar uma emog#o tdo viva provém em grande medida
da extraordinaria harmonia (“alianga primogénita entre a palavra e a musica”)
encontrada no corpo do poema. Torna real o simile da corporalidade, tornando a
lingua mais maleavel.

‘Da mais imediata apreensdo intuitiva a mais aturada e rigorosa das leituras,
somos inevitavelmente conduzidos ao lugar central da musica nesta poesia. Desde
o primeiro momento que o discurso critico assinalou essa constatago: em 1948,
quando da publicagdo de 4s Mdos e os Frutos, Vitorino Nemésio escreve numa
recensdo que “este livro tem de ser folheado como uma partitura”. Observagéo
critica de um alcance excepcional relativamente ao que viria a ser um dos mais
pertinentes postulados na leitura da poesia de Eugénio de Andrade: a misica en-
tendida como metafora da poesia; ndo apenas no que respeita a concepgdo de um
livro, a cada livro isoladamente, mas também aos livros todos no seu conjunto:

“a obra de Eugénio de Andrade diferencia-se nitidamente de qualquer outra obra como uma
partitura ciclica em que o tom varia de livro para livro, mas os temas modulados alternam
no primeiro plano do desenvolvimento™.

Isto dizia Oscar Lopes num texto de 1966 — Prefacio a edigio dos Poemas
(1945-1963), Portugélia Editora. Contudo, sera um outro estudo de Oscar Lopes
publicado inicialmente a acompanhar uma edigdo da poesia e prosa de Eugénio
de Andrade (IN-CM, 1980), um estudo magnifico, que vai desenvolver outros
aspectos importantissimos, os quais irdo colocar o trabalho justamente sob o ti-
tulo: Uma espécie de miisica. Neste trabalho é concedida particular atengéo aos
codigos fonico-ritmico e métrico e ao efeito de semantizagdo que lhe € conferido
pelo movimento translaticio da metafora.

Em Eugénio de Andrade a metafora da musica funciona, em sentido am-
plo, relativamente a obra, como uma admiravel sintese de pressupostos basilares
da sua poética. A musica pode ser interpretada como modelo de eleig8o sintetiza-
dor da heranga estética que o poeta assimila e depura no procurar da sua propria
voz. Dai que surja como principio estético modelar a busca de uma poesia que
se aproxime da musica. E estamos, por outro lado, perante uma fundamentagio
de ordem ontoldgica que nos reenvia para o sentido da acepgéo ricoeuriana da
metafora viva: o “é e ndo €” da enunciagdo metafdrica (essa espécie de musica,
segundo Oscar Lopes) que, no redescrever a realidade, diz a esséncia da sua visdo
do mundo, a qual radica em ultima instincia no materno:

Uma das mais recuadas imagens dos meus dias ¢ uma mulher a cantar. Com a sua
voz antiquissima e branca, aquela mulher, a distdncia de mais de cinquenta anos, continua
a embalar-me o coragfo. As palavras eram de um romance popular, sumarentas, cheias de
sol; falavam de amor e de morte, de paz e de guerra, de coisas que ndo sabia exactamente
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0 que fossem, mas que permaneciam em mim como pequenos nos de sombra ou breves
manchas luminosas. O tecido da vida devia ter a transparéncia daquelas palavras, ja que o
pulsar do universo nfio podia deixar de ser idéntico aquele ritmo amplo e seguro em per-
pétua expansdo.

A esta imagem, transbordante de ser, nfo tardaria a juntar-se outra mais secreta:
a musica do harménio. Numa aldeia da Beira Baixa, provavelmente em julho ou agosto,
quando a forga da canicula entra até pelas frestas mais estreitas da noite e nos impede de
dormir, uma melodia sobe no clarfio da lua, e inesperadamente acaricia o corpo pequeno,
intranquilo e solitario que era entdo o meu.

Acabo de falar do nascimento da poesia e da misica, como se ambos jorrassem da
mesma fonte; acabo de falar da arte do desejo, embora s6 alguns anos mais tarde viesse a
pedir aquelas dguas o que outros pedem ao amor: que me matasse a sede de alegria (“Nas-
cimento da musica”).

A origem da poesia estd ligada a ressonancias auditivas (o som do har-
ménio, a voz da mie) que comportam uma forte carga erotizante. O titulo des-
ta poética condensa o propésito recuperador que surge nos poemas dedicados a
mée. Recorde-se, no célebre “Poema a mie”, em Os Amantes sem Dinheiro, esse
— “guardo a tua voz dentro de mim”. Ou o “Canto rouco”, em Coragdo do Dia:

“Antes que perca a memoéria / das pedras do adro, / antes do corpo ser/um s6 e que-
brado / ramos sem 4gua, / devolvei-me o canto / rouco / e desamparado / do harménio na
noite // Mae!, / desamparado na noite”.

A musica é reivindicada na sua mais radical dimens&o ontoldgica: recupe-
ragdo da voz materna numa poesia que tem uma das suas mais fundas motivagdes
nessa obsessdo fascinante — trazer a mie para o poema, procurar repor a voz da
mée na musica do verso. Infinito trabalho maternal, esse perfeccionismo recu-
perador que infinitamente procura aproximar-se de “um ritmo mais proximo do
falar materno”. Até que o poema, tdo préximo dessa voz, seja ele corpo também,
fonte de sedugdo — metafora ultima do corpo materno. A esséncia de uma poesia
musica provém de um obsessivo labor em relagdo ao qual o poeta, implicita ou
explicitamente, convoca o modelo analdgico de ordem musical. Uma palavra ¢
como a nota que procura outras para o “acorde perfeito”.

No dizer a ordem do mundo, a musica, nostalgica “de uma antiga unidade”,
reenvia para a metéafora arquitectural que lhe subjaz. Metéfora igualmente fulcral
para a compreenso desta poesia. Construgdo, simetria, equilibrio sdo regras de
composigdo, principios arquitectonicos a que o poeta recorre no que toca a uma
rigorosamente premeditada orquestragdo/ideagéo da obra (do livro, do poema, do
verso) onde se reflecte uma profunda busca de unidade.

A presenga da figura materna inscrita no processo de leitura funda-se na
efectiva literalidade de uma relagdo que o poeta biograficamente reinscreve na




sua obra. O que conduz a detec¢do de um quadro de referéncia de base, funda-
mental na compreenséo desta poesia — a relagdo mae/filho enraizada num univer-
so privilegiado, intimo e estreito, “elemental” nas palavras de Oscar Lopes:

“muito nova ainda quando o poeta nasceu, animou uma comunicagio dual muito complexa
e uma inser¢éio muito intima do poeta na sua infancia rural”.

Recorde-se o importante texto em prosa que aparece na abertura de Os
Amantes sem Dinheiro. Aqui s3o enunciadas pela primeira vez as linhas de forga
que permitem tragar o mencionado quadro de referéncia. Relato poético de um
episédio traumético da inféncia, o texto organiza-se segundo uma alternéncia
dialéctica entre dois pélos: de um lado, uma afinidade secreta, comunhéo intima
(sinal de presenga iluminante), do outro, uma auséncia (a iluminar). Atentemos
em dois excertos desse belissimo texto:

Ainda ha poucos anos vi essas casitas onde eu e a mie comegamos a ser um do
outro, e pareceram-me incrivelmente pequenas, mais pequenas mesmo do que certas salas
de brinquedos que os meninos ricos tém na cidade. [...]

Uma manhi acordei sozinho em casa. Acordei a chorar. O mée, mde...

— Mas a mie nfo vinha. N3o havia mée. Havia s6 a porta fechada.

A alternincia dispde a casa como correspondente isomorfico dos lugares
da mée e do corpo — a habitabilidade predizendo o preenchimento, a totalidade.
A porta fechada (figuragdo da casa desabitada) ¢ o sinal da auséncia da mée, me-
tafora do vazio. Nesta poesia, as metaforas e as imagens enraizam na sua quase
totalidade, de um modo explicito ou implicito, nesse mundo possivel, para onde
tudo tende a ser reconduzido. E € sobretudo pela auséncia que vemos definir-se
o mundo da mie. Pela auséncia e por essa ansia recuperadora da frui¢do e acon-
chego (“dogura”) através da qual a crianga acede ao mundo, e, em particular, ao
mundo do desejo.

Uma visfo ciclica do tempo, regulada pelo ritmo cosmico, esta subjacente a
visdo do mundo encontrada nesta poesia. A 16gica irreversivel de um tempo amea-
cador, que irremediavelmente conduz a um fim, pretende contrapor-se uma viso ci-
clica extensiva a diversos planos fundamentais. Refira-se, por exemplo, a presenca
da crianga nos ultimos livros (actualizagdo do topos da coincidentia oppositorum).

E determinantemente em fungao de dois pélos nucleares — presenga/auséncia
da mde —, que, de formas mais ou menos evidentes ou mais ou menos implicitas,
a crianca vai ocupar um espago cada vez mais relevante nesta obra. Para além do
sentido exorcizador, frequentemente associado a luz (“os dedos brincam com a luz
de margo —/ ndo ha no corpo lugar para a morte / com o sol adormecido no regago”,
O Peso da Sombra), a crianga aparece a activar os mecanismos da memdria, com
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a consequente redescoberta da infancia (“Branco, branco e orvalhado / o tempo
das criangas e dos alamos”, “Da Memoria”, Coragdo do Dia), acentuando aspectos
fundamentais como a dimensdo corpérea (descoberta do corpo e da palavra) e afir-
mando a expressio de uma totalidade harmonizadora. As criangas surgem e passam
e correm, afastam-se, e cantam ou riem, crescem, ardem e brilham no universo poé-
tico de Eugénio de Andrade, iluminando o corago vazio, tornando-o habitavel.

Sob o prisma tematico da infincia e da(s) crianga(s), Eugénio de Andrade
agrupa um conjunto de poemas seus numa pequena antologia a que da o nome de
Coracdo Habitado (Porto, Oiro do Dia, 1983). Aqui vamos encontrar um poema
inédito (posteriormente integrado no livro O Outro Nome da Terra, 1988) que
fixa, de um modo claro, o processo e o lugar da emergéncia — um “coragdo esbu-
racado”, onde as criangas crescem (o tornam habitavel):

“Elas crescem, as criangas / crescem com 08 juncos, / com os mastros. / Crescem no
meu coragio esburacado. / S6 as criangas ndo morrem. / E os gatos”.

A antologia apresenta o retrato de uma crianga, o Miguel (afilhado do poe-
ta), explicito destinatario dos textos de abertura e de fecho. Sublinhe-se a homo-
logia existente entre este pequeno volume e um outro: a antologia Chuva sobre o
Rosto (1976). Dois livros que, do ponto de vista da organizagéo, da disposigéo dos
poemas, bem como da configuragdo grafica, sio concebidos em termos similares.
Chuva sobre o Rosto apresenta um retrato da mée do poeta, da autoria de José
Rodrigues, 0 mesmo artista que assina o retrato do Miguel. Note-se que a antolo-
gia sobre a mde ¢ anterior a Coragdo Habitado; antecedéncia que tem justificada
razdo de ser em termos de coeréncia estrutural, tanto mais que em Chuva sobre
o Rosto é dado um particular destaque a textos retirados dos primeiros livros, ao
passo que, em Coragdo Habitado, a incidéncia da escolha recai necessariamente
sobre poemas dos tltimos livros. As duas antologias iluminam-se mutuamente e
nelas partilham de uma subtil comunicabilidade a figura da crianga (mesma ou
outra) ¢ a figura materna.

A figura do pastor da corpo a mais perfeita expressdo inicidtica do desejo e
a exaltagdo do prazer, numa expressdo pagd, despojada de culpa. Assim surge esta
figura num poema “ Memoria doutro rio”, do livro homonimo:

Contei 0 que vira a um pastor que encontrei mais abaixo. Pouco mais velho era do
que eu, mas mostrou-me como o prazer ndo tem forgosamente que ver com a culpa. Quem
n3o sabe que os corpos também podem ser conjungio de dguas felizes?

Assim reaparecera, noutros lugares, associado a metaforas (por exemplo,

o mar) marcadas por um forte pendor alusivo (“Quanto ao pastor, / talvez um dia
suba com ele as colinas, / e se aviste o mar”, O Peso da Sombra; “Com ele nos
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bragos, quanta, / quanta noite dormira, / ou ficara acordado ouvindo / seu coragdo
bater no escuro, / até a estrela do pastor / atravessar a noite talhada a pique / sobre o
meu peito”, Branco no Branco). Comparecendo a partir de Ostinato Rigore, o pas-
tor vai ganhando, nos Gltimos textos, cada vez maior nitidez ndo apenas enquanto
figuragdo da iniciagio sexual, mas também da expressdo homoerdtica do desejo.

Anténio José Saraiva diz que Eugénio de Andrade é, na literatura portu-
guesa, “o grande poeta do amor do século XX”. A tematica do amor e do desejo
constitui uma das caracteristicas singularizadoras da sua poesia. Frequentemente
se fala de Eugénio de Andrade como “poeta do corpo”. Do ponto de vista da re-
cepcdo da sua obra, depara-se com a evidéncia desse rotulo, truismo que, apesar
de chegar extenuado pelo proprio cansago ou esvaziamento do lugar-comum,
continua a ser, apesar de tudo, simplesmente essencial para a compreensio desta
poesia. E um aspecto que assume particular importancia nesse dominio € a corre-
lagdo do corpo com a palavra. No panorama da moderna poesia portuguesa € de
assinalar o nome de Eugénio de Andrade como um dos primeiros poetas que, de
um modo bastante acabado, nos oferece a visdo de um universo poético ordenado
a partir dessa ligagdo origindria entre corpo e linguagem (“Surdo, subterraneo
rio de palavras/me corre lento pelo corpo todo”, Os Amantes sem Dinheiro). O
poema traduzird, assim, a sintese de tal ligagio numa consubstancialidade indelé-
vel na qual a pele devém logos. Convergéncia plenamente assumida por meio de
uma reciprocidade totalizadora em que Jogos, por seu turno, se torna pele, ao ser
a palavra, também ela dimensionada como corpo:

“Agora sio elas que tém o teu rosto, / as palavras; e ndo sé o teu rosto: / o sexo e a
trémula alegria / que foi sempre senti-lo desperto” (Matéria Solar).

E ¢ de tal modo intrinseca a corporizagio da palavra que, no seu interior,
os proprios “o6rgdos” se animizam. Assim, as vogais:

“Chegam aos pares, humidas, jovens, de vidro quase. Vém de outro vero, de outra
garganta. Por onde entraram? Respiro-as lentas, apaziguado. Essas vogais altas, estas vo-
gais brancas” (Memdria doutro Rio).

E se o incomensuravel fascinio exercido pela juventude do corpo levava o
poeta, nos primeiros livros, a encontrar em “cada palavra um rosto novo” (4s Pa-
lavras Interditas), podemos observar que, num gesto de admiravel coeréncia com
os ritmos biolégico e césmico, este vai fazer acompanhar, na evolugdo da obra,
o bindémio palavra/pele da progresséo da linha do tempo — “Palavras... onde um
so grito / bastaria, ha a gordura / das palavras” (Obscuro Dominio). Em Branco
no Branco, pode ler-se:

“Também as palavras / mostram agora a pele mordida™.
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Uma obsessiva circularidade serd continuamente reeditada nesta poesia:
as primeiras palavras, as “mais antigas”, ouvidas na infincia, associadas a mée
e a natureza, constituindo a base das séries vocabulares mais recorrentes em seu
universo literario (o dia, a noite, as esta¢Ges, a agua, a terra, as folhas, os cardos,
as flores, os animais, as aves, o sol, o fogo, a mée...), num processo de conti-
nua metaforizacdo recriadora, coabitardo harmoniosamente com as mais recentes
(Diz homem, diz crianga, diz estrela. / Repete as silabas / onde a luz é feliz e se
demora. // Volta a dizer: homem, mulher, crianga. / Onde a beleza é mais nova”,
Branco no Branco)

Num livro de epifanicas fulguragdes, Ostinato Rigore, encontra-se um bre-
ve poema em redondilha menor intitulado “Pastoral”:

“A terra inocente / abre-se ao ardor / de oiro de uma flauta / — serd que o pastor / ou
a primavera / desperta e se exalta?”.

A interrogagdo enfatiza o estremecimento e o jubilo diante de um des-
pertar. Se, por um lado, o pastor se vai evidenciar como uma das mais distintas
metaforas ligadas ao desejo (metafora da iniciagdo), por outro lado, ao longo
da obra, desejo e fecundidade confluem na primavera, em poténcia, a espera de
deflagrag@o. Nessa confluéncia representar-se-a a mais idealizada visdo da terra.
E essa visdo que domina nos primeiros livros de Eugénio de Andrade: a imagem
de uma terra erotizada, terra madura onde os versos vdo abrindo. Em Memdria
doutro Rio a terra secou:

Sobre o seu rosto no fora s6 o tempo que passara, também as cabras ali pisaram
fundo. Era dificil, era impossivel distingui-la da propria terra: velha, seca, esboroando-se &
passagem do vento. Portuguesa, de tdo pobre.

Nos livros escritos a seguir a Obscuro Dominio, passa a ser notéria a in-
sistente presenca de versos que nos apresentam um chdo “rente”, a “poeira”, a
“pedra”, a “terra inacabada”, a “terra fatigada”, a “terra exausta”. Agora, um ven-
to que ja ndo fecunda, um vento que se levanta “rapido da rugosidade da pedra”
(Memdria doutro Rio); o ar é duro (Limiar dos Pdssaros) e a terra abre-se-lhe a
passagem, mas apenas ficam sulcos ou a poeira a superficie. O cenario contrasta
claramente com o que se lia, por exemplo, em Ostinato Rigore. Ai “o vento incli-
na as hastes a terra dura/a terra esta proxima e madura”. Agora, como se pode ler
num poema de Matéria Solar, “também a terra morre”.

Observe-se uma peculiar inversdo centrada no sujeito poético que incor-
pora os atributos da terra. A terra-mae secou metaforicamente (na cena textual);
literalmente ja o era (na cena biografica). O sujeito poético passa a ser a mie
metafdrica, o que acontece justamente pela apropriagfio das categorias maternas
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da terra: aquilo que pode ser lido como a transferéncia da fecundidade da mulher

para o homem (“Nio havia mée. [...] S tu és a mée, disseram-me mais tarde”,

Limiar dos Pdssaros). Ja antes, a gravidez se transformara em transporte de crian-

¢as (“Levo comigo uma crianga que nunca viu o mar”, Mar de Setembro). Depois

do meio da obra, tornam-se cada vez mais visiveis as marcas dessa infantoforia,
9

declarada fungdo maternal:

“As criangas sdo / o verde dos frutos, / as abelhas todas / do rumor dos pulsos. / Os
anjos procuram / impedir que cresgani, / quebram-lhes a raiz / timida do desejo. / Trago-as
comigo, / deito-as no poema. / 0 que em mim ¢ riso / pde-se a janela” (Escrita da Terra).

A ordem restabelecida acentua a propria circularidade cujo alcance se es-
tende a toda a obra. No rosto da terra convergem o rosto da mée, o da crianga, o
do pastor. A coincidéncia mais ndo faz do que reafirmar o autocentramento na
figura do sujeito poético.

Um dos signos que mais emblematicamente traduz o universo eugeniano
¢ justamente a casa: do habitaculo origindrio ao lugar da oficina e do encontro
amoroso, grande relevancia assume nesta poesia. Da casa literal 2 metafora ulti-
ma do poema como morada. Lembremos um dos livros da fase final: em O Sal da
Lingua, a casa comega por ser entrevista na sua mais absoluta nudez. Um lugar
que recebe a visita do lume:

“Uma casa que fosse um areal / deserto; que nem casa fosse; / s6 um lugar /onde o
lume foi aceso [...]".

Do pendor generalizante da imagem, por uma notavel coeréncia, somos
conduzidos, no poema seguinte, as referéncias reconheciveis de uma nova casa,
onde se espera receber o lume; os deicticos apontam para as palmeiras e para o
mar em frente:

“Estou aqui sentado — ali o mar, / as palmeiras™.

Vemos, noutros versos, como o quotidiano entra no poema: o descer a rua
e atravessar o jardim onde os cdies passam, ou entdo essa presenca inquietante
das criangas que regressam no fim do verfio e “correm no molhe”. Em alguns
poemas, o tom é de feigdo diaristica: “Ha ja dois dias que chove: céu / arvores
até ao mar, tudo tem / a mesma cor da lama”; e os pedagos de paisagem reenviam
para a familiaridade do lugar biografico assinalado no final do livro: “Casa de
Serriibia, Foz do Douro”. A lembrar a Foz de Raul Brandéo, as “horas a que a
névoa / faz do Douro um muro”, as “Gltimas barcas” que se avistam da janela,
ou o “vento da cantareira” que “bate na cara”. O reconhecimento das referéncias
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topograficas ndo impede que elas sejam reconduzidas a essa abrangéncia que é
o lugar da brancura ou o lugar do préprio reconhecimento da poesia eugeniana,
embora esse apagamento que a sua escrita supde, esse caminho para o branco,
ndo impega que, por detras da rasura, se continue a ver o desenho, a primeira vista
invisivel, da “histdria subterranea” acima referida; porque é preciso ndo esquecer
que, sendo esta das mais depuradas, ndo deixa de ser uma das obras poéticas mais
autocentradas da nossa literatura. O tom de despedida reafirma a extrema coerén-
cia de quem viveu por um verso. No tltimo poema de O Sal da Lingua, os versos
explicitam a inica razdo: “Palavras que muito amei, / que talvez ame ainda. / Elas
sdo a casa, o sal da lingua”. O desejo de apaziguamento € procurado na busca (na
incorporagéo) da luz. Na “Coda” desse mesmo livro, lemos: “A luz, a luz trazida
/ pelos rosados pés dos pombos / dos confins da alegria / — quem pudera leva-la
/ a boca e dormir apaziguado”.
Num depoimento, inserido no livro Rosto Precdrio, o poeta afirma:

“Todos 0s meus versos sdo um apaixonado desejo de ver claro, mesmo nos labi-
rintos da propria noite. O amor da transparéncia € a minha fraqueza, mas a minha forga
também”.

O rigor e a transparéncia, em suas dimensdes ética e estética, associam-se
ao sentido de uma inteireza por que sempre se bateu Eugénio de Andrade. Todo
o seu caminho — uma entrega absoluta a poesia — procura ser o da voz do desejo
contra a morte, contra todo o tipo de serviddo. “[...] Porque sou um homem que
ndo abdica da luz, / que ndo abdica, que nfio / abdica” (“Na estrada de San Lo-
renzo del Escorial”, Escrita da Terra). Entre o apego a rugosidade da matéria e
a busca de elevagdo, a escrita de Eugénio de Andrade é a busca incessante de um
lugar idealizado: o poema enquanto morada onde a palavra se faga equivaler a
propria luz.
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