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A PESSOA QUE A PLACA NAO REVELA

Jeremias Neves é um nome de uma placa toponimica em Gondomar, Area Metropolitana do Porto. Neste dia em que

me detive em frente a placa e a decidi registar, uma catadupa de memorias borbulhou como agua a ferver num tacho.
Era um dia de verdao outonal e isso é capaz de ter ajudado.

Jeremias Gaudéncio das Neves mal consta do algoritmo do Google e mesmo esta sinalética urbana é enganadora, na
sua heteronomia. O Jeremias que da nome a rua € o pai do que eu conheci e a quem pedi para me contar a sua
historia de vida, em tempos. A rua é quase um quelho, que por acaso percorri muito na infancia, a caminho da escola.
E tdo insignificante, que d& espaco a uma beleza equivocada. Desemboca num tanque (que n3o lhe pertence), onde
pardvamos a vinda da escola. Uma criancada penosamente vestida (nos anos 80, pelo menos nos suburbios, o normal
eram as calcas de fazenda a picar a pele e os suspensoérios), encharcando-se no lavadouro ou derretendo sandalias no
alcatrao mole da rua, no verdo, ou comendo uvas americanas pelo caminho, no tempo delas, ou apanhando flores ou
atirando pedras. Suponho que a rua (que era um quelho mais quelho do que hoje, ao ponto de ndo ter nome) sé tem
simbolismo porque, para mim, de espaco, se transformou num lugar. Bachelard (1996) e Tuan (1977) explicam estes
fendmenos. Hoje, a rua é uma mistura de infancia com a minha versao da histéria de vida de Jeremias Neves filho.

De modo que, enquanto percorro esta rua, que fixo em imagens, deixo-me guiar para o cemitério, onde Jeremias jaz.
Acompanham os meus passos a crianca que eu fui, pisando estas ervas e estas escadas com a minha avd, a caminho
do cemitério, ao sabado a tarde. Reflito até que ponto as memorias estdao impregnadas dos paralelepipedos da

estrada, do cheiro e temperatura da cidade. Até porque a barraca das farturas ja 1& estd, no meio do percurso, e é
qguase certo que, na vinda do cemitério, nos inicios de outubro, o regresso a casa se faca com uma saquinha de meia
duzia delas, para celebrar a romaria anual. Nisto, chego ainda a tempo de apanhar o cemitério aberto. Como homem
de bastidores que foi, o tumulo de Jeremias é uma caixa hermética, onde nenhuma lembranca é visivel. Penso na
hierarquizacdo destes lugares, nas suas distin¢gdes sociais, na devo¢ao que ainda Ihes prestam os vivos, verdadeiros
subsistemas culturais no macro sistema que habitamos.

A placa que esta na rua foi pedida por Jeremias filho em homenagem ao pai e tera sido uma das suas prioridades
antes de morrer. Nao cedo a tentacdo de me encaminhar para a casa que o habitou, ainda com o impecavel carro a

HEER porta. Jeremias Neves odiava a exposi¢do e posso ndao conseguir impedir-me de fotografar a casa. “Quando eu morrer,

R 77 ' ndo vais encontrar nenhum registo meu para contar a histéria”, disse-me. Nao encontrei, mas também nao procurei

— como devia. Talvez que o essencial nem esteja nestes documentos probatérios, que servem para compor a veracidade
de uma narrativa. Divirjo apenas para me compreender. Na primeira vez que Jeremias Neves me contou a sua historia,
os documentos eram a minha profissao. Nessa altura, registei o que hoje, com surpresa, descobri publicado online:

“Jeremias Francisco Gaudéncio das Neves nasceu a 15 de julho de 1927, em S. Cosme, Gondomar, na Rua Sidénio Pais,
junto ao Crasto. Filho de Jeremias Gaudéncio das Neves e Maria Ferreira de Moura, foi o terceiro fruto da unido, mas o
unico que se vingou. A morte do pai, quando Jeremias tinha apenas sete anos, roubou-lhe uma infancia protegida no
lar. Em pouco tempo, o patriménio da familia (o pai era ourives) foi vendido, a mae viu-se obrigada a trabalhar e
Jeremias foi viver com uns tios, no Porto.” (Arquivo Histérico de Gondomar, s.d.)

Jeremias Neves teve uma vida publica relevante, ainda que ndo expressiva, tendo em conta o todo da sua histéria. Foi
presidente da cdmara e presidente dos bombeiros locais. Tirando isto, foi um implacavel e invisivel homem de
negocios. Sustenho, neste ponto, os dados biograficos institucionais, para regressar a memoria. Talvez comece a ser
UM pouco repetitiva, mas nio posso deixar de citar James Carey (2009). E que Jeremias Neves n3o pertence ao reino da
comunicacdo transmissiva, nem a esfera publica que o mundo mediatizado fabricou. Mas nao deixa de ser uma placa
na rua, um nome num quartel dos bombeiros. Observo 0 mau estado da placa, a indiferenca a que é votada a
memoadria da comunidade e 0 quanto isso € revelador do nosso nivel de cidadania. Sou injusta. Os restos retumbantes
da noite branca esfiampam-se no ar. O futuro parque urbano, em construcao, promete uma vida melhor. Tudo isto
extravasa para as redes sociais, tornando-se verdades incontornaveis. Carey tera sido ingenuamente otimista? A polis
grega, da conversacdo olhos nos olhos, estd em vias de extincdao? O que vivi com Jeremias Neves podera ter sido uma
micro-historia, sem peso, nem universalidade.

Retomo o fio da narrativa, em jeito de deambula¢do. Abandonei Jeremias Neves por uns bons tempos, até recomecar a
vé-lo (a distancia), elegantemente ondulante, com o seu fato claro e o chapéu de abas largas, vagueando pelas ruas da
cidade, marcadamente estrangeiro, no quotidiano desta malha incaracteristica. Foi inevitavel cruzar-me com ele,
sempre galante, ja com oito décadas cumpridas. E padecendo maleitas. Ofereceu-me um livro de Hemingway,
trocavamos banalidades. E, por uma série de coincidéncias significantes, fomos unindo pontos em comum. Viajei, na
Amazonia, no navio da Marques Pinto Navegac¢do. Contexto: Jeremias Neves comecou a trabalhar, quase crianca, na
Jomar, uma indUstria de madeiras. O comércio de madeiras exdticas levou esta empresa (e também Jeremias Neves) a
Amazdnia, onde criaram uma empresa de navegacao. O apelido Marques Pinto diz respeito a Jomar, mas também ao
primeiro presidente da Fundacdo de Serralves, Jodo Marques Pinto, que concretizou uma utopia de referéncia
mundial, foi contemporaneo de Jeremias e com ele privou. Conheci, por motivos profissionais, na Fundac¢do de
Serralves, uma ex-funcionaria de Jeremias, na Jomar. E assim se foi tecendo um fio de histérias acerca desta pessoa,
que gostava de cultivar um certo mistério.

As geografias fisicas emendam-se com as emocionais. Jeremias era um viajante, por isso me da a sensa¢ao que nao
pertence a lado nenhum. Pediu-me para calcorrear os passos do pai, de quem pouco sabia, para documentar um
pedido toponimico. Era a sua homenagem ao progenitor, combatente na Grande Guerra, feito prisioneiro em Naulila,
Angola. Para sossego da sua mente, vasculhei bibliotecas e arquivos, a procura do minimo que fosse. Em troca, pedi-
Ihe o seu relato de vida, ja longe do enquadramento institucional da primeira versao. Disse-me umas coisas poucas,
gue mal gravei na memoria, esforcando-me por reter esse momento, num contentor de uma imobiliaria, no meio do
betdo do dormitério do Porto. Pouco depois da despedida, ligou-me a prometer novo encontro. Nao chegou a
acontecer. S6 agora o selei, estimulada pela sinalética do espago urbano.
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