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Le vivant est aujourd’hui un terme clé (dans la terminologie 

lacanienne on dira un signifiant-maître). L’un des indices de sa 

prolifération est l’omniprésence du préfixe bio qui, depuis la biopo-

litique jusqu’à la biodanza, exprime la priorité et la transversalité 

de la vie dans tout secteur d’activité et contribue à définir notre 

temps comme le moment du vivant. Le moment du vivant signale 

un tournant épistémologique majeur : la substitution du paradigme 

linguistique – lequel a, depuis Saussure, traversé le XXe siècle attei-

gnant son point culminant dans le structuralisme – par le paradigme 

cérébral/neuronal (Worms, 2019) dont la convergence NBIC (nano-

technologies, biotechnologies, informatique et sciences cognitives) est 

l’expression technoscientifique d’avant-garde. La convergence NBIC a 

prouvé que Lacan avait tort lorsqu’il posait une disjonction foncière, 

voire une hétérogénéité ontologique, entre cybernétique et biologie. 

Ce postulat dualiste soutenait son projet de logico-mathématiser la 

psychanalyse sans pour autant la naturaliser (Milner, 2002). Dans 

une conférence prononcée en 1955, Lacan élève la cybernétique à la 

dignité de modèle de la structure, c’est-à-dire du langage dans son 

fonctionnement mécanique d’automaton inhumain. Les « petites lettres 
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» logico-mathématiques sont étrangères à la vie, au corps vivant, elles 

viennent d’ailleurs, un ailleurs qui s’appelle Verbe, autrement dit le 

langage. D’où l’inhérence de la pulsion de mort au symbolique : « (…) 

le symbole se manifeste comme meurtre de la chose (…) » (Lacan, 

1966 : 319). Certes, les fondements naturalistes et morphogénétiques 

du structuralisme étant démontrés (Petitot, 1999), il est probléma-

tique de considérer Lacan comme un représentant « classique » du 

structuralisme. Il a toujours été un structuraliste à part, accroché à 

la « passion du négatif » (Safatle, 2005), plaçant dans la structure ce 

que par définition la structure exclut :  le sujet, mais le sujet entendu 

comme sujet du signifiant, dévitalisé, manque-à-être. Cependant le 

dualisme ontologique (Verbe, Vie) est sans doute parmi les raisons 

qui expliquent l’évanescence actuelle de la référence lacanienne.

Il faudra pourtant interroger l’impact révolutionnaire des techno-

logies NBIC, qui sont des technologies disruptives, sur la forme de 

vie et la biologie humaines. Au moment de l’IA et de la VA, où l’on 

fabrique de la peau, des organes, des os, des robots dotés du flair 

de chiens, des sonars de dauphins, des radars de chauve-souris ;  au 

moment de la récréation technologique des espèces, des animaux 

transpèces et de l’anarchospécisme1  ; au moment où le devenir-

artificiel de l’humain légitimerait la notion de « vie sans valeur » 

donc jetable (Mbembé, 2020); au moment où notre intimité avec 

les ordinateurs fait ressortir que les machines sont plus vivantes 

que nous (plus rapides, plus intelligentes, ont plus de mémoire, 

sont infatigables) en même temps qu’elles s’humanisent  : des 

androïdes font de la conversation, présentent des journaux télévisés, 

apprennent ; au moment où la robotique autonome créé des machines 

capables d’agir sur le monde et de produire du sens (Lestel, 2021) ; 

1 Voir l’intervention de Dominique Lestel dans la quatrième session des Limites 
de l’Humain, organisée dans le cadre du projet REVIF, dirigé par Cristina Robalo 
Cordeiro : https://www.youtube.com/watch?v=qFPQ179NfSI 
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on dirait que l’étincelle de vie s’est déplacée vers les machines et 

que nos corps apparaissent désormais old-fashioned  (Braidotti, 

2019  :15).  Au moment donc où la manipulation technologique 

du vivant et des lois de la nature ouvre la voie d’une révolution 

ontologique qui ébranle l’Évolution, ne faudra-t-il pas redéfinir le 

zôon  ? Qu’est-ce qu’un vivant postbiologique ? Allons-nous nous 

arracher à notre héritage phylogénétique (Lestel, 2021  : 40–48)  ? 

Qu’est-ce qu’un corps sans chair, un corps qui ne serait pas relié 

à la chair du monde ? L’émergence d’un monde posthumain aura 

inévitablement un impact sur l’imaginaire, patrimoine phylogénétique 

s’il en est, dont les structures anthropologiques (Durand, 1969) en 

seront profondément altérées. Peut-on alors s’attendre à la création 

d’images et de mythes nouveaux qui ne seraient pas de résurgences 

de vieux mythes, mais des mythes vraiment neufs capables de briser 

« le vase clos du mythe » ? (Durand, 1982 : 34) 

Lacan a beau proclamer la rupture de la psychanalyse avec 

l’héritage humaniste, il n’en a pas moins pensé l’inconscient comme 

un « propre de l’homme » en ce sens que seuls les humains sont des 

sujets du signifiant et, à cet égard, structuralement différents des 

autres animaux qui, eux, utilisent des langages de signes. Cure de 

parole, la psychanalyse est à l’usage des « parlêtres ». Par conséquent, 

Lacan ne saurait penser l’inclusion de machines intelligentes dans 

la sphère sociale comme un des effets des grandes avancées de la 

cybernétique. Il en va de même pour d’autres agents non humains 

comme les animaux, ces aloga exclus du symbolique, donc du cercle 

universel du « nous ». Or, aujourd’hui, se consolide une perception 

des animaux en tant qu’habitants de la Terre, des ayant droit, et, 

à ce titre, intégrant la communauté terrestre figurée par l’Arche 

(Simon, 2021). L’Arche de l’enchevêtrement posthumain navigue à 

rebours de l’ordre structural. Malgré le rejet de l’image humaniste 

de l’Anthropos (Lacan, 1986 :111–112), l’univers lacanien ne débor-

de pas le cercle de l’espèce et reste strictement anthropomorphe. 
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Il n’en reste pas moins que la psychanalyse, avec Freud et Lacan, 

représente un apport décisif pour la subversion de la notion huma-

niste du sujet moderne. Le sujet de l’inconscient n’est pas le sujet 

libre et autonome de la conscience. C’est un sujet décentré, qui ne 

coïncide pas avec lui-même, qui ne sait pas ce qu’il dit parce qu’il 

est décalé et traversé par la chaîne signifiante, aliéné qu’il est au 

champ de l’Autre (le champ du signifiant), au discours de l’Autre 

qu’est l’inconscient. Lacan comparait le sujet de l’inconscient à un 

pion dans le jeu du signifiant : le sujet n’est pas l’agent de la repré-

sentation et de la signification, au contraire, le sujet est ce qu’un 

signifiant représente pour un autre signifiant. Or, le postulat d’une 

subjectivité au-delà de l’humain, avancé par les études animales et 

par le posthumanisme critique, fait l’économie de la redéfinition 

de subjectivité impliquée dans la notion d’inconscient. Ce postulat 

rapproche humains et animaux soutenant que les animaux sont eux 

aussi des sujets dans la mesure où ils sont dotés de conscience, 

d’intentionnalité et de point de vue. Ce sont des agents. En même 

temps, l’autonomie individuelle humaine, souvent entendue comme 

une sorte d’autosuffisance monadique, est discréditée : les humains 

sont des vivants comme les autres imbriqués dans un inextricable 

réseau d’interdépendances et d’interactions. Le Grand Autre n’est 

plus l’ordre symbolique mais un enchevêtrement de chaînes et de 

réseaux de toutes sortes (technique, numérique, médicale, écono-

mique, sémiologique) au sein de la natureculture (Haraway, 2018 : 

48). Or cette redéfinition du Grand Autre est solidaire d’une con-

ception consciente, intentionnelle et agentielle de sujet remontant 

aux rationalismes cartésien et illuministe. Les nouveaux paradigmes 

théoriques (animalistes, posthumanistes) renouent ainsi avec une 

conception préfreudienne de la subjectivité. Comme si, pour penser 

un sujet plus qu’humain, il fallait mettre entre parenthèses la puis-

sante contribution de la psychanalyse à décentrer et à déstabiliser 

l’humain. Rappelons que Freud considérait que la psychanalyse 
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était la troisième humiliation subie par le narcissisme humain après 

les humiliations cosmologique (Copernic) et biologique (Darwin) 

(Freud, 1985 :181–187). 

Si le structuralisme a signifié pour les humanités leur rencontre 

avec les sciences sociales et humaines, le moment du vivant signi-

fie leur rencontre avec les sciences de la vie. Les croisements des 

études littéraires et de la philosophie avec la biologie, l’écologie, 

la zoologie, l’éthologie, la botanique, la mésologie, les sciences co-

gnitives, ont produit de nouveaux champs d’études et de nouvelles 

herméneutiques comme les humanités médicales, les humanités 

numériques, les humanités environnementales, l’écocritique, les 

études animales, les études végétales, l’écopoétique, la zoopoétique, 

la narratologie cognitive... Ces domaines en expansion sont en train 

de revitaliser les études littéraires par la théorisation de nouveaux 

angles d’approche des textes et la formulation de nouvelles ques-

tions à débattre. Parmi ces questions pointe la réévaluation critique 

plus ou moins radicale de l’humanisme anthropocentrique, sol où, 

depuis des siècles, s’enracinent les humanités. Leur pulvérisation 

en des domaines d’études fortement inter- et transdisciplinaires, 

avec la prolifération de nouveaux studies et de nouvelles poétiques 

et critiques, manifeste une mutation en profondeur des études de 

lettres. Ces multiples champs (inter/trans) disciplinaires, plus ou 

moins institutionnalisés, sont unis dans le constat d’une insuffi-

sance de l’humanisme anthropocentrique à répondre aux graves 

problèmes qui nous affligent. Issus de cette insuffisance même, ils 

abordent la crise de l’humanisme en référence à la fragilisation du 

vivant  : 6e extinction, dégradation des écosystèmes, dérèglement 

climatique, maladies émergentes, migrations, soin. La transition du 

moment structuraliste au moment du vivant a été médiée par le 

poststructuralisme et par la première génération de studies  – fe-

minist, postcolonial, black, queer – qui a indissolublement noué la 
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recherche et l’activisme. Dans ce sillon, la deuxième génération de 

studies cherche des voies théoriques (scientifiques) et pratiques (po-

litiques) qui, dans la mesure où elles visent au-delà de l’humain et 

révisent la catégorie d’humain, contestent le statu quo ontologique. 

Il reste à savoir si cette reconfiguration des humanités constitue 

un renouvellement comparable à celui qui a résulté de leur ren-

contre avec la linguistique ou s’il s’agit plutôt de l’effondrement 

du soubassement humaniste des humanités et, par conséquent, de 

l’avènement des « posthumanités » (Braidotti, 2019).
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Une Valse à mille temps.indd   82Une Valse à mille temps.indd   82 06/08/22   17:2306/08/22   17:23


