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Encarar o passado, pensar  

o presente e construir o futuro: 

o colonial e o pós-colonial, a partir de  

um projeto internacional transdisciplinar
moisés de lemos martins, alice balbé, isabel macedo & eliseu mabasso

O que está em causa

-
-

problematizando o sentido das representações sociais, das identidades cul-

-

nos referirmos às identidades sociais. E a identidade de povos, de comuni-
dades locais, nacionais ou transnacionais, e de grupos sociais compreende 

-

tanto por instituições, como por sujeitos individuais, que constituem a iden-
tidade como um conjunto de coisas reais, e portanto, naturalmente eviden-

Por um lado, a produção de representações sociais e de identidades culturais 
compreende práticas significativas, isto é, a produção e a troca de significados 
entre os membros de uma comunidade ou grupo. Além disso, qualquer produto 
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cultural – um filme, por exemplo – pode gerar uma enorme diversidade de sig-
nificados, ou diversas maneiras de interpretar ou representar um assunto. 

Stuart Hall (1997) assinala que a cultura não é apenas sobre conceitos e 
ideias, mas também sobre sentimentos, afetos e emoções. Os significados cul-
turais influenciam as práticas sociais, tendo efeitos reais no nosso quotidiano. A 
ênfase nas práticas culturais é relevante, pois é pelo nosso uso das coisas, e pelo 
que dizemos, pensamos e sentimos sobre elas – como as representamos – que 
lhes damos um significado. Ou seja, damos significado a objetos, pessoas e even-
tos, não apenas através das estruturas de interpretação, mas também pela forma 
como as usamos, ou as integramos nas nossas práticas diárias. A cultura está, 
assim, envolvida em todas as práticas que carregam significado e valor para nós, 
permeando toda a sociedade. Envolve ideias, atitudes, linguagens, práticas, ins-
tituições e estruturas de poder, assim como todo um leque de práticas culturais, 
formas artísticas, textos, arquitetura, cinema, etc. (Nelson, Treichler e Grossberg, 
1992). Com efeito, a cultura não deve ser vista como monolítica ou estática, mas 
como um campo de “múltiplas e heterogéneas fronteiras onde diferentes histó-
rias, linguagens, experiências e vozes se misturam no seio de diversas relações de 
poder e privilégio” (Giroux, 1992/2006, p. 205; Bourdieu, 1980).

A conceção de cultura como um terreno disputado, como campo de luta 
e transformação, oferece aos investigadores a oportunidade de irem além das 
análises tradicionais, que olham para a cultura apenas como reflexo das lógi-
cas de dominação. Uma versão mais crítica levanta questões sobre as mar-
gens e o centro, assim como sobre as suas relações, particularmente à volta das 
categorias de “raça”, etnia, classe e género. Esta abordagem permite-nos uma 
leitura da história, que desconstrói o conhecimento histórico e assinala as limi-
tações, entre di/visões (Bourdieu, 1979) e exclusões (Foucault, 1971), de que 
esta padece, encarando as questões identitárias do ponto de vista dos grupos 
minoritários e subalternos.

O problema das margens e do centro na redefinição da cultura, pode ser 
também tematizado como o problema das relações entre o mesmo e o outro, 
como é assinalado por Michel Foucault em “La pensée du dehors”, um artigo 
que este autor publicou em 1966, na revista francesa Critique (Foucault, 1966). 
É aí tematizada uma tensão, que sempre existiu no Ocidente, entre o mesmo e o 
outro. Os termos que Foucault convoca para este debate são as frases “eu minto”; 
“eu falo”. Ora, em “eu minto”, quem mente sou eu, o que significa que apenas 
posso mentir no regime do eu, que é o regime da totalidade – o regime da mes-
midade. Mas, para mentir, preciso de falar. E falar já não se cinge ao regime do 
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mesmo. Porque falar é inscrever o outro no regime do eu, é convocar o outro, a 
alteridade, é fazer conviver a totalidade com o infinito. A língua torna o outro 
presente em mim. A língua é o lugar do outro, é uma construção social, que não 
precisa de mim para existir, é o infinito, embora a totalidade que eu sou lhe possa 
emprestar um estilo, que a reinvente e lhe dê horizontes novos1.

 Acontece também que os significados sobre o outro são produzidos em 
vários locais diferentes e circulam mediante distintos processos ou práticas, de 
acordo com aquilo a que chamamos o circuito cultural. O significado do outro, 
que é constantemente produzido e trocado em cada interação pessoal e social 
em que participamos, é também produzido numa variedade de diferentes meios 
de comunicação. Hoje em dia, muito particularmente através de complexas tec-
nologias da informação, circulam significados entre diferentes culturas numa 
escala global. O significado é ainda produzido, sempre que nos expressamos, 
fazemos uso, consumimos ou nos apropriamos de produtos culturais, isto é, 
quando os incorporamos de diferentes formas nas nossas práticas quotidianas, 
atribuindo-lhes valor ou significado. E mesmo quando construímos narrativas 
e histórias em torno deles. Deste modo, o significado do outro surge em relação 
aos diferentes momentos ou práticas do “circuito cultural”, bem como na cons-
trução da identidade e da diferença, na produção e no consumo, ou na regulação 
da conduta social (Hall, 1997). 

Pensar nas condições históricas que moldam a identidade cultural, como é 
proposto no projeto “Memórias, culturas e identidades: o passado e o presente 
das relações interculturais em Moçambique e Portugal”, que agora termina, sig-
nifica que o passado continua a falar, dentro e através de nós, embora tenha 
muitas vozes e, portanto, um caráter discursivo. “O passado” torna-se disponível 
na medida em que é algo narrado – através de um manual escolar, um filme, uma 
exposição num museu. Esta narrativa identitária é construída, em parte, através 
da memória, do desejo, da fantasia e do mito. As identidades culturais são assim 
reconstruídas através de pontos de identificação ou de rutura dentro dos discur-
sos da história e da cultura. Não são uma questão de essência, mas de posiciona-
mento, situando-nos num jogo que engloba ganhos e perdas (Hall, 2017).

Por outro lado, a investigação realizada no projeto que aqui discutimos, 
centra-se na memória histórica e nos efeitos políticos da presença contínua do 

1 Esta leitura das relações entre o mesmo e o outro, um ponto de vista desenvolvido por Michel 
Foucault em “La pensée du dehors” é feita em “A ‘crise dos refugiados’ na Europa – entre 
totalidade e infinito” (Martins, 2019, p. 22).
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passado no presente, assim como nos desafios contemporâneos decorrentes de 
migrações forçadas, com que se deparam populações que se veem privadas das 
suas próprias memórias, memórias que todavia as constroem e constituem. 
A investigação sobre as memórias das comunidades migrantes por exemplo, 
integradas em filmes sobre essas experiências (Macedo, 2022), demonstram o 
seu envolvimento com várias instâncias de violência contemporânea e histó-
rica, os seus laços estreitos com questões identitárias e a ponte que fazem entre 
os domínios do pessoal e do público, do individual e do social. 

Já no campo da comunicação e dos estudos culturais, os estudos sobre 
a memória histórica têm-se concentrado, não raras vezes, no modo como as 
memórias são experienciadas e produzidas através de tecnologias da informa-
ção. Estas foram-se estabelecendo como dispositivos de mediação simbólica 
da experiência humana, que projetam na história um propósito de cidadania 
emancipador (Martins, 2020). As tecnologias da memória, embora possam 
incluir memoriais e lembranças, são cada vez mais tecnologias visuais e for-
mas tecnológicas de mediação – fotografias, filmes, programas de televisão 
e imagens digitais. A memória cultural é constantemente produzida através 
das tecnologias da memória e mediada por elas. A questão da mediação é, 
portanto, central para a forma como a memória é concebida no campo dos 
estudos culturais, e também no dos média (Erll, 2008). Quer isto dizer que 
a representação da memória nestes campos tende a considerá-la dinâmica e 
instável – todos nós temos memórias que nos chegam, não a partir de nossa 
experiência individual, mas da nossa experiência mediada por fotografias, fil-
mes, literatura, e pela cultura popular. 

Portugal e Moçambique – Travessias identitárias e imaginários do passado 
e do presente coloca em questão estes aspetos da memória cultural (Assmann, 
2008), explora o modo como as identidades culturais são construídas e recons-
truídas com o recurso à imagem, à memória, ao discurso difundido por vários 
produtos culturais, artísticos e educativos. Centrando-se particularmente num 
conjunto de filmes, de exposições museológicas e em estudos sobre manuais 
escolares de história, os textos que de seguida apresentamos reúnem um con-
junto de reflexões que nos permitem um olhar, não apenas transdisciplinar, por-
que a própria equipa deste projeto assim se caracteriza, mas também histórico 
e comparativo, visando o passado de Moçambique e de Portugal, assim como o 
modo como através da cultura olhamos o presente e perspetivamos orientações 
em relação ao futuro.
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Contextualização e organização da obra

Portugal e Moçambique – Travessias identitárias e imaginários do passado, do pre-
sente e do futuro reúne contributos de membros do projeto “Memórias, culturas 
e identidades: o passado e o presente das relações interculturais em Moçambique 
e Portugal”, financiado pela Fundação Aga Khan para o Desenvolvimento e pela 
Fundação para Ciência e Tecnologia (333162622), e desenvolvido no Centro de 
Estudos de Comunicação e Sociedade da Universidade do Minho, na cidade de 
Braga, em Portugal, e na Universidade Eduardo Mondlane, na cidade de Maputo, 
em Moçambique. 

Trata-se de um projeto de investigação internacional e transdisciplinar, 
cujo propósito é o de analisar os processos, através dos quais narrativas veicu-
ladas por produtos culturais, educacionais e artísticos são criadas e difundidas 
na sociedade, tendo também em atenção o modo como são rececionadas pelos 
jovens. Para o efeito, ao longo de três anos, foram organizadas atividades de aná-
lise, reinterpretação e recriação de narrativas sobre o passado, que resultaram em 
publicações e eventos científicos.   

Esta obra resulta, assim, da investigação desenvolvida no contexto do 
projeto, um processo que envolveu várias instituições de ensino superior, em 
Portugal (PT) e em Moçambique (MZ). Para além da Universidade do Minho 
(PT) e da Universidade Eduardo Mondlane (MZ), colaboram docentes e inves-
tigadores de outras instituições, nomeadamente: Escola Superior de Jornalismo 
(MZ); Instituto Superior de Arte e Cultura - ISARC (MZ); Instituto Superior 
Monitor (MZ); Universidade Autónoma de Lisboa (PT); Universidade da Beira 
Interior (PT); Universidade Lusófona do Porto (PT); Universidade Politécnica 
(MZ); e Universidade Zambeze (MZ).

Dividida em três partes, esta obra apresenta um conjunto de textos que 
discutem representações do passado e do presente, em filmes, manuais escola-
res e exposições museológicas, relativas a Moçambique e a Portugal. Portugal e 
Moçambique – Travessias identitárias e imaginários do passado, do presente e do 
futuro abre com o artigo “Relações fora-de-campo – Deixem-me ao menos subir 
as Palmeiras e Tabu”, da autoria de Tiago Vieira da Silva, Ana Cristina Pereira 
e Isabel Macedo. Os autores discutem o papel do cinema na (re)construção do 
imaginário social e cultural, assim como a relação dos corpos com os espaços. 
Fazem-no a partir do filme de Lopes Barbosa (1972), Deixem-me ao menos subir 
às Palmeiras, e de Tabu, filme de Miguel Gomes (2012). Por sua vez, no texto 
“Entre internacionalismo e moçambicanização - Ritmos filmados da nação”, 
Maria do Carmo Piçarra discute o modo como o cinema foi usado para projetar 
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a nova nação moçambicana, através da criação do Instituto Nacional de Cinema, 
logo após a independência, e também da valorização da diversidade cultural, 
de expressões artísticas, como a música e a dança, e ainda de festivais. Ainda na 
secção sobre cinema, Isabel Macedo e Luís Camanho analisam os contributos da 
realizadora portuguesa, Susana de Sousa Dias, para a (re)construção da memó-
ria cultural sobre a ditadura portuguesa, explorando os silêncios, as contradições 
e as memórias individuais de vários presos políticos naquele período. “Pessoas 
que não existem na história: Susana de Sousa Dias e a urgência da memória” 
versa particularmente sobre os testemunhos de pessoas que viram a sua vida 
brutalmente marcada pelas experiências de tortura, perseguição e clandesti-
nidade. Mas as ausências e os silêncios da história oficial sobre o período da 
ditadura são também objeto de análise de Sheila Khan, na base do filme Uma 
Memória em Três Atos (2016), de Inadelso Cossa. No artigo “Uma etnografia de 
ausências: Moçambique, História e Memória em três atos”, a autora assinala os 
esforços de uma geração que, embora não tendo vivido diretamente as guerras 
colonial e de libertação, se confronta com os silêncios e as ausências na história 
oficial de uma diversidade de homens e mulheres que, de diferentes formas, luta-
ram por um país independente. A fechar esta secção, e apoiando-se no mesmo 
filme, mas integrando na reflexão também a obra O Tempo dos Leopardos (1985), 
um filme moçambicano-jugoslavo, realizado por Zdravko Velimirović, Edson 
Mugabe discute e explora criticamente as memórias do passado colonial, pre-
sentes na obra. No artigo “As sombras do passado colonial e as políticas de 
memória em Moçambique: Reflexão a partir dos filmes O Tempo dos Leopardos 
e Uma Memória em Três Atos”, o autor mostra-nos como, em ambos os filmes, a 
narrativa é sobre o peso do passado. Contudo, enquanto no filme O Tempo dos 
Leopardos o passado é tratado melancolicamente como um fardo, relatando a 
história de perseguições e assassinatos, em Uma Memória em Três Atos o peso do 
passado não é apenas abordado como um fardo, mas também como uma força, 
que embora envolva dor supõe a reconciliação com ele. 

Na secção seguinte de Portugal e Moçambique – Travessias identitárias e 
imaginários do passado, do presente e do futuro, um conjunto de textos explora 
as imagens e as narrativas veiculadas por manuais escolares moçambicanos e 
portugueses. Alice Balbé, Luís Camanho, Elaine Trindade e Rosa Cabecinhas 
abrem esta secção, propondo uma metodologia de análise das imagens, a par-
tir da categorização de recursos visuais e da caracterização desses elementos. 
Em “Representações visuais nos manuais escolares: uma proposta de análise”, os 
autores apresentam uma proposta de grelha de análise para o estudo das imagens 
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incluídas em manuais escolares de história moçambicanos e portugueses, que 
pode contribuir para estudos futuros sobre manuais escolares e representações 
sociais. De seguida, no artigo “Representações socioculturais veiculadas nas 
capas de manuais de História em Moçambique”, Armindo Armando e Martins 
Mapera expõem o resultado da análise exploratória das capas de manuais esco-
lares de História em Moçambique, editados desde a independência até à atuali-
dade. Analisam, em particular, os discursos veiculados pelas imagens, os títulos, 
o layout, a estrutura, o tema e as imagens, partindo da ideia de que as capas e os 
manuais de história têm uma forte influência na formação da consciência das 
pessoas sobre o passado. Num estudo que revisita a história de Moçambique, a 
partir do desenvolvimento da disciplina de História e as influências do contexto 
político, Cassimo Jamal reflete sobre os sistemas educativos implementados em 
Moçambique desde 1975. No seu texto “Ensino da História e a construção de 
identidade nacional no período após a independência em Moçambique”, refere 
que a história nacional tem sido reescrita, modificada e elaborada em função dos 
contextos políticos vividos e das mudanças ocorridas. Para o autor, de 1975 até à 
atualidade, o ensino da História tem vindo a cumprir papéis diferenciados, desde 
a fixação de valores e normas sociais, até à construção da unidade nacional, ou 
ao respeito pelas diferenças. Esta secção encerra com o artigo “Imagens e mira-
gens do mundo lusófono em manuais escolares de história portugueses: visões 
do passado, presente e futuro”, da autoria de Rosa Cabecinhas, Alice Balbé, Luís 
Camanho e Luís Cunha. Os autores analisam as representações do designado 
“mundo lusófono” nos manuais portugueses contemporâneos, da disciplina de 
História, explorando de que forma o passado, o presente e o futuro são pro-
jetados. Usando um modelo teórico transdisciplinar, procuraram prestar espe-
cial atenção às imagens de pessoas e ao modo como estas reforçam ou desafiam 
representações hegemónicas sobre a história nacional e o futuro das relações 
com os países de língua oficial portuguesa.

Esta obra encerra com três artigos sobre arte, literatura e exposições museo-
lógicas. Vítor de Sousa, no texto “O Museu Nacional de Etnologia (Moçambique): 
entre a ‘portugalidade’ e a ‘moçambicanidade’”, refere que se atribui a Eduardo 
Mondlane a paternidade de uma “moçambicanidade” que o museu fará questão 
de sublinhar, em particular devido ao acervo relativo à cultura Makonde. Uma tal 
cultura assinala, de algum modo, que a guerra de libertação teve também por mis-
são resgatar a identidade cultural dos moçambicanos. Por sua vez, Lurdes Macedo, 
Viviane Almeida e Renata Zanete, no artigo “Temporalidades sobrepostas - Notas 
sobre re-existir para além de resistir em Luís Bernardo Honwana”, propõem uma 
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reflexão sobre as possibilidades que se colocam a uma efetiva decolonialidade na 
relação entre Moçambique e Portugal. Fazem-no analisando as obras Nós Matámos 
o Cão-Tinhoso (1964) e o ensaio A Velha Casa de Madeira e Zinco (2017). As auto-
ras encaram estas duas obras de Honwana de forma crítica, explorando legados 
e futuros possíveis. A encerrar esta secção e obra, José Carlos Venâncio analisa 
a exposição intitulada “Modernismo e Arte Negro-Africana”, que teve lugar no 
Museu Nacional de Etnologia em Lisboa e o seu significado histórico-sociológico. 
O seu texto “O Modernismo e [A] Arte Negro-Africana, uma exposição em con-
texto de transição. Considerações em torno das Artes Africanas”, propõe uma aná-
lise da apropriação e crítica da arte tradicional africana na Europa, desde o século 
XIX, assim como da relação que tem sido estabelecida entre esta mesma arte, a arte 
contemporânea e o artesanato, ou “arte de aeroporto”.
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Relações fora-de-campo -

Deixem-me ao menos subir  
às Palmeiras e Tabu 
tiago vieira da silva, ana cristina pereira & isabel macedo

Resumo

Este artigo propõe pensar o espaço cinematográfico em estreita relação com a 
mise-en-scène. A representação de um espaço-tempo colonial moçambicano é 
analisada tendo como referência os filmes Deixem-me ao menos subir às palmei-
ras… (1972) de Lopes Barbosa, e Tabu (2012) de Miguel Gomes. Discutem-se as 
semelhanças e as diferenças entre os dois filmes, bem como o papel do cinema 
no processo de (des)construção do imaginário, em particular, explorando os 
modos de representação da relação dos corpos com o espaço. Que narrativas 
são dominantes nestes filmes? Que representações de imaginários sociais e cul-
turais são veiculadas? Embora as opções estilísticas se possam cruzar em ambos 
os filmes, não só a partir da realidade que representam, mas também ao nível 
da mise-en-scène, de facto acabam também por se distanciar, pois os pontos de 
vista adotados pelos realizadores apresentam ao espectador diferentes visões da 
relação dos corpos com o espaço. Lopes Barbosa queria mostrar a exploração e 
a desumanização perpetrada pelo regime colonial aos corpos negros; já em Tabu 
os africanos são categorizados como um grupo homogéneo, que se distingue 
pela diferenciação biológica e cultural relativamente aos protagonistas, tal como 
figurados no imaginário colonialista.

Palavras-chave: Lopes Barbosa; Miguel Gomes; Fora-de-campo; Colonialismo; 
Corpos negros.

Abstract

In this article we aim to reflect about the relation between the cinematographic 
space and the mise-en-scène. We analyze the representation of the Mozambican 
colonial space-time through the movies Let me at least climb to the palm trees… 
(1972) directed by Lopes Barbosa and Tabu (2012) directed by Miguel Gomes. 
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The similarities and differences between the two films are discussed, as well as 
the role of cinema in the process of (de)construction of the imaginary. In this 
process, we explore the ways of representation of the relationship between bodies 
and space. So, what narratives are dominant in these films? What representations 
social and cultural imaginaires are presented? Although the stylistic options 
of both films can be crossed, in fact they end up distancing themselves. Lopes 
Barbosa wanted to show the exploitation and dehumanization perpetrated by 
the colonial regime on black bodies; in Tabu, however, Africans are categorized 
as a homogeneous group, distinguished by biological and cultural differentiation 
in relation to the protagonists, as figured in the colonial imaginary.

Keywords: Lopes Barbosa; Miguel Gomes; off-camera; Colonialism; Black bodies.

Transformar a natureza que se apresenta aos nossos olhos: a noção de 

mise-en-scéne, o tempo e o espaço

Se a natureza que fala à câmara é absolutamente diferente da que se apresenta aos 
nossos olhos, como observou Walter Benjamin (1935/1985), podemos deduzir 
que esse fenómeno decorre por força de um desejo que se impõe como urgência. 
A linguagem cinematográfica remete a sua génese a esse desejo, e a sua evolu-
ção assinala a continuidade do mesmo; esse impulso renova a verve, e a câmara 
torna-se o meio com que o olhar humano procura traduzir ou transformar a 
natureza que se apresenta a seus olhos.  

Perante a afirmação de Walter Benjamin, podemos interrogar se o que per-
tence à ordem do fílmico existirá em detrimento da realidade. É da realidade, 
vivida e imaginada, que se nutre o cinema; porém, o cinema distingue-se da 
realidade porque a sua natureza pressupõe um elemento mediador entre nós, 
espectadores, e o mundo representado. 

Por esse motivo, Eduardo Geada toma o cinema como “enigma que inter-
roga e funda a descoberta do inconsciente visual” (Geada, 1985, p. 10). O incons-
ciente visual só existe no ecrã, como matéria já fabricada e autónoma; e a confi-
guração do espaço cinematográfico dá-se a partir do recurso às faculdades que 
são – e vão sendo – fornecidas no seio dessa dimensão, como matéria incessante 
e em permanente transfiguração. Apesar de termos referido, no anterior pará-
grafo, que o cinema se nutre da realidade, é fundamental assinalarmos o facto 
de “a produção do efeito de realidade do cinema não advir da realidade, mas dos 
códigos utilizados para a sua representação” (Grilo, 2006, p. 21).
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Assim, este artigo propõe pensar o espaço cinematográfico à luz do universo 
particular que lhe serve de referência em estreita relação com a mise-en-scène. 
A partir dos filmes Deixem-me ao menos subir às palmeiras… (1972) de Lopes 
Barbosa, e Tabu (2012) de Miguel Gomes, que afinidades e diferenças pode-
mos descortinar entre ambos, na representação de um espaço-tempo específico 
(neste caso, Moçambique durante o período colonial)? 

Para esta tarefa, parece-nos imprescindível a reflexão em torno das facul-
dades de expressão cinematográfica, e o processo em que estas, na afirmação 
da mise-en-scène1, instituem um olhar singular sobre o espaço representado. 
Acontece, por vezes, depararmo-nos com obras que nos surpreendem pelo 
seu carácter híbrido; porém, tomamos essa ambiguidade como estímulo da 
nossa problematização, evitando cair em análises generalistas – e, por con-
sequência, redutoras.

O perigo da generalização reside no ato de estabelecermos categorias fixas 
passíveis de reprimir a criatividade inerente à prática artística, assim como a 
nossa interpretação da mesma. Sucede isto com a distinção entre o cinema de 
ficção e não-ficção, por exemplo, cuja discussão é pertinente neste capítulo. 

Se, com o tempo, essas categorizações restritas se principiaram a dissolver, 
culminando naquilo que Manuela Penafria considera filmes de fronteira, tal 
fenómeno não implica que haja um distanciamento da realidade. Como nos diz 
a autora, “embaralhar fronteiras não é apenas um modo criativo de fazer filmes, 
é um modo de representar a realidade” (Penafria, 2005, p. 5). O cinema como 
construção humana, através de vários trilhos, persegue objetivos, por vezes ofus-
cados, mas cuja concretização vem desbravar permanentemente novas hipóteses 
de se pensar. Segundo Melo Ferreira (2011, p. 135):

foi como construção humana que o cinema vingou e se impôs na modernidade 
técnica e artística, e esse facto não o inibiu de alcançar cada um dos seus objectivos, 
designadamente no campo do documentarismo, antes foi condição indispensável 
para os alcançar. Deve mesmo acrescentar-se que, apesar do realismo ontológico 
da imagem cinematográfica, de que falava André Bazin nos anos 50 do século pas-
sado a partir da imagem fotográfica, tal não implica que o realismo seja sempre o 
objectivo do cinema – e aí estão todos os filmes não realistas, do expressionismo ao 
surrealismo, do futurismo ao construtivismo, do fantástico ao filme de terror, da 
ficção científica à animação, para o demonstrar.

1 Este conceito será desenvolvido mais adiante.
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Segundo João Mário Grilo, “tal como a percepção humana, a percepção 
cinematográfica é, também ela, subtractiva, isto é, retira da coisa, certas imagens, 
revela-as, em detrimento das outras” (2007, p. 36). E a perceção cinematográfica 
pressupõe que as suas formas de expressão sejam continuamente atualizadas, 
desafiando dogmas ou subvertendo-os.

Neste sentido, compete-nos recuperar um conceito anteriormente empregue 
neste capítulo – a mise-en-scène. A expressão francesa mise-en-scène remonta ao 
início do século XIX, para definir o trabalho de encenação teatral. No cinema, a 
sua importância teórica só começou a revelar-se a partir da década de 1950, em 
França e em determinados países de tradição anglo-saxónica, nomeadamente para 
combater “noções enraizadas, empobrecidas e casuais sobre o cinema herdadas de 
outros campos artísticos, como o teatro e a literatura” (Martin, 2014, p. 21). Todavia, 
como nota Rudolph Arhnheim, “o cinema pode tomar liberdades, em relação  
ao tempo e ao espaço, muito maiores do que o teatro” (Arnheim, 1989, p. 29).

Adrian Martin (2014) realça três nomes determinantes neste debate: André 
Bazin (diretor da Cahiers du Cinèma, em França), Andrew Sarris (em publicações 
norte-americanas como a Film Culture) e José Guarner (em publicações como 
Film Ideal, em Espanha), unanimemente comprometidos a combater a ideia de 
que um filme é essencialmente o argumento (Martin, 2014). Martin acredita que 
as circunstâncias obrigam amiúde a que especifiquemos a nossa aceção de mise-
-en-scène a partir de “todas as operações e níveis em jogo na construção de um 
filme” (p. 31); e considera que, entre as posições mais rigorosas, como as de David 
Bordwell e Kristin Thompson, e mais flexíveis, como a de Robin Wood, “subsiste, 
presentemente, uma noção de mise-en-scène que a teoria do cinema liga – como 
o faz [Gérard] Legrand – com um aspeto específico de uma estética, ou a um 
pacote particular de componentes e operações estilísticas” (pp. 33-34).

Parece-nos fundamental aduzir esta problemática para a discussão de uma 
estética comum aos filmes em análise neste trabalho. Como afirmam Annette 
Kuhn e Guy Westwell, “a mise-en-scène é um conceito indispensável para com-
preender o estilo do filme, assim como para operar as distinções entre géneros, 
contextos históricos e cinematografias, sendo também um conceito-chave para 
problematizar a questão do cinema de autor” (2012, p. 268). A este propósito, 
é pertinente evocar a perspetiva de Nelson Araújo relativamente às ligações 
de consanguinidade estética2, visto que, no entender do autor, “é perante a sua  

2 Na sua obra Cinema Português - Interseções estéticas nas décadas de 60 a 80 do século XX 
(2016), Nelson Araújo ausculta os múltiplos níveis de afinidade entre propostas estéticas, 
sem desconsiderar a heterogeneidade inerente ao ato de criação artística.
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constatação que conseguimos aferir a existência de denominadores comuns 
na diversidade autoral que caracteriza qualquer cinematografia” (2016, p. 24). 
Interessa-nos, neste âmbito, a partir das obras Deixem-me ao menos subir às 
palmeiras… e Tabu, pensar a África colonial de administração portuguesa no 
cinema à luz do respetivo contexto histórico e da reflexão sobre a mise-en-scène  
de ambos os filmes, interrogando as características que simultaneamente os 
separam e aproximam.

Deixem-me ao menos subir as palmeiras… e Tabu: os filmes e os seus 

autores

Baseado no conto Dina (1964), de Luís Bernardo Honwana, falado em 
ronga e interpretado maioritariamente por africanos negros, Deixem-me ao 
menos subir às palmeiras… é um filme cuja ação se desenrola numa fazenda/
machamba, em Moçambique. A perspetiva é a de um negro, trabalhador nessa 
mesma fazenda. Tendo sido o primeiro filme feito em Moçambique a pensar 
na população negra como público, mostra claramente a desumanização dos 
africanos perpetrada pelo colonialismo e pelo patriarcado – o violento capataz, 
além de submeter os trabalhadores a longas horas de trabalho, viola Maria, a 
filha de Madala, trabalhador ancião. Madala mostra-se incapaz de se revoltar, 
após anos de exploração, e acaba por sucumbir ao desgosto e à violência das 
horas de trabalho. Filmado a preto e branco, em 35 mm, este filme foi proibido 
pela censura até ao 25 de abril de 1974 e permaneceu “esquecido” até 2015 
(Piçarra, 2016; Pereira, 2019, Gray, 2020).

Estruturalmente dividido em Prólogo, 1ª parte (Paraíso Perdido), e 2ª parte 
(Paraíso), Tabu conta, na primeira parte, a história de três mulheres em Lisboa, 
nos dias de hoje, e, na segunda parte, o passado de uma delas – Aurora – em 
África, na década de 1960. Este filme, de Miguel Gomes, foi rodado a preto e 
branco, no formato 4/3, em película da Kodak, sendo mudo na 2ª parte, embora 
com narração voice over. A primeira parte foi filmada em 35mm, o que lhe con-
fere uma definição superior e uma gama de cinzentos mais rica (presente) e que 
segundo o autor remete para a sua própria ideia de cinema clássico americano 
(Barros, 2012, p. 48). A segunda parte foi filmada em 16 mm, o que confere um 
grão à imagem, que está relacionado com a forma como o autor considera que 
ficou registada uma parte da memória dos portugueses em África: “na memória 
de África há muitos filmes de família feitos em Super 8, era comum na altura, 
e no Super 8 há um lado fantasmagórico que tem a ver com o cinema” (Barros, 
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2012, p. 48). A obra tem sido amiúde lida como uma homenagem à história do 
cinema e a alguns dos seus autores mais incontornáveis (ex. Mendes, 2013), e o 
próprio cineasta confessou o seu desejo de celebrar Friedrich Wilhelm Murnau, 
entre outras influências.

O presente artigo parte da observação de que Deixem-me ao menos subir 
às palmeiras… e Tabu podem ser lidos como um díptico, mesmo considerando 
a primeira parte de Tabu, passada em Lisboa, em 2011, que corresponderia, no 
filme de Lopes Barbosa, à forma como este se projeta num futuro esperançoso. 
Nesta leitura, os filmes funcionariam como o fora-de-campo3 um do outro.

As duas fazendas onde decorrem as ações dos filmes poderiam ser a mesma. 
Duas fazendas em África. Duas fazendas na África colonial portuguesa. Um 
tempo à beira da revolta. Duas famílias, colocadas em lados opostos da História. 
Uma família (grupo) de colonos e uma família (grupo) de colonizados. Dois 
pontos de vista opostos e talvez irreconciliáveis da mesma realidade. Contudo, 
os filmes representam também duas lógicas (e condições) de produção comple-
tamente opostas. Dois tempos históricos e de produção que se projetam um no 
outro. Dois autores com uma relação que nos é dada a perceber como oposta 
com o Cinema, porque se Lopes Barbosa queria fazer um filme para incitar à 
revolta (Lopes, citado em Pereira, 2022), Miguel Gomes procura contar uma 
história que, antes de mais, é sobre um certo cinema em vias de extinção (Barros, 
2012; Pereira, 2019). Finalmente, dois autores com uma relação diametralmente 
oposta com África e com o período colonial: Miguel Gomes nunca tinha estado 
em África antes das filmagens de Tabu, e refere que a sua relação com o conti-
nente se desenvolve sobretudo através do cinema; Lopes Barbosa vivia e traba-
lhava em Moçambique e já tinha vivido e trabalhado em Angola. 

Lopes Barbosa nasceu no Porto, filho de uma família da pequena burguesia, 
aprendeu cinema sobretudo vendo filmes e, mais tarde, em discussões de cine-
clubes. Segundo Lopes Barbosa (Barbosa, citado em Pereira, 2022), em Angola 
dedicou-se sobretudo à crítica de cinema e, apesar de ter realizado um filme 
nessa altura, foi em Moçambique que aprendeu a fazer cinema, já na Somar 
Filmes, empresa de Courinha Ramos, onde era funcionário. Deixem-me ao 
menos subir às palmeiras… foi possível porque o desenvolvimento económico 
e social da classe branca da “África portuguesa” permitiu o aparecimento de 
empresas ligadas à produção de imagem e à sua distribuição, embora a censura 
tenha dificultado a sua expansão em termos criativos. No final dos anos 1960, 

3 O espaço que a câmara não capta.
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Moçambique produzia já uma imagem do país, fortemente ancorada no docu-
mentário e nos jornais cinematográficos, que, apesar de estar em consonância 
com os ditames luso-tropicalistas, não tinha, na “metrópole”, os mesmos direitos 
de exibição que Imagens de Portugal4 e, portanto, não cumpriu um dos seus pro-
pósitos iniciais que era o de dar a conhecer Moçambique à “Metrópole” e ao resto 
das “Províncias” (Piçarra, 2016; Pereira, 2019). A Somar Filmes de Courinha 
Ramos produziu, além de vários documentários, o jornal cinematográfico Visor 
Moçambicano e, no princípio dos anos 1970, dedicou-se também à produção 
de obras de ficção, tendo produzido o Zé do Burro (1972) de Eurico Ferreira, 
um dos maiores sucessos comerciais da época (Areal, 2011; Gray, 2020; Seabra, 
2001). Quando Lopes Barbosa, um dedicado funcionário, que tinha subido “os 
degraus todos na empresa” (Barbosa, citado em Pereira, 2022) mostrou interesse 
em fazer um filme, Courinha Ramos confiou nele e proporcionou-lhe o acesso 
às condições que tinha: 

é que nós tínhamos tudo naquela empresa, nós eramos completos em termos de 
produção e de organização; além de termos câmaras, tínhamos laboratórios, ele 
revelava ali… o material vinha de África do Sul, em termos de película, e depois 
nós fazíamos tudo, negativo, positivo, som… salas de montagem, de sonorização, 
tínhamos tudo. Éramos completos. (Barbosa, citado em Pereira, 2022)

Lopes Barbosa, porém, distancia-se da “burlesca artificialidade” de Zé do 
Burro, procurando, ao invés, servir-se do cinema “para comunicar aquilo que 
ele entendia como temáticas e estéticas africanas, e fazer assim um filme para 
o público africano” (Gray, 2020, p. 96). Desprovido de uma grande equipa e 
dinheiro para pagar a quem com ele trabalhou para levar o projeto a bom porto, 
teve apenas uma câmara e a companhia de Benito Ramos, “que empurrava o 
chariot e captava o som de referência, quando era preciso, punha os refletores 
de imagem e de luz, quando era preciso e ponto final…” (Barbosa, citado em 
Pereira, 2022). Assim, todo o filme foi feito com a generosidade dos participan-
tes. Entre outros aspetos, como o guião e a sua tradução para ronga, destaca-
mos que o casting europeu foi constituído entre amigos; já o casting africano foi 
“seduzido” por Malangatana, o pintor que era uma figura influente em Maputo 
e que é também ator no filme. Talvez não seja exagero dizer que Lopes Barbosa 

4 Imagens de Portugal, jornal cinematográfico português que sucedeu a Jornal Português (1938-
1951) e apresenta-se em três séries (1953-1958); (1958-1961); (1961-1070).
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utilizou os meios proporcionados pelo poder colonial para fazer um filme com e 
para a comunidade negra de Lourenço Marques, hoje Maputo.

Por sua vez, Miguel Gomes nasceu em Lisboa, neto de um alto dignatário 
do regime de Salazar, de quem herdou um apartamento perto do local onde 
moraram e filmaram os grandes nomes do cinema novo português (Neyrat, 
2012). Estudou na Escola Superior de Teatro e Cinema (ESTC) e depois, antes 
de fazer filmes, foi crítico de cinema durante alguns anos. Tabu é a terceira 
longa-metragem do autor, que obtivera um sucesso bastante assinalável com o 
seu filme anterior Aquele querido mês de agosto (2008). A produtora O Som e a 
Fúria (que acompanha o autor desde os seus primeiros filmes de curta-metra-
gem) é agora dirigida por Luís Urbano e Sandro Aguilar, revelando-se um pro-
jeto de produção cinematográfica altamente eficiente. Tabu é uma coprodução 
portuguesa, alemã, brasileira e francesa. Miguel Gomes teve dificuldades de 
comunicação com as produtoras moçambicanas, com quem estava obrigado 
pela Lei do país a trabalhar. Quando percebeu que nenhuma das referidas pro-
dutoras queria ir filmar para o local escolhido, resolveu fazê-lo na mesma, por 
sua conta (Pereira, 2019). 

Colocar as obras de Lopes Barbosa e Miguel Gomes como um díptico 
implica perceber a evolução dos contextos de produção no tempo. Além disso, 
permite também compreender as implicações das diferenças de origem socio-
cultural e geracionais entre os dois homens portugueses, cineastas, brancos, e 
os diferentes posicionamentos políticos: em Tabu, o ponto de vista dos explo-
radores, ainda que contemple uma perspetiva crítica e irónica sobre estes, e em 
Deixem-me ao menos subir às palmeiras…, o ponto de vista dos explorados, 
ainda que seja um filme realizado por um colono com os privilégios inerentes 
à sua condição.

Deixem-me ao menos subir às palmeiras… revela-se um caso singular na 
cinematografia portuguesa, porquanto surge à margem do novo cinema portu-
guês, não obstante se posicionar, como este movimento, contra a estética domi-
nante do cinema nacional. Esta é uma afirmação declarada por Lopes Barbosa 
em entrevista a Maria do Carmo Piçarra (2016), onde o cineasta assume que, 
à exceção de José de Matos-Cruz, se sentiu unanimemente marginalizado pela 
elite dominante de cineastas, críticos e historiadores de cinema da época. 

Como analisar, neste panorama de isolamento, o processo de criação artís-
tica de Lopes Barbosa à luz de uma pretensão de desconstrução de uma ima-
gética que dominava o cinema nacional? Como afirmou o cineasta, a literatura 
anticolonial que se fazia nas colónias constituiu uma forte influência na sua 
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formação intelectual, despertando-o para a urgência de subversão ante a dita-
dura do Estado Novo e respetiva política colonial. Disse Lopes Barbosa que, 
diante da inexistência de uma produção cinematográfica nas colónias (e, sobre-
tudo, da invisibilidade de uma contra-imagem da África sob a administração 
portuguesa), a ideia de cinema que o acossou passava por uma direta corres-
pondência com o cinema soviético de Sergei Eisenstein e Vsevolod Pudovkin, 
nomeadamente no que aos públicos-alvo dizia respeito (Piçarra, 2016).

Lopes Barbosa toma a defesa de um cinema em que, como notou Susana 
Viegas a propósito de Eisenstein, a imagem cinematográfica tenha “a capacidade 
de originar conceitos na mente do espectador” (2013, p. 195). Isto é, segundo 
Barbosa, o cinema a instituir-se nas colónias portuguesas deveria ter o papel de 
despertar o povo africano para a insurreição, torná-lo consciente da sua subal-
ternização e do seu poder para contestar o jugo colonial. Na sua reivindicação 
de um cinema de dimensão política, Lopes Barbosa indaga o processo em que 
as formas de expressão cinematográfica participam da criação de um universo 
com o qual o espectador deverá corresponder-se. Assim, a experimentação das 
faculdades do cinema pressupõe a revisitação de um espaço saturado por uma 
visão única e hegemónica. 

Corpos, espaços e relações fora de campo

Em Deixem-me ao menos subir às palmeiras…, os corpos negros já não são sub-
metidos ao voyeurismo fetichista dos filmes de Jean Rouch (Diawara & Diakhaté, 
2011), por exemplo, ou das ações cinematográficas de propaganda colonial 
durante o Estado Novo (Matos, 2006). Deste modo, Lopes Barbosa comprome-
te-se em advogar a humanidade dos corpos negros subalternizados a partir do 
redimensionamento do espaço fílmico. Podemos considerar, no entanto, que a 
estética de Lopes Barbosa assume uma forma propositadamente híbrida a fim 
de operar este redimensionamento. O cineasta filma a casa dos colonizadores 
através de movimentos de câmara sinuosos e calculados, para logo de seguida 
desmontar essa sensação de harmonia artificial a partir do registo documental 
do quotidiano das personagens negras, desde o parto numa das casas da aldeia, à 
filmagem insistente do trabalho árduo na machamba. Por fim, a sequência final 
parece cruzar a alegoria visual com o desejo de autenticidade a partir da denún-
cia do sofrimento humano. 

Verificamos uma exaltação sensorial dos espaços a partir de diferentes 
formas de expressão: a câmara que atravessa a casa dos colonizadores (00:10:40 
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– 00:00:14:25), exaltando todos os detalhes, desde as trepadeiras que revestem as 
paredes exteriores, guarnecendo o silêncio, e o mobiliário e decoração opulentes 
filmados num paulatino fascínio; porém, é o ponto de vista dos corpos negros que 
Lopes Barbosa almeja representar. E, portanto, o que subsiste após o visionamento 
do filme é a emanação de dor e prostração que se encontra no vento que sopra 
obstinadamente, na água do regato que um trabalhador atravessa, na refeição que 
é degustada, na mão que agarra o capim num derradeiro suspiro, na sequência de 
freeze-frames que suspendem a ação enquanto decorre a violação de Maria:

sim, sim, é verdade. Eu era apaixonado por cinema, então achei que devia fazer 
uma série de experiências… aquelas que me tocavam mais no sentido da estética 
da imagem, então recorri essencialmente à Escola Soviética, não é? Aqueles grandes 
planos, aquele preto e branco contrastado, tem muito a ver com o cinema soviético, a 
montagem também… e depois o cinema americano está lá… e também está cinema 
português, porque aquela sequência da violação da Maria, feita em fotografias… eu vi 
aquilo no Belarmino do Fernando Lopes (Barbosa, citado em Pereira, 2022).

A impressão sensorial anteriormente referida atravessa também o conto 
Dina, de Luís Bernardo Honwana, a partir do qual Lopes Barbosa concebeu o 
argumento do filme (Honwana, 1988, pp. 56-57):

mantendo a cabeça erguida, deixou cair os braços até tocar nas folhinhas carnu-
das e escorregadias das ervas que devia arrancar. Maquinalmente, apalpou-as para 
sentir a resistência do caule diminuto, entranhou os dedos por entre os raminhos e 
retesou o corpo (…) Depois ergueu a planta para se reanimar com o cheiro forte da 
terra que vinha preso às raízes esbranquiçadas.

Lopes Barbosa entendia ser fundamental colocar o cinema a serviço da des-
construção do imaginário, e cremos que o cineasta objetivou cumprir esta pre-
missa precisamente a partir da insistência na relação dos corpos com o espaço. 
Como refere o cineasta, na entrevista concedida a Maria do Carmo Piçarra, o 
que estava em causa “era conseguir fazer um filme que pudesse ser sentido e 
percebido principalmente pela articulação e composição das suas imagens – se 
desligássemos o som, a intenção era conseguir o seu entendimento integral” 
(Piçarra, 2016, s. p.). 

Ainda que o triunfo de Lopes Barbosa tenha sido tolhido pelas circunstân-
cias acima referidas, e também pela censura, que temia a conotação assumida-
mente subversiva do filme, a posição de marginalização do autor e do próprio 
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filme parece tornar este debate mais profícuo. Deixem-me ao menos subir às 
palmeiras… é realizado durante o estertor do marcelismo, ainda que a censura, 
como foi referido anteriormente, tivesse proibido o filme (Seabra, 2001; Areal, 
2011a; Piçarra, 2016). Concomitantemente, impõe-se a questão: entre este filme, 
de 1972, e Tabu, de 2012, de que formas se manifestou o espectro colonial no 
imaginário cinematográfico português? Em 2005, Carolin Overhoff Ferreira, 
parafraseando Alberto Seixas Santos e João Botelho, considerou que o cinema 
português havia falhado em explorar a Guerra Colonial. Segundo a autora, 
“após a guerra, os documentários criticaram abertamente a história colonial de 
Portugal, enquanto os filmes de ficção centraram-se no ponto de vista do retor-
nado, os seus traumas pessoais, sentimentos de culpa e dificuldades de adapta-
ção” (Ferreira, 2005, p. 228).

Apesar de Miguel Gomes ter descartado a influência de autores ou obras da 
cinematografia portuguesa na escrita e realização de Tabu, a verdade é que várias 
sequências do filme parecem contrariar essa afirmação. Porém, esta impressão 
dever-se-á à presença viva de um imaginário visual no qual não participa apenas 
o cinema, mas toda a memória coletiva. Elaboramos, permanentemente, cons-
truções a partir de memórias que nos são legadas num envolvimento no qual 
participam, simultaneamente, relações afetivas pessoais e as imagens de fontes 
diversas (desde o cinema, a literatura, as artes plásticas, a televisão, a imprensa…) 
– por outras palavras, um intrincado complexo de memórias e referências visuais 
que sustenta este imaginário através do tempo (Vieira da Silva & Macedo, 2020). 

Do ponto de vista da linguagem cinematográfica, Tabu remete para o filme de 
mesmo nome de F. W. Murnau, Tabu: A story of the south seas (1931) e, como nos 
recorda Nuno Domingos (2012), a “recriação de um universo colonial no Gurué, 
por seu turno, é tributária do cinema clássico norte-americano” (Domingues, 
2012, s/p). Diz-nos o autor que Miguel Gomes articulou, em várias entrevistas, 
o discurso relativamente a Tabu em torno destas referências, e a sua representa-
ção de África parece reverberar a visualidade de filmes como The African Queen 
(1951) de John Huston, Mogambo (1953) de John Ford, a saga dos filmes sobre 
Tarzan e até mesmo Out of Africa (1985) de Sidney Pollack (Domingues, 2012). 
O início da narração do passado colonial por Gian Lucca Ventura, que inicia 
a segunda parte: paraíso (“A Aurora tinha uma fazenda em África, no sopé do 
monte Tabu”) é uma referência direta a Out of Africa5.

5 Neste filme, a personagem de Karen Blixen (Meryl Streep) inicia assim a sua narração: “Eu 
tinha uma fazenda em África, no sopé das montanhas Ngong”.
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Quando questionado relativamente à imagem do colonialismo português 
pintada por Tabu, Miguel Gomes diz abster-se de uma visão crítica do colo-
nialismo em favor de um tributo à história do cinema, como verificamos no 
parágrafo anterior. Tal como nos filmes apontados como referência, África reve-
la-se tão-só o cenário onde se desenrola a intriga amorosa; porém, será possível 
conservar este distanciamento? Segundo o cineasta, em entrevista concedida ao 
magazine Berlinda (2012):

Eu posso ter um olhar irónico sobre o colonialismo, e ao mesmo tempo não me 
sinto pressionado para ter de julgar as personagens, nem ter qualquer tipo de empa-
tia com elas. Existe sim uma relação afetiva com as personagens, e o filme respeita 
as suas emoções, embora não se coíba de mostrar que elas não estão conscientes de 
que tudo se está a desmoronar à sua volta. Elas estão empenhadas em viver amores, 
numa espécie de realidade virtual, sem consciência daquilo que se vive politica-
mente à volta delas.

Também Lucia Nagib (2020) assinala o facto de Miguel Gomes nunca ter 
conhecido África antes de ter realizado Tabu, e de a sua visão do continente ser, 
até então, inteiramente moldada por uma memória cinéfila. Assim, não obstante 
a ironia subjacente à construção fílmica de Tabu (Medeiros, 2016; Nagib, 2020; 
Álvarez, 2021), podemos considerar que a proposta cinematográfica de Gomes 
procura sobretudo responder a um fascínio cinéfilo que, por sua vez, é absorvido 
pelas personagens, inscrevendo a sua memória particular. A reconstituição da 
África colonial de Tabu, não podendo ser reduzida a um propósito panfletário, 
deve, não obstante, ser problematizada à luz das urgências do pensamento deco-
lonial, exercício seminal no âmbito deste texto, em que se procura estabelecer 
um diálogo com outro filme realizado em circunstâncias absolutamente distin-
tas – uma obra de 1972 que contestava o poder autoritário e colonial, sondando 
caminhos de evasão através das imposições da censura.

Interessa, deste modo, problematizar a incapacidade de Tabu em “repre-
sentar o colonialismo como uma experiência vivida a favor de uma experiência 
cinéfila” (Nagib, 2020, p. 29). Enquanto sensível reificação de um imaginário 
sobretudo capturado nas imagens do cinema (Nagib, 2020) e também enquanto 
exercício metaficcional (Medeiros, 2016), Tabu constrói uma experiência fílmica 
em que a polissemia da imagem promove múltiplas leituras e interrogações. 
Como afirma Paulo Medeiros, “o tom subtil, irónico, distante, até mesmo alie-
nado, do filme, culmina numa posição politicamente complexa e pouco decisiva 



DEIXEM-ME AO MENOS SUBIR ÀS PALMEIRAS E TABU 31

a propósito do imaginário pós-colonial e pós-imperial” (2016, p. 209). Tabu 
marca-se, nas palavras de Paulo Medeiros, por sugestivas ausências, ainda que o 
autor adiante que, muitas vezes, as ausências podem revelar-se mais poderosas 
do que as presenças.

Ao inspirar-se num imaginário cinematográfico específico (que já foi aqui 
explorado) e promovendo um intrincado exercício fílmico, muito pautado pelo 
“desmantelamento sistemático dos dispositivos constitutivos do cinema” (Nagib, 
2020, p. 29), Miguel Gomes confere um sugestivo espaço a essas ausências 
(Medeiros, 2016). Assim, podemos supor que o imaginário de Tabu acabe por 
sobreviver na mente do espectador através de imagens pitorescas e anódinas – 
o que nos leva a considerar que, ao contrário de Deixem-me ao menos subir às 
palmeiras…, o espectador de Tabu falhará em desconstruir a fixidez, ideia que 
Homi Bhabha considerou, dentro do discurso colonial, como uma das mais pre-
ponderantes na construção ideológica do Outro (otherness) (Bhabha, 2003).

Não obstante, debruçamo-nos sobre essas ausências enunciadas por Paulo 
Medeiros (2016). A este propósito, vemo-nos acossados por inquietações susci-
tadas por determinadas sequências ou opções narrativas e estéticas: por exem-
plo, será que a primeira parte de Tabu (paraíso perdido), ambientada na Lisboa 
presente, sob uma ambiência soturna, quase sepulcral, pretenderá apenas acen-
tuar a nostalgia da personagem Aurora perante um espaço-tempo que a mesma 
sabe nunca mais tornar a vivenciar? Ou será que é possível ler-se, nas intermi-
tências da imagem, o confronto suspenso, de resolução sempre protelada, de 
Portugal com o seu passado colonial? Essa dúvida perpassa o filme, mas parece 
dissolver-se na segunda parte: paraíso, quando o espectador é transportado para 
o remoto passado de Aurora e Gian Lucca; e talvez nessa viagem sejamos capa-
zes de compreender que a urgência de um confronto com o passado colonial é 
facilmente deglutida quando esse passado toma a forma de prodigioso devaneio 
(Vieira da Silva, 2019). Um devaneio que Miguel Gomes constrói a partir da sua 
memória cinéfila, mas que, no final, é indissociável da memória social e cultural 
que ainda conecta a identidade nacional portuguesa ao passado colonial.

Opções estéticas e divergências na representação dos corpos negros

Existem opções estilísticas comuns entre ambos os filmes que os parecem apro-
ximar, não só a partir da realidade que representam, mas também ao nível da 
mise-en-scène; porém, simultaneamente, ambos os filmes acabam também por 
se distanciar, porquanto os pontos de vista adotados concedem ao espectador 
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diferentes noções da relação dos corpos com o espaço. Enquanto que a vastidão 
das paisagens em Deixem-me ao menos subir às palmeiras… contrasta com a 
sensação de enclausuramento em que se vêm os corpos, por sua vez, em Tabu, a 
paisagem vê-se delimitada por fronteiras que aconchegam o colonizador branco 
num universo povoado pela paixão e pelo delírio; entre a fazenda onde corre a 
brisa que sinuosamente abana as cortinas de cetim e a embrenhada vegetação 
onde o colonizador se lança para caçar, há uma imposição de dominação que 
a fantasia colonial circunscreveu e transformou sob o signo da imutabilidade. 
Em Tabu, o espaço não sucumbe a urgências externas, razão pela qual o filme 
se encerra assim que é declarada a Guerra Colonial Portuguesa (1961-1974); 
e o que fica cristalizado é um passado que a memória abreviou num universo 
imperturbável, até mesmo onírico. 

Deixem-me ao menos subir às palmeiras… tem início com um parto (00:00:26 
– 00:02:05). A imagem de uma casa tradicional, e, logo depois, uma mulher, dei-
tada sobre uma esteira dá à luz uma criança. Durante toda a sequência a câmara 
não esconde o sofrimento da mulher, dando a ver ao mesmo tempo as condi-
ções em que a criança nasce. Grandes planos do rosto, das mãos que agarram a 
esteira, do suor, mas também, muito claramente, a descrição de um ritual gre-
gário, um momento vivido entre mulheres. Finalmente, a mão da mulher ‘des-
maiada’ na esteira e o choro do recém-nascido. A primeira respiração, o início 
da vida, apesar de tudo, sempre um motivo de esperança. O filme termina com 
um funeral, demonstrando assim que o ciclo de vida daquelas pessoas não tem 
sentido e que lhes resta apenas a revolta. No entanto, a cena inicial faz mais do 
que iniciar essa narrativa de um ciclo. A forma como é filmada a mulher a parir é, 
em grande medida, a forma como vão ser filmadas as personagens durante toda 
a ação. À beleza dos rostos e dos corpos não é subtraído o sofrimento. A câmara 
não se afasta dos olhares tristes, nem revoltados quando é o caso. Grandes planos, 
músculos, pés nus, mãos de trabalho. O filme fala-nos da opressão de um grupo 
social – os negros colonizados, explorados, violentados. A narrativa prossegue 
ao compasso da experimentação cinematográfica, desde as sequências com um 
recorte documental, ao transitório domínio da ficção e, por fim, a sequência final 
do funeral, que marca a mudança narrativa para um registo simbólico onde o 
imaginário colonial é prontamente identificado (Gray, 2020).

Também aparecem corpos negros colonizados logo na primeira sequência 
de Tabu. Aliás, a imagem, onde a figura central de um ‘intrépido explorador’ se 
destaca, ganha movimento apenas quando entram no plano grupos de carrega-
dores negros, que o atravessam, primeiro pela direita, traçando uma diagonal 
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rumo a um ponto ao fundo e depois pela esquerda, traçando uma outra dia-
gonal rumo ao mesmo ponto, dando ideia de grande alvoroço, mas sem nunca 
nenhum destes homens se destacar, nem individualizar (00:00:00 – 00:01:08). 
Em Tabu “os africanos são categorizados, logo de início, como um grupo homo-
géneo, que se distingue pela diferenciação biológica e cultural relativamente ao 
protagonista da cena; e assim serão mostrados os negros em África durante todo 
o filme” (Pereira, 2016, p. 318).

Assim, desde os primeiros momentos dos filmes podemos perceber que os 
realizadores recorrem a tradições discursivas diferentes do ponto de vista cine-
matográfico, mas não só. Essas tradições cinematográficas são também ideoló-
gicas. Miguel Gomes, ainda que ridicularize a figura do intrépido explorador, 
denunciando dessa forma a artificialidade do imaginário colonial e a sua dissi-
mulação em altos valores civilizacionais, acaba por reproduzir, ao nível da repre-
sentação do outro africano, o discurso das imagens coloniais, para desenvolver 
uma narrativa que tem como matriz o cinema dominante (de Hollywood) e que 
ficará entre a história de amor e a aventura. Já Lopes Barbosa situa a ação do seu 
filme, desde a primeira imagem – casa tradicional, de caniço – no coração do 
povo colonizado. O filme é quase exclusivamente representado por atores negros 
e também quase exclusivamente falado em ronga. 

A paisagem africana assume, nos dois filmes, expressões muito diferentes, 
tanto pelo que é dado a ver, como pela forma como os corpos se relacionam com 
o espaço. Vejamos, por exemplo, os espaços de trabalho, ou de cultivo, onde, em 
ambos os filmes, trabalham os africanos. Em Deixem-me ao menos subir às pal-
meiras… somos confrontados com uma planície de terra aparentemente muito 
dura, embora cultivada, onde os trabalhadores enterram as enxadas debaixo de 
um sol escaldante (00:08:13 – 00:10:40). O esforço, bem como o sofrimento, são 
evidentes em cada rosto. Em Tabu, pelo contrário, nos campos de chá verdejan-
tes, todo o trabalho parece fácil. Grupos de homens sorridentes fumam e con-
versam enquanto trabalham (01:29:57 – 01:30:42). No filme de Gomes, é dada a 
ver a memória colonial daqueles que foram colonizadores, e nunca, durante estes 
longos travellings, se destacam personagens negras. Apenas um capataz negro, 
com uma farda que faz lembrar um marinheiro, é filmado de forma a quase indi-
vidualizar-se (01:30:16 – 01:30:26).

Como já foi referido, Lopes Barbosa queria mostrar a exploração e a desu-
manização perpetrada pelo regime colonial aos corpos negros. Para esse efeito, 
recrutando opções estilísticas que reverberam a influência do cinema direto e 
do cinema verité, usou cenas que tinha filmado enquanto funcionário da Somar 
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Filmes, porque nos documentários da empresa os negros eram filmados, “mas 
com outro enquadramento” (Barbosa, citado em Pereira, 2022). Esta sequência é 
inserida na narrativa ficcional fazendo coincidir o almoço dos trabalhadores (per-
sonagens) do filme com as imagens reais de uma refeição (00:17:24 – 00:22:40). 
Durante o trabalho no campo, Madala sente-se mal e, quando finalmente chega 
a hora de almoço, é ajudado por Djima a sair do local de trabalho. Durante toda 
esta sequência das refeições, a banda sonora é um canto percutido muito próximo 
do lamento. Primeiro, no interior de uma divisão, encontram-se dois homens 
andrajosos de volta de um caldeirão. Um deles rapa o fundo ao caldeirão para 
retirar uma papa – xima6 – que coloca numa forma de madeira e calca. Surge um 
grande plano das mãos do homem a calcar a comida dentro da pequena gamela. 
Em frente a um pequeno postigo, um jovem recebe um retângulo de xima, que 
corresponde à forma da gamela anteriormente descrita. A comida é pousada 
com as mãos no postigo e recolhida também com as mãos. A fila de comensais é 
enorme, todos jovens, algumas crianças, todos negros. Numa nova fila, levam o 
seu tijolo de comida nas mãos e têm agora recipientes onde é despejado um caldo, 
lutando por um lugar na fila. Sentados no chão em terra batida, em pequenos 
grupos, vemos pés descalços, mãos de trabalho, rostos cansados e tristes. 

Também Miguel Gomes filmou o quotidiano da comunidade local. Por exem-
plo, a cena em que, ainda no Prólogo, um grupo de pessoas faz um ritual a propó-
sito do suicídio do ‘intrépido explorador’, é o filme que Gomes fez do ritual em que 
essas mesmas pessoas pediam ordem aos seus ancestrais para fazer o filme (Neyrat, 
2012); ou ainda a cena em que os empregados de Aurora celebram com o seu 
marido o nascimento da filha do casal, que é, na realidade, uma coreografia de sau-
dação comunista (01:43:40 – 01:44:15) (Gomes a Neyrat, 2012, p. 64). Esta mistura 
entre ancestralidade e poder, como uma corrente contínua, oferece, sem dúvida, 
alguma resistência à sensibilidade de quem vê, sobretudo se procurarmos um olhar 
descolonizador ou que, pelo menos, não reifique a estereotipia colonialista.

Voltando a Deixem-me ao menos subir às palmeiras…, a morte de Madala acon-
tece em circunstâncias de abuso extremo (00:49:25 – 00:51:07). Vemos o homem, 
velho, isolado em campo, a cavar a terra com dificuldades. Ouvimos um cântico 
africano, já referido, que parece um lamento e a sua respiração. A lente aproxima-
-se do rosto ofegante de Madala antes de ele cair. Djimo observa a cena, enquanto 
o capataz se aproxima zangado porque Madala não está a cavar. Sacode-o com os 

6 Xima – um dos pratos mais populares de Moçambique, consiste numa papa/pasta feita com 
farinha de milho ou de mandioca e água. 
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pés e, como Madala não reage, vira-o puxando-o por um braço. Atrás o grupo de 
trabalhadores continua a cavar em silêncio. A câmara vai mostrando os rostos dos 
homens à medida que se apercebem da morte de Madala. Quando o capataz per-
cebe que Madala está morto, também Djimo percebe. No momento seguinte, todos 
os homens estão ao alto, em silêncio, perscrutando o capataz. Este percebe o perigo, 
enquanto avançam para ele, em câmara lenta, e o espancam (00:51:30 – 00:52:12). 

Apesar de ter substituído o capataz branco do conto de Luis Bernardo 
Honwana por um capataz negro, e de ter feito o proprietário da machamba falar 
inglês, fazendo-o assim sul africano e não português, para que seu filme não 
fosse censurado, Lopes Barbosa não deixou de representar o colono branco. É 
no momento em que os trabalhadores expressam a sua revolta contra o capa-
taz que surge o patrão branco (machambeiro), como uma força omnipresente 
(00:52:12 – 00:52:47). Aparece do nada, a cavalo, com uma arma, que dispara. O 
cavalo aproxima-se em grande velocidade e, quando chega perto dos homens, é 
filmado em contrapicado. Em contracampo, todos olham para cima, estarreci-
dos, observando o homem de fato branco, gravata e chapéu, em claro contraste 
com os trabalhadores esfarrapados. 

Pergunta: O que está a acontecer? 
O Capataz responde: Madala está morto.
O Machambeiro decide: Peguem no homem e levem-no para o estábulo, os outros 
podem continuar a trabalhar.
Resposta: Sim, senhor.
O machambeiro desaparece com a mesma velocidade com que apareceu.

Em Tabu, também é dado a ver o abuso colonialista, mas através da memória 
do colonizador, mais especificamente, através do imaginário de Santa e de Pilar, 
edificado, por exemplo, através de livros como Robinson Crusoé que Santa lê, ou 
de filmes como o do “Intrépido Explorador” a que Pilar assiste, no início do filme 
Tabu). Esta memória da violência colonial, é, portanto, no caso de Tabu, apresen-
tada de modo consideravelmente mais suave. A única personagem negra que se 
destaca, na segunda parte do filme – Paraíso – é o cozinheiro. À semelhança de 
outras cenas, já referidas, também neste caso o ator não sabia o que iria ser feito 
com o seu contributo. Miguel Gomes filmou o cozinheiro, que era na realidade o 
cozinheiro do lugar onde a equipa de filmagens se albergou, a contar uma histó-
ria da sua vida, em que, entre outras coisas, revelava ter cozinhado para Samora 
Machel, quando o antigo Presidente de Moçambique visitou a região (Neyrat, 2012).  
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A sequência fílmica de Tabu, porém, nada tem a ver com a história do cozinheiro 
real, aqui ele serve o propósito de desocultar a crueldade de Aurora, uma vez que 
se trata de um ‘outro’ “perigoso e repugnante” que a colona não podia permitir 
em sua casa. Diz-nos o narrador (01:07:00 – 01:08:10):

Entre as posses de Aurora destacava-se uma: o cozinheiro da casa. [Imagem do 
cozinheiro a abrir um frango vestido de forma ocidental, mas com colar africano] 
Um provecto ancião que servia a família do marido havia décadas e cuja reputação 
culinária era extraordinária. Como também era feiticeiro, tinha o hábito de ler o 
futuro nas vísceras dos animais que preparava para os patrões. Um dia de outubro, 
após o começo das chuvas, confidenciou às criadas o que lhe tinham dito os espíri-
tos. [Na imagem, através da janela da cozinha, negras falando umas com as outras] 
Que a Senhora se encontrava grávida, que viria a ter um fim amargurado e solitá-
rio. Mas uma das criadas traiu-o e as vidências chegaram aos ouvidos de Aurora. 
Furiosa, aproveitou para o pôr na rua, alegando não poder continuar a pactuar com 
rituais repugnantes e heréticos.

Nunca, nem durante o tempo da narração acima transcrita, nem no final da 
mesma, vemos Aurora. Na imagem vê-se, através da janela da cozinha, o cozi-
nheiro a afastar-se. Leva um guarda-chuva velho e estragado (a época das chuvas 
começou) e um pequeno saco com pertences. Gian Lucca diz ainda que “o tempo 
deu razão à primeira das previsões”. Nós sabemos, por via da primeira parte do 
filme, que o tempo deu razão a todas as previsões do feiticeiro – o fim solitário 
e amargurado de Aurora – fenómeno que surge como um efeito de exotização.

Considerações finais

Neste artigo, procurou argumentar-se que Deixem-me ao menos subir as pal-
meiras… e Tabu podem ser lidos como um díptico. Colocar estas obras como 
um díptico implicou perceber a evolução dos contextos de produção no tempo, 
assim como as implicações das diferenças de origem sociocultural e geracio-
nais entre os dois realizadores portugueses e a influência dos seus percursos nos 
filmes em análise. Implicou, ainda, perceber os seus posicionamentos políticos 
e a sua relação com África. Como vimos, Miguel Gomes nunca tinha estado em 
África antes das filmagens de Tabu, enquanto Lopes Barbosa vivia e trabalhava 
em Moçambique e já tinha vivido e trabalhado em Angola. 

Em Tabu, a abordagem política do colonialismo é evitada, tendo constituído 
antes uma oportunidade estética para evocar os comportamentos irresponsáveis 
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dos jovens colonos da época (Mendes, 2013). Os negros estão muitas vezes pre-
sentes nas ações, mas não são referidos e, sublinhando a mentalidade da época 
que está a ser retratada, são mostrados nas imagens homens sorridentes, que 
fumam e conversam enquanto trabalham, embora sejam representados apenas 
como agentes passivos na ação (Pereira, 2016). Em Tabu, há uma imposição da 
fantasia colonial que circunscreve o espaço, entre a fazenda e a vegetação onde 
o colonizador se lança para caçar; por sua vez, em Deixem-me ao menos subir às 
palmeiras…, as paisagens contrastam com a sensação de sofrimento e repressão 
que vemos nos corpos negros. A câmara dá-nos a ver olhares tristes e revoltados, 
grandes planos, músculos, pés nus, mãos de trabalho – destacando-se a desuma-
nização perpetrada pelo regime colonial aos corpos negros. 

Miguel Gomes disse que não seria preciso fazer um panfleto anticolonialista 
no século XXI. Também disse que não queria fazer um filme histórico. Mas quais 
as motivações para fazer, em 2011, um filme repleto de imagens colonialistas 
e estereótipos? (Nagib, 2020; Neyrat, 2012; Medeiros, 2016; Pereira, 2019). São 
inúmeras as questões provocadas pela visualização deste filme; em particular, 
interrogamo-nos sobre o envolvimento das personagens negras no processo 
de filmagem, a sua relação com o resultado final, bem como sobre o lugar que 
estas imagens poderiam ocupar na discussão atual sobre os estereótipos sociais 
que permanecem nas sociedades. Deixem-me ao menos subir às palmeiras…, 
por outro lado, suscita também várias interrogações. Seria importante ouvir 
os atores hoje – aqueles que ainda se encontram connosco e podem partilhar 
as suas memórias –, perceber o que sentiram e sentem, hoje, em relação a este 
filme. O que significam para eles as imagens de cinema verité filmadas por Lopes 
Barbosa? Serão aqueles corpos representantes dos corpos negros como um todo 
e, portanto, representarão as imagens também violência sobre os mesmos? 

É um facto que muito mudou desde Deixem-me ao menos subir às palmeiras… 
(1972) de Lopes Barbosa, mas é também claro que continua a ser urgente pro-
blematizar a relação de Portugal com o passado colonial e reclamar o contributo 
das vozes tradicionalmente silenciadas nas representações da História. A ideia de 
império molda ainda a identidade nacional portuguesa, tendo um papel central no 
modo como África é representada aos níveis psicológico, político e cultural. O facto 
de o cinema português filmar, de modo recorrente, o imaginário da nação e de as 
suas narrativas estarem intimamente ligadas à ideia de nacionalidade, ainda nos 
últimos anos (Costa e Silva & Macedo, no prelo), leva-nos a questionar: o domínio 
colonial direto desapareceu, mas não terá o colonialismo permanecido, nas suas 
inúmeras máscaras opressivas – tendo a cultura um papel central neste processo?
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Entre internacionalismo  

e moçambicanização - 

Ritmos filmados da nação
maria do carmo piçarra

Resumo:

O I Festival da Canção e da Música Tradicional de Moçambique mostrou, em 
Maputo, a diversidade cultural e o que de mais representativo da música e danças 
tradicionais existia no novo país. A luta que culminou na independência assu-
miu então a necessidade de afirmação da nação através da promoção de uma 
identidade comum. O cinema foi usado para projetar a nova nação moçambi-
cana. Porém, se, por via dos ministérios com estas tutelas, a educação e cultura 
integraram o internacionalismo então em voga, sendo que o próprio festival foi 
inspirado no Festival Panafricano de Argel, a informação investiu na moçam-
bicanização do cinema nacional. Através da análise das duas longas-metragens 
documentais – Música, Moçambique! (Fonseca e Costa, 1981), encomendada 
pela Direção de Cultura, e Canta meu irmão, ajuda-me a cantar (José Cardoso, 
1982), produção do Instituto Nacional de Cinema (INC) – que registaram o 
Festival e os seus bastidores, assim como das suas condições e modos de produ-
ção, analiso as diferenças nas estratégias usadas. 

Palavras chave: Internacionalismo cinematográfico; Moçambicanização;  
I Festival da Canção e da Música Tradicional; Instituto Nacional do Cinema. 

Abstract

The 1st Mozambican Song and Traditional Music Festival showed, in Maputo, 
the cultural diversity and the most representative traditional music and dances 
of Mozambique. After the independence struggle, there was a need to affirm the 
nation by promoting a common identity. Cinema was one of the means used 
to project the new nation. However, if, through the ministries with these tute-
lages, education and culture integrated the internationalism then in vogue – the 
Festival itself was inspired by the Pan African Festival of Algiers –, information 
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invested in the Mozambicanisation of national cinema. Through the analysis of 
the two documentaries – Música, Mozambique! (Fonseca e Costa, 1981), com-
missioned by the Directorate of Culture, and Canta meu irmão, ajuda-me a 
cantar (José Cardoso, 1982), produced by the National Film Institute (INC) – 
which recorded the Festival and its backstage, as well as its conditions and modes 
of production, I analyse the differences in the strategies used.

Keywords: Cinematographic internationalism; Mozambicanisation; I Festival 
of Song and Traditional Music; Instituto Nacional do Cinema.

Maputo, 28 de dezembro de 1980. O fecho do ano é assinalado com o I Festival 
da Canção e da Música Tradicional. Ao longo de oito dias, na capital da nova 
nação africana, Moçambique, mostra-se o mais representativo da música e 
tradições dos diversos povos, agora reunidos sob a mesma bandeira. O nas-
cimento da nação é então marcado pela necessidade de afirmação de uma 
identidade comum. 

Cinema e nação, afirmou Frodon (1998), têm em comum a necessidade de 
projeção para poderem existir. Nada de estranho, por isso, que a nova nação, lide-
rada por Samora Machel, tendo Graça Machel como responsável pela educação 
e cultura e José Luís Cabaço como Ministro da Informação, se projete, usando 
o cinema, para afirmar-se como país. As estratégias da educação e cultura e da 
informação serão, porém, diferentes. Serão analisadas através do modo como 
estão inscritas em duas longas-metragens – Música, Moçambique! (Fonseca e 
Costa, 1981), encomendada pela Direção de Cultura, e Canta meu irmão, ajuda-
-me a cantar (José Cardoso, 1982), produção do Instituto Nacional de Cinema 
(INC) – que fixaram o festival.

Tal como o cinema, a música – e Manthia Diawara tem afirmado a impor-
tância da música para forjar uma identidade comum no seio dos novos países 
africanos mas também no âmbito do pan-africanismo – cumpriu o seu papel 
na afirmação da cultura e identidade africanas, em geral, e moçambicana, em 
particular, de acordo com os desígnios da Frente de Libertação de Moçambique 
(FRELIMO). A integração e articulação destas duas formas de expressão artís-
tica foi natural no processo então em curso.

O I Festival da Canção e da Música Tradicional assinalou o encerramento 
da Campanha Nacional de Preservação e Valorização da Cultura, que tinha sido 
iniciada há mais de dois anos pelo Ministério da Cultura, liderado por Graça 
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Machel. Se Maputo foi o palco do evento final, desde maio de 1980 milhares 
de artistas populares acorriam a festivais organizados em todas as localidades 
para apresentar as suas músicas e danças. Após a fase das competições locais, o 
festival prosseguiu, através de eventos organizados por distritos e regiões, dele 
resultando uma seleção dos artistas considerados mais representativos da cul-
tura moçambicana, os quais viriam então a participar no festival que decorreu, 
entre 28 de dezembro de 1980 e 4 de janeiro de 1981, no pavilhão do Clube de 
Desportos do Maxaquene e em vários centros culturais de bairro e fábricas de 
Maputo. Quatrocentos artistas terão participado no evento, ao qual o público 
acorreu com curiosidade.

Um festival, três filmes 

Em depoimento1, o realizador Sol de Carvalho testemunha que assim que, no 
INC, se soube que iria acontecer o festival começou a discutir-se como fazer a 
sua cobertura. O maestro e professor brasileiro Martinho Lutero, especialista em 
música que vivia então em Moçambique, foi proposto, por Sol de Carvalho, para 
ser conselheiro no filme que se pretendia fazer. 

Foi com surpresa que os profissionais de cinema moçambicanos receberam 
a notícia, por Paulo Soares, da Direção Nacional de Cultura (DNC), “de que 
havia um apoio internacional e que tinham convidado o realizador José Fonseca 
e Costa, nascido em Angola e radicado em Portugal, para fazer um filme sobre o 
assunto” (Carvalho, 2020). Carvalho (2020) afirma:

A reação do pessoal do INC foi obviamente muito negativa, quase considerando 
que a Direção Nacional de Cultura estava a trair os “interesses nacionalistas” e 
a “desacreditar o INC” ao chamar um realizador estrangeiro para fazer o filme. 
Estamos nos finais da década de 70/princípio de 80, onde um grande nacionalismo 
afirmativo ocorre em Moçambique e que justificava de uma forma muito clara a 
existência dos próprios festivais.

Em 1975, a Resolução Sobre o Cinema, o Livro e o Disco2 tinha clarificado 
o funcionamento da produção e distribuição de cinema. Apesar do primeiro 

1 Depoimento inédito, por escrito, a 4 de dezembro de 2020. O meu agradecimento a Sol de 
Carvalho. 

2 Documentos da Conferência Nacional do Departamento de Informação e Propaganda da 
Frelimo. Macomia, 26 a 30 de Novembro de 1975, p. 75.
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Ministro da Informação, Jorge Rebelo, ver o cinema como um meio secundá-
rio para chegar às “massas”, privilegiando a rádio, o cinema estava sob a égide 
deste Ministério, enquanto a literatura, a música e outras artes eram respon-
sabilidade do Ministério da Cultura.3 Face a esta organização, é compreensível 
que a equipa do INC se tenha ressentido de não ter sido envolvida na iniciativa 
da DNC.

A equipa do INC decidiu fazer uma curta-metragem documental informa-
tiva, com realização de Luís Simão, e “convidou-se o José Cardoso para diri-
gir um filme a cores4, de longa-metragem, que iria partir do festival para uma 
‘visita’ aos elementos mais importantes da música tradicional moçambicana” 
(Carvalho, 2020). Ficou também decidido que Sol de Carvalho5 e Martinho 
Lutero assistiriam Cardoso na direção do filme. O primeiro, por diferenças de 
personalidade e por estar muito envolvido com a nova série de Kuxa Kanema, 
afastou-se do processo, sendo substituído por Henrique Caldeira que se tornou 
assistente de realização.

Assim, e durante o festival, havia três equipas a filmar o mesmo, em registos 
diferentes: a que trabalhou com o realizador Fonseca e Costa; a de José Cardoso 
– que filmou o festival como ponto de partida para aprofundar o conhecimento 
sobre o caráter único de certas expressões musicais e da dança moçambicana –; 
e a de Luís Simão, responsável pelo documentário exibido quase de imediato. 

Ruy Guerra, então a esgotar a sua participação no projecto de construção de 
um cinema moçambicano, também filmou apontamentos relativos ao festival mas 

3 Para mais informação sobre a criação do INC, suas competências e papel na construção da 
nação, consultar Gray (2020), pp. 108-111.

4 Ros Gray (2020) sublinha a importância que foi dada ao filme – só as obras consideradas 
mais relevantes eram filmadas a cor.

5  Sol de Carvalho, a quem há agradecimentos na ficha técnica de Canta meu irmão... acabou 
por se afastar do projeto. Conta: “O José Cardoso tinha uma forma de trabalhar muito espe-
cial, que mais tarde veio a repetir comigo, mas que na altura me deixou um pouco desconfor-
tável. Eu tinha ‘muito sangue na guelra’, era muito metediço sobre o que deveria ser o filme, 
o Martinho era o técnico especialista, o Henrique Caldeira iria fazer a montagem ... Ora, o 
José Cardoso ficava sempre calado e não exercia aquela liderança que esperamos de um rea-
lizador... e ia aceitando tudo o que dizíamos... eu comecei a sentir que estava a usurpar uma 
liderança e retirei-me da assistência de direção direta porque estava a sentir o filme mais meu 
do que do realizador... acabei por diminuir a minha colaboração, falei com o Lutero sobre o 
assunto e retirei-me até para deixar mais espaço ao José Cardoso. Também estava bastante 
envolvido na criação do Kuxa Kanema moderno o que não me dava muito tempo”. 
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os materiais não chegaram a ser montados.6 Guerra, após a experiência com o cole-
tivo que assinou Loin du Vietnam – que suprimiu, do filme, a sua curta-metragem, 
Chanson pour traverser une rivière (Piçarra, 2016) - não estaria, talvez, interessado 
em reincidir numa experiência coletiva de realização. Sobretudo, as relações entre 
ele e Fonseca e Costa não eram boas a ponto de permitir colaboração cinemato-
gráfica. Sobre os materiais filmados por Guerra, Sol de Carvalho clarifica (2020):

[...] Durante a realização do 1º Festival de Dança Popular em 1978 – que na verdade 
serve de inspiração para o Festival de Música –, o Instituto tinha coberto as danças 
mais importantes em cenários diferentes da capital (porto, jardins, fortaleza, etc.) 
numa espécie de “cinema-clips” da altura sob a direção do Ruy Guerra e que ficaram 
depois a ser montados por um casal de montadores canadiano. Mas, dado que as 
viagens do Ruy a Moçambique eram espaçadas, esses filmes nunca chegaram a ser 
completados e distribuídos. 

O festival na tela do cinema

No catálogo do 10º Festival de Cinema da Figueira da Foz – onde Música, 
Moçambique! estreou em Portugal – Fonseca e Costa revelou que foi súbito, 
quase em cima do início do festival – a 23 de dezembro –, o desafio para filmar 
o festival. O evento começou a 28, apenas cinco dias depois. O convite veio do 
poeta angolano Mário António, que lhe ligou da Fundação Calouste Gulbenkian, 
instituição financiadora a fundo perdido, com o Instituto Português de Cinema, 
da obra, por solicitação da Direção Moçambicana de Cultura, produtora do 
documentário com a portuguesa Filmform.

A informação prévia sobre o evento era escassa mas Fonseca e Costa, angolano, 
saudoso dos Natais quentes em África, aceitou de imediato. Com Pedro Massano de 
Amorim como diretor de fotografia e Carlos Pinto como “poeta dos sons”, rumou 
a Maputo, onde, além de Fonseca e Costa ter somado as funções de operador de 
câmara e de realizador, a equipa contou com o apoio do INC. Este cedeu-lhes Juca 
Vicente, como assistente de câmara, e João Cardoso, como assistente de som. Moira 
Forjaz participou como assistente de realização. Quanto ao equipamento disponí-
vel, segundo Fonseca e Costa no catálogo já referido (1981, s.p.), resumia-se a uma 
Aaton, uma Arriflex BL, um Nagra, alguns Electro-Voice e um Beyer. Sobre as limi-
tações com que foi feito o filme, Fonseca e Costa disse à Tempo (p. 52):

6 Testemunho de Amélia Muge, que assistiu ao festival e privou com os vários realizadores que 
o fixaram.
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[...] o filme é produzido a solicitação da Direção Nacional de Cultura, que é o verda-
deiro produtor do filme. Nós de Lisboa só pudemos trazer duas câmaras de filmar, 
um gravador e um microfone. Não nos foi possível trazer mais e verificou-se aqui 
que os esforços da Direção Nacional de Cultura no sentido de nos arranjar outros 
apoios foram infrutíferos.
Queria referir que tivemos aqui o maior apoio. [...]Eu tenho a impressão que sou-
bemos e procurámos superar todas as dificuldades, recorrendo principalmente ao 
entusiasmo das pessoas de Moçambique que trabalharam connosco. Como sabes, 
mais de metade das pessoas que constam do genérico do filme são moçambicanas. 
Desde a Cristina Amaral, que nem é profissional de cinema até à Maria da Luz 
Duarte, que é etnóloga, nós só encontrámos um grande esforço e a melhor disposi-
ção para participarem em todas as fases do filme.

Houve a conjugação de vontades e esforços mas não havia plano de tra-
balho. Filmou-se e gravou-se “à medida que os acontecimentos se produziam 
diante dos nossos olhos e dos nossos ouvidos, extasiados com tanta beleza e com 
tal diversidade” (Fonseca e Costa, 1981, s.p.). Oito dias de espetáculos foram 
reduzidos a oito horas de filme e 12 horas de som. Entre os materiais, incluiu-
-se uma entrevista a Graça Machel; imagens da convidada especial do festival, a 
cantora sul-africana e ativista do ANC exilada Miriam Makeba; cenas filmadas 
em casa de Malangatana Valente; além de comentários do maestro brasileiro 
Martinho Lutero e do antropólogo zambiano Mponda.

“Os nossos amigos moçambicanos disseram-nos da importância política 
daquele festival para o seu país: espécie de documento de identidade numa 
nação em gestação, onde é fundamental encontrar aquilo que une – a língua ou 
a música” explicou Fonseca e Costa no texto do catálogo do festival da Figueira 
da Foz (1981, s.p.).

O filme deveria servir a necessidade de projeção da nação. “Queriam um 
filme suscetível, depois, de percorrer todas as salas do seu país, um filme que 
mostrasse aos moçambicanos a diversidade e a riqueza de quanto se toca e canta 
em Moçambique” (Fonseca e Costa, 1981, s.p.).

O desalento que tomou o realizador após o regresso a Lisboa foi grande 
quando foi posto “diante do caos dos sons e das imagens captadas sem refe-
rência” (Fonseca e Costa, 1981, s.p.). “Vinha ao de cima, como uma evi-
dência, a carência das câmaras. Há momentos em que o acontece de mais 
importante está fora de campo” (Fonseca e Costa, 1981, s.p.). Quanto ao som, 
sobressaíram as (más) condições acústicas de um pavilhão construído para 
a prática desportiva.  
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Desanimado, o realizador chegou a pensar guardar o material em bruto, 
arquivado como registo do acontecimento, para estudo. José Manuel Alves 
Pereira, cujo trabalho de montagem foi fundamental para que Música, 
Moçambique! existisse, interveio e, em três semanas – a melhor expectativa de 
Fonseca e Costa era que isso lhe tomasse três meses –, sincronizou o material, 
identificando e justapondo imagens e sons desirmanados. Propôs, depois, que se 
fizesse um resumo do festival, sem escamotear os problemas, assumindo os con-
tratempos. O foco era ressaltar a qualidade musical das participações no festival. 
Propunha-se “mandar o cinema às urtigas”, qualquer coisa como “Viva a música, 
abaixo o cinema” (1981, s/p).

Música, Moçambique! – título escolhido por Fonseca e Costa, Alves Pereira e 
pelo representante do governo moçambicano, Paulo Soares, que adapta a expres-
são “Música, maestro!” – não enquadra ou particulariza histórias dos grupos 
participantes. Mostra uma seleção das apresentações musicais, alternada com 
a inserção de excertos de entrevistas a especialistas musicais e a Graça Machel. 

Fixa também, a fechar, a casa-estúdio de pintura de Malangatana. Fonseca e 
Costa, que não conhecia o pintor, quis homenagear a sua constância no Festival 
e apontá-lo como uma referência (Tempo, p. 49):

Enquanto estava a filmar o festival, tive a ideia de fechar com uma espécie de pre-
sença. Mais que depoimento, presença do artista moçambicano mais realizado, 
que eu tinha visto ao longo dos 10 dias muito empenhado a assistir ao festival. 
Acompanhando interessadamente todas as manifestações, fotografando-as – isso 
aliás está dito no filme. E esse artista era o Malangatana, que é um artista consa-
grado, realizado, com obra feita. [...]
A arte dele é profundamente enraizada. Há uma relação, com a certeza absoluta, 
entre aquilo que ele pinta e muitas coisas que eu vi no filme. Essa relação, para mim, 
foi evidente, conhecendo a pintura do Malangatana. Eu não fiz aquilo para o sobre-
valorizar. Não foi essa a ideia. Mas, digamos que o usei como referência.

Após a estreia, numa conversa com o jornalista Augusto Casimiro em casa 
de Malangatana, em que este e o montador também participaram, Fonseca 
e Costa explicou à Tempo que o filme foi estruturado como um espetáculo 
(1981, p. 50), ideia confirmada por Alves Pereira. Procurou-se evitar que fosse 
“chato”. Alves Pereira disse a Casimiro que a condição essencial para fazer a 
montagem foi ter-se apaixonado pela música moçambicana. Explicou que a 
desvantagem de não haver “claquetes”, que permitissem uma sincronização 
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fácil entre a imagem e o som, “obrigou-me a decorar quer as imagens, quer 
a música” (1981, p. 53). Foi um trabalho que durou dois meses, sete dias por 
semana. Chegaram, entretanto, a acordo com Paulo Soares, da Direção Geral 
da Cultura moçambicana, que ajudou na identificação dos grupos musicais, 
sobre o conceito do filme (1981, p. 53).

Nós começámos com uma série de atuações que acabam com aquela saída do 
homem do canhembo, salvo erro. Nós vimos aí que tínhamos que pôr aquela saída, 
porque naquele momento o espectador já atingiu uma fase de total empenhamento 
naquilo que está a ouvir. Pensámos que se déssemos mais uma com igual força, o 
espectador rebentava. Portanto aí tivemos que desacelerar.
Começámos a introduzir depoimentos, intercalados com as músicas. Tentámos que 
fossem adequadas aos próprios depoimentos e, depois, assim a dois terços do fim, 
continuámos a atrair e a elevar o ritmo interno do filme.

Canta, meu irmão canta...: o povo como protagonista

Para aprofundar e saber mais sobre as tradições musicais e as ligações ao quo-
tidiano nas zonas rurais, teria sido necessário fazer o que fez José Cardoso e a 
equipa do INC que com ele viajou por diferentes regiões do novo país. No INC, 
havia planos para a produção de um filme sobre o evento previamente a saber-
-se que o Ministério da Cultura moçambicano providenciara para que a equipa 
portuguesa liderada por Fonseca e Costa realizasse um documentário. Fonseca e 
Costa era conhecido pelas simpatias antifascistas e envolveu-se na produção de 
obras coletivas – como As armas e o povo (1975) – no pós-25 de abril de 1974.

Em Canta, meu irmão canta, ajuda-me a cantar (1982), a narração afirma, 
na abertura: “Nós, homens do cinema, resolvemos ir ter contigo, com a nossa 
curiosidade e a nossa vontade de aprender”. De Inhambane a Mueda, passando 
pela Ilha de Moçambique, Zavala, Manhiça, Tete, etc., a equipa detém-se, filma-
-se a escutar os músicos detentores do saber tradicional enquanto estes explicam 
a sua música e como são feitos e tocados os instrumentos. Se o filme mostra, logo 
ao início, o I Festival da Canção e da Música Tradicional em Maputo, é para logo 
se afastar do evento e da sua lógica, mais espetacular, e investir numa abordagem 
mais compreensiva, dando a palavra aos músicos, fixando-lhes a música no con-
texto humanizado, do seu quotidiano.
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Um decano do cinema moçambicano

Nascido em Portugal mas a viver em Moçambique desde os 8 anos – ficou órfão 
aos dois –, quando foi levado para esse território por um tio, José Cardoso era 
um dos poucos realizadores do recém-criado país africano. A sua escola foi a 
dos cineclubes tendo iniciado atividade no Cine Clube da Beira, que ajudou 
a fundar em 1956, depois de ter também fundado o Grupo de Amadores de 
Cinema da Beira.

Segundo Raquel Schefer, com o Grupo Beira-64, Cardoso é autor de “algumas 
das primeiras representações do território moçambicano exteriores ao cinema 
colonial, à antropologia visual e ao cinema familiar” (2018, p, 178). O seu primeiro 
documentário, O homem e o mar (1964), sobre a vida dos pescadores da Beira, não 
lhe agradou. Em meados da década de 60, realizou, em Super-8, três curtas-metra-
gens de ficção – O anúncio (1966), Raízes (1968) e Pesadelo (1969) – premiadas em 
festivais de cinema amador do Porto, Aveiro, Beira e Luxemburgo. 

A estreia ficcional com O anúncio, que se inicia com a canção Vejam bem, 
composta para o filme por José Afonso, então professor de filosofia no liceu local, 
foi uma das obras mais premiadas de Cardoso. Ele próprio interpretou o prota-
gonista, um desempregado que busca trabalho na época do Carnaval. À “Gazeta 
de Artes e Letras”, suplemento do Tempo de 17 de agosto de 1986, explicou que 
os filmes seguintes são mais experimentalistas (p. 43). 

O Anúncio tinha uma linguagem mais fácil. Faz lembrar O ladrão de bicicletas, que 
foi um filme que me marcou muito. Nos outros já houve uma tentativa de procura 
de novos termos. Nessa altura, tínhamos necessidade de nos expressarmos entre 
linhas, por símbolos, para eludir a censura e conseguir transmitir as nossas ideias. 

Pesadelo chamou a indesejada atenção da censura. As autoridades colo-
niais apreenderam o filme no Festival Internacional de Cinema de Amadores 
do Lobito por ser considerado “provocatório”. José Cardoso afirmou pretender 
denunciar os militarismos despóticos e prepotentes ao serviço das ideologias 
ditatoriais. Assumiu: “o incidente acontecido no Lobito, constitui para mim, o 
prémio maior que o Pesadelo alcançou (Cardoso, 2009, p. 34). 

Farmacêutico desde os 14 anos, tornou-se cineasta profissional quando, 
após a independência de Moçambique, foi convidado, em 1976, pelo diretor do 
INC, Américo Soares, para dirigir a delegação deste na Beira. Mostrar cinema 
a quem nunca tinha visto um filme tornou-se a prioridade. Com uma unidade 
móvel de cinema pioneira em Moçambique independente, Cardoso e a equipa 
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da delegação do INC projeta filmes nos locais mais recônditos durante dois anos. 
1978 é o ano em que ruma a Maputo onde passa a participar na produção das 
atualidades filmadas Kuxa Kanema. Após realizar o documentário Que venham 
(1981), assina Canta meu irmão... quatro anos antes da sua estreia na ficção com 
O vento sopra do Norte.

Filmar o “ritmo verdadeiro” do país

Canta meu irmão... abre com uma dedicatória escrita na película: “Aos artistas, 
aos músicos do nosso país, que cantam os sons da terra, que trabalham e nos 
ensinam a cantar”. Começa a ouvir-se o som de uma árvore a ser cerrada com 
cuja madeira um artista popular esculpe o seu instrumento. Isso é mostrado 
alternadamente a imagens da vida rural comunitária. Já com o instrumento 
de precursão pronto, canta. A vermelho, o título é inscrito sobre a imagem do 
músico. Diz: “Canta meu irmão ajuda-me a cantar”. 

O filme inicia-se com imagens aéreas dos prédios modernistas em Maputo. 
Uma banda de música, vestida de branco, a rigor, sai de um edifício, tocando 
música comemorativa. A população apressa-se a entrar num pavilhão. À entrada 
deste, um cartaz anuncia o 1º Festival Nacional da Canção e Música Tradicional. 
A narração – uma voz masculina – dirige-se então ao povo moçambicano.

Nascera um país. Cinco anos depois, a tua música, antiga como o povo que a toca, 
dança, canta – música pesada de funções e significados precisos –, a tua música, 
cinco anos depois, pôde ser festival. E trouxeste contigo os teus instrumentos, a tua 
arte [na imagem, do palco, lê-se Festival Nacional da Canção e Música Tradicional, 
enquanto um grupo tradicional atua]. Por detrás do teu gesto, nós, homens de 
cinema, podemos adivinhar o teu ritmo verdadeiro, feito de sementeira e colheita, 
sol e chuva, espaços abertos, as estrelas e as aves como calendário. 

Sucedem-se depois imagens dos artistas populares. 
Pouco após os sete minutos de filme, numa mesa de trabalho, sobre a qual se 

trocam fotos, alinham-se uma claquete, papel e lápis, um mapa do país, além de 
um cartaz com o título Canta meu irmão ajuda-me a cantar. Um plano de con-
junto revela uma equipa de cinco “homens de cinema”. A narração explica “nós 
[...] resolvemos ir ter contigo, com as nossas máquinas, a nossa curiosidade, a 
nossa vontade de aprender”. Um outro plano fecha-se sobre o mapa, em que José 
Cardoso traça um itinerário. “Desenhámos um percurso e partimos”. 
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Sol de Carvalho, que participou no início do processo, testemunha que o 
que foi determinante na definição do itinerário e seleção das músicas (e danças) 
a registar foi o seu caráter único, assente no parecer do maestro Martinho Lutero. 
Ele indicou quais as que usavam uma escala musical diferente da que é usada 
mundialmente. “Essa abordagem já existia quanto aos timbileiros de Zavala 
(presentes no filme) que, apesar de serem famosos por tocarem o hino nacional 
português nas visitas dos dirigentes coloniais, se sabia que não era na mesma 
escala e que os instrumentos eram afinados de forma diferente” (2020).

Acrescenta Sol de Carvalho (2020):

É muito importante esta decisão porque por exemplo, foi retirado do filme aquilo 
que seria e ainda é uma das mais comuns formas de expressão musical que é o coral, 
essencialmente inspirado no gospel americano e sul-africano e que foi fortemente 
incorporado pela Frelimo... Precisamente porque apesar de ser muito popular, não 
era considerado por nós como sendo totalmente “típico” e “único” de Moçambique.

A viagem começa em Inhambane. Com a claquete na mão, junto a um grupo 
de aldeãos, um membro da equipa usa um intérprete para falar com um músico 
popular. Pede que o tradutor explique ao grupo “que este filme que estamos a 
fazer procura precisamente mostrar as músicas de quase todas as províncias do 
nosso país – música tradicional – e depois havemos de ir mostrar esse filme pelas 
províncias e pelas localidades, para as pessoas conhecerem realmente a música 
do país todo”. Após a explicação, o homem da claquete dirige-se para a câmara 
e anuncia “Podemos então começar” enquanto aciona a mesma. Uma das câma-
ras mostra a equipa de som e imagem a filmar os músicos. Não é só o registo 
da música que é feito, portanto, mas sublinha-se o gesto do homem do cinema 
que vem ao encontro dos músicos populares, tradicionais, para fixar a sua arte e 
partilhá-la com todo o povo moçambicano.

Sublinhe-se como, cinco anos após a independência de Moçambique, o 
seu nascimento como nação assenta, entre outras linguagens, na do cinema. 
Num país com grande diversidade étnica, cultural e linguística, formas moder-
nas de expressão assentes em novas tecnologias, como o rádio, o cinema, e, a 
partir de 1981, a televisão, são usadas para dar voz e projetar a nação em que 
a língua do ex-colonizador, o português, é língua de ensino mas não é falada 
pela maioria da população.

A voz do povo – narração em voz off feminina – escuta-se a meio de um 
tema musical. Dá eco às queixas contra o colonialismo português – alude à 
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distribuição de cadernetas para o cultivo obrigatório do algodão. “Éramos presos 
e batiam-nos. Só sabiam oprimir e nós tínhamos que lhes fazer a continência”. 
Posteriormente, interpela as mulheres que só gostam de homens que vestem 
“boas calças” quanto ao que a Frelimo espera delas.

A partir daí impõe-se uma regra: a narração masculina é a da equipa de 
cinema, que interpela o povo, enquanto a feminina é a do povo e dá conta das 
narrativas cantadas tradicionalmente e fixadas no filme.

Canta meu irmão ajuda-me a cantar integra sequências de música e dança 
mais longas do que Música, Moçambique!. O facto de não ser um documentário 
do festival, com os condicionalismos técnicos que existiram, e procurar antes 
documentar as práticas artísticas locais com os melhores meios e técnicos do 
Instituto de Cinema viabilizou que fosse dada maior atenção a cada prática artís-
tica tradicional considerada relevante. 

Sol de Carvalho testemunha que outro critério importante na definição do 
conceito do filme foi querer mostrar a ligação das formas de expressão artísticas 
tradicionais à vida comunitária quotidiana. Houve a noção:

de que, no festival, os músicos estariam descontextualizados da sua comunidade 
e seria difícil ao público da capital e internacional perceber essa profunda ligação 
que a música tradicional tem com a dança (e, portanto, com o movimento e com o 
espaço) e com a comunidade onde se insere, pois a maior parte está ligada a eventos 
sociais (rituais, casamentos, festividades etc.) ou mesmo com a produção tradicio-
nal (especialmente na pastorícia).

Tete é a última região visitada. A voz feminina narra o que é cantado. Fixam-se 
imagens de mulheres a trabalhar. O tradutor fala com um homem. A narradora 
traduz o que o jovem diz sobre o nyanga7, proibido durante o colonialismo.

7 Flauta feita em cana. “Este instrumento musical é constituído por um conjunto de tubos 
(de cana ou de plástico) que estão unidos uns aos outros por uma corda feita de folha de 
palmeira. [...] Podemos encontrar o  nyanga  em alguns distritos das Províncias de Tete, 
Manica e Sofala. Na Zambézia, na zona de Murrumbala e Mopeia (na margem esquerda 
do rio Zambeze), também se pode encontrar”. Nyanga é também uma dança antiga, na qual 
se utilizam as flautas. “Nesta dança, o dançarino é a mesma pessoa que toca o instrumento. 
Para se dançar e tocar o nyanga formam-se orquestras chegando por vezes a ser constituídas 
por cerca de 25 elementos, cada um deles emitindo uma grande variedade de sons musicais. 
Os músicos são regidos por um ‘maestro’. A organização harmónica do nyanga permite-nos 
distinguir flautas agudas e graves. Cada flauta tem um nome associado às notas musicais. Isto 
permite uma rápida organização dos músicos. O nyanga era tocado e dançado antigamente 
em várias alturas, sobretudo nas cerimónias fúnebres”. Catálogo dos Instrumentos Musicais 
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Mostra-se ainda outra dança proibida, a nhau ou nyau, que a narração 
explica que é também nome de bicho “cuja mordedura mata um homem” e que 
já foi dança de mulheres. Com a câmara atenta à vida popular, às atividades 
que permitem a subsistência do país, com os campos cultivados, o labor das 
mulheres mas também às danças e mascaradas que atualizam ritos, faz balan-
ços. O texto do assistente de realização Henrique Caldeira fecha a narração: “O 
teu gesto perdurará, irmão, no futuro mas símbolo de um povo. De verdadeiro 
que vimos que é, o teu gesto irá perdendo o significado místico que agora tem. 
Entretanto, tu cantas. Entretanto, tu ensinas e ajudas a cantar”.

Música, Moçambique! e internacionalismo cinematográfico 

A equipa de Música, Moçambique!, que passara a integrar o montador Alves 
Pereira, regressara entretanto a Moçambique, em maio, para gravar o texto de 
abertura e de fecho. Já com a cópia de montagem terminada, fizeram-se algumas 
projeções – segundo o realizador, a obra emocionava os moçambicanos!

O filme estreou em junho, na semana das Comemorações do 6º Aniversário 
da Independência. Ao vê-lo é inevitável não lembrar o filme coletivo assinado 
por William Klein, The panafrican festival of Algiers (1969). Quase certamente 
este festival, realizado quando Argel era a “meca dos revolucionários” (Amílcar 
Cabral) e acolhia, na Argélia independente, os combatentes pela liberdade e 
autodeterminação dos países africanos (e não só), inspirou a Frelimo a orga-
nizar o seu festival de música e cultura. A realização de Música, Moçambique! 
e Canta, meu irmão canta..., sobre a celebração da identidade cultural da nova 
nação, ter-se-ão enquadrado nesta “filiação” internacionalista embora, como 
propomos adiante, visando públicos e objectivos distintos. Porém, em entre-
vista à Tempo, inquirido por Augusto Casimiro sobre como tinham conseguido 
escapar do registo enfadonho, característico dos filmes do género, Fonseca e 
Costa refere apenas um filme assim, The last waltz, de Martin Scorcese. Diz 
que o filme foi feito em condições parecidas às da realização de Música, 
Moçambique!, quando Scorcese descobriu que a “The band” ia dar o último 
concerto em S. Francisco (1981, p. 50).

Ao longo de Música, Moçambique!, os testemunhos recolhidos – como 
o do etnólogo zambiano, Professor Mponda, ou o comentário de Martinho 

de Moçambique, República Popular de Moçambique, Ministério da Educação e Cultura 1980. 
Consultar https://www.meloteca.com/nyanga/.
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Lutero – parecem sustentar a filiação pan-africanista do evento. Mponda sub-
linha como foi uma experiência educativa para os delegados africanos presen-
tes, vindos de 28 regiões diferentes, ver o que Moçambique tem a oferecer e 
aprender sobre o que há de comum. Também a participação de Miriam Makeba, 
intérprete que marcou presença em Maputo como o fez em Argel, por ocasião 
do festival pan-africano, é um argumento que sustenta a linhagem pan-africana 
do evento moçambicano e, por esta via, a ligação ao registo filmado por Klein 
e pelos técnicos e realizadores que então participavam no internacionalismo 
cinematográfico.8

Se The panafrican festival of Algiers pode ter influenciado o projecto do 
Ministério da Cultura de rodagem de um filme sobre o festival de música em 
Moçambique, visando a projeção internacional, Monterey Pop (1968), de D. A. 
Pennebaker, que documentou o festival pop homónimo, terá inspirado a abor-
dagem de Klein, nomeadamente o uso intensivo do Cinema Directo, a opção 
em filmar o ambiente vivido nas ruas, entre músicos e artistas, e não tanto a 
componente oficial, de pavilhão, do evento. Esta abordagem, por Klein, só foi 
possível devido à multiplicidade de contributos evidenciada pela ficha técnica. 
Foi, porém, motivo de desagrado para o governo argelino, que encomendara o 
filme para consagrar o evento. 

No que respeita ao festival moçambicano e ao seu registo sob a direção de 
Fonseca e Costa, a opção em filmar exteriores esteve, logo à partida, condicio-
nada devido à falta de meios técnicos e humanos. Na que é a primeira copro-
dução cinematográfica de Portugal e Moçambique regista-se, sobretudo e com 
poucas câmaras, o festival no Pavilhão de Desportos em Maxaquene. 

O título do filme surgiu, segundo Fonseca e Costa, quando as projeções 
da primeira cópia de montagem mostraram que as imagens e sons captados 

8 Na filmagem da obra assinada pelo artista norte-americano participaram, filmando e regis-
tando o som, vários realizadores e técnicos que estavam ligados, em França, aos grupos 
Medvedkine e à chamada Rive Gauche da Nouvelle Vague, que assina o filme colectivo Loin 
du Vietnam  (1967). Além de Sarah Maldoror, que então vivia em Argel com Mário Pinto de 
Andrade e, além de ter assistido a Gilo Pontecorvo, em A batalha de Argel (1966), assinou 
obras fundadoras da cinematografia sobre a libertação de Angola [além da obra perdida Des 
fusils pour banta (1971), sobre a luta do PAIGC, na Guiné], Jacqueline Meppiel, Bruno Muel, 
Antoine Bonfanti, em Angola; Godard, em Moçambique, e Chris Marker, na Guiné, virão a 
desempenhar um papel no nascimento filmado das novas nações africanas de língua portu-
guesa. Fonseca e Costa, ligado há muito à luta pela libertação de Angola, onde nasceu, através 
do Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), não estaria, certamente, alheado 
das ligações existentes.
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emocionavam os moçambicanos que as viam. A equipa percebeu então que “o 
som acrescentava à imagem uma qualidade que ela, por si só, não possuía: a 
alma”. Que havia cinema no filme tornou-se progressivamente uma evidência, 
ainda antes de, em 29 de junho, Samora Machel9 ter afirmado, na antestreia ofi-
cial (Fonseca e Costa, 1981, s.p.):

Este filme é de alto valor. Valor histórico, cultural, valor social. Servirá para educar 
os nossos jovens, para que não tenham complexo da sua cultura [...].
O filme traz uma mensagem para todos nós. E assim felicito os artistas, [...] que 
são portugueses. [...] Muito obrigado, senhor Fonseca e Costa, realizador. Muito 
obrigada, senhor Alves Pereira, que é o montador do filme. Obrigado moçambi-
canos, por terem dado grande contribuição. Foi possível eles realizarem o trabalho 
porque tiveram o vosso apoio, a vossa ajuda e não fizeram da vossa cultura vergo-
nha. Tiveram orgulho da vossa cultura e assim eles a souberam valorizar também, 
através do filme a que aqui assistimos.

O reconhecimento oficial traduziu-se na atribuição, numa receção que se 
seguiu à projeção à qual assistiram os presidentes moçambicano Samora Machel 
e congolês Denis Sassou Nguesso –, de um louvor da Ministra da Educação e 
Cultura, Graça Machel, a Fonseca e Costa e à equipa do filme. Distinguiu-se “a 
grande capacidade de realização de José Fonseca e Costa e da sua equipa” subli-
nhando-se tratar-se o filme de “uma obra de grande valor” constituindo “impor-
tante contribuição para a compreensão mútua, amizade e boas relações entre os 
Povos de Moçambique e de Portugal”.10

O louvor foi entregue por Malangatana e, em nome de Graça Machel, 
Fernando Ganhão elogiou a obra que disse enobrecer quer os autores quer os 
dois países, brindando depois ao início da cooperação cultural entre estes.

Meses depois, em dezembro de 1981, Sá da Bandeira, então presidente 
do Instituto Português de Cinema, visitou Maputo para assistir à Semana do 

9 Sol de Carvalho, em depoimento, conta: “Obviamente, a direção da Frelimo estava desejosa 
para ter algo para mostrar ao mundo que pudesse sem um bom exemplo do tal ‘sol que nunca 
desce’ tal como Samora definia a cultura na altura. Era claramente um excelente cartão de 
visita. E tendo a Miriam Makeba como cabeça de cartaz, melhor ainda... E até essa altura era 
o único cartão que lhe foi apresentado e dai a frase do ‘estar à espera de outros trabalhos” 
[alusão aos filmes de Cardoso e Guerra].

10 Texto integral reproduzido no jornal moçambicano Notícias, que então era dirigido por Mia 
Couto, de 1 de julho de 1981.
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Cinema Português.11 Falava-se de cooperação cinematográfica entre os dois 
países, na formação de técnicos e formação cinematográfica além da televisão 
experimental de Moçambique. O apoio à divulgação internacional de Música, 
Moçambique! foi equacionado e Sá da Bandeira chegou a reunir com José Luís 
Cabaço nesse sentido. Mas, ao desejo de cooperação, terá sucedido algo idêntico, 
talvez, ao que sucedeu à vontade de cinema de Música, Moçambique!. Depois de 
se apagarem, no ecrã, as luzes do pavilhão de Maxaquene e de se acenderem as 
luzes da sala de projecção, a música de Moçambique não bastou, em Portugal, 
para que o cinema existente no documentário o fizesse ser visto em paridade 
com outras obras de Fonseca e Costa. Além da exibição na 10ª edição do Festival 
de Cinema da Figueira da Foz, à época o filme foi mostrado, a 2 de fevereiro de 
1982, no Grande Auditório da Fundação Calouste Gulbenkian.

Quanto ao festival filmado por José Cardoso com a equipa do INC é menos 
importante, em Canta meu irmão..., do que a contextualização feita das tradi-
ções musicais e sua ligação ao quotidiano das comunidades que compõem a 
nação moçambicana. Contextualize-se o conceito subjacente ao filme, integrado 
numa nova política para a imagem. Esta foi discutida com os trabalhadores do 
ICN pelo então novo ministro da informação, José Luís Cabaço. Em fevereiro de 
1981, consubstanciou-se em propostas concretas de ação.

Canta, meu irmão e “moçambicanização da cabeça dos cineastas”

Se Música, Moçambique! foi feito para projetar internacionalmente a nação 
moçambicana e as “variações” locais da cultura nacional, o facto é que não 
cumpriu esse papel. Isso é evidenciado pela limitada circulação que teve após a 
estreia oficial em Moçambique. 

Canta, meu irmão..., cujo processo de feitura foi mais moroso por assentar 
na fixação de conjuntos musicais e danças tradicionais de várias regiões do 
país, ficou pronto em 1982. Tanto o título como a narração evidenciam que 
o público alvo é o moçambicano, unido numa fraternidade que assenta num 
corpo novo, nacional. 

Ros Gray (2020, p.188) distingue o uso, então comum, de camarada – que 
radica numa perspetiva Marxista-Leninista –, daquele que, no filme, é feito de 

11 A programação integrou títulos do velho e Novo Cinema português, de A severa (Leitão de 
Barros, 1930) a Douro, a faina fluvial (Manoel de Oliveira, 1931), passando por Cerromaior 
(Luís Filipe Rocha, 1980). 
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irmão, implicando intimidade e calor humano. Evoca outro sentido para irmão, 
proposto por Luís Carlos Patraquim: o de deferência, tornando o título uma soli-
citação respeitosa da equipa de cinema urbana aos artistas rurais. Assim, o título 
é um pedido para que os músicos e bailarinos do país apresentem as suas músi-
cas e danças e, fazendo-o, ensinem a nação a cantar uma melodia partilhada. De 
modo pertinente, Ray faz notar (2020, p. 188):

Com o termo “irmão”, as fissuras na nova nação entre uma cultura urbana assimi-
lada e as tradições rurais indígenas são condensadas ao nível do pessoal, coloquial e 
familiar, mesmo quando o filme perpetua as exclusões de género patriarcais.

O filme terá cumprido a função de projeção das tradições singulares do país 
rural, em que a existência é mais ou menos harmoniosa, não obstante a labuta 
constante nos campos, em que há espaço e tempo para atualizar os rituais da 
nação nova com alma antiga.

A obra de José Cardoso, em que a equipa de cinema aparece amplamente 
representada nas imagens, além de assumir voz na narração, ilustra, proponho, 
o que José Luís Cabaço pretendeu ao criar novas orientações do Ministério da 
Informação para a imagem. 

Tal sucedeu no âmbito do debate que o ministro iniciou com os quadros 
do INC em setembro de 1980 e que originou novas orientações em fevereiro de 
1981. Canta meu irmão... consubstancia o que Cabaço chamou “moçambicani-
zação da cabeça dos cineastas” (1981, p. 12). Identificou problemas, que conside-
rou graves, no modo como se tinha procedido para produzir as atualidades Kuxa 
Kanema nos seis anos anteriores.

No seu entender, os trabalhadores de cinema moçambicanos, ao operar com 
tecnologias sofisticadas fabricadas em países mais desenvolvidos, eram condicio-
nados por elas. “Se estudamos esse equipamento, se o manipulamos, se contac-
tamos com os técnicos estrangeiros que o utilizam, estamos a ser influenciados 
por uma forma padronizada do seu uso sem atendermos que ele deve, funda-
mentalmente, servir a nossa realidade política, social, cultural e revolucionária” 
(1981, p. 2), considera Cabaço. Conclui que a tendência será querer fazer cinema 
como se faz em “países mais avançados” esquecendo o fundamental: os moçam-
bicanos que o vão ver, serão capazes de o entender? Cabaço sustenta que fazer 
um cinema que não é entendido pelo povo ou é alienante ou criminoso. Daí 
julgar necessária a reflexão sobre a comunicação pela imagem no país. Propõe: 
“é a nossa realidade que devemos conhecer” (1981, p. 3) e diz que o INC não 
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pode ser concebido como uma entidade que produz cinema mas sim como um 
organismo que “superintende a comunicação pela imagem” e que tem a tarefa de 
educar os moçambicanos. 

Uma orientação específica é a de “Explicar a imagem ao povo”. Propõe que 
se deve explicar ao povo que os filmes de ficção – e exemplifica com os de karaté 
– importados são manipuladores e fomentar antes a literacia visual. 

Outra reflexão que faz é sobre “Uma experiência errada” – a da produção 
do Kuxa Kanema em 1978. Ao tomar como modelo o das atualidades dirigidas 
em Cuba por Santiago Alvarez, em seu entender optou-se por uma “concepção 
‘mafiosa’, não revolucionária”, caindo-se na tentação de procurar “fazer filmes 
para os outros verem que os sabemos fazer bem” (1981, p. 6). Devido à inca-
pacidade residente para produzir àquele nível, houve que recorrer a técnicos 
estrangeiros. E quanto o contrato destes terminou ou se foram embora, as atua-
lidades pararam. “Não correspondia à nossa capacidade de fazer cinema” (1981, 
p. 6). Sobretudo, a principal questão era se o povo compreendia os filmes feitos 
segundo modelos estrangeiros. “Contar a revolução ao povo” é outra orientação 
definida para 1981. Assume que uma das tarefas fundamentais da informação é 
o reforço da unidade nacional. “[...] o INC pode e deve levar ao povo a imagem 
do que se passa no país. Começar pela capital e ir alargando a recolha [...] a nossa 
preocupação fundamental será a de produzir aquilo que é a nossa realidade e 
depois ir distribuí-la tão longe quanto for possível” (1981, p. 8). 

Essa diretiva enquadra perfeitamente o “guião” de Canta meu irmão.... 
Cabaço instrui o INC para que se recolham tantas imagens quanto se conseguir, 
mostrando-se “enquanto espaço pudermos” (1981, p. 8). Através da comunica-
ção formam-se pessoas, afirma o ministro, que propõe “uma estratégia de ação”. 
Em seu entender, a ação nº 1 é informar porque “informação é formação” (1981, 
p. 9). Afirma: “E como as pessoas são analfabetas, do ponto de vista literário, 
vamos procurar levar-lhe essa informação através da imagem, mas com a preo-
cupação de uma pesquisa onde elas compreendam cada vez melhor a imagem 
que lhes levamos” (1981, p. 9). A leitura da imagem deve ser simples e como 
tal não se deve recorrer a “habilidades” em termos de linguagem cinematográ-
fica. Cabaço diz que o realizador não deve ter como medida a avaliação dos 
seus colegas mas a capacidade de leitura do camponês. “A nossa tarefa atual é 
fazer documentários extremamente simples. Documentários que o nosso povo 
realmente veja e compreenda” (1981, p. 9). As considerações foram desenvol-
vidas mais especificamente em relação às atualidades. Definiu-se a criação de 
uma “zona independente” tecnologicamente, totalmente moçambicana, sendo 
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isso “o ponto de partida para uma política de cinema”. Pretendeu-se fomen-
tar a autonomia do estrangeiro e assumir a produção integralmente garantida 
por quadros moçambicanos. Canta meu irmão... nasce do que Cabaço batizou 
como “uma zona libertada do nosso cinema”, cumprindo o desígnio de formar 
pessoas através de uma linguagem cinematográfica simples, em que o próprio 
dispositivo do cinema é desvelado, e integrando o diálogo – a duas vozes, na 
voz off – da equipa de cinema, que faz a pesquisa, com o povo, através do qual 
fala a nação.

Conclusões

Em final de 1980, por ocasião do I Festival da Canção e da Música Tradicional 
de Moçambique, há claramente uma tensão entre a vontade de filmar o “ritmo 
verdadeiro” do país, que se articulou com a estratégia de moçambicanização 
da cabeça dos realizadores e profissionais de cinema locais, e o desejo de 
afirmar internacionalmente Moçambique, enquadrado no internacionalismo 
e panafricanismo de então. 

A história da realização dos dois filmes analisados revela uma preocupação 
comum – a da afirmação da identidade cultural moçambicana – que assume 
movimentos diferentes – um que prioriza a projeção e reconhecimento interna-
cional, e outro que fixa a diversidade e caráter único de formas musicais e expres-
são através da dança existentes no novo país para promover uma identidade e 
consciência nacional –, assentes em diferentes estratégias. 

A coexistência de duas estratégias diferentes decorre de, na área do cinema, 
ter havido um reconhecimento de que era necessário moçambicanizar a produ-
ção de filmes. Tal derivou da experiência anterior, com recurso a profissionais 
internacionais, em que se procurou fazer filmes de acordo com modelos estran-
geiros, incompreendidos pelo povo moçambicano. 

Canta, meu irmão... é, como o título evidencia, uma obra que assume a fra-
ternidade entre equipa de cinema e o povo, de artistas, cujas tradições culturais 
são fixadas por uma tecnologia ao serviço dos moçambicanos e que é de afirma-
ção da nação. É uma obra em que há um nivelamento entre todos os intervenien-
tes – os que sabem filmar usam esse conhecimento para projetar o saber e tradi-
ção dos que sabem tocar e dançar. Distancia-se, pois, da experiência de cinema 
anterior, em que realizadores e profissionais de cinema estrangeiros, através 
de um cinema assente em modelos estrangeiros, como o cubano, projetaram a 
nova nação como sendo capaz de fazer filmes integrados no internacionalismo 
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cinematográfico. José Luís Cabaço, através do diálogo com a equipa do Instituto, 
estabelece uma rutura com isso, precisamente no momento em que a Campanha 
Nacional de Preservação e Valorização da Cultura do Ministério da Educação 
e Cultura está a chegar ao fim, com chave de ouro, através da realização do I 
Festival da Canção e da Música Tradicional. 

Não é de estranhar que, tomando o Festival Panafricano de Argel como 
inspiração, e atendendo a que este foi registado por um realizador estrangeiro, 
William Klein, em Moçambique se tenha também ajustado a produção de um 
filme feito por um estrangeiro com ligações a África e apoiante dos movimentos 
independentistas, Fonseca e Costa. 

Música, Moçambique! e Canta, meu irmão são obras que se complementam 
quanto à documentação de um momento da política cultural da Frelimo em que 
se projeta a nação evidenciando a riqueza e diversidade das suas tradições musi-
cais. A circulação dos filmes não cumpriu o papel de que foram inicialmente 
investidos. Porém, urge um maior conhecimento sobre eles, acrescido de uma 
revalorização destas obras que só é possível através da sua projeção e da pro-
moção de um debate necessário sobre a sua realização e, ainda hoje, às questões 
relativas às representações e memórias em que assentam.
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Pessoas que não existem na história:

Susana de Sousa Dias e a urgência  

da memória
isabel macedo & luís camanho

Resumo

Neste artigo apresentamos uma reflexão sobre os documentários de Susana de 
Sousa Dias, 48 (2010) e Luz Obscura (2017). Discutimos o conceito de docu-
mentário, a sua relação com a memória e contextualizamos, brevemente, a ação 
da polícia política portuguesa durante o período da ditadura. Sendo as mulhe-
res personagens centrais na obra de Sousa Dias, importou também pensar um 
pouco sobre as suas “vozes” e os seus “lugares” na sociedade portuguesa durante 
a ditadura e na resistência em particular. Nos dois filmes, a realizadora procura 
“a subversão da narrativa”, talvez a provocar o público a uma ligação àquilo que 
se vê no ecrã e a aceder aos seus próprios imaginários sobre o passado dita-
torial. A realizadora apresenta-nos mulheres e homens anónimos, pessoas que 
não existem na história oficial, cujo nome não é recordado, mas que estiveram 
envolvidas na ação política. Estas imagens revelam uma parte da história, tradu-
zida em experiências não registadas e não-documentadas de vítimas da PIDE, 
bem como as marcas deixadas no seio das famílias envolvidas na resistência ao 
regime. As fotografias de cadastro permitem desencadear memórias, associações 
e emoções, contribuindo para a reescrita histórica e para a disseminação de uma 
pluralidade de verdades e discursos da memória.

Palavras-chave: Memória; Documentário; PIDE; Ditadura; Susana de Sousa Dias.

Abstract: 

This article reflects on the documentaries directed by Susana de Sousa Dias, 48 
(2010) and Luz Obscura (2017). We discuss the concept of the documentary, its 
relationship with memory, and contextualise Portuguese politics and the action 
of the police during the dictatorship period. As women are central characters in 
the work of Sousa Dias, it was also important to think about their “voices” and 
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their “places” in Portuguese society during the dictatorship and in the resistance 
in particular. In both films, the director seeks “the subversion of the narrative”, 
perhaps provoking the audience to connect with what they see on screen and to 
access their imaginations about the dictatorial past. The director introduces us 
to anonymous men and women who do not exist in official history, whose names 
are not recognized, but who were involved in political action. These images reveal 
a part of History, translated into unrecorded and undocumented experiences of 
victims of the PIDE, as well as the marks left within the families involved in the 
resistance to the regime. Mugshots allow triggering memories, associations, and 
emotions, contributing to the historical rewriting and the dissemination of a 
plurality of truths and discourses of memory.

Keywords: Memory; Documentary; PIDE; Dictatorship; Susana de Sousa Dias.

Introdução

As memórias são dinâmicas. O que recordamos do passado depende, em 
grande parte, dos quadros culturais, sensibilidades e exigências presentes 
que, por sua vez, se encontram em mudança permanente. Durante a “guerra 
fria”, a memória da Segunda Guerra Mundial foi muito diferente da atual. O 
Holocausto, por exemplo, só durante as últimas décadas passou da periferia 
para o centro da memória na Europa Ocidental. Mas há outros traumas his-
tóricos que passaram por períodos de latência antes de se tornarem objeto 
de recordação e comemoração (Assmann, 2010). Em Portugal, atualmente, 
observa-se um interesse em contar histórias sobre o passado recente, e em 
particular, sobre o período vivido em ditadura (1926-1974). Este interesse 
é ainda mais visível no seio dos realizadores, que procuram preencher os 
silêncios sobre o passado, focando-se na história a partir das estórias de vida 
de pessoas comuns, enquanto testemunhas, confrontando a história oficial 
(Macedo, Bastos & Cabecinhas, 2017). Parece ser este, precisamente, o caso 
de Susana de Sousa Dias, realizadora e investigadora portuguesa. 

Doutorada em Belas-Artes (Audiovisuais), Susana de Sousa Dias tem 
desenvolvido investigação e realizado vários filmes, na sua grande parte com 
testemunhos sobre a ditadura portuguesa, a violência e o impacto dessas expe-
riências nas vidas das pessoas na atualidade. Os filmes Natureza Morta – Visages 
d’une dictature (2005), 48 (2009) e Luz Obscura (2017), são alguns dos seus tra-
balhos sobre o tema. Mais recentemente realizou os filmes Fordlandia Malaise 



PESSOAS QUE NÃO EXISTEM NA HISTÓRIA 67

(2019) e Viagem ao sol (2020), já sobre outras memórias que não as da ditadura 
portuguesa. Susana de Sousa Dias é uma realizadora premiada, com trabalhos 
exibidos em festivais de cinema e exposições de arte internacionais. Os filmes 
que analisamos neste capítulo surgem de um percurso cinematográfico, em que 
a realizadora havia tomado contacto com o Arquivo da PIDE e as imagens dos 
prisioneiros políticos. Para a realizadora, aquelas imagens não são apenas ima-
gens ou retratos, “todo o mundo que elas contêm lá dentro, tudo aquilo que elas 
nos revelam é imenso. É preciso saber olhar essas pequenas coisas. É a questão 
da micro-história” (Lisboa & Duarte, 2014). Neste texto, damos tempo e espaço a 
um conjunto de micro-histórias que nos são apresentadas nos filmes 48 (2009) e 
Luz Obscura (2017), procurando compreender as estórias individuais, as memó-
rias familiares e o modo como estas marcaram e marcam o quotidiano de algu-
mas destas pessoas. A análise destes filmes é articulada com um conjunto de 
entrevistas à realizadora, publicadas em diversos meios (Carneiro, 2018; Lisboa 
& Duarte, 2014; MacDonald, 2014), bem como com os trabalhos científicos 
publicados, quer pela autora (Sousa Dias, 2012), quer por investigadores que se 
têm vindo a dedicar aos temas da memória e da ditadura portuguesa.

Documentário e representação

O documentário interage com o mundo, oferecendo-nos uma semelhança ou 
representação do mundo familiar. Através da gravação de situações e aconte-
cimentos, vemos em documentários pessoas, lugares e objetos que podemos 
também ver fora do cinema. Este poder da imagem não pode ser subestimado, 
porque “(1) uma imagem não pode dizer tudo o que quisermos saber sobre 
o que aconteceu e (2) as imagens podem ser alteradas durante e após o facto, 
tanto por meios convencionais como digitais” (Nichols, 2010, pp. 2-3). Nichols 
(2010) assinala que o documentário criativo ou de autoria tem vindo a proble-
matizar o conhecimento histórico e as evidências visuais. Estes filmes atribuem 
representação a aspetos do mundo que habitamos e partilhamos, oferecendo-
-nos “novas visões do mundo comum”, ou pontos de vista, a explorar e a com-
preender (Nichols, 2010, pp. 1-2). Para o autor, o vínculo entre o documentário 
e o mundo histórico é forte e profundo, acrescentando uma nova dimensão à 
memória popular e à história social, constituindo uma “representação do mundo 
que ocupamos” (Nichols, 2010, p. 20).

Penafria (2006) propõe o termo “documentarismo” para designar uma 
perspetiva que coloca em destaque diferentes modos de ver o mundo através 
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do cinema e no cinema. Esta designação pressupõe uma contiguidade entre o 
filme documentário e o filme de ficção e apresenta-se como uma consequência 
da dificuldade em distinguir o registo documental do registo ficcional. Para a 
autora, a “classificação de um filme importa muito menos que o modo como 
olhamos e somos olhados pelo cinema”, o que poderá contribuir para libertar 
o documentário “do peso que sobre ele recai de representar ou ter por dever 
re-presentar a ‘realidade tal qual’” (Penafria, 2006, p. 1). O conceito de fron-
teira é convocado pela autora para designar os filmes que não cabem na clas-
sificação de documentário ou na classificação de ficção (Penafria, 2006, p. 1). 
A autora considera que o material de trabalho dos documentários é a vida 
das pessoas e os acontecimentos do mundo. O filme é documental no sentido 
em que documenta algo, quanto mais não seja aquilo que nos mostra, que dá 
a ver, independentemente de essa realidade ter existência (física) fora dessas 
imagens ou de ter sido construída propositadamente para as filmagens. De 
facto, documentar é algo importante para a humanidade. Subjacente a esse 
ato estará, porventura, a vontade de preservação das nossas memórias, uma 
tomada de consciência da nossa diversidade ou uma necessidade de nos mani-
festarmos (Penafria, 2004). A escolha de um ponto de vista implica determina-
das escolhas cinematográficas em detrimento de outras. Por exemplo, implica 
selecionar determinado tipo de planos em detrimento de outros e determina-
das técnicas de montagem. Cada seleção que se faz é a expressão de um ponto 
de vista, quer o documentarista esteja disso consciente ou não, assim como 
cada plano oferece um determinado nível de envolvimento. O nível de envol-
vimento/identificação do público depende do modo como o ponto de vista 
selecionado é articulado com a linguagem cinematográfica (Penafria, 2001).

O documentário utiliza uma ampla variedade de estratégias formais para 
convencer o público sobre a verdade de um determinado filme (Rabinowitz, 
2008). Estas estratégias têm por base o desejo de mobilizar o público para o 
processo de reconstrução histórica. Enquanto construção fílmica, depende das 
estratégias cinematográficas usadas para convencer o público da validade da 
sua verdade. O documentário convida o público a participar da recordação 
histórica, apresentando uma visão da realidade. Através de dispositivos cine-
matográficos, como a montagem, voz-off, planos longos, provoca o público a 
novos entendimentos sobre diferenças e lutas sociais, económicas, políticas e 
culturais. Documentários como Shoah (1985), de Claude Lanzmann, sobre o 
Holocausto, incitam o público a questionar a representação cinematográfica 
e o seu lugar na memória histórica. Além disso, impelem o público a pensar 
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sobre o seu lugar nos significados dos filmes, bem como sobre a sua responsa-
bilidade para com o passado e as interpretações que dele fazemos.

No coração de um projeto documentário está um “cinema de memória” 
(Rabinowitz, 2008). Na década de 1890, os irmãos Lumière enviaram equipas 
de operadores de câmara e outros técnicos a vários continentes, procurando 
documentar e mostrar as vidas diárias e ambientes de pessoas comuns, por 
filmar. Este momento revelou-se central, tendo-se obtido uma simultaneidade 
entre imagem e experiência. De igual modo, o cinema documental vigente a 
partir de meados da década de 1950 até meados de 1970, procurou expres-
sar os detalhes mais íntimos de experiência quotidiana, sejam esses eventos 
dramáticos ou conflitos nacionais, de violência ou relacionados com a vida 
privada. Assumindo que cada filme em si é um documento, cada um com a 
sua própria história, Rabinowitz (2008) questiona o contingente de verdades 
parciais que têm sido representadas. Enquanto público, podemos mobilizar as 
nossas experiências cinematográficas para suportar determinados argumen-
tos. O documentário pode, simultaneamente, descrever a realidade histórica, 
demonstrar os seus efeitos e evocar a experiência do público. É esse processo 
que importa questionar e compreender, discutindo aquilo que tem sido visua-
lizado e as interrogações que essas imagens suscitam.

Para representarem a realidade histórica, vários realizadores usam mate-
rial de arquivo audiovisual como evidência de uma determinada época, bem 
como uma narrativa que explica os acontecimentos. São, ainda, diversas as 
estratégias de representação que têm usado para lidar com os “limites impos-
tos pelo caráter histórico específico de conflitos passados, contando o passado 
com as suas próprias regras” (De Leeuw, 2007, p. 79). Um conjunto de estra-
tégias fílmicas permite representar os eventos traumáticos do século XX de 
uma maneira que não pretende conter, definir ou controlá-los. O cinema con-
temporâneo não se desliga da história, mas convida o público a questionar o 
processo pelo qual nos representamos a nós mesmos e ao mundo e a tornarem-
-se cientes dos meios pelos quais atribuímos sentido às experiências da nossa 
cultura. Assistimos, assim, a “uma discussão interminável com o passado, em 
que a procura da verdade (qualquer verdade) não é mais um objetivo” (De 
Leeuw, 2007, p. 79). O cineasta tem a possibilidade de traduzir todas as expe-
riências não registadas e não-documentadas de vítimas em imagens pré-ver-
bais e, assim, desencadear memórias, associações e emoções necessárias para a 
“reescrita histórica” (De Leeuw, 2007, p. 75).



70 ISABEL MACEDO & LUÍS CAMANHO

Em alguns documentários produzidos na década de 19901 procurava-se 
apresentar uma diversidade de experiências, como as da segunda geração, de 
“filhos e filhas que tinham começado nos anos 80 a procurar continuidades e 
ruturas nas suas histórias pessoais” (De Leeuw, 2007, p. 80). De facto, a recons-
trução oficial de eventos históricos deixou muitas lacunas, como as experiências 
de crianças e mulheres sobre as guerras. A lembrança destes acontecimentos, 
bem como de histórias pessoais, tornou-se uma parte importante dos documen-
tários até o final dos anos 1980 e na década de 1990. Estas tendências ocorre-
ram paralelamente à historiografia da II Guerra Mundial, de que a memória do 
Holocausto é um elemento definidor. O uso de testemunhos e o papel das tes-
temunhas tornou-se fundamental na reformulação da memória social. Desde o 
final da década de 1980, o documentário aproveitou a oportunidade para “apre-
sentar histórias individuais como representações da memória e, assim, forne-
cer uma variedade de discursos da memória, uma variedade de verdades” (De 
Leeuw, 2007, p. 81). Estes filmes contestam os significados que a história tinha 
produzido até então, sendo capazes de os desconstruir, abrindo espaço para 
uma diversidade de estórias e de memórias. Filmes que destacam a fragilidade 
das identidades, explorando as lacunas e silêncios da memória, levantam ainda 
questões fundamentais sobre as mudanças geracionais e, mais particularmente, 
sobre como as gerações mais jovens compreendem eventos históricos traumáti-
cos, como a ditadura e as suas próprias relações com eles (Lazzara, 2009).

A polícia política durante a ditadura portuguesa

No caso português, durante a ditadura portuguesa, e numa gestão combinada de 
violência preventiva com violência punitiva, a polícia política encarcerou, tor-
turou e matou, não necessariamente por esta ordem, cidadãs e cidadãos identi-
ficados como inimigos do regime. Através da articulação das suas ações foram 
criadas condições que asseguraram a durabilidade do sistema. “A questão do uso 
da violência pelo regime salazarista, objeto nos últimos anos de vários trabalhos 
académicos, assume indiscutivelmente importância nos estudos históricos sobre 
o Estado Novo” (Rosas, 2018, p. 190). Julga-se que entre 1926 e 1974, terão sido 

1 A autora, referindo-se em particular à memória da II Guerra Mundial e a testemunhos pes-
soais, assinala filmes como Shoah (1985) de Claude Lanzmann, The Last Seven Months of 
Anne Frank (1989) de Willy Lindwer ou Settela Face from the Past, de Cherry Duijns (1994).
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efetuadas entre 30 a 35 mil prisões por motivos políticos, apenas no contexto de 
Portugal continental (Rosas, 2018, p. 204). 

Em 1926 é formada a Polícia de Informações de Lisboa e em 1927 a Polícia 
de Informações do Porto. Em 1928 ocorre a fusão das duas polícias na Polícia de 
Informações. Entre 1931 e 1933 funcionou a Polícia Internacional Portuguesa 
(PIP). Seguiu-se a Polícia de Vigilância e Defesa do Estado (PVDE), ativa de 
1933 a 1945 (Mattoso, 1993; Pedroso, 1998; Pimentel, 2007). Diretamente 
tutelada pelo ministro do Interior, a PVDE passou a assumir vastas compe-
tências e funções, praticamente sem restrições, tacitamente legitimando a 
sua atuação acima das instâncias judiciais, como se de um centro de justiça 
política se tratasse. Acumula atribuições tão vagas e abrangentes que permi-
tem toda a margem de arbítrio, dispondo, nesse aspecto de dois poderes fun-
damentais, sem qualquer controlo judicial: o poder de prender e o poder de 
instruir os processos (Mateus, 2004, p. 23). A Polícia Internacional de Defesa 
do Estado (PIDE) surge na maré liberal do pós-II Guerra Mundial, esteve em 
exercício de 1945 a 1969, substituída pela Direção-Geral de Segurança (DGS). 
Reorganizada como PIDE/DGS em 1972, manteve-se em funções até à des-
tituição de Marcello Caetano em 1974. Apesar de todas estas alterações na 
designação, mesmo arriscando a imprecisão, tornou-se comum utilizar apenas 
o termo PIDE para designar todas as polícias políticas da ditadura, bem como 
os seus agentes (e.g., a PIDE, o pide, os pides). 

A polícia política, através da sua metodologia de violência repressiva, servia 
de forma incompassível as finalidades do regime, na sua plenitude, recorrendo, 
se necessário, ao homicídio, quer pela tortura em cárcere ou no decorrer de ope-
rações de rua. Rosas (2018, p. 203) resume, que ainda assim, só se recorria a 
“métodos extremos de assassinato em casos restritos, pelo menos no combate às 
oposições em Portugal. Nas colónias, antes e sobretudo durante a guerra colonial, 
já assim não foi”. Segundo Mateus (2004, pp. 416-417), passaram milhares de afri-
canos por prisões e campos de concentração administrados pela PIDE, lugares 
de padecimento e morte, “com instalações inadequadas e apinhadas, alimentação 
fraca e estragada, falta de assistência médica, ausência de recreio e de visitas, tra-
balho escravo, castigos corporais frequentes”. Entre outros locais, enunciam-se 
São Nicolau, São Paulo, São Pedro da Barra e Missombo em Angola, Tarrafal em 
Cabo Verde, ilha das Galinhas na Guiné, Machava, Sommershild, Mabalane e Ibo 
em Moçambique. A PIDE instalou-se em Angola, na Guiné e em Moçambique 
em 1954, no seguimento da reorganização desta polícia pelo Decreto-Lei n.º 39 
749, de 9 de agosto. Os seus quadros eram reduzidos e os serviços integravam-se 
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na PSP ou em sistemas transitórios e deficitários. A mesma deliberação solidifica 
intensamente a ação dos seus funcionários superiores ao jurisdicionar os seus 
poderes, já de si amplamente discricionários. A partir de 1961, poucos dias pas-
sados do eclodir da guerra em Angola, o Decreto-Lei n.º 43 582, de 4 de abril, 
vem unificar os princípios que regem a organização na Metrópole e nas coló-
nias. De 1954 a 1972, o crescimento exponencial do número de elementos da 
PIDE traduz-se nuns impressionantes 3373 por cento (Mateus, 2004, p. 34). Para 
este processo de crescimento, foi instrumental a simplificação no ingresso em 
certas categorias da corporação bem como o ajustamento de agentes que ocorreu 
a partir de 1963, com o Decreto-Lei n.º 45 280, de 30 de setembro. Diploma que 
considerava insuficiente e inadequado tanto o sistema de recrutamento de pes-
soal para a PIDE, como o regime de promoções dos efetivos. Segundo Mateus 
(2004, pp. 25-26), o estudo duma amostra destes efetivos indica que 40 por 
cento eram provenientes dos distritos de Bragança, Guarda, Portalegre e Castelo 
Branco e que, a partir de 1964, 54 por cento dos agentes tem a 4.ª classe, mesmo 
que nos seus quadros superiores existisse um número significativo de licencia-
dos e sacerdotes. A amostra também nos indica que 24 por cento dos efetivos  
provinha de corpos militarizados como a GNR, a PSP e a Guarda Fiscal. 

Mateus (2004, pp. 416-417) expõe que, nos territórios africanos vigorava 
um sistema colonial caracterizado por uma enorme violência, e onde o exercí-
cio repressivo da polícia política assumiu um caráter de massas. Este tempera-
mento especialmente bárbaro e primitivo do colonialismo português terá sido 
um reflexo do subdesenvolvimento da própria Metrópole. O clima de violência 
gerado pela situação colonial e pela guerra acentuaram a brutalidade dos méto-
dos policiais e a crueldade das torturas, o que levou, frequentemente, à morte 
dos detidos. Esta massificação da violência parecia “ideologicamente justifica-
d[a] com o facto dos agentes estarem a combater feras e a salvar vidas humanas 
(...) não porque existissem provas, mas apenas pela cor da pele. Africanos negros 
ou mestiços [eram] potenciais inimigos” (Mateus, 2004, p. 416). Ainda, segundo 
a investigação de Mateus (2004, p. 418), “a Guerra Colonial estava perdida, lá 
onde se perdem conflitos deste tipo: na consciência dos homens” e sustenta 
que a guerra estava “perdida” porque a maioria dos africanos estava do lado da 
independência e da autodeterminação, mas também porque seria considerável 
o número de soldados portugueses que não estavam motivados para combater 
pela manutenção do status quo. A fragilidade das forças armadas, especialmente 
na Guiné e em Moçambique, acabou por tornar compreensível a origem do 25 
de Abril e o decurso do processo de descolonização que daí resultou.
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A “voz” e o “lugar” das mulheres na memória da resistência

No decorrer do Estado Novo, a mulher foi altamente desapossada de autori-
dade como foi também, até talvez, de modo proporcional, superestimada no seu 
poder. O extremismo deste oximoro surge desta espécie de fórmula-símbolo do 
país mergulhado no seu desventurado e mesquinho salazarismo, isto é, traduz-se  
na regra de que o lugar da mulher é remetido para a casa como negação da 
sua individualidade, sendo ao mesmo tempo imposta à mulher a forçosa con-
dição de tornar-se e, talvez mais importante, manter-se a “rainha do lar” e “pela 
maternidade, a glória da mulher”, como se todo esse processo não passasse de 
um confinamento ao espaço doméstico mas sim uma emancipação. O slogan 
da década de 1940, “A mulher para o lar” carrega assim uma duplicidade de 
leituras, a menoridade da sua condenação e/ou o privilégio da sua condição.  
Acrescentar-se-ia – serena e silenciosa, de preferência. Salazar imprimia um dis-
curso elevado e poderoso em relação à função da mulher, era ela que educava os 
filhos, “dando a Deus, bons cristãos, à sociedade cidadãos úteis, à família filhos 
ternos e pais exemplares” (Neves, 2001, p. 25). A garantia de igualdade perante 
a lei plasmada na Constituição de 1933 deixa clara as suas ressalvas síncronas 
com a doutrina cristã e moral do país – “igualdade sim, salvo no que se relaciona 
com o sexo, considerando a diferença de natureza da mulher e o bem da família” 
(Neves, 2001, p. 25). A Obra das Mães para a Educação Nacional (OMEN), a 
Mocidade Feminina Portuguesa (MFP), esta última organizada e tutelada dire-
tamente pela primeira e o Movimento Nacional Feminino (MNF), surgido já 
em contexto de guerra colonial, serviam como reduto do estado com propósi-
tos, entre outros, como dar formação moral, religiosa e nacionalista, “lutar” pela 
integridade do território nacional, vigiar e/ou dirigir atividade intelectual. No 
fundo, serviam o regime como operacionais numa certa continuidade da vigi-
lância “preventiva” e permanente dos comportamentos que tinham na ação da 
PIDE o seu exemplo extremo. 

Neves (2001, pp. 16-17) declara que “a mulher fatal para o nazi-fascismo, a 
pior inimiga será a que lhe faz frente [a que reivindica igualdade, a resistente]”. 
Se não existissem estudos a comprovar o número significativo de mulheres nas 
várias frentes da resistência ao regime, a simples observação das fotografias de 
cadastro do arquivo da PIDE serve de meio para nos alertar para essa evidência. 
Pimentel (2007b, p. 112) expõe que, a partir do início da década de 1960, quando 
deixaram de ser apenas encaradas como mulheres de rebeldes e passaram a ser 
elas próprias consideradas rebeldes, as mulheres começaram a ser torturadas da 
mesma forma que os homens. Às mãos da polícia política, as mulheres foram 
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também sujeitas aos mais variados métodos de violência e despersonalização: 
a torturas físicas e psicológicas, a espancamentos, insultos, a privação de mobi-
lidade como a “estátua”, a privação de descanso com a “tortura do sono” e ao 
isolamento completo, entre outros.

Há na investigação de Pimentel (2007b, p. 127) uma referência aos relatos das 
torturas da PIDE pelo psiquiatra Afonso de Albuquerque onde este refere que fazer 
falar os presos não era o mais importante para esta polícia. Albuquerque entende 
que as principais motivações para as torturas seriam a destruição da personalidade 
dos presos políticos e a propagação do clima de terror através dos relatos das pes-
soas que lhes são mais próximas. Querendo com isto afirmar que, “a tortura nem 
sempre – ou quase nunca – tenta fazer ‘falar’, servindo sobretudo para fazer ‘calar’, 
ao encerrar, no mesmo silêncio, tanto as vítimas como os carrascos, mas também 
os que encorajam e programam a sua utilização” (Pimentel, 2007b, p. 127).

A oralidade a contrapelo em 48 de Susana de Sousa Dias 

48 é um filme documentário de Susana de Sousa Dias estreado em 2010. No 
mesmo ano venceu o grande prémio do Festival Internacional do filme-docu-
mentário Cinéma du Réel e não é a primeira vez nem será a última que a cineasta 
trabalha com imagens de arquivo resgatadas a um passado muito específico, um 
tempo enquadrado pelos anos em que Portugal esteve sob um regime ditatorial, 
transcorrido entre a Ditadura Militar (1926-1933), o Estado Novo (1933-1968) e 
a sua ponta final, correntemente denominada como Primavera Marcelista (1968-
1974). É comum designar-se como ditadura do Estado Novo ou apenas Estado 
Novo ao conjunto destes 3 períodos. 48 não é um título ou um número com um 
peso qualquer, pois corresponde à soma de todos esses anos de ditadura. “Todo 
esse tempo deforma as pessoas que a viveram e aquelas que educaram. (...) Não 
é nada que passou e se esqueceu” (Sousa Dias, 2011).

Ao longo de cerca de dois minutos, na abertura do filme, em texto branco 
sobre fundo preto lê-se um texto que propõe um protocolo de enquadramento e 
que parece querer preparar-nos para a elegia que está para vir:

De 1926 a 1974 Portugal viveu sob a mais longa ditadura da Europa Ocidental do 
século XX. 
António Oliveira Salazar foi o seu Chefe e ideólogo político. A igreja, o exército e 
a sua polícia política (PIDE/DGS) eram os seus pilares. Colónias, nação e regime 
confundiam-se numa construção mítica baseada no conceito de Império. 
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Com o eclodir da guerra colonial em 1961, a ação da PIDE/DGS intensifica-se nas 
colónias.
Em 25 de Abril de 1974, o Movimento das Forças Armadas, apoiado pelo povo, pôs 
fim aos 48 anos de ditadura e à guerra colonial. 
Foi a Revolução dos Cravos. 
A PIDE/DGS foi dissolvida. 
Parte dos seus arquivos desapareceu. 
Entre estes, os arquivos das antigas colónias que continham as imagens dos prisio-
neiros políticos africanos (48, 2010).

A máquina técnico-burocrática da polícia política fotografou e fichou dei-
xando para memória futura um vasto conjunto de fotografias de cadastro que 
repousam de forma silenciosa e acrítica no Arquivo Nacional da Torre do Tombo 
(ANTT). Fotografias ao estilo da fotografia antropométrica, inspirada no ideal 
de um realismo fotográfico, que se sabe não existir, e que, concordando com 
Sekula (1986, p. 17), tem ajudado à instituição e consolidação do arquivo foto-
gráfico na sua mais completa articulação com a metodologia de trabalho policial 
profissionalizante e uma ciência social da criminologia. 

A premissa em 48 é muito clara quanto à ideia de dispositivo: mostrar 
as imagens de arquivo acompanhadas pela voz dos testemunhos (Lisboa & 
Duarte, 2014). Em 48, a contrapelo com o corpus de fotografias de cadastro 
que são apresentadas, filmadas e re-encenadas em movimento desacelerado, o 
público é confrontado com a oralidade voluntária de resistentes sobreviventes 
à violência do regime, no feminino e no masculino, no contexto português e 
somente masculino no contexto moçambicano. Aliás, no contexto moçam-
bicano, convém referir que não restaram documentos das prisões, tudo foi 
destruído com o desmembramento da instituição de tortura. Dessa articula-
ção formal e dinâmica entre as fotografias de cadastro e os depoimentos dos 
resistentes, entidades subordinadas a permanecer silenciosas, resultam contri-
butos emancipatórios da “dependência exclusiva da escrita” (Traverso, 2020, p. 
42), que se consideram de grande valor documental para uma possível história 
oral da resistência e consequente contra-memória da ditadura, com todos os 
problemas ou dificuldades que as memórias individuais podem certamente 
traduzir, sobretudo pelo seu elevado nível de falibilidade. Contudo, não dei-
xando em algum momento de dar pistas para a representação daquilo que 
Lawrenz (2014, p. 7) invoca como o papel de diferentes formas de violência na 
construção e manutenção do poder do Estado Novo. A este respeito a cineasta 
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comentou que é preciso ter consciência de que a maior parte das pessoas foto-
grafadas, que são milhares de mulheres e homens anónimos, nunca fizeram 
parte da memória coletiva. Cada um destes rostos “revela uma dimensão da 
ação política que nenhum documento escrito pode elucidar. São imagens que 
correm o risco de ficar fechadas, e com elas esquecida uma parte da história” 
(Sousa Dias, 2012, p. 238). Neste ponto é necessário comparar com Traverso 
ao lembrar que não existe “memória literal”, “original” e “não contaminada”. 
Para Traverso (2020, p. 49) “as recordações são constantemente elaboradas por 
uma memória inscrita no espaço público, submetidas aos modos de pensar 
colectivos, mas também influenciadas pelos paradigmas especializados da 
representação do passado”.

São 16 os protagonistas de 48 e as suas vozes e imagens correspondentes, 
quando possível, vão surgindo por esta ordem de entrada, Georgette Ferreira, 
António Dias Lourenço, Sofia Ferreira, Manuel Martins Pedro, António 
Gervásio, Domingos Abrantes, Maria Antónia Fiadeiro, Maria Galveias, Rosa 
Viseu, Conceição Matos, Maria Lourença Cabecinha, Alice Capela, Adelino 
Silva, Amós Mahanjane, Matias Mboa e Álvaro Pato. Existe um equilíbrio em 
termos de género dos resistentes portugueses apresentados. Sousa Dias (2012, 
p. 231) deixa claro o facto de estar ciente da desigualdade de condições entre 
homens e mulheres perante o lugar que ocupam na imagem e no tempo, e 
que o facto de ser mulher influi no seu trabalho como cineasta, naquilo que 
procura, na forma como trabalha as imagens que escolhe e na atenção que 
dá ao papel das mulheres. Em entrevista a Scott MacDonald (2014, pp. 403-
404), Sousa Dias declara que não se conhece a proporção exata do número de 
mulheres na resistência, em comparação com o número de homens. O que 
se torna evidente ao observar os arquivos, é que se percebe que o número de 
mulheres era bastante significativo e que a sua participação era essencial. O 
papel das mulheres na resistência funcionava como uma repetição dos papéis 
convencionais na sociedade e, dessa forma, as mulheres assumiam funções 
bastante distintas das dos homens. Os homens iam às reuniões clandestinas, 
as mulheres ficavam em casa. As mulheres asseguravam as tarefas domésticas 
e em simultâneo trabalhavam nas diversas frentes da produção e distribuição 
de publicações clandestinas.
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Figuras 1 e 2 – Georgette Ferreira e Sofia Ferreira (48, Susana de Sousa Dias, 2010)

Em 48, Georgette Ferreira é a primeira personagem a surgir confrontada 
com as suas fotografias. Relembra, em tom frágil e trémulo, a sua primeira 
prisão em 1949, altura em que pela primeira vez foi torturada pela polícia 
com “pancada” aquando da visita da irmã, mas também como sendo a única 
vez em que lhe bateram. Os métodos de tortura tornavam-se mais sofistica-
dos, mas o trauma não desaparece e as motivações e convicções acentuam-se: 
“agora... a tortura era moral. Pensei em refazer a vida, mas não deu. Foram 
muitos anos e eu não tinha… não me sentia nem com forças nem com capa-
cidade para dedicar-me se não à luta” (Georgette Ferreira, 48, 2010). A luta 
para Georgette revelava-se como uma questão de dever comunitário, “fiz dos 
filhos dos outros meus filhos, meus netos. Eu passei a viver para os outros” 
(Georgette Ferreira, 48, 2010). 

Figuras 3 e 4 – António Dias Lourenço e Domingos Abrantes (48, Susana de Sousa Dias, 2010)
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António Dias Lourenço conta que esteve 18 anos na prisão e que os polícias 
gostavam de ver o ar de sofrimento na cara dos presos. Por esse motivo, mesmo 
sob espancamento, “tortura com choques elétricos” e “gases asfixiantes”, arranjava 
sempre a força suficiente para mostrar uma “expressão desprezível” no momento 
da fotografia. Via nesse ato, nessa espécie de extravagância, a única posição de 
força possível, aquela que entendia ser a sua única forma de defesa. “A mim, não 
tinham a alegria de me ver a cara de torturado” (António Dias Lourenço, 48, 
2010). Também Domingos Abrantes fala desse poder, “não se pode fugir a tirar 
a fotografia, mas a cara somos nós que a definimos” (Domingos Abrantes, 48, 
2010). Abrantes comenta ainda outra relação de força:

Quando se é preso há ali um combate, uma luta, entre os polícias que querem fazer 
falar o preso e o preso que não quer falar. (...) Eles têm o poder de torturar, de 
espancar, da tortura do sono, mas nós temos o poder único, que eles não têm, que é 
não falar. (Domingos Abrantes, 48, 2010)

É Sofia Ferreira quem revela uma intenção que parece determinar o ritmo 
em 48: “doze anos de prisão. Eles não identificaram o nome (...) e disse-lhes: 
não tenho pressa em dizer o nome. Não tenho pressa em dizer o nome. Não 
há pressa”. Este não é um filme com pressa. Há tempo para todos os silêncios 
interiores. Há tempo para rememorações, com as suas pequenas repetições e 
hesitações, tempo para cumplicidade correspetiva e pacificadora. Não é por 
isso, de forma torrencial que os testemunhos vão surgindo, mas numa espé-
cie de harmonização conciliadora entre som e imagem. Também os polícias 
não tinham pressa, “eles não têm pressa, vão procurando amolecer o preso” 
(Domingos Abrantes, 48, 2010). O terror está lá atrás, no passado, esse país 
estrangeiro onde se faziam as coisas de maneira diferente (Hartley, 1990), mas 
ninguém se livrou dele. Para Sontag (2003, pp. 76-77), “toda a memória é indi-
vidual, irreproduzível – morre com cada pessoa”. As ideologias criam arqui-
vos substanciais de imagens, imagens representativas, que encapsulam ideias 
comuns de significado e ativam pensamentos e sentimentos. Por outro lado, 
Halbwachs (1968) afirma que a memória deve ser entendida, sobretudo, como 
um fenómeno coletivo e social, ou seja, como um fenómeno construído coleti-
vamente, sujeito a constantes transformações. 

Os testemunhos vão seguindo o seu percurso que abarca múltiplos aspe-
tos da existência humana durante 48, as descrições da violência nas detenções, 
nos interrogatórios, as reações a todas essas violências, insultos e humilhações 
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a vários tempos. Os inchaços, as dores, o desespero, o medo, as alucinações e 
as comparações, as relações sociais e familiares sempre presentes, onde existe 
também espaço para o esquecimento e até embaraço. “O que para mim é estra-
nho é que esta é uma fotografia tirada na polícia… sou eu, mas não me lembro 
de nada” (Manuel Martins Pedro, 48, 2010), “vivi muito mal com esta fotografia 
porque achei durante muito tempo que isto era um insulto num lugar de tanta 
dor, tanto sofrimento” (Maria Antónia Fiadeiro, 48, 2010).

Figuras 5 e 6 – Maria Antónia Fiadeiro e Conceição Matos (48, Susana de Sousa Dias, 2010)

A nível formal, 48 tem uma viragem fantasmagórica na introdução aos tes-
temunhos de presos políticos moçambicanos. Não restam fotografias de cadas-
tro da PIDE nas ex-colónias. A documentação foi praticamente toda destruída. 
A combinação de imagens de profunda penumbra com a oralidade sofrida de 
Amós Mahanjane e Matias Mboa apresentam-se como uma epítase glaciária, 
sem disputa, os momentos de maior intensidade em 48. As descrições são do 
terror por quem passou um período de enorme violência e repressão, impossí-
veis de conferir na transcrição.
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Figura 7 - Fotograma de 48 (48, Susana de Sousa Dias, 2010)

De manhã traziam sempre papinha, vinham sempre com papinha, vinham cu-cu-
-cu-cu, com a papinha. Cinco ou 10 minutos depois já havia o tilintar das chaves 
do Chico, cachaca chaca cacha chaca, (…) isto era um pânico, ele fazia de propósito 
aquele barulho cachaca chaca chaca e ele a cantar eihaaa eihaaa. Ninguém olhava 
para a comida. Incrível, um terror. (Amós Mahanjane, 48, 2010)

Naquela altura em que você precisa da morte a morte desaparece.
O dia da minha libertação, confesso que foi um dos dias mais alegres da minha. 
Só que mais tarde compreendi de que pouco ou quase nada valia. Você ainda está 
sujeito a binóculos que estão a acompanhar o teu movimento e só vai trabalhar 
quando a PIDE quiser. Portanto, a sua liberdade não é o fim do sofrimento, é pelo 
contrário, a continuação do sofrimento, a continuação da humilhação. Por isso, 
muitas vezes você ficava a deambular pelas estradas. (Matias Mboa, 48, 2010)

Passaram mais de 10 anos sobre a produção de 48 e porquê continuar 
a mostrar e discutir 48 uma década depois? Por se propor que este filme 
deve ter continuada audiência e, recorrendo a Macedo et al. (2015, p. 55) a 
lembrar Astrid Erll, para que estes filmes constituam discursos contra-he-
gemónicos, precisam de uma audiência. Filmes que não têm uma audiência 
podem fornecer as imagens mais emocionantes sobre o passado, no entanto, 
não terão qualquer efeito na memória. “Fica apenas a memória, a má memó-
ria das coisas que se viveram e que não saem da cabeça” (Álvaro Pato, 48, 
2010). Continuar a mostrar e discutir 48, também porque se vivem tempos 
de ameaça reacionária e saudosista pelo Estado Novo na atual vida política e 
social portuguesa e tal como Benjamin (2017, p. 11) assinalava, “articular his-
toricamente o passado não significa reconhecê-lo ‘tal como ele foi’. Significa 
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apoderarmo-nos de uma recordação (Erinnerung) quando ela surge como 
um clarão num momento de perigo”.

Luz Obscura, família e marcas do passado no presente

Tal como 48, Luz Obscura inicia com uma contextualização, preparando o 
público para o que o espera ao longo do filme: os testemunhos de Álvaro, Isabel 
e Rui Pato, filhos do dirigente do PCP Octávio Pato (1925-1999). À seme-
lhança do que acontece em 48, Susana de Sousa Dias procura criar uma espé-
cie de contra-arquivo da PIDE, explorando palavras que não se encontram no 
arquivo oficial, porque foram (auto)censuradas ou reescritas (Carneiro, 2018). 
Este filme apresenta os testemunhos de Isabel, Rui e Álvaro Pato – filmados em 
2006-2007 – que falam das suas infâncias, as visitas aos pais na prisão e a clan-
destinidade. Álvaro Pato encerra já os testemunhos de 48 e, em Luz Obscura, 
a realizadora aprofunda a reflexão sobre as memórias da sua família sobre a 
ditadura e a PIDE. O filme começa, precisamente, com Isabel a contar que 
nasceu na clandestinidade, tendo vivido em várias casas. O modo como vivia, 
com medo e precaução, reflete-se nas experiências que relata do tempo pas-
sado dentro de casa, olhando timidamente pela janela e brincando no quintal. 
A filha de Octávio Pato lembra-se com emoção – entre silêncios e suspiros – 
da noite em que a sua casa foi assaltada pela PIDE. Isabel, Rui e Albina foram 
presos nessa noite. O pai já havia sido preso. 

Figura 9 – Albina Fernandes e Rui Pato (Luz Obscura, Susana de Sousa Dias, 2017)
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Como em 48, é um filme sem pressas, ouvimos os silêncios interiores, 
as lembranças e hesitações. Quando Susana de Sousa Dias entra, em 2000, 
pela primeira vez no arquivo da PIDE, uma das primeiras imagens que viu 
foi a imagem de um menino com a mãe, que integra neste filme (Figura 9). O 
choque de descobrir aquela fotografia levou a realizadora a tentar identificar 
quem era o menino. Sousa Dias explora demoradamente os pormenores desta 
fotografia na prisão, a única fotografia com uma criança que encontrou nos 
arquivos da PIDE. Eram Albina Fernandes e Rui, o seu filho com Octávio Pato. 
Vemos pormenores da imagem, os pés, o rosto da criança, enquanto Álvaro 
fala sobre o misto de sensações que conhecer os irmãos provocou – a alegria 
por saber que não estava só e a confusão provocada por começar a conviver 
com duas pessoas estranhas em sua casa. Álvaro Pato, soube, com 11 anos, que 
tinha uma irmã, a Isabel, da mesma mãe e um irmão, Rui, filho da segunda 
companheira do pai, Albina Fernandes.

As memórias de Isabel do tempo na prisão estão ligadas aos sons, aos 
espaços, às grades nas janelas. Explica que a Albina não dormia, pois receava 
que lhe tirassem os filhos enquanto dormia. Só entregou as crianças aos avós 
na presença dos avós e do pai, para ter a certeza de que estava a entregar as 
crianças à família. Recorda a casa dos avós, os cheiros, o lagar, o espaço que 
passou a ser a sua casa. É nessa altura, com seis anos, que Isabel conhece Álvaro 
e os primos.

Isabel reflete sobre a sensação de repressão que vivia nas visitas ao pai, pois 
havia sempre ali, permanentemente, alguém da PIDE que não era da família e 
que podia intervir nas conversas entre pais e filhos. Nas suas palavras, as visi-
tas eram um bocado traumáticas, os pais de um lado das grades e as crianças 
do outro. Era “uma vida completamente sobre vigilância, é uma violência que 
perpassa, e acho que chegou, transitou também para os tempos da democracia. 
Ainda não nos libertamos completamente desta violência invisível que herdá-
mos destes 48 anos” (Sousa Dias, citada em Carneiro, 2018).

Rui ainda hoje tem presente as imagens e o barulho das chaves na prisão. 
Os sons destes tempos marcaram-no profundamente. Estas experiências eram 
traumáticas para ele, que ficava muito perturbado ao ver a mãe e o pai presos 
e ficava frequentemente com febre: “ficava marcado, claramente marcado” 
(Álvaro Pato, Luz Obscura, 2017). Isabel e Álvaro conheceram a mãe quando 
já tinham mais de 10 anos. Álvaro refere que nem conhecia a mãe de fotografia. 
E são, precisamente, as fotografias de cadastro da mãe tiradas pela PIDE ao 
longo do tempo que acompanham o testemunho dos filhos. Vê-se, claramente, 
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no rosto da mãe, as marcas provocadas por anos de prisão. Mais do que a 
esfera discursiva, são os suspiros, os silêncios, o modo como as testemunhas 
expressam as suas experiências e as vivem, no processo de rememoração, que 
são valorizados pela realizadora.

Figuras 11 e 12 - Álvaro Pato e Isabel Pato (Luz Obscura, Susana de Sousa Dias, 2017)

Os planos da casa dos avós onde viveram, do lagar, da paisagem, do rio, são 
apresentados enquanto os testemunhos remetem para os cheiros desse tempo, os 
cheiros do campo, das flores e da fruta, que guardam na memória. São-nos apre-
sentados vários planos da casa em estado de abandono, os pipos velhos, quadros 
destruídos, alternando-se as imagens iluminadas pela clareza do dia com a sua 
escuridão. Uns rabiscos no chão servem de mote para a lembrança sobre as divi-
sões que já existiram naquela casa e o lugar ocupado por cada membro da família 
nesse espaço. A realizadora apresenta-nos um grande plano do rosto de Isabel 
que logo se apaga, dando lugar à sua voz, que afirma: “a PIDE sempre fez parte da 
nossa vida, mesmo quando não estava na nossa casa” (Isabel Pato, Luz Obscura, 
2017). Este documentário expõe a perseguição e a invasão do foro íntimo desta 
família. A intervenção do Estado foi além da perseguição política e da violência 
física, pois interrompeu ou tornou impossível a vida familiar enquanto tal, con-
trolando quaisquer interações familiares, dentro e fora da prisão (Miranda, 2020).

A realizadora apresenta-nos vários planos da casa da avó, uma arca que a 
avó teria no seu quarto, aos pés da cama. Ali guardava alguns objetos, incluindo 
os sapatos do tio Carlos, que tinha sido torturado pela PIDE e assassinado por 
falta de acompanhamento médico. Depois de ter sido sujeito à tortura do sono e 
à estátua, teve um ataque cardíaco e morreu. Esse tio era, nas palavras de Isabel, 
uma pessoa muito querida e respeitada, o mais velho dos tios, prestes a ser pai. 
Relembram também o tio Abel, enquanto nos são apresentadas, tal como no caso 
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do tio Carlos, as suas fotografias de cadastro tiradas pela PIDE. Era muito pró-
ximo dos três irmãos – “durante muitos anos fomos nós os filhos dele”, “para nós 
estava adquirido que era sempre presente” (Isabel Pato, Luz Obscura, 2017). Como 
andavam à procura do pai, a PIDE prende o tio Abel. Recordam, contudo, da ale-
gria da avó quando o tio regressa a casa. As crianças eram muito novas e algumas 
memórias não são claras, mas referem que lembram e vivem também com o que 
lhes contam e sentem, com a memória oral e familiar, a memória coletiva sobre 
esse passado, memória essa em constante reformulação (Halbwachs, 1968).

Recordam Albina Fernandes, os seus olhos tristes, a sua força interior, uma 
pessoa perturbada pelos anos de cadeia, por não ter conseguido viver com os 
filhos. Albina Fernandes suicidou-se e foi Álvaro que informou Rui sobre a morte 
da mãe. Relembram, em particular, a avó como “mãe da família toda”, que ia às 
cadeias, cuidava dos netos, geria a casa e apoiava sempre a família. Conversava 
com os netos e partilhava com eles apenas aquilo que podia. Embora, como 
refere Neves (2001), a mulher fosse altamente desapossada de autoridade, rele-
gada para a esfera doméstica, era também superestimada no seu poder. Neste 
caso, esta mulher (a avó) apoiou filhos e netos na resistência ao regime. Quando 
Álvaro começa a envolver-se na política a avó preocupa-se, ajudando-o com 
base na experiência que teve no passado (sabia, por exemplo, onde esconder a 
propaganda política). 

Álvaro foi preso em 1973. Tinha um bilhete de identidade falso e foi visto 
por vários elementos da PIDE, que procuravam identificá-lo. Foi espancado, 
mas não disse o seu nome verdadeiro. Em Caxias, o chefe dos guardas reconhe-
ceu-o, do tempo em que ia visitar Albina e o pai. Foi submetido à tortura do 
sono. Explica que a partir da terceira noite começam as alucinações e que era aí 
que se iniciava o processo de violência física. Para o acordar os guardas batiam 
com uma moeda na mesa: “parece uma bomba… uma coisa que entra no 
nosso cérebro e era incompreensível a reação que nós tínhamos” (Álvaro Pato, 
Luz Obscura, 2017). Esteve 11 dias e 11 noites na tortura do sono, tendo sido 
visitado por médicos e enfermeiros, que verificavam que estava em condições  
de continuar a tortura.

E há um período longo que eu sofro durante a tortura do sono que é a audição 
duma criança a chorar, muito, a chorar muito. Parecia-me que a estavam a matar. 
E uma mãe a gritar. E isto passou-se horas… que se torna insuportável, insupor-
tável pela continuidade e pela força que tem. Se era uma gravação, estava muito 
bem feita e o que posso dizer é que a perceção que eu tinha é que na sala ao lado 
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estava uma pessoa a ser torturada com uma criança. E hoje, qualquer coisa com 
uma criança que chora é uma coisa dramática. Eu não posso ouvir uma criança 
chorar. Não posso mesmo. Perturba-me muito.

Figura 13 – Álvaro Pato (Luz Obscura, Susana de Sousa Dias, 2017)

A repressão e a violência perpassam a vida das três gerações que são referi-
das no filme. A avó que procurava manter os filhos seguros e que foram vítimas 
da PIDE. Os pais de Isabel, Álvaro e Rui que viveram parte da vida na clandesti-
nidade ou na prisão, e os seus filhos, neste caso Álvaro que também foi vítima da 
PIDE. A realizadora ilustra a vida das crianças, confrontando a memória oficial 
com a memória íntima. Neste filme, as imagens de arquivo juntam-se a breves 
“abstratos visuais” e a imagens contemporâneas dos três narradores. Este tra-
balho procura, como afirma a autora, “a subversão da narrativa”, provocando o 
público a uma ligação àquilo que vê no ecrã, acedendo aos seus próprios imagi-
nários (MacDonald, 2014, p. 402), reconstruindo-os.

Considerações finais

Para Susana de Sousa Dias, o testemunho vai para além da esfera discursiva. 
Inclusivamente importa o modo como as palavras são ditas e vividas, o testemu-
nho “é muito mais do que isso, é a própria pessoa. E é a própria pessoa com tudo 
o que viveu” (Sousa Dias, citada em Carneiro, 2018, para. 9). Em 48, a realizadora 
queria confrontar o público com o preso político e não com o ex-preso político. 
Por essa razão, vemos apenas as fotografias de cadastro das testemunhas. Em 
Luz Obscura são-nos apresentados planos dos rostos das testemunhas na atuali-
dade e uma narrativa sobre o modo como as histórias desta família influenciam 
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o seu presente. Por essa razão, era importante para Sousa Dias mostrar os seus 
rostos, porque estes “carregam uma memória” que “passa pelo corpo”. Na reali-
dade, embora a ideia inicial da autora em Luz Obscura fosse acompanhar os três 
irmãos e compreender como lidam com as suas memórias, aquilo que vemos no 
filme é o modo como a memória dos intervenientes foi reconstruída, estando 
presentes os mortos, os familiares que desapareceram e que foram vítimas da 
PIDE, passando, assim, a ser central na narrativa do filme a atuação da PIDE 
no seio desta família. As fotografias de cadastro, os testemunhos e os rostos das 
vítimas na atualidade desencadeiam memórias, associações e emoções, contri-
buindo para a reescrita histórica, e para a disseminação de uma pluralidade de 
verdades e discursos da memória. Revelam, assim, uma parte da história, tradu-
zida em experiências não registadas e não-documentadas de vítimas da PIDE. 
Contudo, Luz obscura não apresenta os atores sociais apenas como vítimas indi-
viduais, mas como personagens históricos, agentes políticos que participaram 
ativamente em processos políticos e históricos (Miranda, 2020). 

Estes filmes convidam o público a questionar o processo pelo qual nos 
representamos a nós mesmos e ao mundo, contribuindo para a reformulação 
das nossas representações sobre o passado ditatorial. Através deles podem ser 
observadas diferentes formas de investigar os arquivos, de revelar novas fontes 
e memórias que se julgam perdidas e apresentá-las como contra-memórias aos 
discursos dominantes. Estas contra-memórias são ilustradas, por exemplo, pelos 
testemunhos de mulheres que tiveram um papel determinante no processo de 
resistência durante a ditadura. Os testemunhos destas mulheres, que resistiram, 
que cuidaram da família, que foram torturadas da mesma forma que os homens, 
e sujeitas a vários métodos de violência e despersonalização, garantem a preser-
vação destas memórias para as gerações futuras. 

Naquelas que são as múltiplas mediações entre historiografia e o percurso 
da memória, reconhece-se a urgência em reclamar as vozes de 48 e Luz Obscura 
como “memórias fortes” pois “quanto mais forte é a memória — em termos de 
reconhecimento público e institucional —, mais o passado de que é vector se 
torna susceptível de ser explorado e institucionalizado” (Traverso, 2020, p. 98). 

Em tempos que nos parecem de “impaciência”, como os que se vivem atual-
mente, em muito provocados pela forma como a sociedade civil se permite entre-
tecer, no frenesim das redes sociais, acredita-se que documentários como 48 e 
Luz Obscura podem servir de estímulo ao público para abrandar e pensar sobre 
o seu lugar nos significados dos filmes e sobre a sua responsabilidade para com 
o passado e as interpretações que dele fazemos (Rabinowitz, 2008). Constituem, 
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ainda, um apelo a revisitar o passado e descobrir o que é obscuro ou não imedia-
tamente aparente, estimulando a reflexão sobre a forma como se faz uso público 
da história, sobre a consciência histórica partilhada e a responsabilidade coletiva 
a respeito do passado. 
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Uma Etnografia de Ausências: 

Moçambique, História e  

Uma Memória em três atos
sheila khan

Resumo:

Este texto procura mapear os esforços de uma geração que, embora, não tendo vivido 
diretamente os impactos das guerras colonial e de libertação e a emergência de uma 
nova nação moçambicana soberana, confronta-se com os silêncios e ausências que a 
História oficial moçambicana foi criando em prol de uma determinada historicidade 
que empurra para o lugar do esquecimento homens e mulheres que defenderam a 
ideia de um país independente. Este é o contexto que inspira e leva Inadelso Cossa 
a construir uma narrativa documental em Uma Memória em três atos (2016) desa-
fiando-se a descobrir outras formas de escrever a nação, de pensá-la e de interrogar 
o presente moçambicano, a partir de entrevistas com esses rostos e vozes rasurados e 
expulsos de uma História hegemónica e, por conseguinte, pouco inclusiva.

Palavras-chave: Colonialismo; Memória; Dever de Memória; Sociologia das 
Ausências.

Abstract: 

This text seeks to map the efforts of a generation that, despite not having directly 
experienced the impacts of the colonial and liberation wars and the emergence of 
a new sovereign Mozambican nation, is confronted with the silences and absences 
that official Mozambican history has created in favor of a certain historicity that 
pushes into oblivion men and women who defended the idea of   an independent 
country. This is the context that inspires and leads Inadelso Cossa to build a doc-
umentary narrative in Uma Memória em Três Actos (2016), challenging himself 
to discover other ways of writing the nation, of thinking about it and of interro-
gating the Mozambican present, based on interviews with these faces and voices 
erased and expelled from a hegemonic and, therefore, not very inclusive History.

Keywords: Colonialism; Memory; Duty of Memory; Sociology of Absences.
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- Viu aquela fotografia? - pergunta. - 
O mais importante não eram as pessoas que apareciam na imagem.

Eram as que faltavam.
 

Mia Couto (2020, p. 67)

Introdução

O passado vai ficando cada vez mais apertado e encolhido na urgência do pre-
sente pelo futuro. Não é vão o esforço de uma vontade de revisitação histó-
rica trazendo para o diálogo muitas das ausências que a história oficial das 
nações foi transformando em velhas ruínas, tidas como desenquadradas de 
uma narrativa sustentada em visões de progresso, inovação e de modernismo. 
História e memória são caminhos necessários e urgentes para quem, como 
muitos de nós, acredita que o retorno ao passado não é sinal de estagnação e 
de nostalgia (Khan, 2015; 2018; Meneses, 2015; 2020; Ribeiro, 2020). Pelo con-
trário, é o aqueduto por onde fluem as palavras, os pensamentos, os sentidos 
que permitem dar resposta e contexto às ausências, aos silêncios. Acima de 
tudo, por razões que implicam muitas vezes a nossa própria sobrevivência, ao 
medo. Faço este pequeno preâmbulo, para me apresentar como “mapeadora 
de ausências”. Não me encontro só nesta investida. Recentemente, o escritor 
moçambicano Mia Couto deu ao seu último romance o título de O Mapeador 
de Ausências1, e que me serviu de élan para pensar este texto, como um  
exercício de investigar, escutar e mapear ausências. 

Faço parte de uma geração a quem foram retirados os escolhos e os pesos 
de histórias que se fizeram de lutas, conquistas, mortes, corpos marcados pela 
fé de uma cidadania que não dependia mais do sistema colonial português. A 
partir de 1975, Moçambique assume-se como uma nação soberana, politica-
mente emancipada de séculos da experiência colonialista e imperialista portu-
guesa. Os ponteiros da mudança estão pujantes, ruma-se para a construção de 
uma nova sociedade, de uma nova aurora onde homens, mulheres e crianças 

1 O escritor moçambicano João Paulo Borges Coelho publicou em 2021 um romance, Museu 
da Revolução, que, claramente, espelha este exercício de escavação e de mapeamento de 
memórias, ausências e de silêncios trazidos para o debate cívico por gerações mais novas na 
sua busca de interpelar os passados das experiências coloniais ocidentais e africanas. Ver o 
trabalho de Sandra Sousa e Sheila Khan “As estórias dentro da História. Mapeando a nação 
no Museu da Revolução” (no prelo).
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moçambicanas não precisam de requerer provas de civilidade, de capacidade 
cultural e cognitiva para poderem ser pessoas e cidadãos. O passado da colonia-
lidade é uma página virada. Contudo, a fatura desta nova memória, deste tempo 
novo recai de uma forma pesarosa sobre aqueles que permanecem ausentes da 
narrativa oficial da história contemporânea de Moçambique. Sobre este presente 
descolonizado, Paula Meneses escreve o seguinte: 

No contexto de Moçambique, a narrativa sobre a experiência da guerra colonialista 
continua a marcar a construção do imaginário nacionalista. O Estado independente 
moçambicano é exemplo de patrocínio de um projecto nacional criado a partir de 
um conjunto de referências memoriais associadas a uma certa elite política, fun-
cionando como uma estratégia poderosa de afirmação e legitimação da narrativa 
oficial. (2015, pp. 9-11)

Esta aritmética da memória oficial que resultou em subtrações de memórias 
em prol de uma maior soberania e visibilidade de outras2 ocupa o espaço de 
trabalho deste texto. Não é um caminho desnutrido de conteúdo e de semântica, 
pelo contrário, procuro a partir da pesquisa documental iniciada por Inadelso 
Cossa em Uma Memória em três atos (2016), fazer uma análise do impacto que 
a construção da memória e da história oficial do Moçambique pós-independên-
cia teve no conjunto das narrativas e vozes que não foram reconhecidas como 
testemunhas e testemunhos, para a composição de um arquivo histórico mais 
equitativo e amplo, como forma de conceder o reconhecimento das memórias, 
perceções, e experiências daqueles que lutaram pelo  nascimento de uma nação 
independente. Este intento junta-se ao argumento de que a arte em parceria 
com o esforço de uma geração mais jovem em procurar tatear e dialogar com 
o corpo de silenciamentos permite-nos visualizar como história e memória são 
exercícios de um dever de memória em permanente reinterpretação, elaboração, 
desconstrução e reparação (Ribeiro, 2020; Ribeiro, 2021, Ribeiro & Rodrigues, 
2022; Sousa, Khan & Pereira, 2022). Num recente trabalho sobre o contributo 
das mulheres guerreiras no cenário da guerra de libertação nacional, e sob uma 
ótica da sociologia das ausências (Santos, 2002), Paula Meneses analisa:

2 Outros trabalhos de investigação vêm analisando as consequências destas opções de cons-
trução e de narração de uma determinada memória e narrativa histórica, em detrimento do 
esquecimento e da invisibilidade de outras memórias e experiências humanas no espaço do 
texto da historiografia oficial (West, 2003; Pitcher, 2006, Igreja; 2008; Machava, 2011). 
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o papel das mulheres nos teatros da guerra colonial/de libertação em Moçambique, 
dando a conhecer fatos e agentes políticos que têm sido ativamente produzidos 
como inexistentes pelas abordagens históricas dominantes. Combinando excertos 
de entrevistas com a análise da força de fotografias, o artigo expõe, à medida do 
possível, e com o ritmo das cautelas associadas ao desvelar de sentimentos vários 
(revolta, ódio, inveja, desalento e amor), fragmentos das experiências vividas por 
mulheres que conheceram a guerra na primeira pessoa. Estas memórias, de mulhe-
res comuns, contribuem para subverter ausências, transformando-as em sujeitos 
ativos da história. (2020, p. 1)

Esta aproximação ao que não é visível nem audível é uma forma compro-
metida em trazer para o presente alternativas de leitura e de interrogação do 
esquecimento histórico moçambicano. No entanto, importa pensar os custos 
morais e éticos daqueles que abrem as ‘janelas’ das suas memórias silenciadas, 
que a poeira do tempo vai colocando num parapeito longínquo aos nossos 
olhos, à nossa capacidade de equacionar o seu contributo para a reparação 
da memória histórica (Hall, 2018). O lugar da testemunha não está imune às 
confrontações que emergem de processos de aferição histórica de validação e 
de relevância social, política e cultural, que ora as remetem para o plano da 
solidão (Martins, 2015; Ribeiro, 2010; Ricoeur, 20063), ora para o estatuto de 
uma autoridade da memória. Isto é, se o exercício de um dever de memória, 
pensando na herança de pensamento cívico tão manifesto na obra de Primo 
Levi (2011), se impõe como uma ferramenta de salvar um passado social e 
historicamente produzido como inexistente e de o tornar como uma voz ativa 
no tempo presente, importa criticamente sopesar a contribuição das novas 
gerações no que diz respeito ao diálogo e ao cuidado ético de transportar para 
a memória pública os testemunhos daqueles que foram afastados da grande 
narrativa histórica de Moçambique. Neste sentido, a autoridade da memória 
em prol de uma justiça face às ausências e silêncios é protegida mediante ações 
concretas que a arte e outros instrumentos de análise conseguem ressuscitar e 
transportar para a linguagem do audível e do palpável da contemporaneidade 

3 Paul Ricoeur esmiuçou com detalhe esta solidão da testemunha ao salientar que: “o nível 
elementar da segurança da linguagem numa sociedade depende da confiabilidade, e portanto 
na prova biográfica de cada testemunha, caso a caso. É contra este fundo de suposta con-
fiança que emerge, tragicamente, a solidão das “testemunhas históricas” cujas experiências 
extraordinárias dificultam a capacidade para uma compreensão habitual e ordinária. Mas 
existem também testemunhas que nunca encontram uma audiência capaz de as ouvir ou de 
escutar o que têm a dizer” (Ricoeur, 2004, p. 167).
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(Khan, 2016a; 2018). Seguindo este meu pensamento, partilho algumas refle-
xões que encetei num trabalho sobre os contributos da arte documental4:

Se a literatura, (...), teve um papel incontestável neste compromisso de pensar a 
nação nos vários países africanos em língua portuguesa, urge ampliar este pensa-
mento para outras formas de narrar o imaginário nacional e as suas múltiplas expe-
riências. Nesse sentido, importa pensar a nação através da pintura, da escultura, da 
música, do cinema, da fotografia e, mais recentemente, através do documentário. 
(Khan, 2018, p. 70)
 
No seu ensaio “Memória, identidade e representação: os limites da teoria 

e da construção do testemunho”, António Sousa Ribeiro (2010) reflete sobre o 
papel útil e ativo do testemunho na sua equação entre pós-holocausto e memó-
ria e pós-memória, e neste entendimento cita Imre Kertész na sua interrogação 
sobre todo o espólio da tragédia pós-holocausto ao resumir esta grande urgência 
numa simples e arrojada interrogação: “a quem pertence Auschwitz?” (citado 
em Ribeiro, 2010, p.14). Nas palavras de António Sousa Ribeiro a resposta a esta 
questão está na linha de uma reflexão crítica e de uma vontade geracional e de 
reparação histórica, tomando como analogia de pensamento o enquadramento 
do papel do testemunho e da preservação ativa da memória, ao abrir a sua refle-
xão no sentido que podemos ler de seguida: 

As questões que permanecem e permanecerão em aberto, as perguntas para as 
quais não haverá talvez nunca resposta satisfatória [...], não são, pois da ordem da 
averiguação dos factos nem da simples interpretação histórica, mas sim da ordem 
da memória e da pós-memória, isto é, da ordem de uma relação com o passado 
estruturada a partir do envolvimento presente dos sujeitos concretos. Ao interro-
gar-se num ensaio fundamental de 1998 sobre “a quem pertence Auschwitz?”, Imre 
Kértesz não hesita em dar logo de início uma resposta muito clara: não pertence, 
não tanto à geração das vítimas, de cujas mãos cada vez mais debilitadas pela idade 
se vai pouco a pouco escapando, mas sim à geração seguinte e às que vierem depois. 
Mas Kértesz não deixa também de acrescentar uma restrição clara: “enquanto essas 
gerações o reivindicarem”. (Ribeiro, 2010, p. 14)

4 Num texto com o título “Entre realidades e cenários: Dever e autoridade de narrar a nação 
entre imagens” (Khan, 2018), analisei à luz da cumplicidade entre vontade geracional e arte, 
os documentários de Flora Gomes e Adriana Andringa, As duas faces da Guerra (2007) e de 
Ângelo Torres, Mionga ki Ôbo (2007), para demonstrar como o documentário é uma ferra-
menta relevante para uma melhor percepção e conexões entre passado e presente. 
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Esta reivindicação é documentada visualmente em todo o trabalho meti-
culoso que o realizador Inadelso Cossa enceta no seu documentário. O seu 
exercício documental com o passado entrelaça três contributos pilares para esta 
memória que se vai revelando em “três atos”: em primeiro lugar, ao reconhecer 
a legitimidade testemunhal das ausências; em segundo lugar, ao retirar do lugar 
da solidão as testemunhas; e, finalmente, ao criar também para a geração atual 
pontes de ligação histórica, de continuidades reflexivas e humanas que ajudam 
a entender como os legados e dinâmicas do passado persistem e sobrevivem no 
presente e contribuem para uma mais sólida e ampla consciência da historici-
dade de um país.

Ato I: Uma geração mapeando ausências

O documentário de Inadelso Cossa, Uma Memória em três atos (2016), vai em 
busca de uma história e memória que o realizador abertamente confessa não 
sendo a sua, que o acompanha e desassossega-o como um vazio histórico para o 
qual ele investe o seu desejo de desocultar e desconstruir, não apenas partindo 
do espólio de arquivo, mas que implicou, para o autor, uma metodologia baseada 
num trabalho que designarei como etnografia de ausências. Assim, como ponto 
de partida deste seu itinerário, e numa voz de fundo à imagem que a acompanha, 
o autor calmamente se apresenta:

Estas imagens pertencem a um tempo do qual não faço parte. Mas, procuro buscar 
na memória daqueles que a viveram. Quando decidi fazer este filme não me ocor-
reu a dificuldade que teria em procurar material de arquivo para justificar o meu 
argumento. À medida que ia acessando revistas, panfletos de propaganda, percebi 
a dificuldade que seria contar a história deste outro tempo que nós, eu, a minha 
geração não viveu. 
Em Julho de 1975, veio a utopia de um país novo. Os camaradas marchavam eufóri-
cos para o sonho de construir uma nação. Nos livros de História, pouco se ensinava 
sobre a resistência clandestina. Personagens silenciadas existem nas trevas da histó-
ria oficial. (2018, 1:30-3:13)

Nascido em 1984, Inadelso Cossa não é parte de uma geração que vê nascer 
o novo país independente, muito menos é testemunha das transformações e dos 
novos ordenamentos sociais, políticos, económicos e culturais por que passa 
a nova sociedade moçambicana. O pós-independência fervilha de euforia, da 
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construção da ideia do Homem Novo, da consolidação nacional para a qual o 
partido dominante, FRELIMO - Frente de Libertação de Moçambique, estava 
centrado e bem evidenciada na narrativa em torno da luta nacionalista, do com-
bate ao tribalismo, ao obscurantismo. Como observa Paula Meneses sobre os 
anos do pós-independência moçambicano:

A discussão política e o trabalho pela libertação surgiam como os elementos dina-
mizadores de uma nova cultura que caracterizava este ‘homem novo’. Como docu-
mentos da época acentuam, a educação do ‘homem novo’ procurava “destruir as 
ideias e hábitos corruptos herdados do passado; desenvolver o espírito científico 
para eliminar a superstição; promover a emergência de uma cultura nacional, liqui-
dar o individualismo e o elitismo. (2015, p. 20)

As opções em comemorar e enfatizar um determinado ângulo do imagi-
nário da nação, resultaram na rasura e esquecimento de um espólio infinito de 
experiências humanas, que a histórica colonial moçambicana tem mostrado 
como inesgotável (Khan, 2009). Na verdade, o tempo da narrativa do autor é já 
o de uma outra guerra, a guerra civil, que será travada até ao exagero da bruta-
lidade humana entre 1977-1992. A hospitalidade destas memórias compiladas 
no documentário é, também, espelho de uma solidão geracional à procura de 
linhas de interpretação e de ligação com a história do passado, do presente e 
de um futuro por chegar. Nesse sentido, o mapeamento destas ausências apre-
senta-se, em simultâneo, como um estudo subjetivo de sombras históricas por 
onde vão chegando as vozes que o documentário ajuda a colmatar os “espaços 
em branco” (Khan, 2016), a partir de “personagens silenciadas (...) nas trevas da 
história oficial” (Cossa, 2018): personagens, vozes e narrativas que não cabem na 
estreita versão da história oficial5. A hospitalidade à memória6 dessas ausências 
é desfiada à medida que os vários interlocutores vão narrando as suas vidas ao 
longo do percurso da sua participação clandestina na FRELIMO durante a luta 
de libertação nacional. Acompanhando o fio condutor das suas memórias, estes 
sujeitos iniciam a sua entrada no plano do “reconhecimento das identidades pas-
síveis de se afirmarem dentro de uma comunidade” (Martins, 2015, p.113), que 

5 Ver sobre este exercício de mapear ausências o documentário de Camilo de Sousa e Isabel 
Noronha (2019), Sonhámos um País.

6 Inspiro-me no documentário realizado por Bruno Sena Martins, A Hospitalidade ao 
Fantasma: Memórias aos Deficientes das Forças Armadas (2014) (https://www.youtube.com/
watch?v=aF5vWj5T5uY).
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a narrativa construída por Inadelso Cossa torna legítima e possível, perfurando 
a solidão destas testemunhas. Acima de tudo, reconstruindo ligações e suplan-
tando rasuras que a história oficial entrelaçou em torno do projeto de narrar a 
nação independente sob uma determinada ótica em detrimento de outras visões 
dessa mesma nação. Por conseguinte, devedor de uma memória o exercício de 
documentar, filmar e de remexer as areias do tempo, que traz para o lugar da 
fala, da articulação da linguagem a produção de testemunhos historicamente 
validados como marginais. 

O início da atividade nacionalista na clandestinidade é, também, a aber-
tura para um cenário medonho, aterrador e traumatizante: a percepção de uma 
nova visão, identidade, a manifestação silenciosa de abraçar a luta nacionalista; 
a experiência da sua captura pela PIDE (antiga polícia secreta colonial, Polícia 
Internacional e de Defesa do Estado)7; finalmente, a memória da violência  
no corpo.

Quem tortura um prisioneiro acredita que 
a alma humana está mal pregada ao corpo. 

Descasca-se a pele e a alma tomba no vazio.

Mia Couto (2020, p. 399)

Ato II: Partilhar, Narrar: Uma pedagogia geracional da violência 

No contexto da pós-independência moçambicana, o investimento de uma 
memória autorizada e validada pela luta nacionalista reverberou em todas as 
camadas sociais, políticas e culturais da nova nação independente. Na verdade, o 
grande princípio regulador dos comportamentos era: “quem não está connosco 
está contra nós”. Como observa Paula Meneses  sobre a figura da sátira social 
e que resultou nesse aumento de vigilância social, ideológica e comunitária e 
que teve o seu apogeu semântico na expressão ‘Xiconhoca’, o inimigo do povo, 
a posição de olhar a realidade sob o plano dos extremismos, ‘nós’ e o inimigo, 
contribuiu profundamente para um protocolo de manobras apostadas em fazer 
esquecer tudo o que não fosse a favor desse brilho nacionalista e da construção 
de uma nova nação independente e de um ‘Homem novo’ adequado e obediente 
à nova linguagem histórica vigente. Nesse sentido, o espaço público e a narrativa 

7 Posteriormente, foi renomeada como DGS (Direção-Geral de Segurança). A 24 de Novembro 
de 1969, foi oficialmente criada a DGS que manteve as mesmas funções da antiga PIDE.



UMA ETNOGRAFIA DE AUSÊNCIAS 99

da nova história moçambicana não detinham de ‘páginas’ disponíveis para 
angariar, compilar, organizar e arquivar as memórias de todos aqueles homens e 
mulheres anónimos e clandestinos na época colonial, que representaram a força, 
o impulso, os sonhos e a fé de uma nação politicamente soberana e descolo-
nizada (Meneses, 2020). Mas, este desejo de regressar ao passado da violência 
colonial, tem sido ativado por uma nova geração consciente da urgência de um 
mapeamento de ausências que a história oficial moçambicana vai assumindo 
como secundária e despicienda. 

O trabalho de memória e de articulação da linguagem apropriadas à parti-
lha da violência, da dor, do trauma, da mágoa e da barbaridade humana resul-
tante de regimes autoritários e coloniais, tem sido minuciosamente discutida por 
autores dedicados ao estudo da memória e da pós-memória. Com uma análise 
muito atenta ao corpo destes fenómenos associados ao trauma, à dor, à violên-
cia, ao testemunho e linguagem dessa violência, António Sousa Ribeiro salienta, 
no seu estudo, um detalhe peculiar e sensível no caminho de partilha de uma 
memória sofrida, marcada pela violência extrema, e que os estudos sobre o 
Holocausto têm, de uma forma amplamente produtiva, ajudado a compreender:

no período do pós-guerra, não existe um espaço público para o testemunho, isto 
é, as condições de enunciação dominantes são totalmente desfavoráveis à articu-
lação da memória, num contexto público dominado pelo desejo de esquecimento. 
Mas não se trata apenas da hostilidade do meio envolvente, trata-se também de 
uma outra questão não menos importante, o facto de que a experiência vivida difi-
cilmente se deixa articular de imediato. É necessário um trabalho, necessariamente 
longo e difícil, de reconquista da possibilidade de expressão da memória. (2010, p. 16, 
itálico meu).

No seu texto sobre memória, identidade, representação e a construção do 
testemunho, Sousa Ribeiro analisa com rigor os trabalhos de autores sobreviven-
tes dos campos de concentração, que no pós-II Guerra Mundial almejam parti-
lhar e narrar o valor da sobrevivência tendo como cenário o espaço aterrador da 
violência do corpo, da dor lancinante, dos mecanismos de luta por uma vida que 
se lhes escapava nos vários ‘teatros’ do inferno que os campos de concentração 
lhes impunham. Para além de um espesso silêncio em torno do que aconteceu 
com o Holocausto, os sobreviventes confrontavam-se, na reconstituição paula-
tina das suas vidas, com as suas próprias ferramentas para dizer, usar a palavra 
(Semprún, 2013), a semântica que menos pudesse dilacerar a partilha das suas 
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memórias8. Esta aproximação cuidadosa à experiência da violência é declara-
damente verbalizada pelo próprio realizador, quando diz: “Como representar 
a memória da violência? Como contar a história das torturas? Para pintar esse 
retrato nenhum documento seria mais fiel que um depoimento oral, daqueles 
que experimentaram essa violência na pele”. (2018, 25:45-25:58). 

É a partir deste ato de consciência moral sobre os limites da representação 
da violência e da brutalidade no uso da força, que o documentário vai acom-
panhado e reunindo os vários testemunhos sobre o uso extremo da força, do 
corpo da autoridade sobre aqueles que são capturados, interrogados sobre a 
guerra do terrorismo contra o sistema colonial português e torturados. Neste 
cenário narrativo, não é somente a voz que impera, é em simultâneo o espaço 
físico do lugar onde a tortura era imposta, onde muitos guerreiros, vulgo terro-
ristas, foram brutalmente castigados, hediondamente descaracterizados na sua 
dignidade humana. É o contexto do edifício que também sustenta a narrativa da 
tortura, os sons abafados de um passado pleno de sangue, de sofrimento, da per-
ceção dos limbos entre vida e morte. É sobre a violência que o antigo edifício da 
antiga PIDE/DGS materializa, que conduz um dos ex-combatente nacionalista 
a, convictamente, defender a necessidade de se contar a história deste edifício 
e a não permitir que interesses económicos privados, possam arrastar para o 
esquecimento público o que o edifício representou para a historicidade da luta 
de libertação nacional:

Hoje já é uma escola. Eu discordo. Quer dizer, pode ser uma escola, privada não; 
tem de ser uma escola do Estado, este edifício é propriedade do Estado. Aqui, nós 
vamos lutar para que seja devolvido ao Estado, não pode ser uma coisa privada 
aqui. Morreu muita gente aqui, lutámos para que haja esta educação. Não é tirar 
direitos dos combatentes, para uma pessoa. Não. Pelo menos eu, como combatente, 

8 Chamo para este texto os trabalhos de sobreviventes de diferentes campos de concentração 
e algumas das suas reflexões, desenvolvidas ao longo de percurso ficcional, cinematográfico, 
entre outras dimensões estéticas que pudessem aproximar a arte do sofrimento humano. 
Robert Anselme, sobrevivente de um dos campos de concentração escreve: “trazíamos con-
nosco a nossa memória, a nossa memória vivíssima, e sentíamos um desejo frenético de a 
dizer tal qual. […] E, não obstante, desde os primeiros dias, parecia-nos impossível de elimi-
nar a distância que descobríamos entre a linguagem de que dispúnhamos e esta experiência 
que, na maior parte, estávamos ainda a prosseguir no nosso corpo. […] Mal começávamos 
a contar, sufocávamos. O que tínhamos a dizer começava a parecer inimaginável a nós pró-
prios. Esta desproporção entre a experiência que tínhamos vivido e a narrativa que era pos-
sível extrair dela não fez senão confirmar-se de seguida (Antelme, 2004, p. 9). Ver também, 
Jorge Semprún (2013), A Linguagem é a minha pátria. 
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que passei aqui não aceito isso. Não aceito. Não aceito. Sofremos para que haja este 
espaço, agora não é para um privado. Muitos moçambicanos morreram aqui; outros 
são deficientes a partir desta casa. Não têm vista, não andam, não podem fazer um 
trabalho normal, desapareceram da família, e agora aparece isto como uma escola 
privada? Não. (2018, 38:40-40:13)

É sobre estas “ruínas da memória” que o último ato deste mapeamento docu-
mental obriga a aproximar o nosso olhar. Sucessivamente, a própria narrativa 
vai completando a sua trajetória alternando vozes com imagens, porque estas 
embora silenciosas, ajudam no caminho de uma reparação e justiça histórica, 
porque dos escombros, das ruínas da casa da tortura saem vozes que narram o 
nascimento de uma nação independente. Profundamente pedagógica a reflexão 
espontânea de um vendedor de rua, que observa:

Esta casa. Também sou informado pelos mais velhos, dizem que esta casa era 
uma casa da PIDE, que era a Polícia de Investigação Criminal do colono portu-
guês. Eles perseguiam os que lutavam para a libertação de Moçambique. Havia 
um senhor chamado Chico Feio, esse maltratava os irmãos, porque ele era 
moçambicano, é raça negra. Ele torturava, era mandado matar e matava e não 
tinha vergonha.
Por isso, esta casa, muitos dizem que devia ser demolida, mas como? Esta aqui, 
tem que ser uma história da geração vindoura, eles conhecerem e passarem por 
perto e verem que havia esta casa onde os colonos portugueses maltratavam o povo 
moçambicano, quando queriam se libertar na sua terra natal e os portugueses não 
queriam. Depois da independência em 75, os portugueses abandonaram e deixa-
ram a casa, e a casa ficou até hoje, aqui, assim.  (2018, 41:41-43:43)

Um ex-combatente nacionalista e sobrevivente da tortura da violência 
colonial adverte para a importância de um diálogo histórico entre gerações, 
de molde a que a narrativa oficial da história de Moçambique possa incluir 
com autoridade histórica outras narrativas, também elas parte integrante da 
construção narrativa da nação:

Neste momento a casa é património do Estado, tem uma história mais importante 
e rica, mas por que é que não passa a ser estudada nas escolas? (...), e mesmo os 
alunos tinham de passar e ver de perto para eles contarem aos filhos e esta ser uma 
história nacional. (2018, 00:54-01:01:15)
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No nosso tempo outros há que são escolhidos para guardar
um outro fogo: a história do que fomos e de quem somos. 

Esses anónimos guardiões das histórias buscam,
 entre os escombros, a palavra redentora. 

Eles sabem:
tudo o que não se converte em história se afunda no tempo. 

Mia Couto (2020, p. 407)

Ato III: Conclusão em aberto

Inadelso Cossa sustém no seu trabalho documental uma pausa temporal, para 
que a partir dela, e de um lugar da memória remoto e pleno de silêncios e de 
rasuras, possam emergir vozes e testemunhos que confirmam que a História e a 
Memória de um país é muito mais do que os veios finos e polidos que o imagi-
nário nacional pretende tornar oficial. A questão essencial que se coloca é esta: 
a quem pertence a autoridade de mapear ausências? Pertence a todos que bus-
quem as vozes, as narrativas e as memórias com um sentido de fraternidade e de 
respeito. Acima de tudo, pertence esta responsabilidade ou de dever de memória 
a uma consciência temporal, geracional e histórica no que diz respeito às par-
tilhas que, sucessivamente, vamos perdendo, ora pela idade das testemunhas, 
ora pelas próprias circunstâncias políticas e sociais que nos empurram para o 
esquecimento, ou para o medo e insegurança de narrar e contar essas memórias. 

Sem dúvida que a arte e pós-memória seguem de mãos dadas para inventar 
ferramentas e dimensões de análise que nos permitem, ainda, viajar no tempo 
e transformar ausências em presenças ativas para o pensamento histórico do 
nosso presente. Este é um exercício que está em aberto, porque os desejos à volta 
deste mapeamento de ausências permanecem vivos quer na literatura, quer no 
cinema, como em outras formas de arte como a pintura, a fotografia, o docu-
mentário, a autobiografia, biografia e, finalmente, num plano pedagógico — tão 
relevante quanto polémico — no que concerne à preparação, seleção, contextua-
lização de temas para os manuais escolares. E, importa dizê-lo, esta componente 
de uma cidadania ativa, inclusiva, democrática e ética deve ser nutrida pelo pró-
prio envolvimento subjetivo de quem investiga9, estuda e reflete sobre o seu per-

9 Muito rica a análise de António Sousa Ribeiro sobre uma pós-memória comprometida neste 
desfear das gerações que protagonizaram e testemunharam eventos que hoje a nova gera-
ção revisita e reativa a partir do exercício de mapeamento de ausências: “a constituição de 
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curso de cidadão(ã) na aproximação física, sensitiva e humana à memória dos 
outros, que nos completa e aprofunda e aumenta a possibilidade de uma clarivi-
dência mais humanista, justa e ponderada sobre a magia humana da memória. 
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As Sombras do Passado Colonial e as 

Políticas de Memória em Moçambique: 

Reflexão a partir dos filmes O Tempo dos 
Leopardos e Uma Memória em Três Atos
edson inácio mugabe

Resumo

Após a independência de Moçambique, o cinema passa a assumir um lugar cen-
tral na construção de políticas de memória e contribuiu para a disseminação 
de uma memória de conflito. A partir de 1990, com a privatização da indústria 
cinematográfica, os cineastas ganham autonomia na definição de temas e con-
teúdos dos filmes, e o cinema passa a integrar a crítica social e política. Os filmes 
O Tempo dos Leopardos, de Zdravko Velimorovic, de 1985, e Uma Memória em 
Três Atos, de Inadelso Cossa, de 2016, são um bom ponto de partida de análise 
por permitir a reflexão de como as narrativas cinematográficas se configuraram 
numa expressão de memória arquivada, muitas vezes aliada a carga afetiva, atra-
vés da qual os moçambicanos podiam reviver os momentos da colonização por-
tuguesa. Esta reflexão sugere que a memória sobre o passado colonial é forjada 
dentro de várias experiências com múltiplas formas de ser sentida e expressada, 
revelando encontros e desencontros das narrativas em sua volta.

Palavras-chave: Passado colonial; Cinema; Política de memória; Memória coletiva.

Abstract

After the independence of Mozambique cinema takes on a central place in 
the construction of memory policies and contributed to the dissemination of 
a memory of conflict. From 1990 onwards with the privatization of the cine-
matographic industry, filmmakers gained autonomy in defining the themes and 
contents of the films, and cinema became part of social and political criticism. 
The films O Tempo dos Leopardos, directed by Zdravko Velimorovic, in 1985, 
and Uma Memória em Três Atos, directed by Inadelso Cossa, in 2016, are a good 
starting point for analysis as they allow the reflection of how cinematographic 



EDSON INÁCIO MUGABE108

narratives were configured in an expression of archived memory, often combined 
with the affective charge, through which Mozambicans could relive the moments 
of Portuguese colonization. This reflection suggests that the memory of the colo-
nial past is forged within several experiences with multiples ways of being felt and 
expressed, revealing encounters and disagreements of the narratives around it.

Keywords: Colonial past; Cinema; Political memory; Collective memory.

Introdução

Este artigo foi produzido no âmbito do projeto Memories, Cultures and Identities: 
how the past weights on the present-day intercultural relations in Mozambique and 
Portugal, financiado pela Fundação Aga Khan e pela Fundação para Ciência e 
Tecnologia. Com o mesmo,  analisamos  como o passado colonial é abordado na 
história e na memória apresentadas por meio do filme em Moçambique.

As produções cinematográficas feitas nos primeiros anos da independência, 
1975, foram desenhadas numa perspetiva político-ideológica de valorização da 
história, que se define pela luta anti-colonial. O que mais nos chama atenção é o 
fato de estas tendências de valorização evidenciarem as diferentes formas pelas 
quais o passado colonial continua a pesar sob o quotidiano dos moçambicanos, 
ao mesmo tempo que se constitui como uma força motora através da qual as 
identidades política e cultural foram forjadas (Convents, 2011; 2019).

Os filmes em análise neste artigo nomeadamente, O Tempo dos Leopardos1 e 
Uma Memória em Três Atos2 se traduzem em uma das formas de representação 

1 É a primeira longa-metragem de fição lançada em 1985, em Maputo, que conta a história 
de luta de libertação de Moçambique. A fição foi produzida pelo Avala Film e pelo Instituto 
Nacional de Cinema, sob a realização de Zdravko Velimirovic. Participaram deste filme os 
cineastas Luís Carlos Patraquim e Licínio Azevedo como roteiristas, bem como Camilo 
de Sousa (como assistente de direção e realizador da segunda equipe), Henrique Caldeira 
(como assistente de montagem) e Gabriel Mondlane (como assistente de som).

2 É um documentário lançado em 2016, pelo cineasta e realizador Inadelso Cossa, em Maputo. 
O documentário conta a história de violência no período colonial, e a partir de testemunhos 
de pessoas que viveram o período colonial e que combateram na clandestinidade faz um 
conto poético sobre o trauma pós-colonial e a perda de memória coletiva. Muitas pessoas 
sem voz que resistiram no subsolo foram proibidas de contar esse outro lado da história 
após a independência. O documentário participou e foi premiado nos seguintes festivais: 
IDFA - Festival Internacional de Documentários Amsterdã 2016, Festival Internacional de 
Cinema de Gotemburgo 2017, Festival Internacional de Cinema de Direitos Humanos 2017, 
Indie Lisboa - Festival Internacional de Cinema Independente de Lisboa 2017, Nuremberg 
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social, funcionando como modalidades de conhecimento prático orientadas para 
a comunicação e compreensão do contexto sociopolítico moçambicano. Estas 
representações sociais, tal como afirmam Moscovici (2003), Jodelet (2001) e Doise 
(1985) são uma forma de conhecimento socialmente elaborada e partilhada, cujo 
objetivo, no caso do cinema moçambicano, foi contribuir para a construção de um 
imaginário comum.

Estamos cientes de que, fazer esta análise é um exercício complexo e polissé-
mico porque, tal como afirma Patraquim (2019), as produções cinematográficas 
sugerem a análise de uma diversidade de elementos, como a dimensão política, 
económica, imagética, aspetos técnicos, entre outros. Até porque, concordando 
com França (2014), Moçambique tem como língua oficial o português, o que o 
torna num país da língua portuguesa com produções cinematográficas variadas 
e com realizadores com caraterísticas diversas.

As análises da cinematografia africana, particularmente a moçambicana, 
não podem ignorar as particularidades históricas e políticas pelas quais ela se 
constituiu. Tal como mostram os estudos de De Oliveira (2014) e Convents 
(2011), ao ignorar estas particularidades estaríamos a fragmentar, não só os con-
teúdos ao cinema mas, também, as nuances que norteiam as narrativas em sua 
volta.

As afirmações de De Oliveira (2011) e de Convents (2014) comparam-se 
à reflexão feita por Bamba (2008) sobre o papel do cinema africano. Segundo 
Bamba (2008), a emergência do cinema africano, por volta dos anos de 1950, 
esteve exclusivamente direcionada a questões político-ideológicas que procura-
vam reproduzir e disseminar a afirmação da África diante da Europa.

Por essa razão, os cineastas tenderam a romper com o imaginário e as repre-
sentações construídas pelo colonialismo sobre os espaços coloniais africanos. A 
título de exemplo, a pesquisa de Barlet (1996) sobre o cinema na África negra 
revela que diante da superioridade e do paternalismo da exterioridade do olhar, 
o primeiro reflexo dos cineastas africanos foi reivindicar a autenticidade do olhar 
sobre sua própria realidade, o que fez com que estes começassem a desenvolver 
abordagens críticas em relação aos trabalhos já feitos por cineastas não africanos.

Assim como em outros países africanos, como Guiné-Bissau (Cunha, 2013; 
& Laranjeiro, 2016) e Angola (Vieira, 2010), o cinema em Moçambique emerge 

Festival Internacional de Cinema de Huma Rights 2017, Filme Afrika Koln 2017, Festival de 
Cinema Africano Silicon Valey 2017, Festival Internacional do Filme Etnográfico do Recife 
2017, Festival Internacional de cinema de Zanzibar 2018.
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dentro deste contexto político e é assumido como uma representação do colo-
nialismo (Patraquim, 2019; Secco, 2018), marcado por filmes, antes da indepen-
dência, tais como Deixa-me ao menos subir às palmeiras, dirigido por Joaquim 
Lopes em 1973, baseado no conto do escritor Luís Bernardo Honwana, que fazia 
uma denúncia ao colonialismo antes da independência, e A Luta continua, diri-
gido pelo cineasta americano Bob Van Lierop, em 1970.

Tal fato fez com que, no pós-1975, o cinema fosse produzido com o pro-
pósito de reproduzir um sentido ideológico para a construção do imaginário 
coletivo moçambicano (Power, 2004). Após a independência, o primeiro filme 
de Moçambique independente foi Do Rovuma ao Maputo, lançado em 1975 sob 
direção do cineasta iugoslavo Popovitch, que faz o registo da viagem de Samora 
Machel, presidente de Moçambique.

Nesta altura, o papel do cinema era definido política e ideologicamente 
em muitos países africanos, muitas vezes definido como cinema do Estado 
(Cunha & Laranjeiro, 2016) ou cinema político (Thiong’o, 1997), por ter sido 
usado para fazer denúncia contra o colonialismo. Como afirma Júnior (2013), 
o surgimento do cinema na África negra esteve ligado a estratégias de eman-
cipação política dos movimentos de libertação e à necessidade de formação de 
novas sociedades africanas.

A emancipação política do movimento de libertação de Moçambique pres-
supunha, primeiro, a subsituição da imagem negativa que foi criada por Portugal 
durante o período colonial. O cinema contribuiu significativamente para a pro-
paganda colonial já desde 1925, tal como argumenta Convents (2011) no artigo 
sobre o “Cinema Moçambicano Colonial”.

Uma série de filmes de propagadanga política e ideologias coloniais foram 
produzidos e exibidos pelo governo colonial português. Destes filmes destacam-
-se os documentários A Segunda Viagem Triunfal, feito em 1939 por Paulo de 
Brito Aranha, O Feitiço do Império, feito em 1940 por António Lopes Ribeiro, e 
Chaimite, feito em 1953 por Jorge Brum do Canto.

Com a independência de Moçambique no ano de 1975 o cinema teria sido, 
também, adotado como um instrumento de propaganda política e de dissemi-
nação de imagens sobre Moçambique, cujo objetivo era formar uma nova socie-
dade. Para tal havia a necessidade de se institucionalizar a produção cinemato-
gráfica - o que levou à criação do Instituto Nacional de Cinema3 (INC) em 1975.

3 Renomeado Instituto Nacional de Audiovisual e Cinema (INAC), em 1994, e em 2019 
Instituto Nacional de Indústrias Culturais e Criativas (INICC).
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Mesmo com a criação do INC Moçambique continuava inexperiente na 
produção cinematográfica, pelo que houve colaboração de cieneastas estrangei-
ros comprometidos com o processo das descolonizações (Bamba, 2009; Cunha 
& Laranjeiro, 2016). O caso de Moçambique, por exemplo, teve o envolvimento 
de cineastas como Ruy Guerra e Jean Rouch.

Este envolvimento foi virado para as políticas do regime socialista que se 
opunha às imagens difundidas pelo colonialismo português. A criação do kuxa 
kanema (cf. Gomes, 1981), por exemplo, foi evidência da importância do cinema 
como um meio de afirmação política e ideológica (Arenas, 2012) usado para 
disseminar uma imagem sobre Moçambique (Power, 2004).

Enquanto reflexo de uma dimensão política, o cinema moçambicano teve 
um papel importante na criação do sentimento de pertença nacional. Segundo 
Fairfax (2010), apesar da produção cinematográfica africana ter seguido uma 
abordagem radical comprometida com a responsabilidade de um regime anti-
-colonial, teve um papel importante na construção de um aparato televisual 
do Estado.

A consolidação deste aparato televisual pode ter contribuído para que o 
cinema estivesse engajado com questões ideológicas e propagandas políticas. Pode 
se ver a partir dos documentários Venceremos, de Dragutin Popovitch, e A Luta 
Continua, de Robert Van Lierop, produzidos em 1966 e 1971, respetivamente.

Com a independência, a partir de 1975, continua a produção acentuada de 
filmes que sugere a ideia dos usos políticos da memória. Pode-se ver os docu-
mentários Do Rovuma ao Maputo, de Dragustin Popovitch, e Estas São as Armas, 
de Murilo Salles, produzidos em 1975 e 1978 respetivamente.

Tal como afirmou Oliveira (2014), a necessidade de construção de uma 
imagem nacional foi operacionalizada pela definição de políticas de uma memó-
ria conflitual em Moçambique. Caberia, também, ao INC consolidar a criação 
do projeto da nação, e o cinema é assumido como uma estratégia pedagógica de 
educação do povo (Convents, 2011).

A título de exemplo, em Moçambique foi produzida uma série de filmes 
orientados para a educação do povo, tal como  ilustram os documentários O 
Alcoolismo: O Que É?, de Ismael Vuvo; Angoche, Tradição e Pesca, de Luís Simão, 
e Um Dia Numa Aldeia Comunal, de Moira Forjaz. Ambos os filmes, lançados no 
ano de 1981, foram produzidos num contexto em que se assiste a um conjunto 
de textos, escritos pelo INC, INDE - Instituto Nacional de Desenvolvimento da 
Educação e Diário de Moçambique, que lançam propostas de transformação do 
cinema como um meio didáctico (INC, 1982; Mafueca, 1982; Baptista, 1982).
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Passados um pouco mais de cinco anos, após a independência, Moçambique 
começa a atravessar uma série de crises política, económica e social, impulsiona-
das, principalmente pela guerra de desestabilização e, a esta altura o cinema passa 
a assumir um papel importante na disseminação de imagens e crítica sobre esta 
crise. Pode se ver os documentários Operação Leopardo, de Camilo de Sousa, 30 
de Janeiro, de Henrique Caldeira, Que Venham, de José Cardoso, todos lançados 
em 1981.

Com a morte do então Presidente da República, Samora Machel, em 1986, 
propicia-se uma nova orientação ideológica que se consolida em 1990 com a 
introdução do processo das liberalizações políticas na segunda constituição da 
República. A esta altura dá-se a privatização da indústria cinematográfica em 
Moçambique.

Com este processo, o INC perde o monopólio na produção de filmes e o 
Estado retira-se do cinema. Com esta retirada, se dá o “fim  da ideia de que 
para construir uma nova sociedade é preciso o governo controlar as imagens” 
(Convents, 2011, p. 499). 

Os cineastas passam a não estar, exclusivamente, comprometidos com 
a causa ideológica, e a produção cinematográfica se desvincula dos discursos 
nacionalistas. Nesta fase, como também afirma Bamba (2008), os cineastas 
passam a se preocupar com a construção discursiva mais fílmica do que com a 
legitimação e propaganda política.

A inexistência de políticas cinematográficas em Moçambique nos primeiros 
anos da década de 1990 (Secco et al., 2019), e o acesso ao financiamento para 
a produção de filmes, contribuíram  para que os cineastas se orientassem em 
outros temas e estilos de produção de filmes. Isto pode ter contribuído para que o 
cinema se assumisse como uma crítica mediática, através da qual é possível ques-
tionar o quotidiano das sociedades moçambicanas, fazendo uma releitura crítica 
da forma como a memória e a sociedade foram construídas e representadas.

Esta releitura crítica dos processos de construção da memória não foi exclu-
siva em Moçambique, tendo se generalizado em muitos países africanos, quando 
o cinema se desvinculou das políticas ideológicas dos estados africanos, como 
afirmam Cunha e Laranjeiro (2016) e Cunha (2013). A partir desta altura, as 
produções cinematográficas tornaram-se em instrumentos de crítica social e 
política da vida quotidiana, deixando de se dedicar a propagandas políticas, tal 
como defendeu Bamba (2008).

A partir de 1990 uma série de filmes de intervenção social e política foram 
produzidos por cineastas moçambicanos, cujo foco é a luta com o modo de dizer, a 
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partir da imagem e som, do que com a propaganda política. Alguns exemplos desses 
filmes são A Última Prostituta, de 1999, Virgem Margarida, de 2012, Comboio de 
Sal e Acúcar, de 2016, de Licínio Azevedo, e O Jardim de Outro Homem, de 2006, e 
O dia em que explodiu Mabata Bata, de 2017, de Sol de Carvalho.

Nos filmes que retratam os processos de (re)construção da memória, o pas-
sado é retratado como uma expressão de memória arquivada. O retrato desta 
memória – politicamente definida, está, muitas vezes, aliado à carga afetiva atra-
vés da qual os moçambicanos podiam reviver os momentos da colonização por-
tuguesa (Arenas, 2012; Thiong’o, 2007). 

Olhando para estes aspectos, podem ser colocadas as seguintes questões: 
Qual é a relação entre a memória e o tempo? Como é que a experiência colonial 
se move no tempo do passado? Como compreender as formas de sobrevivência 
do passado e as descontinuidades a si associadas num contexto de uma memória 
institucionalizada? Estas questões nos permitem problematizar a forma como a 
memória tendeu (e tende, em certa parte) a ser definida como uma representa-
ção do presente de uma coisa ausente (Dutra, 2013).

Para fazer esta reflexão, partimos da análise de dois filmes, O Tempo dos 
Leopardos (1985), de Zdravko Velimorovic, e Uma Memória em Três Atos (2016), 
de Inadelso Cossa. Estes filmes são alguns, dos vários filmes produzidos, que 
contêm conteúdos e depoimentos que permitem a compreensão de como a 
memória, sobre o passado colonial, foi forjada dentro de várias experiências com 
múltiplas formas de ser sentida e expressada, revelando encontros e desencon-
tros das narrativas em sua volta. 

O Tempo dos Leopardos aparece como o primeiro filme a ser analisado neste 
artigo pelo fato de ser, por um lado, considerado a primeira produção de longa-
-metragem em ficção, após a independência e, por ser um filme pouco analisado, 
por outro. O fato de o filme ter sido produzido num contexto em que o cinema 
moçambicano fora definido como um meio de propaganda política, torna-se 
importante porque permite mostrar como a experiência colonial se produziu 
num campo de encontros e desencontros, tanto entre os agentes colonizadores 
entre si, colonizados entre si, quanto entre colonizadores e colonizados.

Por seu turno, Uma Memória em Três Atos foi escolhido por assumir-se 
como um instrumento de reconstrução da história colonial ao mesmo tempo 
que mostra como, para além das pessoas se sentirem assombradas pelo passado, 
adotam formas de se reconciliarem com o mesmo. A análise deste filme sugere a 
compreensão da historicidade da memória, sem ignorar as múltiplas experiên-
cias pelas quais ela se (re)constrói.
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O engajamento ideológico do cinema e o seu papel na formação do 

imaginário coletivo em Moçambique: um olhar a partir de O Tempo 

dos Leopardos

O interesse do Instituto Nacional de Cinema (INC) em produzir filmes de ficção, 
num contexto em que os jovens moçambicanos haviam escrito muitas histó-
rias sobre a luta de libertação nacional, teria sido um dos principais impulsos 
para o surgimento da ficção O Tempo dos Leopardos. Nesta altura, os cineastas 
moçambicanos, apenas faziam documentários e precisavam de ser capacitados 
em filmes ficcionais, pelo que o então Ministério da Informação e o INC fizeram 
uma parceria com a Iugoslávia para a produção da primeira longa-metragem de 
ficção no Moçambique pós-colonial (Sousa, 2018).

O INC precisava envidar esforços, não só para a formação de cineastas 
moçambicanos mas, também, na disseminação de imagens sobre as histórias 
moçambicanas que era a razão de sua existência como instituição do Estado. 
Conforme afirma o cineasta moçambicano Camilo de Sousa4 (2018), o Ministério 
da Informação de Moçambique e o Ministério da Cultura da Iugoslávia decidi-
ram co-produzir o primeiro filme de ficção e de longa-metragem.

Nesta altura a seleção dos países que iriam estabelecer parcerias com 
Moçambique para a co-produção de filmes não acontecia aleatoriamente. A 
Iugoslávia, que indicou a produtora Avala Film, para produzir O Tempo dos 
Leopardos, em coordenação com o INC, já estabelecia relações políticas com o 
Governo moçambicano logo após a independência. Desta relação bilateral foram 
produzidos dois documentários de luta de armada, nomeadamente: Nachingueia 
e Do Rovuma ao Maputo, dirigidos por Dragutin Popovitch.

É neste contexto que inicia o roteiro de produção de Tempo dos Leopardos 
sob a direção de Zdravko Velimorovic. Segundo Camilo de Sousa (2018), 
a produção cinematográfica ultrapassava grandes desafios, uma vez que os 

4 Camilo de Sousa é um cineasta moçambicano, nascido em Lourenço Marques, hoje 
Maputo, a 29 de Maio de 1953. Em 1968, começou a interessar-se pela fotografia, tra-
balhando nas Artes Gráficas e, posteriormente, como repórter fotográfico e redator do 
diário O Jornal publicado na então cidade de Lourenço Marques. Em 1980, ingressou no 
Instituto Nacional de Cinema, onde trabalhou até 1991 como realizador, editor, diretor de 
produção, produtor e, finalmente, Diretor Geral de Produção. Ele participou dos filmes O 
Tempo dos Leopardos e O vento sopra para o Norte. Seus principais filmes realizados são 
Um dia às 7.30 horas 16mm p/b Moçambique, 1983; Não Mataram o Sonho de Patrício, 
documentário, 16 mm p/b, Moçambique – Prémio do Centre International des Filmes 
pour les Enfants e la Jeunesse (Paris), Ondas Comunitárias, documentário, Betacam SP, 
Moçambique – Adquirido pelo CFI (França); Junod, 2006.
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moçambicanos ainda não tinham experiências na matéria, principalmente na 
produção de filmes de ficção. Na ficção O Tempo dos Leopardos, havia diferenças 
nos pontos de vista entre os roteiristas, embora o objetivo do filme fosse para 
construir uma narrativa sobre os vários momentos que marcaram a luta de liber-
tação moçambicana (Camilo de Sousa, p. 76).

Por seu turno, Convents (2011) faz uma análise do processo pelo qual o 
filme foi produzido e, assim como Camilo de Sousa (2018), aponta para algumas 
contradições que houve durante a produção do mesmo, muitas vezes associa-
das à necessidade da reprodução da realidade moçambicana em relação à luta 
armada. Na perspetiva de Convents (2011), o fato mais importante de O Tempo 
dos Leopardos é que ele se constituiu como um momento de rutura nas formas de 
pensar e fazer cinema, através da introdução de filmes ficcionais.

Assistindo ao filme notamos a existência de um princípio político, no 
qual o cinema foi forjado e uma visão de memória que se constrói na base 
de uma lógica belicista. Mas, é preciso referenciar que no percurso do filme 
encontramos, ainda, um conjunto de narrativas que para além de sugerir 
a construção de memória marcada de eventos traumáticos da guerra anti-
-colonial, propõem questionamentos que nos ajudam a pensar, criticamente, 
as contradições que marcaram a guerra, ao mesmo tempo os laços sociais  
quebrados pela mesma.

A narrativa do filme sugere que a guerra de libertação de Moçambique foi 
marcada por uma série de perseguições contra os integrantes do movimento 
de libertação. Esta perseguição teria sido marcada por práticas de humilhação, 
assaltos às bases militares, destruição de residências, morte de pessoas que 
habitavam nas aldeias – aqui sugere-se uma linearidade histórica através da 
qual a memória de guerra devia, na altura, ser construída.

Era preciso que o resto da população, que não pegou em armas, visse e 
tivesse conhecimento de como custou a libertação e de onde veio a indepen-
dência. Aliás, os próprios cânticos, das mulheres que aparecem, no começo do 
filme, marchando em fila com potes de água em suas cabeças, nos sugere isso 
– “o filme retrata os últimos momentos de guerra de libertação”.

É dentro desta lógica que O Tempo dos Leopardos é construído – e até 
porque o cineasta Camilo de Sousa que fez parte da realização do filme conta, na 
sua reflexão sobre Os Fazedores de Cinema em Inhaka e Xefina (Sousa, 2018), que 
o objetivo do filme, não obstante tenha servido de mecanismo de formação de 
cineastas moçambicanos em filmes de ficção, era tomar os diferentes momentos 
de guerra como uma estratégia para a construção da identidade nacional.
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As declarações de Camilo de Sousa (2018) se associam à reflexão de 
Vieira (2010) sobre a emergência do cinema em Moçambique. Segundo Vieira, 
Moçambique usou o cinema para consolidar um novo sentido de moçambicani-
dade a partir de um discurso anticolonial no plano político e ideológico.

As imagens que se apresentam na ficção O Tempo dos Leopardos, 
incluindo o roteiro e a performance do filme, evidenciam como o mesmo se 
traduz numa narrativa sobre a violência que se configura como um meca-
nismo de representação e de reconstrução dos eventos de conflitos armados. 
Convents (2011), por exemplo, afirmou que nos primeiros anos de indepen-
dência, os cineastas estavam

interessados em produzir filmes que retratassem a realidade do povo, os conflitos 
políticos e sociais, que fugissem às regras de produção e aos dogmatismos da esté-
tica do cinema industrial. (Convents, 2001, pp. 435-436)

A partir deste filme, é possível compreender o tipo de memória que se pre-
tendeu construir logo após a independência. Este tipo de memória esteve focada 
nas lutas pela independência e nos processos de consolidação de uma identidade 
e memória coletivas (Martins, 2013).

O roteiro do filme se desenrola num cenário de guerra, de derrame de 
sangue, de perseguições, e as narrativas das personagens, as formas de vestuá-
rio e o material bélico denunciam uma memória que se construiu numa base 
de conflitos. Os encontros entre as personagens são mediados por discursos de 
guerra, como se pode ver da conversa que Pedro (comandante do destacamento) 
e Ana (radista e sua parceira) a respeito da criança encontrada em uma aldeia 
massacrada e queimada pelo exército português:

Ana: Para mim, este pequeno intruso é uma verdadeira festa, sabes? Nem sequer 
sabemos o nome dele.
Pedro: Eu nunca pensei nisso!
Ana: Então, vamos começar do início. O nome do pai?
Pedro: Quem sabe? Estão todos mortos.
Ana: Como se chama o comandante do destacamento que salvou o miúdo?
Pedro: Meu nome!
Ana: Claro, é o teu. É Pedro. O miúdo chama-se Pedrinho. Beija o teu filho. E o que 
poderia dar o pai, ao Pedrinho, como presente?
Pedro: Na verdade, nada. Arma? Uniforme? Não faço ideia!
Ana: Tens. Como não tens? Aquela última bala que, desde sempre, guardas para ti!
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Este extrato de conversa entre Ana e Pedro evidencia como as pessoas apa-
recem marcadas pela sombra da guerra de libertação, onde algumas decidem 
cooperar com o exército colonial e outras não. Tanto do lado dos soldados por-
tugueses, assim como dos moçambicanos, o filme evidencia contradições em 
relação aos métodos de como proceder com a luta, onde alguns acreditavam em 
métodos mais cruéis e outros não.

Pode-se ver do início ao fim da ficção, a forma como os roteiros das perso-
nagens foram definidos segue uma lógica e uma narrativa fechada sobre a luta 
de libertação de Moçambique, cuja centralidade é a exaltação das estratégias 
de combate das forças moçambicanas e as várias estratégias de uso político da 
memória. Conforme escreveu Convents (2011), este filme evidencia uma ence-
nação simbólica, onde a atuação da Frelimo5 orienta-se por um discurso salva-
cionista num momento em que o exército colonial invade e destrói as aldeias, 
queimando as casas e matando os seus habitantes.

O que mais preocupa Sousa (2018) e Convents (2011) na análise da fição O 
Tempo dos Leopardos, são os diferentes momentos de guerra que evidenciam as 
situações trágicas da colonização. Pouco se deram conta de que a narrativa do 
filme sugere uma denúncia de como a luta pela independência interferiu nas 
relações que os moçambicanos e os colonialistas estabeleciam antes – o caso de 
dois amigos de infância (as personagens comandante Pedro, moçambicano, e 
Major Armando da Graça, colonialista). 

O Tempo dos Leopardos apresenta-se como um filme no qual se pode captar 
a operacionalização da ideia da representação cinematográfica como uma forma 
de reinterpretação das histórias do colonialismo e representação dos ideais do 
desenvolvimento socialista da Frelimo, onde a memória coletiva não devia ser 
forjada a partir de relações empáticas que os moçambicanos estabeleciam com 
os portugueses, mas a partir da luta contra o sistema colonial.

Uma Memória em Três Atos: o cinema como um meio de crítica mediática

Resultado das transformações sociopolíticas, consolidadas na Constituição da 
República de 1990, os usos políticos da memória, a partir do cinema, começam 
a não fazer mais sentido. Isto veio a fazer mais sentido quando o INC perdeu o 
monopólio na produção de filmes e, também com o incêndio havido em 1991 
(Convents, 2011).

5 Referimo-nos à Frente de Libertação de Moçambique.
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Apesar de os cineastas terem autonomia de selecionar temas para filmes, 
sem a intervenção direta do Estado, ainda é possível encontrar algumas cara-
terísticas básicas preservadas - a memória sobre o passado colonial, represen-
tada, muitas vezes, como um buraco negro, como um fantasma que continua a 
assombrar a vida dos moçambicanos. O documentário Uma Memória em Três 
Atos, de Inadelso Cossa, apesar de ser um exemplo desses filmes, ganha espaço 
na produção cinematográfica contemporânea assumindo um papel importante 
de crítica mediática, por denunciar os usos políticos da memória e avançar com 
uma proposta de despolitização da memória, e da reconciliação entre o passado 
e o presente.

O ponto de partida deste filme é o de que, para compreendermos a memó-
ria sobre o passado colonial é preciso tomarmos em conta aqueles que viveram 
esse período, principalmente os que tenham sido excluídos da história oficial. 
Neste contexto, o cineasta Inadelso Cossa decide fazer uma busca, nos arquivos 
dos registos do passado colonial e, constata que a memória coletiva teria sido 
construída na base de um processo de exclusão e silenciamento de vozes e expe-
riências de outras vozes, de pessoas que vivenciaram e combateram, na clandes-
tinidade, contra o colonialismo português.

25 de Junho de 1975, foi a utopia de um país novo. Os camaradas marchavam eufó-
ricos para o sonho de construir uma nova nação. Nos livros de história pouco se 
ensinava sobre resistência clandestina. Personagens silenciadas existem nas trevas 
da história oficial. (Cossa, 2016)

Ao se constituir como uma crítica cinematográfica, Uma Memória em Três 
Atos sugere uma ideia de que a memória sobre o passado colonial foi forjada 
dentro de um discurso político onde as histórias seguiam uma linearidade e 
silenciavam as outras vozes. Relacionado a isto, Cabaço (2017) evidencia, a 
partir da análise que faz sobre o papel de Ruy Guerra no nascimento do cinema 
moçambicano, que na realização do filme Mueda, Memória e Massacre6 houve 
um depoimento de uma pessoa que testemunhou o massacre que foi excluído 

6 O filme é uma ficção produzida pelo Instituto Nacional de Cinema, em 1980, sob a direção 
do realizador Ruy Guerra, em Maputo. O filme faz uma recriação histórica dos aconteci-
mentos de Mueda, onde em 16 de junho de 1960, soldados portugueses abriram fogo sobre 
uma manifestação, acabando por matar centenas de pessoas. O massacre é considerado 
como um dos fatores que despoletaram a luta anticolonial em Moçambique. Ruy Guerra é 
cineasta moçambicano nascido em 1931, que para além deste filme, dirigiu Os Cafajestes, 
1961, Os Fuzis, dentre outros.
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da rodagem. Segundo Cabaço (2017), esta exclusão deve-se ao fato de o depoi-
mento não ter sido conjugado com a história que se pretendia contar como 
oficial no filme.

Uma Memória em Três Atos assume-se, por um lado, como um pressuposto de 
reconstrução da história colonial e, por outro lado, como um instrumento de com-
preensão de como as pessoas se reconciliam com o passado colonial. O realizador 
toma cinco personagens das quais três foram combatentes contra o colonialismo 
na clandestinidade, duas mulheres e um homem produtor de cestos e peneiras.

A partir destas personagens, o realizador defende que a compreensão da 
memória sobre o passado colonial deve ter em conta as múltiplas vozes de pes-
soas que experienciaram o colonialismo. De modo a sustentar esta ideia, Inadelso 
Cossa aponta para três principais atos através dos quais as pessoas buscam um 
novo equilíbrio entre as suas vidas atuais e o passado, a saber: i) O fantasma colo-
nial; ii) Memórias de violência; e iii) Entre as ruínas da memória.

O primeiro ato traz algumas narrativas de pessoas que viveram o período 
colonial e que fizeram parte de um grupo de “resistência na clandestinidade”. As 
narrativas destas três personagens são caraterizadas por uma linearidade, através 
da qual a memória sobre a colonização incide sobre aspetos como o xibalo, a 
educação no período colonial e o sistema de vigilância caraterizada por escuta e 
perseguições, pela Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), aos que 
integravam o movimento de libertação.

O segundo ato apresenta uma memória de violência, onde as personagens 
contam as suas experiências em relação ao sistema colonial. As narrativas destes 
incidem na violência, marcada por práticas de tortura, prisões e busca constante 
de informação. A performance corporal torna-se um elemento fundamental 
para a reconstrução da cena de violência, onde o corpo é assumido, no filme, 
como um espaço no qual se pode aceder o passado.

Assistindo ao filme é possível observar como o realizador está preocupado 
em reconstruir um cenário de tortura, fazendo uma das personagens, Aurélio 
Langa, a sentar-se sem camisa, narrando a memória de tortura pela PIDE. Com 
isto, o realizador usa a força das imagens e dos depoimentos para invocar uma 
materialidade dos traços do passado como evidências de si mesmos. Tal fato, faz 
com que o filme esteja aliado a uma carga afetiva que faz reviver os diferentes 
momentos da colonização, muitas vezes apresentados como assombrações do 
passado na vida presente.

O terceiro ato reflete as tendências atuais da memória que, na perspetiva 
do realizador, nos dias atuais revela o esquecimento da memória, conduzindo 
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à sua ruína. Ao tomar um conjunto de narrativas associadas ao abandono da 
Vila Algarve, antiga casa onde operava a PIDE, e ao esquecimento e desconheci-
mento por parte de algumas pessoas em relação à história daquele lugar, o filme 
faz um apelo para o dever da memória na constituição de sujeitos de história 
através dos quais se pode forjar uma identidade nacional.

Os três atos usados para a construção da narrativa do filme se vêm for-
jados sob um conjunto variado de experiências e perspetivas de pessoas que 
viveram o período colonial, e o realizador toma os depoimentos das persona-
gens como uma forma através da qual se pode dar sentido ao que sobrou do 
passado. O que se pode depreender deste filme é que, para além do silencia-
mento de outras vozes, a memória sobre o passado colonial encontra-se em 
fase de deterioração. 

No epílogo, o realizador considera que um dos fatores que conduz à ruína da 
memória pode ter sido a destruição, pela PIDE, do arquivo referente aos presos 
políticos em Moçambique que contribuiu para que a história não pudesse ser 
contada às gerações atuais. Mas, afirma o realizador que a Vila Algarve é um ves-
tígio concreto do passado que, diariamente, cai em ruínas e vai se desfragmen-
tando como uma metáfora do silêncio imposto à memória coletiva de um povo.

Considerações finais

Tal como afirma Bamba (2009), a emergência do cinema africano foi assumida 
como o cumprimento de uma profecia de Patrice Lumumba de que “a África 
falará um dia, a África escreverá um dia a sua própria história” (p. 105). Esta 
citação, da dita profecia de Lumumba, sugere um desejo político de afirmação 
de uma união africana.

Este desejo político se refletiu nas produções cinematográficas africanas, 
fazendo com que o cinema não estivesse ao serviço da representação das socie-
dades africanas bem como de um instrumento de representação do “outro”, 
representado como o “colono”, o “opressor”. Esta forma de representação insere 
o discurso de alteridade como um dos elementos chave na reconstrução da 
imagem sobre as nações africanas após as independências.

Assistidos os filmes percebemos que  a dimensão política está subjacente 
à produção cinematográfica moçambicana. Como disse De Miranda (2018), 
apesar de Moçambique ter deixado de ser colónia portuguesa, a sua história de 
Moçambique continua a ser uma história de resistência cultural.
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A afirmação de Miranda (2018) de que as produções cinematográficas afri-
canas são movidas pelo desejo de reconstruir as experiências coloniais, apro-
xima-se à abordagem de Boughedir (2007) de que a cinematografia surgiu 
ancorada à dimensão política porque as mudanças culturais e sociais nestes 
países são resultado das dinâmicas políticas e económicas ocorridas em África. 
Consequentemente, Boughedir (2007) considera que tal fato faz com que as 
produções cinematográficas sejam definidas num contexto de narrativas de  
instabilidades políticas, pois

todos os filmes africanos são herdeiros dessas reviravoltas: os cineastas vivenciam 
essas mudanças de tal modo que escolhem o conflito entre o novo e o antigo quase 
como único tema de seus filmes. Único, mas que pode ser abordado de diversas 
maneiras. (Boughedir, 2007, p.37)

Na mesma perspetiva, Martins (2013) considera que as produções cinema-
tográficas foram ressentidas no campo político, onde a força do passado é tida 
como um dos suportes narrativos destas. O cinema estaria a se configurar como 
uma estratégia de representação da realidade a partir da difusão de discursos e 
narrativas de conflitos, disputas entre colonizadores e colonizados, e não só.

Tanto O Tempo dos Leopardos como Uma Memória em Três Atos se apre-
sentam como filmes de memória, um como memória de guerra de libertação, 
e outro como memória de eventos traumáticos. Em ambos os filmes, o passado 
é assumido com uma força capaz de dar suporte à narrativa que se pretende 
construir, através do estabelecimento de uma relação muito forte com o tempo 
e a memória.

O Tempo dos Leopardos tem suas particularidades que o torna diferente do 
documentário Uma Memória em Três Atos. O Tempo dos Leopardos retrata os últi-
mos anos da ocupação colonial portuguesa e constrói uma narrativa sob a qual 
busca-se fazer uma reconstrução do processo pelo qual decorreu a luta de liber-
tação de Moçambique. Vendo o filme, deparamo-nos com a encenação de uma 
luta marcada por perseguições entre as forças coloniais portuguesas e os ajuntados 
como libertadores, cujo principal objetivo é estabelecer uma memória de luta.

Ainda no mesmo filme, a memória é forjada dentro de um campo de dispu-
tas políticas e culturais através das quais políticas de memória foram definidas. 
Ao assistir O Tempo dos Leopardos foi possível compreendermos como o mesmo 
se constitui como um dos exemplos ilustrativos dos usos políticos da memória, 
muitas vezes definida numa base de conflitos.
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Diferente de O Tempo dos Leopardos, Uma Memória em Três Atos constrói a 
sua narrativa em volta das experiências múltiplas de pessoas que vivenciaram o 
colonialismo. Sua lógica de produção não é, necessariamente, movida pela busca 
de uma memória coletiva sobre o passado colonial, mas sim por questionar as 
formas pelas quais esta memória foi construída.

A forma explícita pela qual o documentário Uma Memória em Três Atos 
coloca a sua crítica à história oficial, torna-o em um instrumento fundamental 
de análise. Para mostrar como se processa a relação entre o tempo e memória, o 
realizador de Uma Memória em Três Atos ocupa-se na recolha de depoimentos 
audiovisuais que evidenciam um conjunto de discursos e representações construí-
das sobre experiências de traumas sofridos. O exercício de Inadelso Cossa seria de 
procurar mostrar como estes traumas se movem no tempo e como os indivíduos 
orientam as suas vidas quotidianas, presentes, a partir deste passado traumático.

Os dois filmes trazem um aspeto importante associado à crítica ao antago-
nismo que caraterizou as explicações sobre o mundo colonial, da existência de 
uma dialética de exclusão recíproca das identidades nele simetricamente colo-
cadas. Segundo Martins (2013), o mundo pós-colonial tendeu a se definir pelo 
desaparecimento dessa dialética, compreendendo-se a existência de diferenças, 
de hibridismo e de ambivalência. 

A traição de Januário e de outros moçambicanos que conduziram à prisão 
de Pedro, o comandante do destacamento durante a guerra de libertação, assim 
como o sentimento que o Armando da Graça, o Major português, sentia pelo 
Pedro que o levava a querer salvá-lo (descritos na ficção de Zdravko Velimorovic, 
1985) e a aliança do Chico Feio à PIDE (descritos no documentário de Inadelso 
Cossa, 2016) são alguns exemplos de como o antagonismo colonizador e colo-
nizado já era superado, pois as relações estabelecidas entre estes eram fluidas e 
híbridas. Até porque o Tempo dos Leopardos foi produzido num contexto em que 
o governo da Frelimo procurava desconstruir a ideia de que o inimigo é o branco 
– pode se ver o excerto de conversa entre Pedro e Januário no mesmo filme.

Pedro: O que aconteceu contigo a bocado? Quase mataste o homem!
Januário: Fico fora de mim quando vejo pretos nas fileiras dos brancos.
Pedro: Os brancos? – Quer dizer do lado dos colonialistas portugueses.
Januário: Branco ou português é tudo igual, vou lutar contra eles em todo lado.
Pedro: Escuta Januário. Primeiro a Frelimo não mata os prisioneiros e, muito menos 
os feridos. Isto tu devias saber. Quanto aos brancos quero fazer-te recordar. Isto não 
é uma guerra entre brancos e pretos.
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Januário: Para mim é. Quando estiver vivo, quando puder disparar.
Pedro: Só um homem que não está na Frelimo é que pode dizer isso.
Januário: (...)Também tenho as minhas contas por ajustar . Na vida, engoli muita 
amargura por causa destes malditos brancos (Velimorovic, 1985).

Este excerto dá-nos a entender que no contexto de sua produção havia uma 
preocupação política em relação à definição do inimigo, pois parte da popula-
ção moçambicana estava revoltada e matava a população portuguesa. A repreen-
são que Pedro, o comandante do destacamento, faz ao Januário, comandante 
adjunto do destacamento, situa o Tempo dos Leopardos como um filme que pro-
cura romper com a memória que ia se formando na base de uma distinção entre 
colonizados-colonizadores baseada na cor da pele.

Na mesma perspetiva, o filme Uma Memória em Três Atos traz um conjunto 
de depoimentos que evidenciam que, tanto a luta de libertação quanto os pri-
meiros anos de independência de Moçambique, a perceção que se tinha sobre o 
inimigo estava mais associada à cor da pele do que ao próprio sistema colonial. 
Ao ver o filme, encontramos o depoimento que dá conta de que, por causa da 
amargura e sofrimento que a PIDE causava a todos aqueles que se consideravam 
ligados à Frelimo, após a independência, os habitantes do bairro de Inhagóia 
(Maputo) teriam morto dois portugueses e os colocado ao lado do Chico Feio na 
estrada por um período de três dias.

Eu digo que teria havido a reconciliação. Olha as coisas mudam, nós estamos a viver 
agora numa sociedade que avança, e nós não podemos nos manter na mesma, há 
que adaptar, acompanhar a mudança das políticas. Portanto, isso para dizer que, 
também, se o Chico Feio estivesse vivo até agora, se calhar seria um amigo meu 
(risos). Porque, de fato, na vida não há nada melhor do que as pessoas compreende-
rem-se, perdoarem-se e se reconciliarem (Marcos Albano in Uma Memória em Três 
Atos, Inadelso Cossa, 2016).

Este e mais depoimentos que o filme apresenta, sustentam o argumento do 
realizador segundo o qual o passado colonial traduz-se, mesmo para os que o 
não viveram, em um fantasma que assombra as suas memórias. Ao acompanhar 
o filme percebemos que o autor propõe uma memória pacífica, uma memória de 
reconciliação entre o passado e o presente, e considera que esta reconciliação só 
pode ser possível se os mesmos moçambicanos expressarem as suas experiências 
sobre o passado colonial.
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O extrato, acima, do depoimento do Marcos Albano, personagem no filme 
Uma Memória em Três Atos, é um dos exemplos de um processo de reconci-
liação do passado com o presente. É a partir deste depoimento e, também, 
do depoimento da personagem Aurélio Langa que contesta a privatização das 
infraestruturas das quais os moçambicanos foram torturados e mortos pela 
polícia política (PIDE), que este filme sustenta uma perspetiva ética, moral e 
cívica que se traduz em um dever de memória, que é o de preservar e valori-
zar o passado, por mais doloroso que seja – até porque a única terapia para se 
exorcizar o fantasma colonial que assombra a memória dos moçambicanos é 
mesmo falar deste mesmo passado.

Ambos os filmes se traduzem em uma expressão de uma memória arqui-
vada, retratando como a memória coletiva foi forjada num contexto de luta e de 
violência. Enquanto o Tempo dos Leopardos, de Zdravko Velimorovic, se produz 
num contexto em que era preciso constituir um projeto de cinema que se cons-
trói em narrativas de exaltação política, Uma Memória em Três Atos, de Inadelso 
Cossa, se produz num contexto político-económico diferente, onde no cinema a 
memória não é definida sob um ponto de vista de um grupo político específico, 
mas a partir daqueles que, também, combateram clandestinamente e que têm 
algo para acrescentar na história oficial.

À memória, a partir do filme de Inadelso Cossa, é atribuída uma historici-
dade que deve ser compreendida não só nos arquivos oficializados, mas também 
nas vozes daqueles que viveram o passado colonial. A memória é atribuída múl-
tiplos movimentos, ritmos e itinerários e, uma marca de anterioridade e da pro-
fundidade do tempo, representada tanto pelo som, performance corporal das 
personagens em relação aos depoimentos que eles dão.

O Tempo dos Leopardos ao narrar os acontecimentos históricos sobre a luta 
de independência de Moçambique, traz uma ideia segundo a qual estes aconte-
cimentos não obedeceram a uma linearidade, pois os mesmos foram marcados 
por contradições e fragmentações de espaços de relações interpessoais e paixões 
que havia entre portugueses entre si, moçambicanos entre si e, entre portugueses 
e moçambicanos.

Por seu turno, o filme Uma Memória em Três Atos ao trazer vozes de pessoas 
excluídas da história oficial chama à atenção para a valorização das experiências 
de outras pessoas que experienciaram o passado colonial. Mesmo assim, o filme 
problematiza o modo pelo qual se buscou forjar a história oficial a partir de uma 
suposta memória coletiva sobre o passado colonial. 
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Pode se ver a forma como o realizador valoriza a integração de outras vozes 
silenciadas que, na verdade, esta memória é buscada dentro do mesmo escru-
tínio de poder político de pessoas que aderiram ao movimento de libertação, 
como se a história sobre o passado colonial pudesse, exclusivamente, ser com-
preendida nessas pessoas.

Em ambos os filmes, há um relato do peso do passado, e no filme O Tempo 
dos Leopardos, o passado é tratado como um fardo, nostalgia, relatando a história 
de perseguições e assassinatos. No filme Uma Memória em Três Atos, o peso não 
somente é abordado como um fardo mas, também, como uma força, no sentido 
de como as pessoas lidam com esse passado, como a sua visão sobre o passado 
não só se define pela dor, mas também tende a reconciliar-se com o mesmo.

As transformações políticas nos anos de 1990 contribuíram para a existên-
cia de descontinuidades  nas formas de representação política. As abordagens 
fílmicas não só se dedicaram a representar  a memória como estando assom-
brada pelo passado e construída na base de uma memória política conflitual 
mas, também, como é que a partir desse passado doloroso se sugerem novas 
formas de ser e estar dos moçambicanos.

O passado orienta a vida quotidiana dos indivíduos e sua imagem de si pró-
prios é forjada dentro deste quadro memorial. Contudo, a forma como a memó-
ria é contada e se move com o tempo sugere que a compreensão dos processos de 
sua construção e representação deve ter em conta as modalidades de existência, 
através das quais se pode compreender como as experiências passadas conti-
nuam a influenciar e ditar as formas como as pessoas se organizam e refletem 
sobre o passado e o presente.
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Representações visuais nos manuais 

escolares: uma proposta de análise
alice balbé, luís camanho, elaine trindade & rosa cabecinhas

Resumo:

Este artigo apresenta uma proposta de grelha de análise que tem como obje-
tivo sistematizar o estudo das imagens incluídas em manuais escolares de his-
tória moçambicanos e portugueses, no âmbito do projeto Memórias, culturas 
e identidades: o passado e o presente das relações interculturais em Moçambique 
e Portugal. A grelha de análise visa o tratamento quantitativo de imagens e a 
interpretação do conjunto iconográfico e das respetivas legendas, abrindo possi-
bilidades para a análise comparativa. Deste modo, pretendemos formalizar uma 
estrutura de análise que contribua para o enriquecimento de futuros estudos no 
campo da análise de manuais escolares e representações sociais. Esta pesquisa 
parte da premissa de que as imagens são fontes de conhecimento e, sobretudo, 
têm um papel importante na produção e disseminação de visões do mundo a 
serem analisadas no âmbito dos estudos das representações sociais.

Palavras-chave: Manuais escolares; Representações sociais; Grelha análise; 
Análise de imagens

Abstract:

This article proposes an analysis grid to systematise the study of images in his-
tory textbooks, based on textbooks from Mozambique and Portugal, within the 
research project Memories, cultures and identities: the past and the present of 
intercultural relations in Mozambique and Portugal.  The analysis grid aims at 
the quantitative treatment of the images and the descriptive and interpretative 
decoding of the iconographic set and respective captions, opening up possibil-
ities for comparative analysis. In this way, we intend to formalise an analysis 
structure that can contribute to future studies in analysing textbooks’ images. 
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This research starts from the premise that images are sources of knowledge and 
have an important role in the production and dissemination of world views to be 
analysed within the scope of studies of social representations.

Keywords: Textbooks; Social Representations; Grid analysis; Image analysis.

Introdução

Os manuais escolares são considerados “um importante recurso pedagógico 
atuando como guia de orientação das aulas” (Ribeiro, 2005, p. 6). São um 
instrumento privilegiado de construção de memórias coletivas, identidades 
nacionais e representações sociais (Valentim & Miguel, 2018), com relevantes 
funções culturais, ideológicas e pedagógicas (Castro, Rodrigues, Silva & Sousa, 
1999). Sakki (2016) explica que, por um lado, têm como finalidade transferir 
o “conhecimento objetivo” do passado enquanto, por outro, constroem repre-
sentações sociais que se baseiam em emoções e memórias que são tidas como 
importantes para a identidade nacional. László e Ehmann (2012) argumentam 
que os manuais de história se posicionam algures entre a historiografia e a 
memória coletiva.

A Lei de Bases do Sistema Educativo de Portugal (DRE- Lei nº 49/2005), 
artigo 4º, define os manuais escolares como “recursos educativos privilegiados, a 
exigirem especial atenção”, o que reforça a importância do material e relevância 
da investigação em diferentes áreas do saber.

No caso de Moçambique, é particularmente importante analisar os manuais 
escolares de história uma vez que o ensino de história foi considerado uma prio-
ridade das lutas de libertação para superar a mentalidade colonial e construir a 
nação (Cabaço, 2007; Ngomane, 2012).  Após a declaração da independência do 
país, o sistema de ensino passou por diversas reformulações. O Sistema Nacional 
de Educação foi aprovado através da Lei nº 4/83, procurando adequar o ensino 
à conjuntura social do período, e, mais tarde, já com a introdução do multipar-
tidarismo, através da Lei nº 6/92, foi aprovado um novo Sistema Nacional de 
Educação1 (Jamal, 2019). 

O desenvolvimento do conhecimento histórico vem do confronto de pers-
petivas que possibilita “as explicações se tornarem cada vez mais rigorosas, mais 
abrangentes, mais equilibradas e melhor justificadas” (Barca & Gago, 2004, p. 33). 

1 Atualmente em Moçambique está a ser implementada uma nova reforma no ensino. 
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No entanto, a complexidade deste campo de estudos e as assimetrias dos contextos 
em comparação – Moçambique e Portugal – colocam desafios significativos no 
que respeita ao “rigor” e à “abrangência” dos estudos comparativos. 

Diversos estudos acerca dos manuais escolares abordam aspetos textuais e 
estão mais ligados à metodologia de análise do discurso (e.g. Calado & Neves, 
2012; Fernandes, Pires & Delgado-Iglesias, 2018; Ribeiro, 2007), enquanto 
outros se dedicam à análise de temáticas específicas, por exemplo, as representa-
ções sociais do colonialismo (e.g. Cabecinhas et al., 2018; Jamal, 2019; Valentim 
& Miguel, 2018). Ainda são escassos os estudos com análises multimodais (e.g. 
Cabecinhas & Balbé, 2022; Utami, 2021; van Leeuwen & Selander, 1995).

Enquanto grande parte dos estudos se focam apenas no texto, alguns auto-
res privilegiaram a análise das imagens nos manuais escolares (e.g. Belmiro, 
2000; Covita, 2010; Jordão, 2012; Morais, 2016; Ribeiro, 2005). Nesses estudos, 
os investigadores destacam a importância do estudo da imagem, nomeadamente 
o excesso de informação visual. Belmiro (2000) pontua ainda que as imagens 
possuem uma conexão com a vida quotidiana dos estudantes e que seriam 
capazes de transmitir valores de maneira mais eficaz, enquanto Covita (2010) 
evidencia que os manuais escolares são veículos de formação de identidades e 
valores, num processo de “aprender a ser” (Fraure citado em Covita, 2010, p. 14). 
Neste contexto, o estudo das imagens nos manuais escolares mostra-se relevante 
quando alinhado a questões como a memória social, a representação, as ima-
gens “mentais” e os imaginários. Sendo assim, este trabalho tem como objetivo 
apresentar uma grelha de análise que envolve uma categorização das imagens e 
caracterização dos elementos a fim de identificar conteúdos, períodos abrangi-
dos, a identificação de personagens, entre outros. Pressupomos que as imagens 
são um recurso importante no estudo das representações sociais e das relações 
interculturais. Conscientes de que “nada é fácil no jogo humano das imagens, 
incluindo a sua relação com as palavras” (Alves, 2015, p. 6) abraçamos o desafio 
de conceber e testar uma grelha de análise de imagens. 

Imagem e representação

A palavra “imagem” possui inúmeras definições em campos de saberes bastante 
diversos, seja na filosofia, na matemática, na linguística ou nas artes. A sua eti-
mologia vem do latim Imago (Melot, 2015, p. 15), que significa representação. O 
que é reiterado por Barthes (1990, p. 27) quando enfatiza que a palavra imagem 
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deveria estar relacionada com a antiga etimologia latina Imitari, associada ao ato 
de copiar, de fazer semelhante.

As representações sociais decorrem de processos comunicativos entre 
pessoas e grupos numa dada sociedade, não podendo ser compreendidas sem 
ter em conta o meio envolvente (Moscovici, 2001). As representações fazem 
com que algo não familiar se torne familiar e essa dinâmica de familiarização 
ativa memórias que prevalecem sobre a dedução, o passado sobre o presente, a 
resposta sobre os estímulos e as imagens sobre a “realidade”(Moscovici, 2001, 
p. 37). A ancoragem refere-se à função social da representação, podendo ser 
anterior ou posterior à objetivação como organizador das relações sociais, 
como se faz a familiarização. Já a objetivação é o processo de materialização 
do abstrato em algo real, a naturalização, a organização dos elementos que 
constituem a representação. Isso condiz com a organização do funcionamento 
social e não diretamente com a realidade do comportamento social. Estando, 
assim, as representações ligadas à história ao mesmo tempo em que adquirem 
uma nova linguagem.

Na análise das representações sociais é necessário ter em conta não apenas 
o que é visível, mas também o invisível (Rose, 2008). É também importante a 
distinção entre o que é “visual” e “visualidade”. O primeiro conceito está rela-
cionado com o sentido da visão enquanto o segundo remete para a forma com 
que essa visão é construída. Em virtude do contexto, as formas particulares de 
representação são importantes para compreender também relações sociais de 
poder, como na fotografia e na pintura. Ao propor uma metodologia de análise 
visual, Rose (2008) sustenta que existem três locais nos quais os significados são 
construídos: o local da produção da imagem, o local da própria imagem e o local 
onde ela é vista por vários públicos.

Diante da análise visual enquanto campo de representação social, tem-se 
como hipótese que as imagens incluídas nos manuais escolares de história cor-
respondem a um reconhecido valor documental que abre a possibilidade de res-
gate da memória visual da humanidade e do seu entorno sociocultural, prestan-
do-se à descoberta, análise e interpretação da vida histórica (Kossoy, 2012). Tais 
imagens são relevantes para a análise e disputa de narrativas históricas (contra)
hegemónicas aliadas aos textos e legendas com as quais são combinadas. 

Este estudo assume as imagens como ferramentas de orientação e, tal como 
Agamben (1984, p. 58) sublinhou sobre o método de Warburg, admite as ima-
gens como realidades históricas, quando inseridas num processo de transmissão 
de cultura.
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No conteúdo dos manuais escolares de história, o universo imagético e o 
texto completam-se mutuamente como autoridades na transmissão do conheci-
mento. De acordo com Burke (2017, pp.159-160), a mais antiga prova de sucesso 
da representação de momentos históricos com recurso à inclusão de imagens 
em livros de história remonta aos primórdios do século XIX. Burke referia-se 
à versão ilustrada de History of England de David Hume, com primeira edição 
em 1793. Acrescenta que a inserção de ilustrações em obras populares de histó-
ria, incluindo manuais escolares, tentava atrair o público com a sugestão de que 
a imagem poderia ser mais apelativa do que o texto, apresentando como exem-
plo Pictorial History of England (1841) de Craik e MacFarlane, comprovado não 
só pelo título da obra, como também pela informação, desde logo, impressa na 
sua página de rosto de que os volumes eram “ilustrados com muitas centenas de 
xilogravuras”. 

Hakoköngäs et al. (2021) afirmam que o contexto educacional em que os 
manuais são produzidos oferece igualmente pano de fundo para analisar o papel 
das imagens visuais em diferentes décadas e entendem que, pelo menos até certo 
ponto, as imagens têm valor pedagógico e desempenham uma função impor-
tante no processo de ensino-aprendizagem. Ainda que não seja consensual a 
eficácia pedagógica no recurso à inclusão de imagens, pesquisas apontam que 
cerca de 50% das páginas dos manuais escolares em Portugal são compostas 
por imagens (Carvalho, 2011). Por exemplo, Morais (2016) identificou que os 
manuais escolares de Ciências da Natureza, do 6º ano do Ensino Básico, mais 
adotados em Portugal, são aqueles que possuem a maior quantidade de imagens 
em relação aos menos adotados. 

A relevância do uso das imagens e recursos gráficos, como fotografias e 
desenhos, é um dos critérios apresentados por Morgado (2004) para a análise 
de manuais escolares. A proposta de Morgado (2004) visa averiguar os manuais 
quanto ao cumprimento dos currículos, aos modelos de ensino-aprendizagem, 
ao tipo de informação, à seleção e organização do conhecimento e, ainda, ao 
modelo profissional implícito. Dentro da “qualidade da informação veiculada” 
constam a informação escrita e a informação gráfica (Morgado, 2004, pp. 67-68). 
Na informação escrita, além da linguagem, clareza, atualidade e rigor, está a refe-
rência às fontes de informação utilizadas nos manuais. Já na informação gráfica, 
é considerado o equilíbrio entre a qualidade e quantidade de recursos gráficos 
utilizados, e a pertinência das imagens. Por exemplo, se as fotografias denunciam 
segregação cultural, se as imagens auxiliam na compreensão dos conhecimentos, 
o rigor científico, entre outros aspetos.
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No decorrer da revisão de literatura sobre a análise das imagens nos manuais 
escolares, em Portugal, torna-se evidente a utilização de uma metodologia que 
advém da semiótica relacionada com os estudos de Pierce e de Barthes, de modo 
a observar mais as características morfológicas das imagens do que a sua repre-
sentação social. Para além da semiótica, as imagens podem ser analisadas a partir 
de outras metodologias, como em Panofsky (1979), que numa época anterior aos 
estudos de Peirce e de Barthes, já propunha uma metodologia focada na análise 
do corpus imagético. Panofsky aponta para uma perceção de mensagens, signi-
ficados e para a interpretação do objeto artístico observado. Esse processo pode 
ser dividido em três momentos: a pré–iconografia, onde há um primeiro con-
tacto, um olhar “natural” e espontâneo sobre a imagem; depois há o momento 
iconográfico, entendido como um momento mais profundo de análise, em que 
se procura por possíveis significados e mensagens acerca do objeto em observa-
ção; o terceiro, é a parte compreendida como iconologia, o momento em que são 
realizadas as análises, questionamentos e correlações entre o conhecimento do 
investigador mediante a obra, onde emergem os valores simbólicos. 

Apoiado nas ideias de Panofsky, Müller (2011) centra a iconografia num 
método de análise visual com a finalidade de estudar o quotidiano de uma socie-
dade. Através dessa contemplação da imagem seria possível desvendar expres-
sões da cultura, da economia, da política, dos modos de vida, de ser e de estar 
no mundo. Interpretar as práticas sociais de modo a deixar de lado a forma pela 
qual a imagem fora produzida, apenas olhar para as imagens de modo a capturar 
as práxis sociais (Rose, 2008). 

Uma outra metodologia tem sido apontada como uma possibilidade de 
analisar as imagens de uma maneira mais profunda e sistemática, a partir de 
grelhas de análise compostas por categorias em que são realizados estudos de 
sócio-semiótica visual e multimodalidade. Em Handbook of Visual Analisys, van 
Leeuwen & Carey (2001), definem que a análise sócio-semiótica seria capaz de 
fornecer um método detalhado para analisar o significado das imagens e estabe-
lecer uma relação entre as pessoas, os lugares e os objetos representados, preocu-
pando-se com o contexto social.

Morais (2007) na tese de doutoramento intitulada Análise da imagem em 
manuais escolares, realizou uma análise sócio-semiótica visual, que tem como pro-
posta descodificar a experiência visual e oferecer uma dimensão narrativa à imagem, 
ao se aproximar de uma espécie de inventário de elementos e partilhas culturais e 
sociais do elemento visual. Entre outros aspetos, ele concluiu que “as crianças são 
muito influenciadas por imagens de tipo ilustrativo” (Morais, 2007, p. 759). 
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Em síntese, entendemos a representação como uma construção social, 
como argumenta Hall (1997), a partir da abordagem construcionista, onde o 
significado é construído através de processos simbólicos. Ankersmit (2012) 
explica que a representação histórica acaba por ser uma metáfora que envolve 
uma visão de mundo e da linguagem, em que “toda representação é uma repre-
sentação como”. No caso da pintura, a obra é uma representação e numa pintura-
-retrato “as representações são representações de um representado” (Ankersmit, 
2012, p.189), seja por um objeto de referência ou um modelo à frente do pintor. 
Ankersmit (2012) cita como exemplo as pinturas (representações) de Napoleão 
Bonaparte, que são diferentes conforme quem as realizou. Na obra de Jacques-
Louis David, Napoleão aparece imponente sobre um cavalo feroz, já nas obras 
de James Gillray aparecem diversos tipos de caricaturas, com ilustrações humo-
rísticas de Napoleão. Isso é, a representação foi construída de acordo com as 
referências sociais e culturais de cada autor. Daí a relevância de se especificar as 
fontes das imagens nos manuais escolares, o que nem sempre acontece.

Desta forma, as imagens selecionadas para ilustrar os manuais escolares têm 
também outros significados no âmbito da cultura - como o levantamento de 
conteúdos presentes nos manuais, a segmentação temática, a inclusão e exclusão 
que praticam sobre os conteúdos das representações sociais, veiculando visões 
do mundo e da produção e circulação de bens culturais. Esta grelha de análise 
propõe a identificação dos elementos em categorias e a caracterização desses 
para análises específicas.

Fontes e legendas nas imagens inseridas nos manuais escolares

No manual escolar de história H11, História 11.ª Classe (Sumbane, 2017), em 
vigor em Moçambique, há um excerto a respeito da escassez de fontes históricas 
fiáveis para a construção de uma narrativa acerca do passado moçambicano: “o 
estudo da História tem se mostrado particularmente difícil para os historiado-
res, devido a uma série de factores. Entre esses factores temos a escassez das 
fontes, as deficiências em termos de cronologia, a predominância de mitos, etc.” 
(Sumbane, 2017, p. 35). No mesmo manual, numa síntese referente à definição 
de fontes históricas, explica-se, citando Bloch, que a história surge como uma 
narrativa do passado e que a construção fidedigna desse discurso se dá a partir 
dos vestígios deixados pelos ancestrais e que servem de base de estudo para as 
atuais ciências sociais tais como a arqueologia, a antropologia e a história. Para 
Bloch, o conceito de documento histórico é definido como: 
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toda a fonte de informação de que o espírito do historiador sabe retirar qualquer 
coisa para o conhecimento do passado humano visto sob o ângulo da questão que 
lhe foi posta. Tudo aquilo que exprime o Homem, um indício, que revela a pre-
sença, actividade, sentimentos, mentalidade do Homem. Marc Bloch, Introdução à 
história. Publ. E.A. 2ª ed. Lisboa, 1974, pp. 25-29 (Sumbane, 2017, p. 37)

Para além dos documentos e vestígios, a história oral, transmitida atra-
vés das gerações, também é considerada como fonte de conhecimento. Em 
Moçambique, a oralidade é considerada uma das principais fontes de conheci-
mento. Sobre a importância da tradição oral na História de Moçambique, Mussa 
(2015) justifica:

Porque ainda há falta de informação escrita, fiável, para a reconstituição de certos 
períodos da História do nosso país, na história de Moçambique recorre-se muito 
ao uso de fontes orais. Por um lado, algumas vezes, quando existe uma informação 
escrita, para os períodos remotos, é difícil interpretar a escrita devido à falta de 
domínio das línguas usadas, por parte dos investigadores, como, por exemplo, o 
hebraico e o árabe, línguas que caracterizam certos períodos em que Moçambique 
manteve contactos com estes povos da Pérsia e da Índia, sobretudo através do 
comércio na costa. Em qualquer dos casos, o mais importante é a tomada de cons-
ciência de que as fontes históricas, sejam elas escritas ou orais, ou de qualquer outra 
natureza, mostram-nos apenas uma parte da realidade. O que é indispensável é sub-
metê-las à crítica histórica, isto é, torna-se importante fazer o cruzamento (compa-
ração) das fontes (Mussa, 2015, p. 14).

No manual moçambicano História de África. Das origens ao século XV. 5ª e 
6ª classes (MEC, 1978), pode ser lido:

O continente africano durante muitos anos foi pilhado e roubado pelo Colonialismo. 
Os colonialistas não só roubaram as nossas riquezas como negaram a história do 
nosso continente. Eles ensinavam nas suas escolas que nós, os africanos, não tínha-
mos história. Para eles a história de África teria começado com a sua vinda. A luta 
dos povos africanos para conquistarem a independência foi também para recuperar 
a sua história. (MEC, 1978, p. 5)

Resultante de uma visão de mundo eurocêntrica, o continente africano 
foi considerado um lugar “sem história” e as sociedades africanas marginali-
zadas, descritas como não civilizadas, sem cultura, e os povos africanos foram  
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considerados incapazes de cuidarem de si mesmos, sustentando a ideia da neces-
sidade de intervenção para a “sua dignificação” (Jamal, 2019, p. 27). Bale (2002, 
p. 93) reconhece este como o modo retórico de negação, amplamente conside-
rado como a forma mais comum de representar o continente africano e as pes-
soas africanas a partir do século XVIII, tidos como espaços vazios à espera de 
serem preenchidos e desenvolvidos. Frantz Fanon afirma, “O colonialismo não 
acreditou ser necessário perder o seu tempo para negar, uma após outra, as cul-
turas das diferentes nações.”(Fanon, 1961, p. 221). Achille Mbembe acrescenta:

a partir do século XVIII, vemos florescer em França e em grande parte da Europa, 
narrativas de todo o género que serão arrumadas em enciclopédias. Obras de geo-
grafia, tratados de história natural, de moral ou de estética, romances, peças de teatro 
e, até recolhas de poesia. Muitas destas lendas, devaneios etnográficos e alguns rela-
tos de viagens têm a África como tema. O continente tornou-se, de verdade, desde o 
início do tráfico atlântico, um inesgotável poço de fantasias, matéria de um imenso 
trabalho de imaginação, do qual jamais sublinharemos eficientemente as dimensões 
políticas e económicas, e do qual nunca será de mais lembrar como o mesmo conti-
nua a moldar, até ao presente, as nossas representações dos Africanos, da sua vida, 
do seu trabalho e da sua linguagem. (Mbembe, 2017, pp.126-127)

Para elucidar tal questão, em termos quantitativos, pode-se citar como 
exemplo os manuais H9, História 9.ª classe (Sumbane, 2013) e Um Novo Tempo 
da História Parte 3, História A, 10º ano (Couto & Rosas, 2019), em vigor em 
Moçambique e em Portugal, respetivamente. Estes manuais foram escolhidos 
para comparação uma vez que, em parte, incluíam matérias relativas a um 
período histórico correspondente aos séculos XV e XVI. O manual português 
(Couto & Rosas, 2019) possui 241 imagens e, destas, 147 possuem alguma infor-
mação acerca da fonte da imagem, ainda que por vezes incompleta; as restantes 
94 não tem qualquer referência autoral ou de localização. Por seu turno, o manual 
moçambicano (Sumbane, 2013) possui 148 imagens e destas, apenas quatro 
apresentam informações acerca da fonte autoral, sendo que as referidas figuras 
representam a Arte no Renascimento na Europa, nomeadamente Leonardo da 
Vinci, Rafael, Donatello e Michelangelo (Sumbane, 2013, pp. 46-47).

Segundo Aquino (2014, pp. 5-6), os historiadores propunham no século 
XIX “um tipo de fidelidade às fontes históricas como sinónimo de repeti-las” e, 
recentemente, tem-se considerado que é necessário olhar para as fontes históri-
cas com uma visão teórico-metodológica.
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Cada testemunho do passado (fonte histórica) traz as marcas ideológicas de seu 
ambiente de produção, de sua época, de suas relações de força. Sem um criterioso 
aparato teórico-metodológico o historiador corre o sério risco de tornar-se um 
porta-voz de personagens do passado, reproduzindo acriticamente suas visões de 
mundo. (Aquino, 2014, p. 6)

Além disso, como ressalta Morgado (2004), os manuais não são as únicas 
fontes de informação, antes pelo contrário, “os manuais escolares devem incen-
tivar o recurso a outras fontes de informação, contribuindo assim para que cada 
estudante possa aprofundar as suas reflexões sobre os conhecimentos trabalha-
dos na escola e sobre o próprio sentido da acção educativa” (Morgado, 2004, p. 
28). Ao referir que o processo de aprendizagem é um “processo de construção 
pessoal”, a contribuição dos professores e dos recursos utilizados em sala de aula 
servem de apoio para que os estudantes, informados, sejam estimulados a cons-
truir os seus próprios conhecimentos.

É nesse contexto que consideramos a apresentação das fontes de informa-
ção e a legendagem, o mais completa possível das figuras, como determinante 
para a inteligibilidade das imagens incluídas nos manuais escolares. Tal como 
Hakoköngäs et al. (2021) salientam, convém prestar especial atenção à legenda-
gem das imagens de forma que seja possível identificar aquela que poderá ser a 
sua função pretendida.

Enquadramento sobre os manuais escolares moçambicanos e 

portugueses

Portugal e Moçambique têm períodos escolares que não são inteiramente coin-
cidentes e, por isso, consideramos necessário explicar o modelo de organiza-
ção do ensino em cada país. Em Portugal, no 5º e no 6º ano de escolaridade 
o ensino de história é lecionado conjuntamente com geografia e limitado à 
história e geografia do país. Por esse motivo, em Portugal, o ensino de his-
tória, separado do ensino da geografia e com uma abrangência internacio-
nal, inicia-se no 7º ano de escolaridade. Por sua vez, o ensino de história em 
Moçambique é lecionado conjuntamente com outras ciências sociais até à 7ª 
classe (terminologia usada em Moçambique) e enquanto disciplina autónoma 
é introduzida a partir da 8ª classe, período em que se inicia o primeiro ciclo 
do Ensino Secundário Geral. Desta forma, para se propor uma grelha compa-
rativa, o primeiro critério de seleção dos manuais escolares foi o de considerar 
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os manuais escolares do 8º ano ao 12º ano de escolaridade em vigor no ano 
letivo 2019/2020.  

Nota-se ainda outra relevante distinção entre os dois sistemas de ensino. Em 
Moçambique, o Ministério da Educação e Desenvolvimento Humano (MEDH) 
definiu a utilização de livro único para cada disciplina e ano escolar, de 2017 a 
2021, tendo sido recomendados os livros da Texto Editores para a disciplina de 
história. Já em Portugal, a Direcção-Geral da Educação (DGE) certifica anual-
mente vários manuais escolares, cabendo a cada instituição de ensino a decisão 
de qual manual adotar. Além disso, nos programas de ensino secundário por-
tuguês, o ensino de história desenvolve-se nas disciplinas história A e história 
B, sendo a disciplina história A uma disciplina trienal e a disciplina história B 
apenas bienal. O critério de seleção de manuais escolares portugueses tem por 
base a lista dos manuais de história adotados a nível nacional, fornecida pela 
DGE, que permitiu identificar que o maior número de escolas adota os livros 
da Porto Editora. Os manuais editados pela Porto Editora, por sua vez, possuem 
um volume único para o 8º e o 9º ano e os manuais dos 10º, 11º e 12º ano estão 
divididos em três volumes para cada ano escolar, respetivamente. Assim, o total 
do corpus é de 16 volumes – cinco moçambicanos e 11 portugueses.

Para este estudo, partimos da categorização imagética como critério de 
identificação de conteúdos para a análise dos manuais. É importante realçar que 
os resultados apresentados em estudos comparativos entre os manuais escola-
res de Portugal e de Moçambique expressam uma comparação assimétrica, 
quantitativamente, já que os manuais de história adotados em Portugal existem 
em maior número (de volumes e páginas) do que manuais recomendados em 
Moçambique. Para além desta assimetria numérica, várias outras assimetrias 
devem ser consideradas, o que torna particularmente difícil a definição de uma 
grelha de análise comum.

Categorias da grelha de análise

Diferentes métodos de análise podem ser aplicados sobre os manuais escola-
res como discutimos anteriormente. Nesta abordagem, realizamos o enquadra-
mento da análise a partir dos recursos visuais, ou seja, das imagens utilizadas nos 
manuais da disciplina de história em Moçambique e em Portugal, tendo como 
foco a análise das representações sociais e relações interculturais.

As categorias foram elaboradas de modo a empreender uma análise siste-
matizada, exaustiva e pertinente, considerando ainda, abordagens quantitativa e 
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qualitativa, da análise de conteúdo (Bardin, 1997), e de acordo com os objetivos 
da pesquisa. A análise de conteúdo, historicamente considerada análise categorial, 
parte da definição de categorias e critérios de classificação. Além disso, também 
possibilita a identificação da frequência e ausência de determinados conteúdos/
temas, complementada pela análise multimodal (Rose, 2008). Sem deixar de referir 
que a categorização corresponde às dimensões descritivas que facilitará a interpre-
tação das representações sociais (Fernandes, 2019, p. 40). É importante, no entanto, 
salientar que esta técnica tem também consideráveis limitações (Carvalho, 2015).

A análise de conteúdo foi utilizada, por exemplo, por Khurshid, Gillani 
e Hashmi (2010), para estudar as representações da “imagem feminina” em 
manuais escolares no ensino de inglês e urdu, no Paquistão. Entre os resultados, 
os autores identificaram que o conjunto de imagens de mulheres é inferior ao 
conjunto de imagens de homens. Desta relação desproporcionada da represen-
tatividade de mulheres em relação a homens, os investigadores concluem igual-
mente que as mulheres estão especialmente sub-representadas em matérias rela-
cionadas com eventos históricos e outras atividades socialmente prestigiantes, 
remetendo dessa forma, as mulheres para a invisibilidade ou para posições des-
privilegiadas na sociedade. Mas, mais do que analisar esta questão meramente 
em termos numéricos, interessa analisar as assimetrias nos padrões de (in)visi-
bilidades (ver Cabecinhas & Laisse, 2021; Pereira et al, 2020).

Fedotova, Latun e Okuneva (2014) analisaram mapas em manuais escolares 
de geografia, na Rússia. As representações visuais de território permitem com-
preender representações simbólicas entre elementos como espaço, regiões eco-
nómicas, recursos naturais, entre outros. 

A partir da análise exploratória do conjunto do corpus, foi desenvolvida 
uma grelha que inclui cinco categorias: Artefactos, Cartograma, Fotografia, 
Retrato e Gráfico, que serão especificadas a seguir:

A categoria Artefacto engloba as reproduções de obras de arte, como pin-
turas, iluminuras, ilustrações, caricaturas, esculturas, monumentos, utensílios 
domésticos ou decorativos; e reprodução de documentos como cartazes, livros, 
selos, bandeiras, jornais e revistas. 

Em Cartograma encontram-se os esquemas gráficos, mapas ou cartas geo-
gráficas com dados relativos à zona geográfica.

A categoria Fotografia é pertinente por ser “contingência pura (é sempre 
alguma coisa que é representada)” (Barthes, 1998, p. 49). Nesta categoria, a 
reprodução fotográfica, exclui a reprodução de documentos, cartogramas, docu-
mentos e retratos. 
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Retrato é uma categoria que procura identificar os personagens que foram 
retratados com a intenção de descrever/representar o sujeito humano (Aymar, 
1967). Embora possa ser uma fotografia, pintura ou ilustração, como material, o 
que a diferencia das restantes categorias é que corresponde ao enquadramento 
da imagem como retrato, geralmente com foco na face. Constituem documentos 
importantes e, historicamente, estão ligados à representação de figuras ilustres, 
com algum poder no “aparelho social”. A este propósito, Freund (1989, p. 25) 
refere que “fazer tirar o seu retrato” terá sido um daqueles atos simbólicos que 
correspondiam à ascensão social de amplas camadas da sociedade, à medida 
que a necessidade da “representação de si mesmo” se afirmava. Nessa medida, 
a fotografia que, em França, entrou no domínio público em 1839, contribuiu 
significativamente para o desenvolvimento técnico dos modos de fazer retrato 
e a sua consequente expansão e democratização. O formato específico pode ser 
de comprimento total, meio comprimento, busto ou rosto. Além da fotografia e 
da pintura, outra representação do formato retrato deu-se através da escultura 
com o tratamento de bustos de personalidades relevantes esculpidos para a pos-
teridade. As reproduções de bustos serão elencadas no formato retrato. Ou seja, 
esta categoria está relacionada com a forma de representação para que possam 
ser realizadas as análises do que representam, dentro dos contextos de interesse. 

Em Gráfico busca-se identificar a utilização do recurso e também as temá-
ticas apresentadas, trata-se da representação visual de um conjunto de dados 
quantitativos. Os gráficos, assim como tabelas, podem ser considerados como 
parte de uma linguagem universal, uma forma de apresentação de dados de 
maneira rápida e simples para um melhor entendimento acerca de uma questão. 

Caracterização da grelha de análise

A grelha de análise propõe ainda a caracterização das imagens presentes nos 
manuais visando explorar os contextos e a forma com que determinados fatos 
históricos e pessoas são representadas (ou não representadas), com base na aná-
lise temática (Braun & Clarke, 2006). Essa abordagem qualitativa permite identi-
ficar, analisar e relatar padrões temáticos no conjunto de dados de acordo com as 
questões centrais da investigação. Assim, visando identificar os personagens que 
recebem destaque, pode-se responder a questões como: quem são os personagens 
das figuras? Quem são as personalidades retratadas? O que representam os per-
sonagens que não têm nome? Quem são os “heróis” e “vilões”? Quais os períodos 
históricos que estão representados com figuras? Quais as regiões identificadas?
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Neste sentido, entendemos necessário ampliar a categorização das imagens 
utilizando o cariz mais analítico-descritivo, propondo as seguintes caracteri-
zações que, neste caso, detalham as informações correspondentes: Elementos 
na imagem (image elements); Pessoa/representação (person/representation); 
Organização cronológica (chronological arrangement); Contexto histórico (his-
torical context); Enquadramento temático temporal (thematic time frame); 
Continente identificado (recognized continent); Região identificada (recognized 
area); e, Fonte autoral e/ou origem (attributional source), podendo ainda ser 
incluídos outros “rótulos de descrição”.

Elementos da imagem  identifica os personagens que aparecem em cada 
imagem. Rose (2008) nota que facilita compreender o significado dos elementos 
de uma imagem individual sobretudo se estes se repetem recorrentemente em 
outras imagens. Entre outras possibilidades, esta caracterização permite identifi-
car a representatividade: ao distinguir os seres humanos dos restantes animais e/
ou vegetais, por género e/ou por escalões etários, ao identificar personagens que 
aparecem isolados ou em grupos simples ou complexos (e.g, família, humanos/
animais, humanos/vegetais). 

Pessoa/Representação  identifica a pessoa por nome, geralmente pessoas 
conhecidas pelas suas funções e/ou sua influência. Há ainda personagens cujas 
figuras são destacadas, porém não nomeadas. Hall  (1997, pp. 55-56) ao inter-
rogar-se sobre a posição do “sujeito” numa abordagem mais discursiva de sig-
nificado, representação e poder, recupera a ideia de Foucault de que o próprio 
discurso produz “sujeitos” entendidos como figuras que personificam as formas 
particulares de conhecimento que o discurso produz e que esses sujeitos pos-
suem atributos. Estas figuras são específicas para regimes discursivos e perío-
dos históricos específicos. Ainda que não seja inevitável que todos os indivíduos 
de um determinado período “se revelem portadores de poder e conhecimento”, 
sugerimos por isso, que os investigadores/analistas se coloquem numa posição a 
partir da qual o seu entendimento encontre um sentido na condição da pessoa 
que é apresentada, do que ou quem representa.

Organização cronológica classifica de acordo com uma sequência lógica em 
função das datas dos acontecimentos. Para Khan “reavivar um tempo humano 
é como aprender um vocabulário novo” (2018, p. 298). Este tem sido um dos 
“momentos” de maior discussão e questionamento exploratório, por reconhe-
cermos “linhas de continuidade” entre os períodos propostos e sobretudo por 
entendermos que a nossa proposta pode não ser consensual. Por esse motivo 
antecipamos por diálogos e contributos, para que também nós, enquanto 
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investigadores, reformularmos ou acrescentarmos outras (e/ou novas) possibili-
dades de trabalho. Acreditamos que um dos problemas intrínsecos aos estudos 
comparativos no campo das ciências sociais e humanas prende-se com a dificul-
dade de definição de marcos cronológicos sem privilegiar um dos contextos em 
comparação (para uma pertinente discussão ver Lorenz, 2017).

Foi tendo em conta esta dificuldade, com base na leitura dos manuais esco-
lares que constituem o corpus de análise, nomeadamente as diferentes crono-
logias que estão incluídas nesses manuais, tendo em conta os objetivos gerais 
do nosso projeto de investigação, optámos por considerar pelo menos quatro 
períodos: 1) período anterior à chegada de Vasco da Gama a Moçambique em 
1498; 2) período pós-chegada de Vasco da Gama a Moçambique até ao final da 
Primeira Guerra Mundial, de 1499 até 1919, incluindo, assim, a Conferência 
de Berlim (1884-5), a queda do império de Gaza (1895), que nos manuais 
moçambicanos aparece como o marco que assinala o início da “ocupação 
efetiva” do território; 3) período pós-Primeira Guerra Mundial, de 1920 até 
1974. Com o 25 de abril de 1974 é destituída a ditadura em Portugal que pos-
sibilitou o reconhecimento da independência dos vários países africanos; 4) 
período de 1975 em diante. Moçambique tornou-se independente em 25 de 
junho de 1975. 

Contexto histórico permite identificar por palavras-chave as “Guerras”, dis-
cussões sobre “Fronteiras”, períodos de “Migrações”, “História da arte” e outros. 

Enquadramento temático temporal identifica qual o marco temporal do con-
texto histórico, por exemplo, qual a guerra, se 1ª Guerra Mundial, 2ª Guerra 
Mundial, guerra de independência, guerra civil, a história da arte por períodos 
como Renascimento, Romantismo, entre outros. Esta abordagem temática está 
intrinsecamente ligada com o contexto histórico e a organização cronológica. 
É sugerida para ser utilizada como complemento das anteriores. Num estudo 
recente sobre o confronto entre abordagem temática com abordagem cronoló-
gica no ensino secundário, Turan (2020), explica que os professores reconhe-
cem que ambas as abordagens, na prática, apresentam pontos fracos, sobretudo 
quando utilizadas isoladamente. Dessa forma, os professores, propõem utilizar 
uma síntese das duas abordagens de forma a compensar a suas potenciais fra-
gilidades. Turan (2020), recorre ainda ao exemplo de um professor que usa a 
abordagem temática nas suas aulas com o objetivo de “criar um certo grau de 
alfabetização cronológica” para os estudantes.

Continente identificado identifica a localização espacial, o continente que a 
figura representa na imagem ou local da passagem histórica e descrição temporal. 
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Região identificada identifica o pormenor da região, por exemplo, em 
Moçambique, pode ser a província (e.g. Cabo Delgado, Manica, Zambézia, etc.). 
Estas identificações justificam-se por se entender que na sua essência, os mate-
riais e documentos que a geografia disponibiliza são também materiais de sus-
tentação de conhecimento, tal como entendia Said (2003, p. 216). Sustentação 
que pode ajudar a formar - ou a deformar - as representações de certas regiões e 
culturas, dependendo igualmente do conhecimento e perceção que os especia-
listas possam ter sobre essas regiões e culturas. Black (1997, p. 241) admite que 
se os historiadores forem “espacialmente analfabetos e geograficamente igno-
rantes”, isso afetará seriamente o seu conhecimento e compreensão do passado. 

Fonte autoral identifica a presença ou não deste tipo de informação no 
manual, de autor ou sobre a procedência da imagem (localização atual, e.g., 
Museu do Louvre, Museu Nacional de Etnografia de Nampula, Museu Britânico). 
A inclusão desta identificação surgiu da necessidade de confrontarmos a infor-
mação disponibilizada nos manuais escolares, de forma a atingir um maior nível 
de garantia e confiabilidade acerca dos documentos disponíveis para análise. 
Consideramos que a inclusão de fonte autoral das imagens nos manuais esco-
lares constitui uma “boa prática”, tanto por questões pedagógicas como para o 
fomento à pesquisa autónoma da parte de estudantes. 

Sempre que possível é importante prestar particular atenção aos Rótulos 
na descrição, isto é, terminologias usadas nos títulos e nas legendas das figuras, 
nomeadamente as que remetem para identificações em termos de género, etá-
rias, étnicas, raciais, profissionais, etc. 

Considerações finais

A proposta de grelha apresentada, resulta da leitura e análise exploratória de deze-
nas de manuais escolares de história moçambicanos e portugueses, no âmbito do 
projeto Memórias, culturas e identidades: o passado e o presente das relações intercul-
turais em Moçambique e Portugal, sediado no Centro de Estudos em Comunicação 
e Sociedade, da Universidade do Minho, tendo sido discutida com os demais 
membros da equipa de investigação. A grelha de análise propriamente dita come-
çou a ser pensada e estruturada a partir da observação e reflexão sobre o conjunto 
de imagens incluídas nas páginas dos manuais escolares e a sua consequente iden-
tificação. Na construção da grelha procurámos explorar diferentes abordagens e 
relações interdisciplinares entre várias áreas de conhecimento que foram expostas 
ora em confronto ora em complementaridade ao longo deste artigo. 
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Ao longo deste processo, empenhamo-nos num diálogo interdisciplinar, 
convocando e discutindo contributos nas áreas das ciências da educação e psi-
cologia, da história social e da antropologia, das ciências da comunicação, dos 
estudos culturais, pós-coloniais e decoloniais, da história da arte e dos estudos 
visuais. Procurámos ainda incluir autores de referência e investigações recentes 
de vários países.

Destacamos a dificuldade de definição de parâmetros comparativos, espe-
cialmente de marcos cronológicos coincidentes com as diferentes partes em 
estudo, preferencialmente que não privilegiassem construções eurocêntricas 
ou de apenas de um dos países, convergindo com Camara Madeira (2008) ao 
propor que, para uma historiografia crítica, é necessário considerar a especifici-
dade dos seus contextos e das suas temporalidades próprias. 

Desta forma, esta grelha parte da identificação dos recursos visuais presen-
tes nos manuais escolares do ensino de história em busca das narrativas sobre 
momentos históricos, representações de personagens e relações interculturais. 
A categorização e caracterização que propomos visam sobretudo sistematizar o 
estudo do conjunto das imagens incluídas em manuais escolares, que esperamos 
possam vir a contribuir para futuros estudos. 
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veiculadas pelas capas de manuais  

de História em Moçambique
armindo armando & martins jc-mapera

Resumo

Este estudo analisa as capas de manuais escolares de História em Moçambique, 
editados desde a independência até à atualidade. Partimos do pressuposto de que 
a capa desempenha uma função sociocultural importante, pois constitui o pri-
meiro momento de contacto com o manual. As capas dos manuais de História 
veiculam, explícita ou implicitamente, visões do mundo, princípios, estereóti-
pos sociais, memórias e utopias, cuja leitura permite interpretações diversas, 
em função do contexto. Não sendo possível analisar todas as capas, este artigo 
estuda as dos manuais considerados prioritários para o ensino da História de 
Moçambique e outros que influenciaram, pela sua importância, a consciência 
pedagógica dos professores no período das principais transformações sociais do 
País. Metodologicamente, foram analisados os discursos veiculados pelas ima-
gens, os títulos e o “layout”. Outros elementos considerados importantes foram 
a estrutura, o tema e as imagens. A análise crítico-interpretativa teve sempre que 
ver com a relação das capas não somente com o conteúdo dos livros, mas também 
com a realidade histórica das diferentes épocas a que os manuais fazem referência. 
Deste modo, este capítulo está estruturado em três partes: educação moçambi-
cana; o relativismo espácio-temporal dos manuais de história e, finalmente, as 
implicações socioculturais das capas de manuais de história em Moçambique.

Palavras-Chave: Manual Escolar; História; Representações Sociais; Diversidade 
Cultural; Moçambique.

Abstract

This study analyses the covers of history textbooks in Mozambique, published 
since independence until nowadays. We start from the assumption that the cover 
has an important sociocultural function because it constitutes the first moment 
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of contact with the textbook. The covers of the history textbooks convey, explic-
itly or implicitly, worldviews, principles, social stereotypes, memories, and uto-
pias, whose reading allows for different interpretations, depending on the con-
text. Since it is not possible to analyse all the covers, this article examines the 
textbooks considered a priority for the teaching of History of Mozambique and 
others that influenced, due to their importance, the pedagogical conscience of 
the teachers during the period of the main social transformations in the coun-
try. Methodologically, the discourses conveyed by the images, the titles and the 
layout were analysed. Other elements considered important in the study were the 
structure, the theme and the images. The critical-interpretative analysis always 
had to do with the relation of the covers not only with the content of the books 
but also with the historical reality of the different periods to which the text-
books refer. Thus, the study is structured in three parts: Mozambican education; 
the space-time relativism of the history textbooks, and finally the sociocultural 
implications of the covers of history manuals in Mozambique.

Keywords: Textbooks, History; Social Representations; Cultural Diversity; 
Mozambique.

Introdução

O estudo das capas dos manuais de ensino da História em Moçambique reifica 
um debate sempre presente no processo da construção da nação e uma reflexão 
profunda sobre o seu contributo na valorização da identidade sócio-histórica. 
O artigo é feito no contexto do projeto Memories, cultures and identities: how 
the past weights on the present-day intercultural relations in Mozambique and 
Portugal? [“Memória, Culturas e Identidades: o passado e o presente das relações 
interculturais em Moçambique e Portugal”]. Este estudo surge como forma de 
apresentação pictográfica da história de Moçambique, contribuindo para a for-
mação e construção de identidades e das memórias coletivas.

No entendimento de Ngoenha (1992), uma das lacunas do campo de edu-
cação social e de construção da nação prende-se com o ensino da história. A 
história ocupa um lugar relevante na sociedade, tornando-se fundamental apro-
fundar o conhecimento crítico dos acontecimentos históricos do país.

Com o presente estudo pretende-se analisar as representações socio-
culturais veiculadas pelas capas de manuais de história em Moçambique e 
desenvolver uma crítica identitária sobre as imagens presentes nos manuais 
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de História de Moçambique. Para a sua efetivação considerou-se a leitura 
de diferentes artigos, obras e a análise das imagens das capas de livros de 
História de diferentes períodos.

Os manuais escolhidos são os seguintes: O meu livro de História 4ª classe 
(1985); As massas fazem a história, 6ª classe (1977); A História da minha pátria 
(1986); História 6ª classe (1987) e História 12ª classe (2008). Esta escolha deveu-
-se, por um lado, à estrutura de conteúdo que as capas representam do ponto de 
vista cultural, político e ideológico, por veicularem representações diversificadas 
do imaginário epopeico de personalidades e factos históricos dos moçambica-
nos nas diferentes fases da vida. Por outro lado, as imagens das capas problema-
tizam a realidade social do ponto de vista da unidade ideológica construída ao 
longo do tempo, evidenciando a ideia de história política caraterizada por lutas 
simbólicas entre as diferentes etnias, que, de alguma forma, reivindicam reco-
nhecimento das regiões. Esta reivindicação perdura desde o período colonial e 
foi-se agudizando no momento da formação do movimento armado que liber-
tou o país da dominação portuguesa. A criação da União Democrática Nacional 
de Moçambique (UDENAMO), União Nacional Africana de Moçambique 
Independente (UNAMI) e da União Nacional Africana de Moçambique 
(MANU), nas diversas regiões de Moçambique, mostra até que ponto o conceito 
de unidade nacional é etnicizado.

Em Lirismo e realismo em Terra Sonâmbula, de Mia Couto, e Chuva Braba, 
de Manuel Lopes, Martins Mapera (2015) afirma que a ideia da unidade nacio-
nal atravessa três momentos essenciais no processo de construção da nação 
moçambicana: o primeiro diz respeito ao período da unificação dos movimen-
tos nacionalistas em uma só frente de luta; o segundo momento é o período 
de edificação do Estado independente, momento em que foi notória uma ten-
dência generalizada da desagregação dos laços costurados à guisa da frente do 
combate libertador e o terceiro momento ocorre a partir de 1992, quando os 
moçambicanos procuram consolidar a independência no pós-guerra. Nestes 
termos, o artigo apresenta e discute os conceitos-chave e analisa os discursos 
das narrativas imagéticas das capas dos livros de História de Moçambique.

Representações sociais e o Ensino da História

Tendo em conta que o presente artigo analisa as representações sociais difundi-
das pelos manuais de História, é importante que o conceito seja visto à luz dos 
preceitos da filosofia histórico-sociológica. No entender de Cabecinhas (2009), 
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as representações sociais são concebidas como modalidade de conhecimento 
socialmente elaborada e compartilhada, contribuindo para a perceção de uma 
realidade comum a um determinado grupo. Neste contexto, o propósito deste 
estudo é compreender os manuais de História como base de consolidação do 
entendimento da realidade moçambicana.  

As representações sociais constituem uma fonte de interpretação das rela-
ções socioculturais num espaço geográfico sobre os modos de vida, ideologias, 
culturas e o comportamento colectivo. 

Cabecinhas (2009) entende que as representações intervêm em processos 
tão variados como a difusão e a assimilação de conhecimento, a construção de 
identidades pessoais e sociais, o comportamento intra e intergrupal, as ações de 
resistência e de mudança social. Desta feita, a representação social surge como 
estratégia de consolidação do entendimento das correntes ideológicas e da apro-
priação da realidade existencial.

As representações sociais são uma alternativa importante ao conhecimento 
da realidade sócio-histórica no contexto de construção das identidades nacio-
nais. São muito escassos os estudos que comparem os manuais produzidos e 
usados nas escolas em diferentes fases da história de Moçambique. Alguns estu-
dos anteriores fizeram análises exploratórias do conteúdo e das imagens nos 
manuais de história moçambicana, mas não se dedicaram às capas dos manuais 
(Cabecinhas & Laisse, 2021; Cabecinhas & Mapera, 2020; Jamal, 2019). Ora, é 
particularmente importante analisar as capas, pois são frequentemente usadas 
para captar a atenção dos leitores e para veicular a mensagem mais importante 
que se pretende transmitir (França & Cabecinhas, 2010; Cerqueira, Magalhães & 
Cabecinhas, 2014), daí a relevância deste estudo.

O conceito de capa foi desenvolvido por Chas, citado por Chevalier e 
Gheerbant (2010, p. 156), nos seguintes termos: “a capa pluvial, a romeira, a dos 
frades, a casula, isto é, todas as vestes circulares que têm uma abertura no topo 
evocam a cúpula, tenda, a cabana ou choça redonda com uma cobertura para 
fazer de chaminé”. Poder-se-á ver nestas vestes um “simbolismo ascensional e 
celeste”. Por exemplo, o sacerdote que veste uma capa ou casula “encontra-se 
ritualmente no centro do universo, identificado com o eixo do mundo, sendo a 
capa a lenda celeste, a cabeça no Além, onde se encontra Deus, de quem ele é o 
representante na terra”. A semiotização das capas dos manuais escolares decorre 
da leitura das imagens que mimetizam a realidade da época, mas também a 
semântica, os valores culturais e a identidade nacional.
Capas de livros de história e manuais escolares em Moçambique 
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Os conceitos de manual e de livro escolar têm sido entendidos de forma diver-
sificada, dependendo dos contextos sociolinguísticos. Neste artigo usamos o 
conceito de manual escolar. O manual escolar é um instrumento didático, com 
conteúdos estruturados e usados no ambiente escolar, para fins educativos (e.g. 
Cabral, 2005) e outros fins que transcendem as instituições escolares. De facto, 
o manual escolar representa o mundo que os produz, a cultura em que se inse-
rem e os interesses da sociedade, dos autores e destinatários, por isso, esse ins-
trumento deve ser entendido como espaço de memória onde se concretiza o 
programa escolar e se veicula a cultura, as imagens e valores dominantes numa 
determinada época histórica (Benito, 2001).

De acordo com Jamal (2022), o manual escolar desempenha um papel 
importante no processo de ensino e aprendizagem, que no ensino depende do 
objeto e da finalidade que lhe conferimos. Com efeito, o manual escolar deve ser 
entendido como objeto pedagógico, onde se reflete o processo de estruturação 
de conteúdos de ensino, todavia a sua importância reside na representação de 
valores políticos e ideológicos.

O manual escolar constitui o principal veículo transmissor de conhe-
cimentos organizados a diversos grupos sociais, nos processos de ensino e 
aprendizagem (…) disponível para o acesso à cultura que nele está represen-
tada (Apple, 2002).

Na visão pedagógica, o manual escolar constitui o elo no processo de ensi-
no-aprendizagem; cultura, ideologia e história de um povo. Magalhães (2011), 
citado por Jamal (2019, p. 35), considera o manual escolar, um instrumento 
aglutinador de valores transpedagógicos:

Na pedagogia tradicional, o manual escolar considerado portador de verdades, 
esteve sujeito aos planos curriculares, aos programas de ensino, ao teor das matérias, 
ao grau de desenvolvimento dos alunos, à função informativa e leitora no quadro 
de ensino. O manual escolar era encarado como um guia contendo as orientações 
metodológicas que deveriam ser rigidamente obedecidas e passivamente consumi-
das pelos alunos e professores. De facto, Magalhães refere que a escola era vista 
como o lugar ideal para moldar os princípios de virtude, de convivência social e de 
inculcação de valores morais e éticos. (Jamal, 2019, p. 35)

Não sendo preocupação deste estudo discutir os conceitos levantados 
sobre o manual escolar, a sua intencionalidade é insinuar uma reflexão sobre a 
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influência dos manuais de História, a partir da análise das representações socio-
culturais veiculadas pelas capas.

A educação e a sociedade são duas realidades interdependentes. Enquanto a 
educação prepara o homem para viver na sociedade e atuar nela de forma eficaz 
e eficiente, “a sociedade é produto da educação investida pelo homem” (Hofisso, 
1994, p. 9). A educação tem como fim último formar um cidadão íntegro na 
sociedade, porém, a sociedade, a cultura, são moldadas ou influenciadas pelos 
manuais escolares. 

A capa surge com função eminentemente prática: a de proteger o miolo do 
livro e de expressar o foco de conteúdo a ser discutido. A sua posição privile-
giada, como face visível do livro tornou manifesto o uso da capa para cumprir 
outras funções (Carvalho, 2008, p. 7), razão pela qual ela é elaborada em função 
dos interesses político-económicos e socioculturais.

A capa de livro apresenta um formato com características muito parti-
culares no contexto do design gráfico, uma vez que reúne em si, um conjunto 
diversificado de funções. Vejamos o seguinte pensamento bastante interessante  
de Carvalho:

Surge como um mecanismo fundamentalmente prático, com o fim de proteger o 
miolo do livro, e que rapidamente ao longo da história acumula outros propósitos. 
A inclusão do título da obra e nome do autor permitiram que adquirisse também 
um papel informativo, ao passo que a decoração do espaço disponível passou a 
constituir uma forma de identificação e distinção do livro. Enquanto face visível 
do livro, a capa assume um papel privilegiado na comunicação com o público e, 
consequentemente, constitui um veículo privilegiado de promoção comercial. 
Comparativamente a outros formatos que lhe são próximos, como a capa de jornal 
ou de revista, a capa de livro tem uma maior longevidade e presença, fazendo com 
que muitas se tornem símbolos marcantes, associadas a um texto e a um período 
histórico. (Carvalho, 2008, p. 13)

A relação do público com o livro, enquanto objeto, foi historicamente palco de 
várias transformações, às quais o estatuto de capa também não foi imune. Face à 
modificação constante dos contextos sociais, económicos e tecnológicos, a capa foi 
sendo reinventada enquanto suporte da revelação identitária que se pretende aplicar.

Podemos encontrar diferenças significativas entre as capas que ultrapas-
sam a aparência física do objeto e se encontram relacionadas com questões mais 
complexas como a alteração da função da capa e do valor do livro, numa pers-
pectiva económica, política, social e cultural.  
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Para Gérard e Roegiers (1998), o manual escolar pode ser definido como 
“sendo um instrumento impresso, intencionalmente estruturado para se inscre-
ver num processo de aprendizagem, com o fim de lhe melhorar a eficiência” (p. 
19). Em Amoêda (2008), o manual escolar é conceitualizado como meio onde se 
encontram organizados e apresentados os conteúdos selecionados pelos progra-
mas curriculares nacionais. Por outro lado, o manual escolar surge para auxiliar 
aos professores e alunos, sendo, por essa razão, considerado o suporte de apren-
dizagem mais utilizado nas escolas e fonte de disseminação ideológica.

A dinâmica evolutiva dos conteúdos dos manuais levou a que fosse por 
muito tempo sacralizado. É essa sacralização que levou D’Costumes no livro Do 
senso comum pedagógico à pedagogia científica (2014), de Gaston Bachelard, a 
questionar o significado atribuído aos manuais na prática pedagógica escolar. 
A esse respeito, no mesmo escrito, considera que o manual ou livro é assumido 
como uma “bíblia”, ou seja, como um texto sagrado: tudo quanto vem escrito 
nele é assumido como verdade absoluta.

Os manuais de ensino têm como propósito formar o homem com 
ideologias e princípios que se pretendem num determinado período e 
contexto. É por meio desta, que as elites políticas se serviam e se servem 
das capas e manuais de livros, para insinuar e difundir uma certa ideo-
logia. Considerando esse factor Santos e Mapera (2020, p. 126) definem 
dois domínios de produção do manual escolar: por um lado, “com base em 
objectivos gerais” e por outro, “com base em modelos de funcionamento 
pedagógico”.

Tendo em conta que o objeto de análise deste artigo incide sobre capas de 
manuais de história, é importante contextualizar o que se entende por capa. A 
capa, como um plano único, é o que envolve o miolo do livro, sendo consti-
tuída por três partes: a capa ou painel frontal, a lombada e a contracapa. Apesar 
de o termo designar estas três partes, fisicamente ligadas entre si, é também 
usado para falar apenas do painel frontal, o mais visível e importante dos três 
(Carvalho, 2008). Neste artigo, o conceito de capa refere-se ao painel frontal do 
livro, cuja semântica estrutura valores políticos e históricos da sociedade.

Autores que estudam as capas dos livros favorecem uma perceção sim-
bólica e interpretativa, que ajuda a estabelecer uma relação natural entre o con-
teúdo e o leitor. Outros autores, porém, dão valor às capacidades publicitárias 
da capa, enfatizando o seu caráter decorativo ou as suas qualidades estéticas  
(cf. Carvalho, 2008, p. 24). Esta consideração é tão pertinente ao ponto de ser 
retomada por Cerqueira, Magalhães e Cabecinhas (2014).
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Nas capas em análise, mistura-se entre texto e a representação imagética. 
Esta intertextualidade estética resulta do avanço tecnológico, que associa múl-
tiplas variantes de produção de capas dos livros. No passado, a arte de pro-
dução de capas limitava-se às tecnologias menos complexas, caracterizadas 
apenas pela colocação de títulos nos livros. Atualmente, a tecnologia permite 
a montagem de imagens criativas e contextualizadas, associando o aspeto icó-
nico e a semântica externa dos livros.

A litografia era o processo mais adequado à reprodução de imagem, 
enquanto a impressão com tipos de chumbo era o sistema mais adequado à 
composição e reprodução de texto. Portanto, foi graças à fotocomposição que 
se tornou possível a reprodução simultânea de imagem e a tipografia, liber-
tando o texto dos constrangimentos impostos pela grelha rígida de composi-
ção com tipos de chumbo. O facto de as capas serem elaboradas em função do 
contexto social constitui razão fundamental para o estudo das representações 
sociais que elas veiculam.

Educação e Representação nos Manuais de História na História de 

Moçambique

A educação em Moçambique é analisada tendo em conta dois grandes períodos 
históricos (colonial e pós-colonial). Nesta periodização, a estrutura das capas de 
livros de história e manuais escolares considerou os objetivos político-históricos 
de cada época.

No período da colonização, tencionava-se formar um “homem assimilado” 
(Machel, 1986), que se identificasse com a pátria portuguesa e defendesse a todo 
custo a bandeira e os símbolos portugueses. Inversamente, no pós-colonial, a 
preocupação passou a ser a de formar um “homem novo” (Machel, 1986), que 
valorizasse a história e a cultura moçambicana, levando ao pensamento da revo-
lução completa e da independência total em relação à metrópole. A independên-
cia de Moçambique e a necessidade de construção do “homem novo” levaram e 
contribuíram para erodir a estética de produção de livros nos moldes concebidos 
pelo regime colonial.

Há uma variedade de definições para o fenómeno das representações sociais, 
segundo o foco no processo ou produto, e pluralidade de perspectivas de estudo. 
Segundo Jodelet (2001) a representação social é uma forma de conhecimento, 
socialmente elaborada e partilhada, com um objetivo prático (Jodelet, 2001), que 
contribui para a construção de uma realidade comum de um dado grupo social. 
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No caso das capas de livros de história e manuais escolares, a representação tem 
um foco ideológico: criar um fio de pensamento comum.

Construção de manuais escolares no período colonial

Apesar de o estudo incidir sobre as representações gráficas e icónicas das capas 
de manuais escolares da disciplina de história, é importante perceber a evolução 
histórica da construção de capas de história em Moçambique.

Os colonialistas em geral desprezavam e repudiavam a cultura e educação africa-
nas tradicionais. Atacaram-na, instituindo completamente fora do contexto uma 
versão do seu próprio sistema de educação, que iria desenraizar o africano do seu 
passado e forçá-lo a adaptar-se à sociedade colonial. O ensino dos africanos tinha 
dois objectivos: formar elementos da população que actuariam como intermediá-
rios entre o Estado colonial e as massas; e inculcar uma atitude de sirvismo nos 
africanos educados. (Mondlane, 1995, p. 56)

Como se nota, no período colonial, o ensino dos africanos tinha como objec-
tivo formar interlocutores com o Estado português e ensinar homens submissos. 
Este tipo de educação exigia a produção de conteúdos didácticos específicos e as 
capas dos livros escolares ajudaram a veicular essa política discriminatória.

No caso de Moçambique, os conteúdos dos livros escolares de História e 
Geografia centralizavam a cultura portuguesa; a História e a Geografia moçam-
bicanas eram totalmente ignoradas. As matérias principais consistiam no ensino 
da língua portuguesa, geografia das descobertas e conquistas portuguesas, moral 
cristã, trabalhos manuais e agricultura.

A presença ideológica nos manuais e capas de história no pós-colonial  

O conhecimento histórico apesar de ser cumulativo e, portanto, poder ser 
visto numa determinada perspectiva como possuindo uma quase vida própria, 
é principalmente fruto da investigação feita por indivíduos integrados num 
determinado contexto social, cultural e político, com uma consciência histó-
rica, detentores de valores que, de algum modo, condicionam a produção desse 
mesmo conhecimento histórico.

Mas quando a história é feita a partir de um projeto proveniente das esferas 
do poder, ultrapassa o relativismo científico ou impossibilidade de neutralidade 
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admissível e conduz à noção de verdade, colocando em questão a cientificidade 
da história (cf. Litsure, 2011, p. 3).

Embora Litsure disserte numa determinada perspectiva da historiogra-
fia moçambicana, mostra que a narrativa política pós-colonial passou a fazer 
parte da ornamentação histórica moçambicana. Nesta tendência, os manuais e 
as capas de livros de história passam a ostentar a mesma ideologia política, incul-
cando nos moçambicanos a noção e respeito pelos heróis libertadores.

A relação do público leitor com o livro foi historicamente objeto de trans-
formações profundas, incluindo a concepção social do estatuto da capa. No 
princípio, o livro era um objeto raro e de grande valor, quer em termos técnicos 
(a produção manual e uso de materiais exóticos), quer em termos sociais, por ser 
um produto de transmissão de conhecimento e de valor sentimental. As primei-
ras capas eram executadas a pedido do dono do livro e constituíam um reflexo 
de gosto pessoal. A sua posição social manifestava-se diretamente no nível de 
cuidado na concepção da capa, recorrendo na sua execução a combinações de 
várias técnicas e ao uso de materiais preciosos (Carvalho, 2008, p.13).

Neste contexto, compreende-se que a capa do manual de história possa 
refletir as aspirações dos seus autores, tendo em conta os seus pontos de vista 
sobre um fenómeno social, influenciados pelo contexto a que se encontra sujeito.

A relação entre a sociedade e capa de manual escolar 

A década de 1960 é marcada por diversas mudanças culturais, quando as pessoas 
se tornaram mais informadas, abertas às novidades, como defendeu Chico (2006 
citado em Sehn, 2012, p.3). O setor editorial precisava dar uma resposta a esses 
consumidores e foi nas capas que se canalizou essa atenção especial, porque, 
como foi explicado acima, as capas dos manuais têm uma função apelativa e 
comunicativa, sendo capazes de comunicar informações de relevância social 
ou retratar em parte os conteúdos dos livros. Importa referir que as capas de 
manuais escolares, num contexto específico como o moçambicano, onde, grande 
parte da população até ao período de 1960 não estava alfabetizada, tenderam 
a interpretar os desafios e as oportunidades nacionais a partir das capas dos 
manuais escolares, mesmo sem conhecerem necessariamente o conteúdo abor-
dado internamente.

Para Carvalho (2008), a modificação dos meios de produção e das ferra-
mentas disponíveis ao longo do tempo é responsável não apenas pela alteração 
do aspeto do livro, mas também pela alteração da relação entre este e o público. 
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Enquanto objeto produzido manualmente, o livro surge na sociedade como iné-
dito para um público-alvo restrito. A industrialização e consequente mecaniza-
ção do processo de produção permitem generalizar o acesso do público ao livro. 
Contudo, não deixou de implicar uma forte carga simbólica que se manifesta 
particularmente na abordagem gráfica da capa.

Ora, com a disponibilização do livro para um público cada vez mais diver-
sificado, muitos foram aqueles que de certa forma contactaram com os manuais 
escolares, em específico, os de história, compartilhando dessa forma, os impera-
tivos que deviam ser incorporados na memória e na consciência histórica nacio-
nal. Portanto, a massificação do livro permitiu difundir em escala alargada os 
objectivos e os ditames que deveriam orientar a construção de uma consciência 
nacional.

A representação da cultura numa capa de manual escolar

A história cultural, tal como se desenvolveu no quadro de uma renovação his-
toriográfica, a partir dos anos 80 do século XX, implementou novas temáticas 
de investigação e transformou em objeto de estudo aspetos até aí secundariza-
dos. O manual escolar passou a surgir de forma recorrente como referência do 
saber/conhecimento de determinada época e como objeto de análise complexo e  
multifatorial (Alves, 2014).  

Os manuais escolares, constituindo o principal recurso pedagógico utilizado 
nas salas de aula, jogam um papel importante na determinação dos “cânones de 
verdade” (Jamal, 2019). Eles definem e condicionam o conhecimento de uma 
determinada época e são reflexo das condicionantes políticas, económicas e cul-
turais de um determinado país. Os seus conteúdos ajudam-nos também a conhe-
cer as visões de uma determinada sociedade sobre múltiplas questões, desde a 
religião ao tratamento do género; o esclavagismo ao eurocentrismo histórico. 

O meu livro de história: história 4ª Classe

Na capa do livro História da 4ª classe (1997) está patente a imagem de Samora 
Machel (primeiro presidente da República de Moçambique) e Eduardo Mondlane 
(primeiro presidente da FRELIMO), figuras representativas da guerra de liberta-
ção nacional. Eduardo Mondlane é o mentor do conceito da unidade nacional. E 
Samora Machel, progressista e continuador da guerra após a morte de Eduardo 
Mondlane. Os dois encontram-se sentados na mata, nas zonas libertadas a 
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dialogar, possivelmente, sobre estratégias de guerra. A imagem na capa mostra 
características do contexto da guerra, trajados rigorosamente como militares e 
empunhando armas.

A ideologia socialista estava patente na economia, nos curricula educacio-
nais, na cultura, na história. A capa evidencia a informação da República Popular 
de Moçambique, demonstrando que a política socialista devia ser a estratégia 
para ensinar a história de Moçambique.

As massas fazem a história: pequeno Manual de história 6ª classe – 1º 

período

As massas fazem a história: pequeno manual de história (1977) é o título tim-
brado na capa de um manual de História que representa o período socialista. 
A capa ilustrada é de pessoas abraçadas à palavra “história”, num movimento 
característico de operários e camponeses que constroem a história com o traba-
lho e dedicação próprios de uma sociedade que se reinventa de uma situação de 
miséria e de exploração seculares. Samora Machel lutava pela unidade nacional, 
sem ter em conta a realidade étnica e a diversidade cultural que caracteriza o 
povo moçambicano. A construção da História de Moçambique foi, dessa forma, 
restritiva, seletiva e discriminatória. A educação e o processo pedagógico obe-
deciam a uma linha ideológica que favorecia a história política dos fazedores da 
luta anti-colonial.

A história era feita por um grupo e deveria favorecer esse grupo, então as 
massas deveriam pensar que estão inclusas nesse grupo e nessa história. Portanto, 
a capa ilustra que a história somente devia ser feita pelos operários através de 
transformação social baseada no trabalho. A capa evidencia os sacrifícios por 
que passou o povo moçambicano.

História da minha Pátria

A capa do manual “A história da minha pátria” (1986) é constituída por uma 
diversidade de cores identificadoras de um contexto de diversidade cultural 
encabeçada por Eduardo Mondlane, em redor de quem avultam personalida-
des militares. Este manual é escrito e difundido no contexto da formação do 
“homem novo”, como um mecanismo de difusão junto dos jovens de um dis-
curso patriótico. Todo o jovem deveria sentir-se moçambicano, responsável 
pelo país e culpado quando algo de errado (guerras, tribalismos, revoluções), 
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assolava o país. Na capa, Eduardo Mondlane surge como ícone aglutinador do 
patriotismo, tornando-se figura importante da história de Moçambique capaz 
de reinventar a pátria moçambicana. Além de se concentrar em assuntos histó-
ricos de Moçambique, o manual escolar tratou de forma privilegiada a biogra-
fia do Primeiro Presidente da Frente de Libertação de Moçambique, Eduardo 
Chivambo Mondlane. Neste contexto, o conhecimento sobre a figura de Eduardo 
Mondlane a partir de capa do manual escolar de história, subverte, de alguma 
forma, o sentido da construção de símbolos aceites numa sociedade fracionada 
e flagelada pelas diversidades étnica e cultural. Na capa, é usada a cor verde, 
mostrando-se desta forma a ideia da sustentabilidade que o país apresenta, pois, 
a cor verde para os moçambicanos significa a produção agrícola que é a base 
económica de grande parte da população desde os mais idos tempos.

História 6ª classe

Na capa do manual História 6.ª classe (1987) vem retratada a imagem de um 
homem vestido de pele de animal, empunhando um escudo e uma lança. Ao 
lado, vê-se a imagem de um pássaro. Em algumas sociedades, esta imagem é 
associada ao poder político, administrativo e militar. Por outro lado, a capa  
evidencia a atividade económica de um povo baseada na arte. A imagem do 
pássaro é uma obra de arte, para além de significados simbólicos da moçambica-
nidade, representa a estética e o belo.

História 12ª Classe

Na capa deste manual escolar, estão sequenciadas as imagens de três presiden-
tes moçambicanos, nomeadamente Filipe Jacinto Nyusi – atual presidente da 
República e dois ex-presidentes: Armando Emílio Guebuza e Joaquim Alberto 
Chissano. A intencionalidade dessa colocação tem que ver com a necessidade de 
representar os heróis nacionais através dos líderes que contribuíram na edificação 
de Estado – Nação, desenvolvimento social, político e cultural. Para além dessas 
figuras, a imagem da capa apresenta a bandeira de Moçambique e o escudo bem 
visível como instrumentos que simbolizam a soberania nacional. A presença no 
escudo de enxada, arma, e da roda dentária mostra que, um lado, a independên-
cia proveio da luta armada e o desenvolvimento, do trabalho, da educação e a 
formação do “homem novo”, segundo o pensamento de Samora Machel – Antigo 
Presidente da República Popular de Moçambique. A capa deixa transparecer a 
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ideia de que a história de Moçambique deve-se ocupar de questões contemporâ-
neas, considerando os princípios de respeito aos presidentes (símbolo nacional) 
e ao trajeto que se construiu desde a independência até aos dias atuais.

A capa denuncia que o programa de ensino secundário moçambicano está 
centrado na educação patriótica para a participação de todos no processo de 
desenvolvimento do país. Por outro lado, representa o juramento à nação, pois 
as suas imagens estão inseridas no meio da Bandeira nacional.

Considerações finais

A produção do conhecimento histórico e o seu ensino nos primeiros anos de 
independência de Moçambique foram fortemente influenciados por narrati-
vas políticas nacionalistas, assentes nos valores do socialismo em que o povo 
era confundido com as massas (e.g. Borges, 2013; Castiano, 2019; Jamal, 2019; 
Meneses, 2011). Esta situação fez com que o discurso político tivesse maior pro-
tagonismo na formação da consciência histórica dos estudantes em relação ao 
próprio conhecimento histórico, situação que ainda se prolonga até aos nossos 
dias, embora comecem a abrandar, e surjam, de alguma forma, “ventos de 
mudança” na historiografia moçambicana. As capas e manuais de história têm 
uma forte participação na formação e na consciencialização sobre a construção 
da memória coletiva, dos mitos fundacionais do Estado moçambicano, da liber-
dade e da paz.

As capas de manuais de ensino de história em Moçambique, que foram 
objecto de análise neste artigo, colocam em debate a planificação curricular no 
que diz respeito ao ensino de Histórica de Moçambique, tendo em conta a neces-
sidade de inclusão social e territorial de um país com uma extensão enorme e 
com uma diversidade étnico-linguística e cultural rica.
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Ensino da História e a construção de 

identidade nacional no período após a 

independência em Moçambique
cassimo jamal

Resumo: 

Este artigo analisa a da pertinência de inclusão da disciplina de História no 
Currículo de ensino em Moçambique pós-independência. A análise visa com-
preender a sua contribuição para a (re)construção da identidade nacional. Para o 
efeito, apresentam-se os sistemas educativos implantados desde 1975, passando 
pela implementação das Leis 4/83; 6/92, desaguando na revisão de 2004/8 dos 
Sistemas Nacionais de Educação. A metodologia teve como base de orientação a 
pesquisa bibliográfica e documental. Constatou-se que a História nacional  tem 
sido reescrita, modificada e elaborada em função dos contextos políticos vividos 
e das mudanças ocorridas ao longo deste período. Assim, desde 1975 à atuali-
dade, a História tem vindo a cumprir papéis diferenciados, desde a fixação de 
valores e normas sociais, à construção da unidade nacional, à promoção de ati-
tudes de solidariedade, (in)tolerância e o “respeito” pelas diferenças. 

Palavras-chave: Ensino de História; identidade nacional; Sistema de educação;  
Currículo.

Abstract: 

This article analyses the pertinence of the inclusion of History in the Education 
Curriculum of post-independence Mozambique. The analysis aims at under-
standing its contribution to the (re)construction of the national identity. For this 
purpose, the educational systems implemented since 1975 are presented, passing 
through the implementation of Laws 4/83 and 6/92, ending with the revision 
of 2004/8 of the National Education Systems. The methodology was based on 
bibliographic and documentary research. It was found that the national history 
has been rewritten, modified and elaborated according to the political con-
texts experienced and the changes that have occurred throughout this period.  
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Thus, from 1975 to the present day, History has been fulfilling different roles, 
from the establishment of values and social norms and the construction of 
national unity to the promotion of attitudes of solidarity, (in)tolerance and 
“respect” for differences. 

Keywords: History teaching; national identity; Education system;Curriculum.

Introdução

Moçambique foi colónia portuguesa até 1975. Durante este período vigorou 
um sistema de ensino com duas modalidades: um virado para os “assimila-
dos”, constituído por europeus e alguns africanos que haviam assimilado a cul-
tura europeia e outro para os “indígenas”, constituindo o grosso da população 
das colónias. O ensino para indígenas visava habilitá-los na aprendizagem da 
língua, da cultura, da grandeza e proeza histórica da nação colonizadora. Por 
isso, os conteúdos ministrados nas colónias davam ênfase à História e Geografia 
de Portugal (HGP), em detrimento dos conteúdos de interesse dos africanos. 
Esta política teve implicações diretas para as colónias, tendo contribuído para o  
silenciamento do seu passado, das suas tradições e saberes (Mallinda, 2001). 

Depois de alcançar a independência em 1975 e face ao deficiente sistema 
de ensino herdado do colonialismo, o governo emergente iniciou uma longa 
marcha de organização e reestruturação da educação, com dupla finalidade. A 
primeira, para conferir dignidade à educação nacional através da aprendizagem 
de conteúdos africanos capazes de contribuírem para o desenvolvimento local. 
A segunda finalidade visava a formação política e ideológica dos alunos, munin-
do-os de conhecimentos que lhes permitissem compreender as razões da luta 
contra o sistema colonial.

De facto, para a Frelimo, a educação era vista como instrumento de liber-
tação e de desenvolvimento. Uma educação que possibilitasse o surgimento de 
uma nova sociedade “marxista leninista” por meio da desconstrução das ideo-
logias coloniais ainda prevalecentes no seio das populações. Nesta visão foram 
retiradas as disciplinas de História e Geografia de Portugal, de Religião e Moral 
e substituídas por História e Geografia de Moçambique e da África, assim como 
pela disciplina de Educação política. A introdução destas disciplinas era vista 
como uma mais valia para a nova sociedade em construção pois, o ensino de 
memórias do passado permitiria o resgate das experiências das gerações passa-
das de forma a construir o presente. No caso da sociedade moçambicana ora em 
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construção ajudaria a entender as necessidades e a importância da luta armada, 
assim como a necessidade da reconstrução da nação moçambicana, cimentada 
na base da unidade nacional e no patriotismo. Na verdade, um dos grandes 
desafios que o governo instituído em Moçambique logo após a independência 
enfrentou foi sem dúvidas a prevalência de grupos etnolinguísticos variados, em 
que as pessoas eram mais regionalistas e tribalistas, o que criava obstáculo ao 
projeto de construção de unidade nacional. 

É nesta perspetiva que se desenvolveu esta investigação para analisar as 
razões de inclusão da História no Currículo nacional de ensino no período pós-
-independência em Moçambique e qual foi e tem sido o papel desta, na recons-
trução da identidade, numa sociedade pluralista de valores político-ideológicos, 
étnico-culturais e acima de tudo, uma sociedade globalizada. 

Julga-se pertinente analisar esta temática de forma a compreender o processo 
de construção histórico nacional pois, em qualquer parte do mundo a disciplina 
de História tem vindo a desempenhar funções complexas e diversificadas tanto ao 
serviço das sociedades, quanto dos poderes religiosos assim como das políticas 
e ideologias em cada contexto. Por isso, investigar o lugar da História no ensino 
pode ajudar a clarificar os seus objetivos, tipo de sociedade que se pretendia formar 
e consequentemente que consciência histórica e ideológica a ela se relacionava.

Para a Frelimo, a educação constituía um veículo de formação e de transmis-
são de valores conducentes à reconstrução da identidade nacional. Uma identi-
dade que na sua visão deveria ser edificada sob dois prismas, um modernista e 
outro, antitradicionalista, que ao mesmo tempo, se opunha aos ideais do colonia-
lismo e à tradição, pois, a visão dominante era a de que a tradição representava 
um obstáculo ao processo de descolonização mental e do desenvolvimento da 
ciência (Cabaço, 2007). Pautou-se por uma educação cujo objetivo era a forma-
ção do “Homem novo1”, um Homem dotado de uma nova pedagogia e de valores 
da moçambicanidade (e.g. Cabaço, 2007; Mazula, 1995).

Medidas semelhantes resultaram no reforço da identidade nacional por 
meio da integração da disciplina de Educação política. Pretendia-se com esta 
disciplina, formar cidadãos mobilizados político-ideologicamente e capazes de 

1 Termo usado para designar uma sociedade que se pretendia formar, baseada nos princípios 
universais do marxismo-leninismo, orientada para consolidar o poder do povo. Para o caso 
moçambicano a Frelimo sonhava formar um ser imaginário e perfeito, munido de inúmeros 
valores de unidade nacional, de patriotismo, de responsabilidade, tecnocrata e visionário, 
capaz de promover o desenvolvimento.
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rejeitar os valores difundidos pelo sistema colonial e ao mesmo tempo, ressaltar 
os valores que passariam a orientar a sociedade moçambicana.

No contexto destas políticas, em julho de 1975 era anunciada a nacionaliza-
ção da educação pelo Estado. Esta medida não significava por parte do governo 
a existência de condições para a gestão das escolas, mas, uma ambição cuja fina-
lidade passava pelo controlo, centralização e planificação da educação. 

Definidos os objetivos da educação e traçadas as linhas de orientação, o 
governo emergente iniciou um conjunto de reformas recorrendo a experiên-
cias de modelos de educação implementados pela Frelimo nas zonas libertadas2, 
durante o decurso da luta armada de libertação nacional. A estrutura organiza-
tiva e a composição curricular dessa educação eram consideradas pela Frelimo 
um modelo ideal por duas razões, a saber: a instrução de jovens nas zonas liber-
tadas poderia agregar mais valor à luta armada, munindo os jovens militantes de 
conhecimentos sólidos que lhes permitissem compreender as razões da luta por 
si empreendida, por um lado e, por outro, a educação, também poderia assegu-
rar a implementação das estratégias futuras de luta contra o subdesenvolvimento 
do país, já que a escassez de quadros constituía um entrave. No entender de 
Cabaço (2007), a educação nas zonas libertadas tinha duas finalidades, uma para 
dar impulso à luta armada e a outra, para resgatar a identidade nacional defor-
mada pela colonização. Portanto, foi nestas zonas libertadas que se ensaiaram 
as primeiras tentativas de uma educação “exclusivamente moçambicana”, sem 
ligação com as ideologias coloniais.

Desde a independência Nacional, em 1975, até à atualidade o sistema de 
educação estruturou-se basicamente em dois períodos, subdivididos em dois 
subperíodos cada. O primeiro período parte da independência em 1975 até à 
alteração da lei do Sistema Nacional de Educação (SNE) em 1992. Este apresenta 
como primeiro subperíodo, da reforma curricular de 1977 à aprovação da Lei n.º 
4/83 do Sistema Nacional de educação; o segundo subperíodo parte da mesma 
lei até à sua alteração em 1992. Por seu turno, o segundo período inicia com a 
aprovação da Lei n.º 6/92 do Sistema Nacional de Educação até à atualidade. Por 
sua vez, apresenta os seguintes subperíodos: da Lei n.º 6/92 à revisão curricular 
de 2004 — 2008 e passando dessa revisão à aprovação da Lei 18/2018.

2 Entende-se por zonas libertadas, aquelas em que ao longo do decurso da luta iam-se con-
quistando, libertando a favor da Frelimo. O que dava valor às zonas libertadas não era o seu 
desenvolvimento físico e territorial, mas o facto de elas serem a configuração de um campo da 
historicidade que ia delineando a moçambicanidade, a personalidade do povo (Mazula,1995).  
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O Ensino da História no período após a independência em Moçambique

Em quase todos os países o ensino da História tem-se justificado, ora pelo seu 
caráter cívico e sociopolítico (Proença, 1989; Santos, 2000), ora pelo caráter de 
transmissão e fixação de normas e condutas (Roegiers e De Tekele, 2004) ou 
ainda, como instrumento de luta contra a manipulação histórica do passado 
pelas elites (Lee, 2008; Rusen, 2001). 

Talvez esta justificação esteja relacionada com o facto de a História representar 
um campo privilegiado de interação entre “o conhecimento do homem e da socie-
dade na multiplicidade de suas dimensões e no constante dialogar entre o passado 
e presente, o individual e coletivo, o particular e universal” (Morais, 2008, p. 241). 
Por isso, pretende-se com este estudo analisar o papel da História para a recons-
trução da identidade nacional no período após a independência em Moçambique. 

Da independência em 1975 até à alteração da lei do Sistema Nacional 

de Educação em 1992.

O período em análise comporta dois subperíodos: da reforma curricular de 1977 
à aprovação da Lei n.º 4/83 do Sistema Nacional de educação e, da mesma lei até 
à sua alteração em 1992.

Depois da independência nacional em 1975, face à precariedade das condi-
ções de educação, de infraestruturas educativas e de recursos humanos qualifi-
cados herdados do sistema colonial, o governo emergente empreendeu reformas 
tendentes a organizar e conferir à educação novos valores. Para alcançar estes 
objetivos a Frelimo contou com as experiências organizativas adotadas nas esco-
las das zonas libertadas. Destaca-se que nos finais de 1967 a Frelimo controlava 
e administrava grande parte das províncias de Cabo delgado e Niassa, em locais 
abandonados pelo regime colonial. Ainda, logo após a independência, ocorre-
ram acontecimentos que marcaram o rumo da educação, desde a nacionalização 
da educação, a definição da linha ideológica que passaria a orientar a educação 
(III Congresso da Frelimo), a realização de seminários da Beira e de Ribáue. 
De facto, Mazula (1995) enfatiza o Seminário da Beira e a política de naciona-
lização empreendida pelo Governo como elementos determinantes do modelo 
curricular que veio a ser implementado depois da independência. Este modelo 
consistiu na substituição de conteúdos coloniais, que eram contrários à ideolo-
gia da Frelimo por outros que respondessem ao compromisso de introdução de 
uma educação ao serviço das massas, de forma a permitir o resgate dos valores 
marxistas leninistas defendidos pelo sistema. 
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Destaca-se ainda, a Reunião Nacional de Ribaué em 1977, a qual reuniu 
professores de História com a finalidade de definir os objetivos de ensino desta 
disciplina no sistema educacional. Neste seminário, ficou vincado que a fina-
lidade da disciplina de História era a de desconstruir o pensamento colonial 
ainda prevalecente, de forma a construir uma nova mentalidade científica. Por 
isso, o objetivo central do ensino da disciplina de História era “levar os alunos a 
compreender o papel fundamental das massas no processo de transformação da 
sociedade” (MEC, 1977b, s/p). Como resultado das orientações do III Congresso 
da Frelimo e do Seminário de Ribaué foram revistos em 1977 os programas de 
ensino introduzidos em 1975, dando origem ao “programa intermédio”, de uti-
lização obrigatória em todas as escolas do país, que deveria vigorar até à imple-
mentação do Sistema Nacional de Educação em 1983. 

Quanto à política de formação de professores de História fica evidente que 
com a política de centralização da educação, o Estado chamou a si próprio a res-
ponsabilidade de controlo na definição de políticas e na formação de professores. 
Por isso, os programas surgidos em 1977 enfatizam a formação política e ideológica 
“marxista-leninista” cujo objetivo era enquadrar o contexto de luta de libertação 
nacional, como condição para a reconstrução da unidade nacional que se almejava.

Segundo Mazula (1995), com a realização do III Congresso da Frelimo em 
1977, muitos problemas foram constatados, entre os quais o elevado índice de 
analfabetismo em cerca de 93%, que constituía um entrave para o desenvolvi-
mento; a prevalência de mentalidade colonial no seio de grande parte da popu-
lação e a diversidade cultural, em que a população se identificava na base da sua 
tribo, língua, região, entre outros, constituindo um obstáculo para a construção 
da unidade nacional. A contestação destes problemas conduziu ao surgimento 
de novas exigências de formação baseada em novos valores, resultantes do mar-
xismo-leninismo, que o terceiro congresso acabara de adotar. 

Foi assim que a 23 de março de 1983 foi promulgada a Lei n.º 4/83 que aprova 
o Sistema Nacional de Educação (SNE), cujo objetivo central era a formação do 
“Homem novo”. Deste modo, pela primeira vez na História de Moçambique surgia 
um sistema de educação que rompia em definitivo com as ideologias coloniais.

Da Lei n.º 4/83 do Sistema Nacional de Educação à Lei n.º 6/92

A introdução da Lei n.º 4/83 do Sistema Nacional de Educação marcou uma 
nova era de conceção curricular, pois a educação passou a ser organizada, estru-
turada e controlada segundo a visão da Frelimo, que na altura funcionava como 
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Partido-Estado. Nesta vertente o modelo de educação implantado era contesta-
tário tanto ao sistema de educação colonial, quanto ao modelo tradicional. Na 
verdade, para a Frelimo, o combate ao sistema colonial e aos valores da tradição 
era fundamental para garantir a criação de uma nova sociedade baseada nos 
princípios universais do marxismo-leninismo, orientada para consolidar o poder 
do povo na promoção do desenvolvimento. Nesta visão, a educação passou a 
ser desenhada com a finalidade de formar homens imaginários e perfeitos, com 
forte domínio técnico-científico, que sonham com uma sociedade igualitária. 

A formação do “Homem novo” e a sua preparação político-ideológica con-
tavam com os préstimos da disciplina de História (Maximiano & Assis, 1991). A 
ideia principal que a Frelimo pretendia veicular através do ensino da História era 
a de transmitir a ideia segundo a qual a luta armada constituiu “a expressão mais 
alta de negação e rutura com o colonialismo” (Lei n.º 4/83). 

Com esta ideia, a Frelimo pretendia formar um Homem com tripla identi-
dade. A primeira, com vista a promover no aluno a consciência nacional através 
da negação do colonialismo e de todas as suas formas de atuação. A segunda 
forma visava garantir uma formação profissional técnico-científica capaz de pro-
mover o desenvolvimento e, a terceira, que a sua formação promova valores e 
ideias de libertação, do patriotismo e da unidade nacional. Tratava-se por outras 
palavras, de construção da identidade nacional através do ensino da História da 
luta de libertação colonial.

Neste período, o ensino de História iniciava no nível primário do primeiro 
grau (4ª classe) com maior ênfase para a História da pátria. A abordagem histórica 
dos conteúdos era feita de acordo com a linha ideológica da Frelimo com duas 
finalidades. Uma para denunciar o colonialismo como a causa de todos os males 
e a outra finalidade, para despertar o sentimento de ódio que por sua vez levaria 
à criação da identidade através de reconhecimento dos heróis proclamados pela 
Frelimo e libertadores da pátria. As principais temáticas abordadas estavam vincu-
ladas com esse compromisso de formação de um Homem livre das mentalidades 
coloniais, que deplore o colonialismo e suas ações, mas que encontre uma razão 
para a libertação e desenvolvimento de uma nação sólida e próspera.

Da Lei n.º 6/92 à Revisão Curricular de 2004/8

No contexto da implementação de educação à luz da Lei n.º 4/83, o Governo 
moçambicano enfrentou vários problemas que determinaram o incumprimento 
efetivo dos seus objetivos. Trata-se da crise do socialismo no mundo, aliado às 
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crises internas decorrentes tanto da queda da economia, nos finais dos anos 
oitenta, associada ao recrudescimento da guerra civil envolvendo o Governo e 
a Resistência Nacional de Moçambique (Renamo). Estas situações não apenas 
contribuíram para o fracasso do ensino, mas também colocaram abaixo os proje-
tos de reconstrução da identidade nacional no modelo desenhado pela Frelimo. 

Para suprir este conjunto de situações que afetavam o desenvolvimento 
do país, a Frelimo considerou necessário, redefinir as suas políticas, através do 
abandono do socialismo e a consequente adoção do capitalismo. Em função 
disso, foram operadas reformas que culminaram com a adoção da Constituição 
da República de 1990, que marcava o fim do socialismo e a introdução do 
multipartidarismo. 

O fim da guerra civil em Moçambique e a consequente assinatura dos acor-
dos de paz em 1992, obrigaram ao ajustamento das políticas educativas de modo 
a enquadrá-las no contexto nacional e internacional vigente. Tratava-se de olhar 
os desafios internos e externos numa perspetiva inclusiva, democrática e com-
petitiva. Assim, a Lei n.º 4/83 do Sistema Nacional de Educação foi reformada e 
substituída pela Lei n.º 6/92 de 6, de maio.

Dentre as inovações mais significativas introduzidas nesta lei evidencia-se 
a alteração da conceção de formação de “Homem Novo” para a formação para 
a “moçambicanidade” (Lei n.º 6/92). De acordo com o mesmo documento, a 
moçambicanidade fundamentava-se na formação de “cidadãos com sólida pre-
paração científica, técnica, cultural e física e uma elevada educação moral, cívica 
e patriótica” (art.º 3º, alínea d). Ainda, a moçambicanidade referida deveria ser 
construída pelo respeito à diversidade política, étnica e cultural, pela igualdade 
de direito e de oportunidades no acesso à educação e sobretudo, através da 
integração no ensino das línguas e valores culturais nacionais, ao contrário do 
Homem Novo, que era feita através de combate à tradição e suas manifestações. 

Deste modo, o ensino da História neste currículo visava garantir a uni-
dade nacional como condição necessária e indispensável para a consolidação da 
democracia que se pretendia. Desta forma, o papel da disciplina de História no 
currículo passou a orientar-se para a consolidação da unidade nacional baseada 
na pluralidade de valores, quer políticos quer étnicos. De facto, defende-se nesta 
lei a ligação estreita entre a escola e a comunidade como condição “para a rea-
lização de um ensino e formação que respondam às exigências do desenvolvi-
mento do país” (art.º 2º, alínea e). Na alínea d, da mesma lei, a participação 
dos alunos para o desenvolvimento de Moçambique é vista em duas perspetivas, 
uma económica e a outra social. 
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Na perspetiva económica, a queda do socialismo no mundo que constituía 
a fonte de financiamento das políticas nacionais, o recrudescimento da guerra 
civil e as subsequentes crises naturais e ecológicas que afetaram o país nos finais 
dos anos de 1980, criaram condições para a necessidade de introdução de for-
mação virada para a produção de riqueza. Ao nível social, a consolidação da 
democracia, da paz e da “unidade nacional” constituíam os fundamentos para 
a formação da personalidade moçambicana, baseada na pluralidade de valores. 

Pretendia-se, através do ensino de História, formar alunos que fossem capa-
zes de aplicar os conhecimentos científicos adquiridos nas escolas para a geração 
de riqueza, por um lado, e para garantir o respeito pela diversidade e a convivên-
cia social, por outro. De facto, a função da disciplina de História no currículo 
visa desenvolver um pensamento independente, uma forma mais complexa de 
analisar o mundo e que a partir dela, possa contribuir para uma cidadania ativa 
no quadro de uma sociedade democrática (Lee, 2008). Observa ainda o autor 
que o ensino para a cidadania não significa formatar os alunos a serem patriotas 
e obedientes às ideologias políticas, mas sim, promover a participação do aluno 
como membro ativo e integrante de uma sociedade democrática que respeita a 
pluralidade de valores. 

De acordo com o programa de ensino, a História como disciplina deve entre 
outros papéis contribuir para desenvolver nos alunos: 

o interesse pelo estudo e a atividade criadora na solução das tarefas da disciplina; 
a visão científica do mundo; o orgulho e respeito pelas lutas das massas populares 
na História e pelos dirigentes nessas lutas; a consciência patriótica; a vontade de 
construir ativamente a sociedade moçambicana. (INDE, 1995a, p. 23)

Na visão de Lee (2008) uma democracia participativa consiste na luta 
coletiva dos indivíduos para o bem comum, procurando envolver a partici-
pação dos membros no processo de tomada de decisões. Por isso, a função 
da História fundamenta-se na análise do passado de forma a contribuir para 
a compreensão contextualizada da(s) realidade(s) rumo ao desenvolvimento 
da democracia participativa. Portanto, a educação para a cidadania consiste 
em fomentar “o pensamento crítico”, reflexivo que leve os alunos a compreen-
derem a História como um processo de construção social (Lee, 2008, p. 16). 
Para este autor, a materialização desses objetivos ou finalidades terá sentido na 
vida dos alunos se o estudo do passado contribuir para a compreensão do pre-
sente e permitir “utilizar esse conhecimento de modo a que tenha claramente 
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uma utilidade/aplicabilidade” (p. 11). Na visão deste, a utilidade ou aplicabili-
dade do conhecimento histórico para os alunos fundamenta-se na compreen-
são exaustiva e coerente do passado que permita através dele, orientar-se no 
tempo, incluindo diferentes versões e visões do mundo, respeitando o pas-
sado de cada sociedade dentro dos seus parâmetros e contextos. Ou seja, o 
conhecimento histórico do passado deve permitir ao aluno construir ideias e 
argumentos próprios, aceitando a multiplicidade, a diversidade, e por isso, a 
relatividade do conhecimento social. 

Embora a Lei n.º 6/92 do Sistema Nacional de Educação tenha manifes-
tado interesse na introdução de um ensino baseado na pluralidade de valores, 
a sua concretização não se efetivou devido a três razões: primeiro, este sistema 
manteve a mesma estrutura curricular anterior (Lei n.º 4/83). Como foi referido 
anteriormente, este modelo de ensino tinha uma visão monolítica e concebia a 
História como construção das elites políticas cuja função no currículo era a de 
garantir a manutenção das suas ideologias. Como afirma Branco (2006, p. 40) 
nesse modelo de ensino o único objetivo é “de uma perpetuação conservadora 
de suas tradições”. Por isso, a Lei n.º 4/83 define a educação como instrumento 
de formação de homem novo, baseado na visão única e ideológica marxista ado-
tado pela Frelimo. Em segundo lugar, não foi introduzida nenhuma disciplina 
tendente a desenvolver a componente cultural, ou seja, uma disciplina que res-
pondesse ao preconizado no artigo 4º “valorizar e desenvolver as línguas nacio-
nais” e, finalmente, porque na “prática, a escola não integrou a moçambicani-
dade baseada na diversidade cultural, (...) mas sim a moçambicanidade política” 
(Basílio, 2010, p. 133). 

A moçambicanidade política na ótica do autor era construída através 
da promoção do acesso a educação para todos, da igualdade de direitos, do 
patriotismo e da unidade nacional. Santos (2000) faz notar que a igualdade de 
direitos e de oportunidades não deve significar necessariamente a partilha de 
mesma identidade, de mesmas escolhas políticas, mas sim, o acesso à oportu-
nidade de decidir sobre as suas escolhas, viver de acordo com os seus próprios 
valores e desejos.

No contexto da Lei n.º 6/92 a igualdade de direitos significava promover a 
unidade nacional e o patriotismo. A História constituía a única disciplina curri-
cular que tinha por excelência o compromisso de cultivar valores da moçambi-
canidade, através de ensino do colonialismo e das lutas de libertação nacional. 
De acordo com o programa de História, o estudo do colonialismo deve permitira  
o aluno “compreender os males trazidos pelo colonialismo” (INDE, 1995b, p. 49) 
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e permitir o aluno a desenvolver “a consciência patriótica” (INDE, 1995a, p. 23). 
Na mesma vertente, as resistências africanas e as lutas de libertação nacional 
devem conduzir o aluno a reconhecer a necessidade de formação de movimen-
tos de resistências, valorizando por isso, os seus heróis. Com esta lei verifica-se 
a continuidade da mesma estrutura de conteúdos de ensino, com algumas alte-
rações nomeadamente, a abertura de espaço para a intervenção do setor privado 
no ensino e a substituição do termo “Homem novo” por “princípio da moçambi-
canidade” (Basílio, 2010, p. 131), isto é, uma educação baseada nos fundamentos 
de pluralidade de valores políticos e étnicos (MEC, 1992).

Da Revisão Curricular de 2004/8 à aprovação da Lei 18/2018 do SNE

Como foi dito anteriormente, os dois sistemas de educação atrás descritos não 
deram passos significativos para a abertura à educação que respeitasse a diver-
sidade cultural e política que o país vivia. A Lei n.º 4/83, marcada pelo mono-
partidarismo e por uma educação controlada e centrada na base da ideologia 
marxista, não abriu espaço para o multiculturalismo. A educação nesse período 
visava a formação da nação na base dos valores dessa mesma ideologia. Na 
reforma posterior, portanto, à luz da Lei n.º 6/92, embora tenha-se manifestado 
de forma aberta o reconhecimento da pluralidade política e cultural na escola, 
o sistema teve dificuldade de traduzir a lei na prática pois, além de manter a 
mesma estrutura do sistema de educação, não incluiu disciplinas com vista à 
educação para a diversidade. 

Se a nível interno se pretendia introduzir um modelo de educação que 
promovesse o respeito pela diversidade cultural e política, por um lado, para a 
região austral de África, vários acontecimentos contribuíram para essa mudança. 
Destacam-se os desafios de integração regional e da conjuntura internacional 
marcada pela globalização. 

Assim, para responder a esses desafios foi efetuada a revisão curricular 
iniciada em 2004 para o Ensino Básico e 2008 para o Ensino Secundário. De 
acordo com INDE/MINED/Moçambique (2008) o Plano Curricular do Ensino 
Secundário Geral (PCESG) surgiu da necessidade de responder às exigências 
sociais de falta de emprego para que se desenvolvam no aluno “um conjunto de 
conhecimentos, habilidades, atitudes e valores necessários para a vida que per-
mitam ao graduado do ensino secundário geral enfrentar o mundo de traba-
lho numa economia cada vez mais competitiva” (INDE/MINED/Moçambique, 
2004, p. 2).
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Esta revisão curricular manifestava-se de forma mais aberta e prática à edu-
cação profissional e para a diversidade cultural. Com efeito, os planos curricu-
lares pretendem introduzir uma formação integrada aonde se reúnem a convi-
vência social, política e económica do país com as competências e habilidades 
científicas e tecnológicas viradas para a solução eficaz de problemas. A concre-
tização desses objetivos passava necessariamente pela participação integrada e 
combinada entre a escola, a sociedade e os professores. De acordo com (INDE/
MINED/Moçambique, 2010a, p. 4) o papel da escola consiste não apenas na for-
mação cognitiva de saber ler, escrever e calcular, mas “de preparar o aluno para 
aprender a aprender”. Ou seja, de garantir a combinação de diversos saberes, 
de habilidades práticas, valores e atitudes para a solução de problemas. Para a 
sociedade, cabe a definição de conteúdos considerados úteis para a satisfação do 
bem comum, tendo em conta as especificidades de cada local e contexto. Os pro-
fessores têm o desafio de conduzir os alunos a “mobilizar os seus conhecimentos, 
habilidades e valores para encontrar ou propor alternativas de soluções” (INDE/
MINED/Moçambique, 2004, p. 7).

De forma geral, neste currículo, a disciplina de História passou a integrar 
no seu ensino, a componente de manifestações políticas e culturais locais, reser-
vando para o efeito 20% do total das horas, cabendo à escola, à sociedade e ao 
professor “definir quais deverão ser consideradas importantes, tendo em conta a 
realidade do país” (INDE/MINED/Moçambique, 2004, p. 4). Chama-se especial 
atenção ao professor de História para a abordagem transversal dos conteúdos 
locais, onde a História dedicar-se-ia à condução do processo de recolha e trata-
mento de dados, principalmente “dos aspetos técnicos da recolha deste tipo de 
fontes” (INDE/MINED/Moçambique, 2008, p. 7). 

Desta forma a disciplina de História neste currículo constitui um campo 
fértil de batalha, onde conflituam interesses de construção da paz, da concórdia 
e da unidade nacional. Contribui igualmente, para o desenvolvimento de valores 
culturais e políticos, apelando à tolerância e à convivência pacífica com os outros. 
De facto, as competências requeridas no ensino secundário visam entre vários 
aspetos, problematizar a História de forma a permitir que os alunos encontrem 
mecanismos de “promover atitudes de solidariedade, tolerância e respeito pelas 
diferenças. Usa conhecimentos históricos culturais para melhor participar no 
desenvolvimento do país” (INDE/MINED/Moçambique, 2008, p. 8).

Refira-se que da análise a estes documentos, constata-se que a transforma-
ção curricular resulta de um conjunto de transformações endógenas e exógenas. 
A nível interno, destacam-se as críticas constantes da sociedade civil em relação 
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à qualidade do ensino e o nível de absorção dos graduados para o mercado de 
emprego. Em reação, o Governo redefiniu duas estratégias básicas. A introdução 
de formação profissionalizante (empreendedorismo) e a promoção de uma edu-
cação para a cidadania e desenvolvimento de valores nacionais e internacionais. 
No contexto externo a política educativa veiculada nesses planos curriculares 
tende a responder aos Objetivos do Desenvolvimento do Milénio (ODM), que 
preconizavam a eliminação do analfabetismo até 2015. 

Ensino da História para a reconstrução da identidade nacional em 

Moçambique no período pós-independência

Face aos problemas herdados do colonialismo e, como estratégias de solução, a 
Frelimo definiu como prioridade a formação da nação moçambicana através da 
integração das diversas etnias a uma nova realidade, a nação. Adotou ainda o 
regime de partido único baseado na ideologia marxista-leninista e elegeu a edu-
cação como base para a concretização desse projeto. A educação era vista como 
meio onde os seus ideais seriam disseminados com vista à criação de uma nação 
homogénea com interesses comuns que ultrapassavam aos particularismos  
étnicos e sociais. 

Para a Frelimo, a nação é a partilha da herança comum, da mesma língua, da 
raça, da religião e de um mesmo espaço geográfico. De facto, Hobsbawm (2004) 
entende que a partilha desses traços facilita a coesão social. 

No geral, quase que em todo o continente africano, o processo de reconstru-
ção nacional resultou da imposição feita pela colonização numa primeira fase, 
que culminou com a definição de um novo mapa político e geográfico africano e 
noutra fase, pela imposição liderada pelos movimentos de libertação de forma a 
criar uma nação independente, homogénea e de interesses que transcendem aos 
particularismos étnicos (e.g. Graça, 2005; Fanon, 1997; Meneses, 2012; Sumich, 
2008). Para o caso particular de Moçambique, “é possível afirmar que é o Estado 
que tem vindo a promover a formação da nação” (Graça 2005, p. 22). Portanto, 
a criação da nação constituía imperativo para reprimir as discórdias internas 
(e.g. Graça, 2005; Meneses, 2015) e permitir a união (e.g. Mbokolo, 2007; Renan, 
1982) dos povos a uma nova realidade. Por isso, a maior parte dos recéns esta-
dos africanos adotaram regimes de partido único, os quais justificavam a neces-
sidade de criar a nação (e.g. Kavanagh, 1977) de forma a agregar as múltiplas 
etnias numa só realidade e sob controle de uma só autoridade, a que Mbokolo 
chamou de “pai da nação” (Mbokolo, 2007). 
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Por seu turno, Meneses (2015) considera a nação moçambicana como resultado 
de um conjunto de referências de memórias do passado ligadas a uma elite política, 
com a finalidade de afirmação e legitimação da sua hegemonia. Portanto, a visão da 
Frelimo para manter a hegemonia partia do princípio de que em Moçambique não 
havia classes sociais e conflitos, por isso, defendia-se a existência de um povo com 
a mesma cultura e mesmos objetivos (e.g. Meneses, 2015; Mbokolo, 2007).

De todas as formas descritas sobre a origem da nação, existe um elemento 
comum entre elas que é a dominação de uns sobre os outros. De facto, Mindoso 
explica que apesar da nação ser algo imaginada, inventada ou resulte da cons-
ciência coletiva “a sua construção recai sempre sobre a hegemonia de um deter-
minado grupo social sobre os outros” (Mindoso, 2011, p. 7).

Assim, para o caso de Moçambique, aonde a diversidade cultural e étnica é 
marcadamente visível o processo de construção da nação moçambicana resul-
tou de conjugação de dois fatores, um de ordem social e étnico (e.g. Basílio, 
2010; Graça, 2005) ou cultural (e.g. Meneses, 2012) e outro de ordem política  
(e.g. Mindoso, 2011; Meneses, 2012; Sumich, 2008). A nível social ou étnico a 
construção da nação efetuou-se através do combate a todos os vestígios do pas-
sado, ou seja, rompendo com toda a mentalidade colonial e combatendo todas as 
formas culturais e tradicionais das estruturas pré-existentes no período pré-co-
lonial. Portanto, o combate à tradição era legitimado pela necessidade de cons-
trução de unidade nacional, sem bases étnicas e tradicionais, em que as pessoas 
se identificavam pela moçambicanidade e não pelos particularismos específicos 
da sua etnia ou cultura. De facto, Sumich (2008) explica que as razões desse 
combate derivam do facto de se pensar que a cultura tradicional estava associada 
à derrota e humilhação e fomentava o tribalismo, o regionalismo e obscuran-
tismo que eram tidos como inimigos do desenvolvimento. 

Nessa visão, o passado devia ser esquecido por não deixar boas lembranças 
para o presente e por não permitir criar sonhos coletivos futuros. Do passado se 
lembram as memórias que permitem formar a consciência das pessoas, sejam 
elas tristes ou alegres. Tal como nos lembra Renan (1982, p. 18) “amamos na 
proporção dos sacrifícios que consentimos, dos males que sofremos. Amamos 
a casa que construímos e que transmitimos”. Portanto, evocar memórias de um 
sofrimento comum de colonização contribuiu de forma significativa para a cria-
ção da identidade nacional, já que “os lutos valem mais que os triunfos, pois eles 
impõem deveres, comandam o esforço em comum” (Renan, 1982, p. 19). 

Além do sofrimento comum, outro aspeto evocado pela Frelimo foi a exal-
tação do heroísmo de luta de libertação nacional que permitiu criar uma nação 
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através da recriação de um passado comum, partilhado e vivido pelas comunidades. 
Quanto ao segundo aspeto, a nação como construção política consistiu no mono-
pólio de determinados meios de controle social pela Frelimo tais como a escola, os 
média e as associações de massas, através da adoção do partido único. Com esse 
monopólio, a Frelimo impôs a sua hegemonia sobre as populações. Como explica 
Graça (2005), logo após a independência, a Frelimo monopolizou o processo de 
produção do conhecimento tendo definido as linhas orientadoras de investigação. 

Assim, passou a controlar o processo de produção do conhecimento com 
vista a formar a consciência histórica. Nesta vertente, apesar de conceito de nação 
supor uma construção a partir de elementos identitários comuns, de uma cons-
ciência ou representação coletiva, de um povo, a sua construção, recaiu sobre a 
Frelimo como um grupo hegemónico que pensa e transmite sua visão sobre os 
outros (Mindoso, 2011). Desta forma, a construção da nação em Moçambique 
obedeceu a esta realidade, tendo para isso recorrido a critérios étnicos-culturais 
do passado (sofrimento coletivo imposto pela colonização) e, por outro, pela 
imposição política e ideológica da Frelimo. Por isso, as memórias sobre a luta 
armada de libertação nacional continuam “firmemente confinadas às próprias 
elites e a antiga base do nacionalismo tornou-se cada vez mais um indicador de 
estatuto de diferença social” (Sumich, 2008, p. 319).

Neste caso, a Frelimo chamou a si a responsabilidade de construir uma 
nação a partir de elementos novos, segundo a vontade e visão destes. Para o 
efeito, monopolizou as instituições de ensino, procurando por essa via transmitir 
a sua hegemonia e legitimidade através dos conteúdos do sistema de ensino em 
geral e nos livros escolares de uma forma particular. 

Neste processo, a educação, como se disse anteriormente, constituía a 
base para a materialização e transmissão das políticas socialistas desenhadas às 
novas gerações. Desta forma, ao abrigo da Lei n.º 4/83 do Sistema Nacional de 
Educação foram traçadas as linhas gerais de educação propostas pela Frelimo, 
onde a História como disciplina curricular teve papel significativo na formação 
das identidades. De acordo com Carretero e Van Alphen (2014) nos currículos 
escolares, a disciplina de História pode ter como objetivo construir uma imagem 
do passado que crie um sentimento de pertença e estimule o patriotismo. É nessa 
perspetiva que os autores concluem que a História e o seu ensino nos finais do 
século XIX tinha como finalidades a consolidação de identidades nacionais 
e ajudar a formação dos Estados-nação. De facto, o objetivo da educação em 
Moçambique visava desenvolver no seio da juventude “uma consciência nacio-
nal, patriótica, revolucionária” (MEC, 1983, s/p).
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Foi nesta vertente que a História e o seu ensino jogaram um papel importante 
no processo de construção da identidade nacional, para tal buscando elementos do 
passado comum, mas também procurando construir novas realidades (e.g. Graça, 
2005), resultando na produção de narrativas históricas enquanto forma de rein-
venção do passado de forma a atribuir sentido ao presente. Desta forma, foram 
inventados novos valores que passaram a orientar a nova sociedade baseada na 
ideologia marxista, uma suposta sociedade sem etnias e sem ligação com as men-
talidades coloniais, em suma, uma sociedade fundamentada numa visão nacional. 

Assim, podemos afirmar que o passado histórico de um povo é sempre uma 
seleção ou construção de uma narrativa dominante. Tal como afirmam Carretero 
e Van Alphen (2014), a maior parte das narrativas construídas e ensinadas resul-
tam de uma relação de poder. Uma relação que tende a silenciar algumas memó-
rias do passado e a resgatar as que permitem configurar as identidades. Por isso, 
todas as tentativas de recurso a manifestações do passado pré-colonial foram 
combatidas e consideradas obscurantistas, acusadas de serem produtoras de 
ignorância. Portanto, o único traço identitário do passado válido para a constru-
ção de novos valores eram as experiências de luta anticolonial e todas as formas 
de opressão e exploração que resultaram no sofrimento comum. 

Nesta onda, o sistema de educação passou a orientar-se na base desses princí-
pios, procurando construir uma imagem no aluno na base do sofrimento comum 
que uniu o povo para a luta de libertação nacional. Por isso, reconhece-se que 
a luta armada “nasce das massas populares contra a opressão e a exploração, no 
processo de criação da nova sociedade livre de qualquer forma de dominação” 
(MEC, 1983, s/p). De facto, um estudo realizado por Meneses (2012) conclui que 
a História da luta armada de libertação constitui um dos fundamentos da estrutu-
ração da identidade sobre a qual se funda também o projeto da unidade nacional. 

Através do ensino da luta armada, procurou-se transmitir um sentido de 
pertença e patriótico através da valorização e reconhecimento dos heróis da 
pátria. Por isso, a educação passou sob controle do Estado pois, visava passar 
uma orientação ideológica, um ensino mais prático e eficiente virado para a des-
construção do colonialismo e consequentemente, a construção da moçambica-
nidade. Este processo estava assente na ideologia Marxista adotada, que tinha 
como caraterística a centralização da economia e todas atividades. Este modelo 
concebia a educação como instrumento para o povo tomar o poder. 

A História, enquanto disciplina social, cumpre um papel na formação do 
aluno permitindo-o recorrer ao passado para a compreensão do presente. De 
facto, o que os alunos aprendem através do ensino de História é uma representação 
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de narrativas dos grupos dominantes. Daí que Carretero e Van Alphen (2014) con-
cluem que esta seja a razão pela qual a disciplina de História tem sido fundamen-
tal para a formação da consciência coletiva. Pais (1999) observa que o estudo do 
passado constitui uma forma de conhecimento que permite descobrir como as 
pessoas convivem com o seu passado e como utilizam esses saberes para a sua 
organização. Trata-se da forma como os sujeitos interpretam o seu passado e como 
as lições do passado ajudam para a configuração das identidades no presente. 

Tendo em conta a existência de várias formas de representar o passado, o 
ensino da História não deve estar ao serviço de uma ideologia ou de um grupo. A 
ser assim, implica distorcer o passado a ser ensinado, a seleção do que se ensina, 
silenciando as outras narrativas que têm significado para a compreensão histórica. 
Como refere Igreja (2004), identificamo-nos com o passado quando compreende-
mos o significado que ele representa. Assim, compreender o passado implica uma 
seleção de forma democrática, incorporando as diversas narrativas que ajudam a 
explicar esse passado. Por outras palavras, reconstruir o passado significa buscar 
as experiências, as normas, os valores e as crenças das várias comunidades que 
coabitam num mesmo espaço e partilham o mesmo passado. O conhecimento his-
tórico não pode ser pertença de um grupo social ou político, considerado absoluto, 
inquestionável e igual para todas as sociedades. As sociedades humanas mudam 
com o tempo e os valores também mudam em função do contexto social. 

A partir dessa visão, os currículos de História têm sido bastante criticados 
por não atenderem à inclusão das visões, das interpretações e das culturas dos 
outros povos que partilharam o mesmo passado (Cabecinhas & Feijó, 2013). 
Carretero & Van Alphen (2014) explicam que enquanto as narrativas oficiais 
continuam a perpetuar uma História dominante, considerada única e inquestio-
nável, na perspetiva de construção da unidade nacional, do heroísmo patriótico, 
os estudos culturais lutam para a desconstrução do saber hegemónico e domi-
nante, tentando dar voz as outras narrativas dos grupos cujas histórias foram 
durante muito tempo silenciadas.

Considerações Finais

O ensino da História tem sido considerado fundamental para a formação dos 
alunos, através da transmissão de legados e de referências do passado que se 
julgam significativos numa sociedade e num dado contexto.

Enquanto ciência que lida com o passado das sociedades, o seu estudo 
requer a explicação e conhecimento do tal passado, relacionando e confrontando 
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várias visões e olhando criticamente o passado, de forma a ajudar o aluno a ter 
referências e a eleger os seus valores.

Depois da independência de Moçambique, o ensino da História seguiu o 
modelo tradicional onde acreditava-se que o conhecimento histórico era abso-
luto, carregado de verdades inquestionáveis. Este facto era derivado, por um 
lado, pela ideologia dominante “marxista-leninista” que concentrava em si, o 
processo de produção e seleção do que poderia ser ensinado nas escolas, por 
outro lado, devido à escassa pesquisa historiográfica em Moçambique e à falta 
de arquivos públicos. 

Logo após a independência, até um pouco depois da introdução do multi-
partidarismo em Moçambique, o ensino da disciplina de História era meramente 
de caráter informativo, apoiado na memorização de datas, de conceitos e a nar-
ração sucessiva de acontecimentos. A função da História consistia em transmitir 
valores, concebidos como absolutos, inquestionáveis e comuns a todos os mem-
bros da sociedade, cuja finalidade era perpetuar valores, moldar e homogeneizar 
a cultura escolar. 

Contrariamente a esse modelo, desde a revisão curricular em 2004 inicia uma 
nova forma de abordagem da História. Defende-se um ensino de História que con-
cilie simultaneamente os interesses do aluno e a necessidade de promover capa-
cidades de investigação, crítica e reflexão. Nesta perspetiva, o ensino de História 
em Moçambique passou a ter um caráter formativo e relativo, levando o aluno a 
compreender que os valores mudam de uma sociedade para outra em função dos 
contextos. Igualmente, o ensino da História tem vindo a ajudar o aluno a com-
preender que os valores resultam de escolha individual e coletiva e não da imposi-
ção ideológica. Pois na sociedade atual, o mais importante é a criação de condições 
de aprendizagem do aluno de forma a enfrentar os desafios da globalização. Daí 
que a função da História visa contribuir para a compreensão de valores, contra-
riamente à perspetiva tradicional em que os valores ocorriam através da escolha 
forçada ou por imposição. O conhecimento histórico não deve limitar-se a servir 
os interesses das elites que pretendem a todo o custo controlar e apropriar-se dele, 
mas que este conhecimento sirva de instrumento para a libertação do Homem, 
através das diversas formas de interpretação e compreensão do mundo.

Nessa vertente, a visão da História atual visa democratizar a educação, 
combatendo todas as formas de exploração e mecanismos de dominação 
existentes na escola. Formas essas que impedem a liberdade de expressão, 
que manipulam e apoderam-se de saberes impondo-os aos outros através de 
normas e regulamentos. 
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Imagens e miragens do mundo lusófono em 

manuais escolares de história portugueses: 

visões do passado, presente e futuro
rosa cabecinhas, alice balbé, luís camanho & luís cunha

Resumo

Os manuais escolares têm constituído um instrumento privilegiado para a dis-
seminação de narrativas hegemónicas sobre o passado e a construção dos refe-
renciais de alteridade, que reificam clivagens abissais entre “nós” e os “outros”. 
O modo como operam as fronteiras, quais as categorias que em cada momento 
são convocadas e reificadas, quais as que se esbatem e quais as que se reforçam 
nos processos sociais em que se fundam são alguns dos aspetos essenciais que 
importa analisar. Nas últimas décadas, diversos organismos internacionais têm 
salientado a importância do ensino da história para promover a “interculturali-
dade”, desmontar “preconceitos” e construir uma “cultura de paz”. Neste capítulo, 
 iremos examinar as representações do “mundo lusófono” nos manuais de his-
tória atualmente em vigor no ensino secundário em Portugal. A partir de um 
modelo teórico transdisciplinar, empreendemos uma análise do discurso, tendo 
em conta texto (verbal e visual) e contexto. Iremos prestar particular atenção às 
imagens de pessoas e ao modo como estas são usadas para reforçar ou desafiar 
representações hegemónicas sobre a história nacional e o futuro das “relações 
privilegiadas” com os países de língua oficial portuguesa. A partir de um estudo 
de caso, demonstramos que, apesar da inclusão pontual das “visões do outro” 
sobre períodos “sensíveis” da história nacional, os manuais continuam a veicular 
hierarquizações raciais e a reforçar uma visão eurocêntrica e androcêntrica da 
história, isto é, não se observa uma verdadeira transformação das estruturas nar-
rativas e a descolonização do conhecimento. O mapeamento das ausências e dos 
silêncios torna evidente um presente marcado pela colonialidade do poder e do 
saber, e um futuro próximo imaginado como branco e envelhecido.

Palavras-chave: Manuais escolares; Memória histórica; Colonialidade; (In)
visibilidades; interseccionalidades.
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Abstract:

Textbooks have been a privileged instrument for the dissemination of hegem-
onic narratives about the past and the construction of referentials of identity and 
alterity. The way borders operate, which categories are invoked and how they are 
reified at each moment, which ones are blurred and which ones are reinforced 
in the textbooks are some of the essential aspects that need to be analysed. In 
recent decades, several international organizations have stressed the importance 
of history education to promote “interculturality”, dismantle “prejudices” and 
build a “culture of peace”. In this chapter, we will examine the representations 
of the “Lusophone world” in the history textbooks currently used in secondary 
education in Portugal. Based on a transdisciplinary theoretical model, we will 
undertake an exploratory analysis, taking into account text (verbal and visual) 
and context. We will pay particular attention to images of people and how these 
are used to reinforce or challenge hegemonic representations about national his-
tory and the future of the “privileged relations” with Portuguese-speaking coun-
tries. Based on a case study, we demonstrate that, despite the occasional inclu-
sion of “visions of the other” about “sensitive” periods of national history, the 
textbooks continue to convey racial hierarchizations and reinforce a Eurocentric 
and androcentric vision of history. The mapping of absences and silences makes 
evident a present marked by the coloniality of power and knowledge.
 
Keywords: Textbooks; Historical Memory; Coloniality; (In)visibilities; 
Intersectionalities.

The past is never dead. It’s not even past.  
William Faulkner, Requiem for a Nun (1951)

Exórdio: invisibilidade e silêncio

O quadro escolhido por Jean-François Millet para figurar no Salão de Paris de 
1857 causou um enorme escândalo entre os artistas e os frequentadores habituais 
da mais importante mostra de artes plásticas da cidade e da Europa. Sentindo 
ainda os ecos da revolução popular de 1848, a burguesia assustada terá achado 
perigoso e despropositado o protagonismo que o artista dera a algo que existia, 
mas que devia permanecer invisível. O quadro mostrava um grande plano de 
três mulheres a recolher os grãos de trigo que tinham ficado no campo após a 
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colheita. Habituados à espiritualidade dos quadros religiosos e à grandiosidade 
das cenas mitológicas, os frequentadores do Salão foram confrontados com a 
realidade banal, profundamente humana, de três mulheres que se dobram reco-
lhendo o que sobrara depois da colheita. A história da exibição no Salão de Paris 
de 1857 de As Respigadoras, assim se chama a obra que causou tamanho incó-
modo (Morris, 2020, p. 99), alerta-nos para dois aspetos a que ainda hoje deve-
mos estar atentos, por exemplo quando olhamos os manuais escolares e o seu 
papel na educação para a cidadania. 

O primeiro desses aspetos prende-se com a invisibilização de determinados 
grupos sociais, sejam eles definidos por critérios de classe, de género, etnicidade 
ou outros. Nesse apagamento, que nada tem de acidental, podemos observar 
um instrumento de poder, uma ars, ou técnica, que favorece a perpetuação de 
mundividências hegemónicas. Já Engels (1975) o sublinhara, ao constatar que na 
laboriosa Manchester do seu tempo os muitos milhares de operários se invisibi-
lizavam nos lugares da cidade que verdadeiramente importavam. Nas palavras 
de Lefebvre, “a burguesia dessa Inglaterra imperialmente democrática conseguiu 
uma obra-prima: esconder a si própria o espetáculo da miséria que a ofusca-
ria, dissimulando ao mesmo tempo a exploração e os seus efeitos” (1972, p. 19). 
Em meados do século XIX, quando Millet expôs o seu quadro, as sociedades 
camponesas, saindo de uma secular invisibilidade, tinham-se tornado visíveis na 
nova narrativa que emergia com o romantismo e que se cruzava com os proje-
tos nacionalistas que emergiam por toda a Europa. Depositárias de um passado 
idealizado, as comunidades camponesas passaram a ser também personagens 
em peças literárias, galerias de arte, exposições internacionais. 

O segundo aspeto a considerar decorre do modo como o invisível é dado a 
ver. O polémico quadro de Millet não pecaria apenas por oferecer a boca de cena a 
três figuras anónimas em detrimento de virtuosas ou heroicas figuras sagradas ou 
mitológicas. Como se disse, as sociedades camponesas foram-se tornando indis-
pensáveis no modo como cada nação se mostrava às suas congéneres (Thiesse, 
2000). Millet teria, porém, ido demasiado longe. Fugindo da representação cor-
data e útil do “camponês ideal”, substituindo os trajes festivos e evocativos, mos-
trara uma realidade perigosa, ameaçadora para a estabilidade de uma burguesia 
que tinha ainda bem presente a força transformadora das revoluções de 1848. 
Aquilo para que este segundo aspeto nos alerta, então, é para a importância do 
que está para lá da invisibilidade, já que é fundamental considerar que apenas 
se torna visível o que se ajusta a modalidades de representação consentidas.  
Por força de uma rotulagem identitária poderosa, capaz de integrar toda a 
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diferença na ideia essencialista de cultura nacional, o perigo da irredutibilidade 
transformara-se na virtude da folclorização (e domesticação) dos camponeses. 
No quadro que expôs no Salão de Paris, Millet abriu portas ao que ali não tinha 
lugar, ou, dizendo melhor, apenas ali caberia na condição de se apresentar reme-
tido a um silêncio simbólico, ou a repetir apenas a palavra alheia, à semelhança 
da punição sofrida pela ninfa Eco. 

Vindas da sombra para a luz, as respigadoras de Millet cumprem o mesmo 
desígnio dos outros que a história silencia ou diminui, e esta apreciação é tão 
válida para a arte que figura numa grande exposição ou num museu ou para 
as ilustrações escolhidas para figurarem num manual escolar. Note-se, que na 
sua relação com os camponeses, o romantismo oitocentista foi capaz de valo-
rizar como próprio o que antes desvalorizava como outro, sem deixar de gerir 
um processo que manteve o essencial da distinção social e política, apenas a 
mascarando com uma sugestão de pertença cultural. Discutir a visibilidade 
que é dada ou negada ao outro é, foi neste caso, como o é também nos manuais 
escolares, apenas uma parte da questão. Há uma outra discussão que a ante-
cede e de alguma forma a determina, a que se prende com o processo de cons-
trução dos referenciais de alteridade. Do que aí se trata, então, é de perceber o 
modo como operam as fronteiras, quais as categorias que em cada momento 
são convocadas e reificadas, quais as que se esbatem e quais as que se refor-
çam nos processos sociais em que se fundam. Foi com este olhar crítico que 
nos propusemos analisar os manuais escolares de história em vigor no ensino 
secundário português.

A demarcação do campo

Nos últimos anos diversos autores têm salientado que é crucial debatermos como 
o passado colonial é interpretado e como é ensinado nas escolas (Carretero et 
al., 2017; van Nieuwenhuyse & Valentim, 2018). A complexidade das questões 
que se colocam nos dias de hoje em todas as áreas de governança, e ao sistema 
educativo em particular, torna evidente a necessidade de desfazer algumas dico-
tomias básicas que continuam a estruturar o ensino, como por exemplo, a dico-
tomia entre as ciências ditas naturais e as ciências sociais e humanidades. No que 
diz respeito especificamente ao ensino da história, diversos autores salientam a 
necessidade de desfazer a dicotomia entre a história das sociedades humanas 
e a chamada “história natural”, aspeto que se torna particularmente relevante 
quando pensamos naqueles que são hoje considerados os maiores desafios 
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com que se defronta a humanidade, nomeadamente as alterações climáticas,  
migrações forçadas, epidemias globais, etc. (e.g. Chakrabarty, 2012). 

Assistimos, hoje em dia, a grandes controvérsias sobre o ensino de história. 
Diferentes tendências podem ser observadas em todo o mundo quanto às formas 
de operacionalizar uma educação histórica “multicultural”, “cosmopolita” ou 
“global”, a fim de promover o interconhecimento e uma “cultura de paz” (e.g. 
Cajani et al., 2019). Porém, a despeito das recomendações de organismos inter-
nacionais, mas também pela forma como tais recomendações são concebidas e 
operacionalizadas, a educação histórica continua a ser uma arena privilegiada 
do soft power do Estado-Nação, visando fomentar o patriotismo (muitas vezes 
confundido com nacionalismo exacerbado) e convocando uma visão de passado 
que legitima o regime e as elites do presente (Coelho, 2013; Wertsch, 2002). 

A educação histórica, à semelhança de outros aparelhos do Estado, esta-
belece diretrizes sobre o que deve ser esquecido e o que deve ser lembrado do 
passado da nação, e também como deve ser lembrado (Cabecinhas et al., 2018; 
Cunha, 2001; Wagoner et al., 2019), interligando, assim, os sistemas de signifi-
cado dominantes ou representações sociais hegemónicas (Moscovici, 1988) e as 
trajetórias e experiências pessoais.

De acordo com Valsiner e Marsico (2019, p. vi), a memória histórica é 
“socialmente sugerida como fragmentada, superficial e afetivamente aceitando 
a mensagem hegemónica codificada nas palavras dos pais (sobre os seus tetra-
vós), manuais escolares de história e monumentos públicos”. Vários estudos têm 
demonstrado o impacto a longo-prazo dos livros didáticos nas visões de mundo 
dos jovens (Ide et al., 2018) e também que estes constituem uma das principais 
fontes de informação dos jovens sobre história. 

Tendo em conta as relações de poder extremamente assimétricas durante o 
período do imperialismo europeu e a forma como minaram de forma genera-
lizada a riqueza, o bem-estar, a autoestima e a autoconfiança dos povos outrora 
colonizados, uma das prioridades dos movimentos de libertação tem sido rees-
crever a história para superar as perspetivas eurocêntricas. No entanto, de acordo 
com Chakrabarty (1992, pp. 1-2), apesar do desenvolvimento de historiogra-
fias alternativas, a Europa funciona “como um referente silencioso no conhe-
cimento histórico”, permanecendo assim como “o sujeito soberano e teórico de 
todas as histórias”. Como foi salientado em trabalhos anteriores, esse “referente 
silencioso” opera não só através do texto (conceitos usados para descrever pro-
cessos e períodos históricos), mas também através das imagens, uma vez que 
os manuais escolares (não apenas na Europa), geralmente recorrem ao arquivo 
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colonial (documentos, fotografias, etc.) para ilustrar acontecimentos e figuras 
históricas (Cabecinhas & Laisse, 2021; Cabecinhas & Mapera, 2020). 

Assim, neste capítulo, prestaremos atenção especial às imagens de pessoas 
e à forma como texto e imagem se reforçam mutuamente ou se contradizem. 
Tendo em conta uma abordagem decolonial (Quijano, 2000) e interseccional 
(Cabecinhas & Balbé, 2022; Pereira et al., 2020), foi desenvolvida uma grelha 
para analisar essas imagens (Balbé et al., 2022), considerando que cada pessoa 
representada nas imagens pertence a múltiplos grupos sociais (socialmente 
construídos em termos de nacionalidade, classe social, género, etnicidade, faixa 
etária, etc.), ocupando posições assimétricas em uma dada sociedade. Por limi-
tações de espaço, neste trabalho iremos focar-nos sobretudo nas representações 
raciais, discutindo o modo como as imagens são usadas para reforçar ou desafiar 
representações hegemónicas sobre a história nacional e o futuro das relações 
“privilegiadas” com os países de língua oficial portuguesa. 

A partir de um estudo de caso, demonstramos que, apesar da inclusão pon-
tual das “visões do outro” sobre períodos mais ou menos demarcados da histó-
ria nacional, os manuais escolares continuam a veicular hierarquizações raciais 
e a reforçar uma visão eurocêntrica e androcêntrica da história, isto é, não se 
observa uma verdadeira transformação das estruturas narrativas, promovendo a 
descolonização do conhecimento. 

Como salienta Araújo (2020), a “multiperspetividade” no ensino tem sido 
encarada como uma forma de responder aos desafios decorrentes de um mundo 
cada vez mais globalizado, visando promover a interculturalidade nas escolas. 
Assim, o “ensino da história e os manuais escolares deveriam refletir as perspeti-
vas dos diferentes segmentos da sociedade e, portanto, incluir outros pontos de 
vista – significativamente, para aprender sobre o ‘outro’ e a ‘sua’ história” (Araújo, 
2020, pp. 74-75). Em contexto europeu, a multiperspetividade tem sido conside-
rada como uma metodologia adequada para colmatar os problemas decorrentes 
do etnocentrismo através da inclusão da “história não-Ocidental” (Rüsen, 2004, 
p. 118), abrindo as possibilidades para “uma nova forma de história universal” 
(p. 119). Tal entendimento, como evidencia Araújo (2020), parece ter subjacente 
a ideia de que bastaria “adicionar” perspetivas, sem questionar os enquadramen-
tos políticos e epistemológicos subjacentes. Nas palavras da autora,

os debates sobre multiperspetividade são frequentemente reduzidos ao mero con-
trastar de diferentes pontos de vista, sem qualquer consideração sobre poder e 
produção de conhecimento, designadamente a relação entre projectos políticos e 
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epistemológicos. […] os debates sobre a história e o seu ensino tendem a evadir 
uma reflexão aprofundada sobre como raça se inscreveu nos imaginários de nação 
e Europa, desvalorizando, assim, a produção (violenta) de nações supostamente 
homogéneas (ver Goldberg, 2002) nas quais o ‘outro’ deve ser incluído. (Araújo, 
2020, p. 75)

Assim, ao naturalizar algumas noções sem discutir a sua complexidade e 
historicidade, frequentemente tende-se a apresentar a multiperspetividade como 
uma forma de combater os “excessos de nacionalismo” e “eurocentrismo no 
ensino da história” sem discutir a “colonialidade do poder” (Quijano, 2000), isto 
é, as estruturas assimétricas de poder herdadas do colonialismo e o modo como 
são reificadas no contexto escolar. 

Tendo em conta que os escassos estudos sobre as representações do colonia-
lismo nos manuais escolares portugueses se focam sobretudo nas representações 
do passado, nomeadamente nas representações do período colonial (e.g. Araújo, 
2015; Squinelo, et. al, 2018; Valentim & Miguel, 2018), neste estudo decidimos 
focar a nossa atenção sobre a forma como é representado o presente e projetado 
o futuro de Portugal e as relações externas com os países de língua oficial portu-
guesa, uma vez que estes são referidos como “parceiros privilegiados”. 

Imagens, clivagens e miragens 

Neste trabalho iremos prestar particular atenção às imagens de pessoas e ao 
modo como estas são usadas para reforçar ou desafiar representações hegemó-
nicas sobre a história nacional e o futuro das relações com os países de língua 
oficial portuguesa, a forma como é representada (ou não) a diversidade da nação 
portuguesa e de que forma as imagens sobre os desafios futuros evidenciam ou 
apagam essa diversidade. 

Para o efeito empreendemos uma análise exploratória dos manuais do ensino 
secundário da Porto Editora por serem os manuais mais usados no ensino da 
história atualmente em Portugal (Balbé et al., 2022). Neste capítulo, nos focamos 
no manual do 12º ano, Um novo Tempo da História. 12º ano. Parte 3. História 
A (Couto & Rosas, 2019c), no qual se aborda a história contemporânea, desde o 
“fim da Guerra Fria”, e que servirá como estudo de caso. As análises comparati-
vas preliminares que realizámos, entretanto, permitem afirmar que as principais 
tendências aqui observadas são suscetíveis de generalização aos demais manuais 
de história em vigor. Para ilustrar tais paralelismos, iremos começar por fazer 
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referência aos manuais escolares dos anos escolares precedentes, nomeadamente 
o manual do 10º ano, dedicado ao período da Expansão Europeia (séculos XV e 
XVI), Um novo Tempo da História. 10º ano. Parte 3. História A (Couto & Rosas, 
2019a), doravante designado H10, e do 11º ano, Um novo Tempo da História. 11º 
ano. Parte 3. História A (Couto & Rosas, 2019b), doravante designado H11, onde 
se aborda o período entre o “choque dos imperialistas” e as independências das 
antigas colónias (séculos XIX e XX). Pontualmente, faremos também paralelismos 
com edições anteriores destes manuais.

O manual do 10º ano abre com um mapa das “Grandes viagens dos Europeus 
nos séculos XV e XVI” e nas páginas seguintes são apresentadas descrições e ima-
gens do “dinamismo cultural” europeu e do “cosmopolitismo das cidades hispâ-
nicas”, nomeadamente Lisboa e Sevilha, onde encontramos a seguinte descrição:

Mercê das navegações portuguesas para os arquipélagos atlânticos, a África, a Índia 
e o Brasil, Lisboa transformou-se, nos primeiros anos de Quinhentos, na metrópole 
comercial do mundo. Qual placa giratória na comunicação entre a Europa, a África, 
a Ásia (via rota do Cabo) e a recém-descoberta América, o porto de Lisboa espantava 
pela concentração de navios que o visitavam (Doc.9). Nele se cruzavam as tripula-
ções das armadas, os soldados, missionários, mercadores e aventureiros que par-
tiam ou chegavam ao Império; os funcionários da Alfândega, da Casa da Guiné e 
Índia; os mercadores e banqueiros europeus; os humildes carregadores, tantos deles 
escravos negros. (H10, 2019, p. 16, itálico nosso)

De referir que, à exceção de um dossiê de uma página intitulado “Os 
escravos”, esta é a única referência a pessoas escravizadas neste módulo desig-
nado “A abertura europeia ao Mundo”. No referido dossiê, surge uma imagem 
denominada “Cena do quotidiano quinhentista” (H10, 2019, p. 22), reprodu-
ção de um “Pormenor de uma iluminura do Livro das Horas de D. Manuel, 
c.1517-c.1538”. A ilustração é acompanhada de um texto de Nicolau Clenardo, 
Carta a Látomo, de 1535, no qual se lê o seguinte: 

Os escravos pululam por toda a parte. Portugal está a abarrotar com essa raça de gente. 
Todo o serviço é feito por negros e mouros cativos. Estou em crer que em Lisboa os 
escravos e escravas são mais que os portugueses livres de condição. (H10, 2019, p. 22)

No entanto, uma nota no texto refere que se trata de um “evidente exagero 
de Clenardo: em 1551, Lisboa contaria com 100.000 habitantes, que incluíam 
9950 escravos” (H10, 2019, p. 22). Assim, foca-se a atenção dos estudantes para 
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a questão da desigualdade numérica e não para a questão essencial, a violên-
cia quotidiana da escravatura. Isto é, embora se verifique um esforço de incluir 
fontes e documentos diversos, este é um dos múltiplos exemplos em que se des-
tacam os indicadores numéricos, sem que sejam devidamente contextualizados 
e discutidos. 

As demais unidades do manual do 10º ano visam proporcionar diver-
sas “aprendizagens estruturantes”, entre as quais, “reconhecer o papel de 
vanguarda dos Portugueses na abertura europeia ao mundo, verificada nos 
séculos XV e XVI com a Expansão marítima” (H10, 2019, p. 25). As imagens 
apresentadas nesta são sobretudo naus, caravelas, instrumentos de navega-
ção, mapas, “novas floras e faunas” e imagens sobre o desenvolvimento do 
conhecimento científico, nomeadamente cosmografia, conhecimento arit-
mético e o método científico, destacando-se o retrato de Pedro Nunes e de 
outros cientistas europeus, retratados em um dossiê sobre o renascimento. 
No que respeita à “produção cultural”, destacam-se “os caminhos abertos 
pelos humanistas”, a “renovação da espiritualidade e da religiosidade”, e, par-
ticularmente relevante para a questão que estamos a abordar, a última uni-
dade deste manual aborda as “Novas Representações da Humanidade”, na 
qual se confronta “O olhar europeu”, “Na África” e “No Brasil”, e “O olhar do 
Outro”, “do africano” e “do japonês”. Seguidamente aborda-se “A escraviza-
ção. Os antecedentes da defesa dos direitos humanos”, com uma página sobre 
“O transporte dos negros em tumbeiros” (p. 130) e um dossiê de quatro pági-
nas sobre “A escravização dos índios americanos” (H10, 2019, pp.132-135). 
Não cabe aqui uma análise detalhada destas questões, que foram objeto de 
importantes contributos anteriores (e.g. Araújo & Maeso, 2013). Numa linha 
de continuidade com manuais anteriores, como salienta Araújo (2015), a 
defesa dos direitos humanos é apresentada como uma iniciativa e ação euro-
peia, invisibilizando a luta das pessoas escravizadas.

Na descrição dos “Povos do ‘Novo Mundo’” são reificadas hierarquias colo-
niais. Embora o corpo do texto tente promover a multiperspetividade e evitar 
estereótipos flagrantes, as imagens escolhidas e a sua legendagem remetem para 
comparações assimétricas entre “portugueses”, “indianos”, “japoneses”, “ame-
ríndios” e “africanos”. Enquanto uns são designados a partir de categorizações 
nacionais (“portugueses”, “indianos”, “japoneses”), outros são designados gene-
ricamente como “africanos”, apagando a sua heterogeneidade. A grande cliva-
gem é feita entre “portugueses” e “africanos”, o que se traduz em uma homo-
geneização assimétrica (Cabecinhas, 2017), isto é, não é uma mera assimetria 
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entre o “grupo de pertença” (endogrupo) e “grupo dos outros” (exogrupo), já 
que alguns “outros” são colocados na base da hierarquia racial enquanto outros 
“outros” são colocados numa posição intermédia, na qual o português, retratado 
como branco, representa a norma, funcionando como referente “universal” para 
a noção de pessoa. Além disso, ao mesmo tempo que as imagens reificam uma 
associação entre “nação” e “raça”, verifica-se igualmente uma associação entre 
“nação” e “religião”, naturalizando uma narrativa que associa a nação portuguesa 
ao cristianismo. De facto, a partir das imagens publicadas e do seu tamanho 
relativo fica evidente que a atenção que é dada ao outro – o espaço que é dado 
às imagens dos “outros” e a informação personalizada (ou não) que acompanha 
as imagens –, é diretamente proporcional à distância cultural percebida face à 
cultura dominante (Cabecinhas, 2017). 

De um modo geral, na forma como são descritos o processo de “expansão” 
e as relações coloniais no manual do 10º ano e as lutas de libertação e as inde-
pendências africanas no manual do 11º ano, é notório que a narrativa dominante 
continua a seguir os padrões evidenciados por estudos efetuados com manuais 
anteriores (Araújo, 2015; Valentim & Miguel, 2018).

O manual Um novo Tempo da História. Parte 3. História A. 12º ano (2019), 
adiante designado H12, corresponde ao módulo “Alterações geoestratégicas, ten-
sões políticas e transformações socioculturais no mundo atual”. Antes de entrar-
mos no cerne da questão que pretendemos explorar com este estudo de caso – a 
projeção do futuro –, importa referir brevemente o modo como os países de 
língua oficial portuguesa são retratados no referido manual. 

Na Unidade 1 está incluída uma secção de quatro páginas sobre “A questão 
de Timor”, na qual são apresentados um mapa, duas cronologias, vários docu-
mentos escritos e sete fotografias, cinco das quais com o rosto dos principais 
“Protagonistas”, dois indonésios e três timorenses (H12, 2019, p. 43). Embora se 
refira a agência dos timorenses, o que verdadeiramente se destaca é a violência 
da “invasão Indonésia” e a contribuição de Portugal para o processo de autode-
terminação de Timor-Leste, sem referir a violência do colonialismo português 
naquele território nem as lutas anticoloniais durante o colonialismo português 
(Cabecinhas, 2019). 

No início do relato sobre a “questão de Timor”, o manual destaca que “em 
1974, a Revolução dos Cravos agitou também Timor-Leste, que se preparou para 
encarar o futuro sem Portugal” e que durante o ano de 1975 “(d)emasiado absor-
vido pela descolonização dos grandes territórios africanos, o nosso país acabou 
por se retirar de Timor sem reconhecer, formalmente, a legitimidade de um novo 
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governo” (H12, 2019, p. 42). Refere-se ainda que após a “invasão do território” 
pela Indonésia, “Portugal corta, de imediato, relações diplomáticas com Jacarta e 
apela às Nações Unidas, que condenam inequivocamente a ocupação e continuam 
a considerar Timor-Leste um território não autónomo, sobre administração por-
tuguesa” (pp. 42-43). O manual salienta a importância das imagens captadas pelo 
repórter Steve Cox (Marques, 2005) que despertaram a atenção internacional sobre 
Timor-Leste: “a 20 de maio de 2002, numa cerimónia solene que contou com as 
presenças de Portugal, da Indonésia, dos Estados Unidos e da ONU, entre outras, 
nasce oficialmente a República Democrática de Timor-Leste” (H12, 2019, p. 45).

Na secção sobre “África na atualidade” destacam-se a pobreza, as doenças e os 
conflitos. “A pobreza em África” é ilustrada com uma fotografia de uma criança a ler 
com uma vela “Uma centelha”, The Economist – The World in 2014, destacando que 

A falta de acesso à energia elétrica significa que as crianças não podem fazer os tra-
balhos de casa, que a comida se estraga, as mulheres dão à luz alumiadas por velas 
e os cozinhados são feitos em fogões primitivos, usando lenha ou estrume como 
combustível. (Michael Elliot, “Lightting up Africa”, The Economist - The World in 
2014). (H12, 2019, p.52) 

Mapas de África e vários gráficos ilustram a “extrema pobreza”, o “subde-
senvolvimento”, e a “ineficácia dos sistemas de saúde”, as principais causas de 
morte e a epidemia de Ébola (2014). Destaca-se a “degradação das condições de 
existência” (H12, 2019, p. 55): 

“Continente de todos os males”, a África foi atormentada pela fome, pelas epide-
mias, por ódios étnicos, por ditaduras ferozes. É a única grande região do Globo 
em que as condições de vida da população não progrediram nas últimas décadas 
do século XX. [...] Desde sempre muito débeis, as condições dos Africanos degra-
daram-se pela combinação de um conjunto complexo de fatores. (H12, 2019, p. 55)

Entre esses fatores, o manual destaca o “crescimento acelerado da população”, 
a “deterioração do valor dos produtos africanos”; as “enormes dívidas externas dos 
Estados africanos”, e a “dificuldade em canalizar investimentos externos e a dimi-
nuição das ajudas internacionais” (H12, 2019, p. 56). Explica-se que “a ‘trilogia 
negra’ que, outrora, ensombrou a Europa paira ainda sobre a África” (H12, 2019, 
p. 56), remetendo implicitamente África para um tempo histórico distinto, compa-
rável aos tempos medievais na Europa. Destaca-se o “atraso tecnológico”, a “‘peste’ 
chegou sob a forma de sida” e o “tribalismo”, conceito que é definido como:
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Apego forte a um grupo (étnico, cultural, familiar...), que leva à rejeição dos outros 
grupos considerados estrangeiros e, muitas vezes, inimigos. O sentimento de per-
tença a um grupo particular e o acatamento das ordens dadas pelos seus líderes 
impede a formação da identidade nacional quando, num Estado, coexistem várias 
‘tribos’. (H12, 2019, p.57) 

O manual destaca a “instabilidade política: etnias e Estados”, salientando 
que “Desde a independência que grande parte dos regimes africanos tem primado 
pela prepotência, pela corrupção e pelos constantes golpes de força que, frequente-
mente, substituem uma ditadura por outra” (H12, p. 57, destaque no original). 
Para ilustrar, o manual apresenta um excerto de um artigo publicado na edição 
portuguesa do Courrier Internacional, de agosto de 2010, com o título “O cargo 
mais perigoso do mundo”, no qual se faz referência a ser Chefe de Estado na 
Guiné-Bissau (H12, p. 56). Na página ao lado, uma fotografia ilustra o “conflito 
no Darfur. Soldados rebeldes do Movimento de libertação do Sudão, no Darfur, 
em 2006” e destaca-se que a “persistência de uma sociedade em que os laços 
tribais se mantêm vivos e fortes tem facilitado as explosões de violência” (H12, 
2019, p. 57). Através de textos e imagens, projeta-se uma visão de África ator-
mentada por massacres e conflitos armados, que só sobrevive devido à ajuda 
humanitária internacional:

A espiral de conflitos que tem dilacerado a África contribui, em muito para o agrava-
mento da miséria das populações. As deslocações em massa deram origem a extensos 
campos de refugiados, onde grassa a doença e o desamparo. As Nações Unidas multi-
plicaram as suas intervenções, enviando forças de paz e ajuda humanitária, e o mesmo 
têm feito numerosas Organizações Não Governamentais (ONG), que prestam auxílio 
alimentar e sanitário nas zonas mais afetadas. (H12, 2019, p. 58)

Depois, usando uma “estratégia de compensação” (Araújo, 2015) apre-
senta-se uma exceção, destacando uma notícia do Le Monde – Afrique L’ Envol 
(janeiro de 2015) sobre a “primeira multinacional Africana”, na qual se explica 
que Aliko Dangote é “o homem mais rico de África”. Ao lado, a capa da revista 
Forbes (dezembro 2014): “o nigeriano Aliko Dangote foi escolhido pela revista 
Forbes como “Homem do Ano, 2014”. Segundo o júri da Forbes Aliko Dangote 
é um leão de África no que respeita aos negócios” (H12, p. 58). A seguir, apre-
sentam-se “novas perspetivas” referindo que “na última década a imagem de 
África alterou-se significativamente” devido “às riquezas do subsolo”, ao reforço 
da “classe média” e à difusão da tecnologia (telemóvel, internet) no continente. 
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Termina-se com uma mensagem de esperança: “há hoje uma África jovem, 
moderna e cosmopolita que pode significar, finalmente, a inversão de uma his-
tória de violência e subdesenvolvimento” (H12, 2019, p. 58). É curioso que seja 
referido que a imagem de África se alterou significativamente, mas não se tenha 
aproveitado essa oportunidade para desmontar essa imagem, tanto nos textos 
que são apresentados ao longo desta secção como nas imagens escolhidas.

Também não é estabelecida qualquer articulação entre essa “história de vio-
lência e subdesenvolvimento” e a violência colonial, a artificialidade das frontei-
ras herdadas do colonialismo – que dividiram grupos etnolinguísticos e rom-
peram as estruturas políticas, sociais e familiares existentes –, e que ainda hoje 
forçam pessoas a migrações consideradas “irregulares”. Nem são estabelecidas 
as conexões com o tráfico de escravos, o trabalho forçado, a sobreexploração de 
recursos naturais durante o colonialismo, a imposição de monoculturas e os des-
locamentos forçados que ainda hoje são impostos no quadro de investimentos 
de “ajuda externa” para o “desenvolvimento”. 

Outro aspeto a mencionar é a representação da “diversidade biológica em 
risco” no qual os animais que ilustram a página são, por exemplo, um urso polar, 
um tigre-siberiano e um panda gigante da China, sem referir nenhuma das diver-
sas espécies ameaçadas no continente africano1 (búfalos, hipopótamos, girafas, 
entre outros) nem em regiões mais próximas de Portugal (como o lince-ibérico).

No que toca aos “dinamismos socioculturais”, referem-se as “migrações 
transnacionais” e a “Cultura hip-hop” (H12, 2019, p. 116), “ao ritmo do rap” 
apresenta-se a letra de uma canção de Valete, mas a fotografia apresentada é de 
um “bairro negro de NY”, “Grafitos em Brooklyn”, na qual vemos uma pessoa de 
costas a pintar uma parede. Perde-se, assim, a oportunidade para ilustrar, com 
rosto e com nome, a importância e o dinamismo da luta antirracista em contexto 
nacional, através da cultura hip-hop e não só.

Portugal e o futuro do “mundo lusófono”

A Unidade 3 – “Portugal no novo quadro internacional”, integra dois “conteúdos 
de aprofundamento”: a “integração europeia e as suas implicações”; e as “rela-
ções com os países lusófonos e com a área ibero-americana” (H12, 2019, p. 121). 
Embora seja muito pertinente, neste trabalho não iremos aprofundar a questão 

1 Ainda que o único mapa que ilustra “a diversidade biológica em risco” seja do continente 
africano, indicando a percentagem anual de diminuição da cobertura florestal. 
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da “integração europeia”, que foi objeto de um estudo internacional recente, no 
qual se compararam os conteúdos dos manuais de história de vários países euro-
peus (Sakki et al., 2021). Assim, focaremos na secção sobre as “relações com 
os países lusófonos e com a área ibero-americana”, convocando pontualmente 
outras secções do mesmo manual, para efeitos comparativos, nomeadamente 
as imagens que são incluídas na secção sobre a “integração europeia e as suas 
implicações” para ilustrar as “transformações demográficas, sociais e culturais” 
(p. 126 e seguintes), nas quais encontramos testemunhos e fotografias referentes 
ao “Prestígio democrático”: fotografias individuais de Durão Barroso e António 
Guterres e uma “foto comemorativa da assinatura do Tratado de Lisboa (2017)” 
(H12, 2019, p. 129).

No que se refere às “dificuldades do terceiro milénio” (p. 126), o manual 
aborda as “transformações demográficas” (p. 127), tema que é ilustrado a partir 
de uma figura composta por duas fotografias (Figura 1). A primeira, “Cada 
vez mais idosos”, mostra os “nacionais” (homens brancos) e a segunda mostra 
“Imigrantes na fila para a legalização (1993)”, com a seguinte legenda “Desde os 
anos 90, Portugal apresenta uma população envelhecida. Cabe à imigração dos 
PALOP, da Europa de Leste, do Brasil, da China e Paquistão, entre outros, revi-
talizar a pirâmide demográfica” (H12, 2019, p. 127). 

Sem nunca ter deixado de ser um país de emigrantes, Portugal adquire uma atra-
tividade jamais conseguida, tornando-se, desde os anos 90, o porto de abrigo para 
populações oriundas dos países lusófonos, do Brasil e do Leste europeu. Já no ter-
ceiro milénio, o país confronta-se com o empreendorismo da comunidade chinesa 
nas lides do comércio a retalho. (H12, 2019, p.127, destaques no original)

Figura 1: Transformações demográficas (H12, 2019, p.127)
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Não há nenhuma referência explícita à cor da pele, mas o contraste das duas 
fotografias colocadas sob a mesma legenda evidencia claramente a clivagem 
racial – nós brancos, eles negros.

Figura 2: Portugal no mundo (H12, 2019, p.130)

Ao abordar a integração a União Europeia, o manual destaca um excerto 
do discurso de Mário Soares por ocasião da assinatura do tratado de Adesão de 
Portugal às Comunidades Europeias (12 de junho de 1985), no qual “as relações 
com os países lusófonos e com a área ibero-americana” são apresentadas como 
“uma mais-valia para a Europa comunitária”:

A vocação para o diálogo Norte-Sul que a Comunidade Europeia já possuía fica 
agora grandemente reforçada com a entrada de Portugal e de Espanha, países cuja 
história foi tecida no contacto com povos e civilizações de outros continentes que 
tanto contribuíram para a difusão dos valores europeus no mundo e cujos idiomas 
são hoje falados por cerca de 400 milhões de seres humanos. Portugal, para quem 
os laços de fraternidade com os países africanos de expressão portuguesa e com o 
Brasil revestem primordial importância, está certo de que a sua entrada na CEE 
contribuirá para criar um novo dinamismo de cooperação da Europa comunitária 
com a África e com a América Latina. (H12, 2019, p. 130)
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Parece ser precisamente essa “mais-valia” que se pretende ilustrar nesta uni-
dade, projetando assim a distintividade positiva (Tajfel, 1978) da nação, ao mesmo 
tempo que se homogeneíza os povos com quem alegadamente foram construídos 
“laços de fraternidade”. No entanto, o texto e as fotografias escolhidas mostram que 
nem todos os “países lusófonos” são alvo da mesma atenção. Na hierarquia da aten-
ção (ver Cabecinhas, 2017) para a construção do futuro o manual destaca o Brasil 
e Angola. Alguns dos países africanos de língua oficial portuguesa não são sequer 
mencionados ou, quando são, são evocados de forma genérica como PALOP.

Figura 3: Portugal e os PALOP (H12, 2019, p.131)

O título da fotografia é “Portugal e os PALOP”, mas são apresentadas apenas 
duas pessoas, com a legenda a explicar, “o presidente da República de Angola, 
José Eduardo dos Santos, e o primeiro-ministro português, José Sócrates (...) 
para celebração de uma parceria estratégica”, o investimento de Portugal “na 
área das energias e infraestruturas ficando ainda decidida a criação de um novo 
Banco de Fomento em Angola”.
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Ao lado, um excerto do texto de Nicolau Santos, “A árvore das patacas”, 
publicado no jornal Expresso (2009-03-14), faz o resumo dos benefícios mútuos 
de tal parceria: “Portugal necessita muito de Angola do ponto de vista econó-
mico. Mas Angola precisa muito de Portugal para se internacionalizar e ganhar 
credibilidade externa”. Ou seja, mais uma vez veicula-se implicitamente a ideia de 
que Portugal representa a civilização e o progresso enquanto Angola se resume a 
recursos naturais, neste caso o petróleo. Assim, reifica-se que nós representamos 
a cultura, enquanto eles representam a natureza (Deschamps et al., 2005).

O manual apresenta diversos gráficos referentes às relações comerciais 
com os países de língua oficial portuguesa, por exemplo, o “Investimento por-
tuguês nos PALOP e em Timor-Leste (2002-2010)” (p. 130) e as “exportações 
e importações de Portugal para os países da CPLP, em 2010” (p. 132). São 
também apresentados dados estatísticos sobre o número de falantes de língua 
portuguesa: “Lusófonos no mundo (2014) – em milhões”; “lusófonos nativos/
Países da CPLP (excetua-se a Guiné-Equatorial)” e “Comunidades lusófonas 
espalhadas pelo mundo”. 

Na secção “O mundo lusófono. Portugal e os PALOP” salienta-se o seguinte:

Cicatrizadas as feridas da descolonização, Portugal e as suas ex-colónias reaproxi-
mam-se. O processo mostra-se particularmente delicado porque Portugal é, hoje, 
um país essencialmente europeu e as ex-colónias se apresentam com economias 
precárias – apesar de subidas apreciáveis no crescimento, como é caso de Angola 
– e, algumas, ainda dominadas pela instabilidade política. [...] Angola é, de longe, 
o mais importante parceiro comercial nos PALOP, absorvendo cerca de 80% das 
nossas exportações para aquela área. Já com Moçambique, que gravita na órbita 
da África do Sul e aderiu à Commonwealth, a situação revela-se mais problemática. 
Tende a melhorar desde 1996, quando o país entrou para a Comunidade de Países 
de Língua Portuguesa (CPLP). Cabo Verde, que mantém importância geoestraté-
gica, é um dos países mais empenhados no aprofundamento dos laços linguísticos 
e culturais no seio da CPLP. São Tomé e Príncipe procura que a inserção na comu-
nidade lusófona ajude o país a ultrapassar o isolamento geográfico e a escassez 
de recursos. Quanto à Guiné-Bissau, com um percurso político complicado, surge 
encravada numa área essencialmente francófona, o que constitui, à partida, um 
handicap. (H12, 2019, p.131, itálico nosso)

Esta descrição pode ser sujeita a múltiplas interpretações e não nos cabe 
antecipar como é interpretada em diferentes contextos e por parte de estudantes 
com diversas origens. Se por um lado esta descrição revela otimismo acerca da 
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cicatrização das “feridas da descolonização”, por outro, parece deixar subenten-
der um ressentimento em relação aos “parceiros estratégicos” que – tal como 
Portugal –, optaram por estabelecer outras parcerias estratégicas. Se estas des-
crições sobre a alegada relação “problemática” com Moçambique ou o alegado 
“handicap” da Guiné-Bissau estivessem incluídas em documento para analisar 
e a debater em sala de aula poderiam constituir um exercício importante, mas 
dado que fazem parte do texto explicativo do próprio manual, é difícil imaginar 
como tais descrições podem ajudar a desmontar “preconceitos” e a promover a 
interculturalidade e o respeito mútuo. A partir desta descrição, parece que essas 
nações só importam na medida em que nos fornecem matérias-primas essen-
ciais e/ou que gravitam na órbita de influência portuguesa.

O texto explicativo do manual enfatiza que:

Com todos aqueles países Portugal tem firmado protocolos de assistência e coo-
peração para o desenvolvimento [...] As áreas abrangidas pela cooperação incluem 
a economia, a promoção da língua e da educação, a ciência, a técnica, a cultura, a 
diplomacia, o sistema judiciário, a formação de recursos humanos. Desde 2003, 
cabe ao Instituto Português de Apoio ao Desenvolvimento (IPAD) a cooperação 
da ajuda externa portuguesa, essencialmente dirigida aos PALOP e a Timor-Leste. 
(H12, 2019, p. 132, itálico nosso). 

Esta descrição, ao enfatizar a “assistência e cooperação para o desenvol-
vimento”, ao mesmo tempo que reforça o posicionamento Portugal na alegada 
hierarquia de desenvolvimento, dá continuidade a um preconceito paternalista 
e reforça a dependência dos “pobres”, destacando assim a alegada benevolência 
nacional. Fica claro que se desenha uma linha abissal entre Portugal e os “PALOP 
e Timor-Leste”, homogeneizados na base da hierarquia simbólica.

O manual acrescenta que “no contexto das relações externas portuguesas, o 
Brasil constitui um caso à parte” (H12, p. 132). O relacionamento entre Portugal 
e Brasil é ilustrado com uma fotografia do “cumprimento fraterno entre Cavaco 
Silva e Lula da Silva, os presidentes da República de Portugal e Brasil, respeti-
vamente (julho de 2008)”, destacando “os laços históricos e culturais que unem 
os novos povos (...) e o aumento dos investimentos económicos de lado a lado”. 
(da entrevista ao presidente Luís Inácio da Silva, jornal Expresso (2006-08-05). 
(H12, 2019, p. 132).
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Figura 4: O relacionamento com o Brasil (H12, 2019, p.132)

Depois de mencionar as relações económicas e os acordos comerciais entre 
os dois países, refere-se a forte ligação entre os dois países: 

A consolidar aquele intercâmbio encontram-se os significativos fluxos migratórios 
entre os dois países, bem como as ligações culturais que unem portugueses e brasi-
leiros. Laços familiares, programas de televisão, espetáculos, exposições, congressos 
e colóquios não deixam de ser fatores de aproximação entre os dois povos que a 
História apelida de irmãos. (H12, 2019, p.133)

O manual refere que a Comunidade de Países de Língua Portuguesa (CPLP) 
constitui “uma comunidade policêntrica (os membros têm igualdade soberana 
e, de dois em dois anos, um deles assume a presidência), multiétnica e multicul-
tural, abrangendo um universo superior a 250 milhões de pessoas” (H12, 2019, 
p.133, destaques no original).

Apesar desta referência explícita ao caráter “policêntrico” da CPLP, ao 
compararmos as descrições do Brasil com as descrições dos “PALOP e Timor-
Leste” fica claro que se desenha uma linha abissal entre Portugal e Brasil, repre-
sentados no “cumprimento fraterno” entre dois chefes de estado, e os demais 
países, que não surgem nas fotografias. Particularmente gritante é a ausên-
cia de qualquer referência, neste contexto, aos importantes fluxos migratórios 
entre os países africanos de língua oficial portuguesa e Portugal. 
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Mais à frente, é apresentado um documento sobre “A aposta da CPLP na 
lusofonia”, com a seguinte legenda: 

Inauguração da nova sede da CPLP em Lisboa, com o presidente da República 
Cavaco Silva, e o primeiro-ministro, Passos Coelho, como anfitriões (fevereiro de 
2012). A cerimónia contou com a presença de chefes de Estados fundadores da 
CPLP, como foi o caso do português Jorge Sampaio. (H12, 2019, p.133)

Figura 5: A aposta da CPLP na lusofonia. Inauguração da nova sede da CPLP em Lisboa (H12, 2019, p. 133)

Assim, ao mesmo tempo em que o texto do manual realça a “aposta na 
lusofonia”, a legenda da fotografia apenas menciona os nomes das três persona-
lidades portuguesas e os chefes de estado dos demais países não são nomeados, 
nem na legenda da fotografia nem no texto explicativo. Ou seja, embora visíveis 
na fotografia como representantes da alegada “lusofonia”, os “parceiros” são 
invisibilizados através da sua não nomeação: e os demais rostos brancos são 
nomeados, os rostos negros são tornados anónimos, nomeadamente o Vice-
presidente de Angola, Fernando Dias da Piedade dos Santos – que na altura 
também representava a Presidência da Conferência de Chefes de Estados e de 
Governo da CPLP –, Pedro Pires, então presidente de Cabo Verde, e Joaquim 
Chissano, então presidente de Moçambique. 
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Figura 6: Portugal e a Comunidade Ibero-Americana (H12, 2019, p. 134)

Noutro caso, apenas são nomeados os líderes que estão na primeira fila, 
uma forma de destacar a notoriedade do primeiro-ministro português, ao lado 
de Fidel Castro. Com a exceção do líder cubano e do líder brasileiro, não se faz 
qualquer menção aos demais países da Comunidade Ibero-Americana, apesar 
de o texto afirmar que são “parceiros privilegiados”. Assim, as fotografias, e a sua 
legendagem, reproduzem hierarquias de poder de uma ordem mundial na qual 
o Sul é colocado em posição subalterna.

O manual finaliza com um dossiê sobre “Portugal na Europa comunitária: 
contributos para um debate”, no qual se refere que: 

A integração na Europa comunitária marca o início de uma nova era na história 
contemporânea de Portugal. O país transfigurou-se, como todos reconhecem. Mas 
quando os frutos da prosperidade parecem ter vindo para ficar, havia quem apon-
tasse o dedo às ameaças perfiladas no horizonte. (H12, 2019, p. 135, itálico nosso)

De seguida  manual apresenta dois documentos principais, “A reflexão de 
Mário Soares (1998)” e “A reflexão de Fernando Rosas (1998)”, ambos ilustrados 
com a respetiva fotografia. Mais uma vez, para debater os desafios, são convoca-
dos apenas homens brancos. 

O texto referente à “reflexão de Mário Soares” consiste em excertos do dis-
curso de Mário Soares intitulado “Portugal depois do fim do ‘Império’ – balanços 
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e perspetivas para o próximo milénio” (em Os Portugueses e os desafios para o 
próximo milénio, (coord. F. Rosas e M.F. Rollo). Ed Pavilhão de Portugal Expo’98 
e Assírio e Alvim). 

Portugal é hoje um país moderno, seguro do seu rumo nacional e das suas ins-
tituições, legitimadas pelo voto popular, em pleno desenvolvimento, livre, tole-
rante, aberto ao exterior, prestigiado no Mundo. O ciclo de isolamento interna-
cional – do ‘orgulhosamente sós’, de Salazar – e da lenta decadência e estagnação 
foi interrompido, iniciando-se uma nova e promissora fase de progresso. Portugal 
[...] é hoje uma nação muito mais próspera, rica e progressiva, incomparavel-
mente mais do que quando dispunha de um vasto império colonial e na realidade 
não passava de uma potência colonizadora ela própria colonizada e altamente 
dependente. (H12, 2019, p. 135)

O texto referente à “reflexão de Fernando Rosas” consiste em excertos do 
texto intitulado “Depois do fim do Império”. Nesse texto refere-se, entre outras 
ameaças, a “‘invasão silenciosa’ dos imigrantes oriundos do leste europeu e 
sobretudo África, fugidos ao desespero da guerra, da doença, da fome e da misé-
ria inomináveis dos seus países de origem” (H12, p. 136). Se não for devidamente 
contextualizada, esta referência à “invasão silenciosa” corre o risco de servir para 
reforçar a imagem de África como continente homogéneo e sem esperança, mar-
cado pelo “desespero da guerra, da doença, da fome e da miséria inomináveis” e 
a imagem dos imigrantes como uma ameaça económica, securitária e sanitária 
(percebidos como um fardo económico para o país além de um risco para a 
saúde pública, discursos que atualmente, no contexto da crise pandémica, fervi-
lham nas redes sociais).

O dossiê termina com um conjunto de quatro fotografias referentes a mani-
festações de trabalhadores, em Portugal e no estrangeiro, em virtude da crise 
económica. Em uma das fotografias, intitulada “Produtores de carne cortam 
uma estrada (1991)”, podemos ver vários homens em contexto rural. Numa 
outra, vemos uma manifestação de “pescadores portugueses e espanhóis contra 
as restrições de pesca no Canadá” (1995), e em outra “Agricultores deitam fora 
maçãs importadas de Espanha” (1993). 
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Figura 7: Manifestações (H12, 2019, p.138)

Na quarta fotografia, intitulada “Trabalhadores desempregados (2005)”, 
vemos um rosto em grande plano que ilustra a luta (homem branco de meia-i-
dade) e um cartaz em que se lê “Apostem na indústria nacional”, juntamente com 
um cravo vermelho, veiculando implicitamente a ideia que as promessas de Abril 
estão por cumprir. 

Imaginamos que estas fotografias foram escolhidas para dar conta das 
ameaças que se colocam à vida dos camponeses, pescadores, operários, e outras 
classes desfavorecidas. Estas pessoas anónimas visam ilustrar os Desafios do 
Milénio e as ameaças que os portugueses enfrentam no futuro assim como as 
suas lutas. Quando constatamos que todas as pessoas cujo rosto é percetível na 
fotografia são homens brancos e de meia-idade, ficam evidentes as muitas ausên-
cias a mapear e os silêncios que (ainda) figuram nos manuais escolares em vigor. 
Tais imagens remetem-nos para um futuro próximo que aparentemente inclui 
várias classes sociais, mas em que apenas os homens brancos importam. Assim, 
o futuro que se projeta é masculino, branco e envelhecido. 

Posfácio para um começo

O que ensaiamos neste texto sinaliza um início de caminho. Perceber como se 
definem as narrativas históricas tornadas hegemónicas implica penetrar num dos 
núcleos em que se funda o sentido de pertença e de exclusão, também no universo 
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onde se definem os lugares que cabem a cada agente social na topografia dos pode-
res fáticos e simbólicos. Os manuais escolares são importantes pela centralidade 
que ocupam na educação formal mas também, antes disso e mais importante ainda, 
no contributo que dão à formação cidadã. Podemos estudá-los numa visão retros-
petiva, o que nos guia para processos históricos encerrados, mas podemos também 
olhá-los naquilo que são hoje, dessa forma fazendo deles notáveis analisadores das 
tendências ainda em esboço. Ou seja, a análise das transformações que os manuais 
vão sofrendo oferece-nos valiosas indicações não apenas do modo como pensamos 
o passado, mas também da configuração do nosso presente e da projeção do futuro. 
Nenhum manual escolar é neutro, mas perceber a forma que o enforma é sempre 
um desafio complexo, que pretendemos retomar em trabalhos futuros. 

Na consideração da forma que enforma um manual escolar desemboca-
mos sempre, de uma forma ou de outra, naquilo a que chamamos cultura. Bem 
sabemos que tal comporta riscos. Por exemplo, para Lila Abu-Lughod (1991) a 
focalização nesse substantivo conduz a um beco sem saída: a cultura mais não 
é que um sucedâneo do conceito de raça, ligado, tal como este, a processos de 
hegemonização e correspondente subalternização, o que, reconheça-se, a leitura 
dos manuais (mais de uns que de outros) tende a corroborar. Porém, o abandono 
do conceito de cultura como instrumento teórico, assente na convicção de não é 
possível pensar em cultura sem pensar em essencialização, ou seja, sem o desligar 
dos processos de reificação de identidades sociais, empurra-nos para um terreno 
vazio. Pensemos nos manuais e na leitura que deles fazemos. É frequente que neles 
nos confrontemos com uma coerência excessiva, porque artificial, dos grupos aí 
representados, mas a sua desconstrução crítica incorre muitas vezes em processos 
paralelos de reificação. Talvez precisemos, com isso voltando à evocação de Jean-
François Millet, de introduzir na investigação o respigo: percorrer o campo culti-
vado e já ceifado, procurando o que a investigação foi deixando para trás – pistas, 
indícios, sinais, marcadores esquecidos que podem oferecer novos começos. 
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O Museu Nacional de  

Etnologia (Moçambique):

entre a “portugalidade”  

e a “moçambicanidade”
vítor de sousa

Resumo

O Museu Nacional de Etnologia (Moçambique) foi inaugurado em pleno colo-
nialismo tardio português, numa altura (1956) em que a “portugalidade” tinha 
acabado de ser cunhada, com o objetivo de sublinhar o slogan do Estado Novo, 
“Portugal do Minho a Timor”, consubstanciado na ideia de que “Portugal não é 
um país pequeno”. De então para cá, tem sofrido as vicissitudes relativas às trans-
formações políticas do próprio país, desde logo por se ter tornado independente 
e de ter determinado que a cultura devia estar ao serviço da “moçambicanidade”. 
Foi a troca de um essencialismo colonial por um outro com um recorte pós-colo-
nial que, no entanto, teve que se adaptar à realidade social, deixando para trás um 
olhar uniforme sobre o país. Sendo diverso nas suas diferentes geografias, por con-
seguinte a “moçambicanidade” também o deveria ser, o que não deixa de ser um 
contrassenso. Atribui-se a Eduardo Mondlane a paternidade dessa “moçambicani-
dade” que o atual museu faz questão de sublinhar, muito por culpa do acervo sobre 
a cultura Makonde, que constitui o seu pilar mais forte, lembrando que a guerra de 
libertação, que derrotou o colonialismo português, também teve por missão res-
gatar a identidade cultural dos moçambicanos –  um ideário que vive entre o corte 
com o colonialismo português e o socialismo “libertador” consequente.

Palavras-chave: Identidade nacional; “Portugalidade”; “Moçambicanidade”; 
Museu Nacional de Etnologia; esculturas Makonde.

Abstract

The National Museum of Ethnology (Mozambique) was inaugurated in full 
Portuguese colonialism, at a time (1956) when “Portugality” had just been 
coined, with the aim of underlining the slogan of the Estado Novo, “Portugal 
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from Minho to Timor”, embodied in the idea that “Portugal is not a small coun-
try”. Since then, the equipment has suffered the vicissitudes related to the political 
transformations that the country has undergone. First of all, for having become 
independent and for having determined that culture should be at the service 
of “Mozambicanity”. It was the exchange of a colonial essentialism for another 
one with a post-colonial profile that, however, had to adapt to the social reality, 
leaving behind a uniform look on the country. Being diverse in its different geog-
raphies, therefore “Mozambicanity” should also be so, which is still a contradic-
tion. Eduardo Mondlane is credited with the paternity of this “Mozambicanity” 
that the current museum is keen to emphasize, largely because of the collection 
on Makonde culture, which is one of its strongest pillars, remembering that the 
war of liberation that defeated Portuguese colonialism, also had the mission of 
rescuing the cultural identity of Mozambicans. An ideal that lives between the 
cut with Portuguese colonialism and the consequent liberating socialism.

Keywords: National identity; “Portugality””; “Mozambicanity”; National 
Museum of Ethnology; Makonde sculptures.

Introdução

A identidade nacional não decorre de um carimbo, destinado a fixar determina-
dos aspetos para tipificar determinado povo. A identidade nacional não é, por-
tanto, reificada. E, longe de ser estática, acompanha a sociedade nas suas muta-
ções. Escrever, por exemplo, “o povo moçambicano” ou “o povo português” é 
curto para tipificar cada um deles. Quem é o povo de cada um dos países? Mesmo 
que um cidadão seja aquele que, nos termos constitucionais, tenha a nacionali-
dade de um deles, a cidadania será mais lata do que o que está nos requisitos da 
lei. E, nesse caso, falar-se quer de “moçambicanidade”, quer de “portugalidade” 
decorre de uma lógica política tendente a uniformizar aquilo que é diverso e que 
decorre de várias idiossincrasias. Quem é, afinal, o povo? É problemática uma 
abordagem desse género que estereotipa uma massa de cidadãos que podem não 
ter nada em comum entre si e que, mesmo pertencendo a uma mesma “nação”, 
têm sentimentos contraditórios em relação ao próprio país.

O Estado Novo português cunhou a “portugalidade” entre os anos 50 e 60 
do século XX (Sousa, 2017), para nela incluir todas as “províncias” que lhe esta-
vam associadas, nomeadamente as “ultramarinas”. Tratava-se de uma dinâmica 
tendente a demonstrar que “Portugal não é[ra] um país pequeno”, slogan então 
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disseminado, para combater aqueles que queriam a independência das então 
colónias, e que desenvolviam esforços para se autonomizarem através da luta 
armada. A medida tinha em vista a integração de Portugal na ONU, que só veio 
a acontecer ao fim de cinco tentativas, devido ao perfil colonial de Portugal, mas 
que se concretizou mesmo sem que a descolonização tivesse sido feita.

No pós-25 de Abril, a “portugalidade” esbateu-se para, já nos anos 90 do 
século XX, voltar a pairar na sociedade portuguesa, nomeadamente no campo 
dos média e no ambiente político (Sousa, 2017).

O Museu Nacional de Etnologia nasceu em 1956 em Moçambique, em pleno 
caldo de cultura da “portugalidade” do Estado Novo. Depois de passar por uma 
série de vicissitudes que levaram ao seu encerramento, foi mais tarde reaberto e 
integrado na dinâmica cultural nacional, em que estava sublinhada a sua “moçam-
bicanidade”. Foi nesta variação identitária que o museu se foi desenvolvendo. O 
que aconteceu também com os artefactos dos Makonde1, com uma representação 
apreciável no acervo do museu, em que se destacou a particularidade daquela 
etnia integrada num olhar uniformizador de uma pretensa “moçambicanidade”, 
sentimento que, no entanto, se foi esbatendo com o tempo. Para além de ser 
inventada (Thiesse, 2000) e construída, a tradição não deixa de evoluir nas suas 
dinâmicas sociais, o que não constitui qualquer espécie de contradição.

O museu, inicialmente com um recorte regional, integra hoje uma dinâ-
mica nacional, em que se evidencia a diversidade, muito embora nunca tenha 
abandonado a sua matriz inicial. E, mesmo que o seu histórico sublinhe o apelo 
aos patriotismos/nacionalismos, a “moçambicanidade” não pode deixar de ser 
associada a um essencialismo destinado a impor um determinado imaginário.

Contexto

Nampula é a capital de uma província que tem o mesmo nome. Foi fundada em 
1896 como posto militar e localiza-se no norte de Moçambique, a menos de 200 
quilómetros do Oceano Índico, fazendo fronteira com as províncias de Cabo 

1 Os Makonde são um povo Bantu, provavelmente originário de uma zona a sul do lago Niassa, 
grupo étnico que desenvolveu a sua cultura nas margens do Rio Rovuma, que separa o norte 
de Moçambique do sul da Tanzânia. Têm como actividades principais, a agricultura e a 
escultura, sendo apreciados mundialmente pelas suas máscaras e esculturas em madeira.  
Mantiveram-se muito isolados até tarde, pois só no século XX é que os portugueses, que na 
altura colonizavam Moçambique, conseguiram controlar as zonas por eles habitadas. Desta 
forma, conseguiram manter uma forte coesão cultural.
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Delgado e Niassa (a noroeste) e com a Zambézia (a sudoeste). Nos séculos IX 
e XIII, árabes e persas fixaram-se na região e fundaram entrepostos comerciais, 
com destaque para a Ilha de Moçambique, que foi capital de Moçambique até 
final do século XIX, e um território sempre dominado por grandes concessões: 
Companhia de Moçambique e Companhia do Niassa. Nampula foi elevada à 
categoria de cidade em 1956 (Kok, 2012).

O Museu Nacional de Etnologia foi inaugurado a 23 de agosto de 1956 (um 
dia após a elevação de Nampula a cidade) por Craveiro Lopes, presidente da 
República portuguesa, então com a designação de Museu Regional Comandante 
Ferreira de Almeida. Integrado nos projetos dos museus regionais, foi o único a 
ser construído, já que estava planeada a edificação de mais dois: um, no centro, 
e outro, no sul de Moçambique. Daí que seja comum encontrar associado ao 
museu uma dinâmica pioneira (Niove, 2010), por ter sido o único a concretizar-
-se, com o projeto a ser desenhado em 1955 por Mário de Oliveira. O seu princi-
pal impulsionador foi o etnógrafo Soares de Castro, que conseguiu mobilizar os 
governantes locais para a realização do projeto.

Como refere Ana Vaz Milheiro, o projeto seria composto por três corpos e 
uma galeria, sendo que apenas o corpo principal foi construído, com a entrada a 
ser feita por intermédio de um grande hall, em forma circular, que dá acesso aos 
outros dois pisos e que ligaria os outros volumes através da galeria. Segundo a 
memória descritiva do projeto, a infraestrutura tinha como objetivo mostrar “as 
artes e costumes indígenas”, através de uma exposição que revelava o “mundo de 
expressões de um povo primitivo, o seu sentido estético, a sua aptidão criadora”2. 

O museu foi desenvolvido pelo Gabinete de Urbanização do Ultramar 
(GUU), cuja segunda fase de atuação se centrou na construção de equipamentos 
de ensino de nível secundário, reforçados por outros programas culturais com 
menor implementação, como é o caso do então Museu Regional de Nampula. Na 
generalidade das cidades africanas sob colonização portuguesa, este foi também 
o momento de proceder a melhoramentos dos hospitais centrais, como foram os 
casos de Luanda, Lourenço Marques ou Bissau e, paralelamente, foi dada “aten-
ção ao ensino eclesiástico, que funciona como uma estrutura complementar da 
rede de escolas públicas” (Milheiro, 2013, p. 47).

O atual Museu Nacional de Etnologia é resultado da ampliação do anterior 
Museu Regional (que representava as atuais províncias de Niassa, Cabo Delgado 

2 Projeto GCU, FCT PTDC/AUR-AQI/104964/2008. Retirado de https://hpip.org/pt/heritage/
details/2216
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e Nampula), depois conhecido por Museu Municipal de Nampula. Inaugurado 
sob responsabilidade da Câmara Municipal da cidade de Nampula, o museu 
compreendia várias secções, sendo a de etnografia a mais importante. Ainda 
antes da independência do território, o museu passou por um período de difi-
culdades financeiras e de falta de recursos humanos especializados. Já depois 
da independência do país, proclamada em 1975, com a entrada em vigor da Lei 
nº10/88, de 22 de Dezembro, o Estado responsabilizou-se pela salvaguarda e 
valorização dos bens materiais e imateriais do património cultural do territó-
rio. Tornou-se, assim, necessária a criação de um museu nacional, tendente a 
dar seguimento ao estudo e à constituição de coleções representativas das várias 
culturas de Moçambique. Após ter encerrado ao público em 1981, devido à falta 
de quadros profissionais especializados, voltou a abrir as portas a 25 de junho 
de 1993, transformado em museu nacional, com uma vocação especialmente 
etnográfica. Como museu nacional, exerce funções de coordenação científica 
e orientação metodológica dentro das suas áreas de especialidade: Etnologia/
Etnografia3. As suas coleções têm vindo a ser ampliadas muito lentamente, 
devido às dificuldades já referidas e que se mantêm na atualidade. Trata-se de 
uma instituição pública de carácter cultural e científico, ao serviço da sociedade 
e do seu desenvolvimento, sendo uma das poucas instituições de âmbito nacio-
nal que se situa longe da capital moçambicana (Kulyumba, 2006).

João Niove (2018, s.p.), evidencia a importância de que se reveste a valori-
zação do património cultural moçambicano, referindo que a  Resolução nº 4/79 
da Comissão Permanente da Assembleia Popular de Moçambique, sublinha a 
importância dos museus enquanto “depositários das mais diversificadas formas 
do nosso mosaico cultural”. Importa, por isso, conservar esse passado, “como 
símbolo da tenacidade e determinação do nosso povo, como memória da humi-
lhação e dominação estrangeira e como fonte de inspiração e ensinamento para 
as gerações vindouras” (Museu Nacional de Moeda, 1983, p. 3). 

O trabalho com objetos museológicos poderá reforçar as raízes da identi-
dade local contribuindo, segundo Mingas Eduardo Kok (2012, p. 6), para a cons-
trução de uma “comunidade multicultural, sem perder de vista a reafirmação da 
moçambicanidade”.

3 Informação retirada de https://arqueologia2014.weebly.com/uploads/3/7/2/3/37232577/
museus_de_mocambique.pdf
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Um museu inaugurado durante o Estado Novo em pleno desenvolvimento 

da “portugalidade”

Foi já na última fase do Portugal colonial que o Estado Novo começou a apostar 
na “portugalidade”. A palavra foi, de resto, cunhada entre as décadas 50 e 60 
do século XX (Sousa, 2017). Coincidência ou não, foi nessa altura, mais pre-
cisamente em 1956, que foi inaugurado o Museu Nacional de Etnologia. Uma 
infraestrutura que nasce em contexto colonial, que era anunciado com uma 
lógica “multirracial”, mas que não se distanciava de uma dinâmica assente numa 
espécie de interculturalidade invertida (Stoer & Cortesão, 1999).

O conceito “portugalidade” decorre de uma lógica estado-novista que visava 
que as ex-colónias fossem vistas pela ONU não como territórios autónomos, 
mas como parte integrante do território português (províncias ultramarinas). O 
que foi corroborado a partir de 1951 (data da revogação do Ato Colonial) pelo 
discurso parlamentar da Assembleia Nacional, com a introdução da palavra nos 
discursos dos deputados. O que decorreu de uma estratégia tendente a comba-
ter os movimentos independentistas que emergiam nas antigas colónias, defen-
dendo a sua pertença a Portugal por via do seu “destino histórico”. Isso seria 
sublinhado no discurso político da “portugalidade”, com a assunção de Portugal 
como um país uno e indivisível: “Portugal do Minho a Timor”.

Para a mudança de política por parte do Estado Novo terá contribuído a 
aprovação, em 1945, da Carta das Nações Unidas, em que se fixavam os princí-
pios de administração dos territórios não autónomos. O Estado Novo procurava 
um estatuto especial para as “colónias ultramarinas” que sustentasse a tese de 
que elas integravam uma nação multirracial e pluricontinental. Portugal tentou 
por diversas vezes entrar para a ONU, sendo sucessivamente vetado desde 1946 
até que, em 1955, a candidatura foi aceite (Santos, 2017).

As alterações legislativas efetuadas pelo Estado Novo limitaram-se, no 
entanto, segundo Reis Torgal, a uma mera cosmética. A expressão “colónias” foi 
substituída por “províncias ultramarinas” e o Ministério das Colónias passou a 
chamar-se Ministério do Ultramar. No contexto das alterações constitucionais, a 
Carta Orgânica do Império Colonial Português foi substituída pela Lei Orgânica 
do Ultramar Português (1953), “que acabou por afirmar a ideia de uma maior 
solidariedade entre as províncias ultramarinas e a metrópole” (Torgal, 2009, p. 
488), com uma descentralização mais ampla, alargando-se também os poderes 
do Ministério do Ultramar.

O que contribuiu para sustentar o desenvolvimento da própria narrativa 
histórica, sendo nessa lógica que, segundo Manuela Ribeiro Sanches, se evoca, 
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por exemplo, o slogan da propaganda do Estado Novo (“Portugal não é um país 
pequeno”), com o propósito de “sublinhar o modo como a identidade nacio-
nal não pode ser dissociada de um passado colonial, bem como o ‘lá fora’ não 
deixa de fazer, agora de modo diferente, parte do ‘cá dentro’” (Sanches, 2006, 
p. 8). Reduzido à sua dimensão “europeia”, “o Portugal pós-colonial [apresenta] 
agora, contudo, outras cartografias que também remetem, de um modo mais 
ou menos explícito, para esse imaginário imperial” (Sanches, 2006, p. 7). Dessa 
forma, “Portugal deixou de ser, em parte, um país pequeno”, muito embora “as 
hesitações acerca da sua pertença, as questões em torno da vocação europeia, 
atlântica ou mediadora entre a ‘Africa’ e a ‘Europa’, o ‘Ocidente’ e o ‘Oriente’” 
remetam para as marcas do colonialismo “que o mapa evocado sugere e de que 
a nação ainda não conseguiu efetivamente libertar-se” (Sanches, 2006, pp. 7-8). 
Para se perceber a realidade pós-colonial marcada pela crescente globalização, é, 
pois, necessário integrar as diferentes identidades locais, bem como as diferen-
tes formas que elas assumem, para além da “forma como essas influências e os 
discursos a elas associados são também distintamente equacionados através de 
práticas culturais precisas que a generalização de conceitos e de experiências não 
permite entender” (Sanches, 2006, p. 9).

Talvez por isso Miguel Vale de Almeida observe que o slogan “Portugal não 
é um país pequeno” (um país “colonial, imperial, emigrante e internacional-
mente isolado”) passe a ser, de facto,um país pequeno (“nacional, ‘imigrante’ e 
integrado na Europa”) (Almeida, 2006, pp. 361-362).

E, não obstante se esteja longe do ideário do Estado Novo, contexto em 
que, como vimos, a “portugalidade” foi cunhada, o facto é que ela vem sendo 
cada vez mais utilizada, nomeadamente através dos média e da classe política 
portuguesa, como se o conceito não estivesse datado e associado a um regime 
totalitário que governou Portugal durante 48 anos, e que o utilizou no sentido 
de sublinhar que o seu território extravasava os limites do país, estendendo-se 
às “províncias ultramarinas”.

A independência de Moçambique, o Museu Nacional de Etnologia e a 

“moçambicanidade”

A maior parte dos estados africanos tornou-se independente na década de 60 
do século XX. Em Moçambique, e nas ex-colónias portuguesas, isso aconteceu 
mais tarde, como já vimos. Para além de poderem decidir os seus destinos, os 
governos que emergiram associaram, de pronto, a cultura enquanto recurso e, 
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principalmente numa lógica emancipatória de construção da nação e de revalo-
rização cultural às estratégias de desenvolvimento dos diferentes países, a maior 
parte das quais sob a égide da UNESCO.

Conforme observa Pedro Pereira Leite (2010), há duas questões que marcam 
o recorte da independência de Moçambique. Para além de que a construção de 
um “Estado Nacional” “implica a necessidade de formular as suas próprias políti-
cas nacionais em todos os setores após uma ocupação colonial de cinco séculos”, 
o facto de a independência ter sido obtida através da luta armada fez com que 
houvesse um corte com a dinâmica colonial, “procurando, no âmbito da utopia 
socialista criar um ‘homem novo’” (Leite, 2010, p. 238). É, por conseguinte, num 
contexto pós-colonial e socialista que a matriz política moçambicana é forjada, 
com a moçambicanização a entrar na ordem do dia (Leite, 2010).

Carlos Serra (1998, p. 11, citado em Leite, 2010, pp. 238-239) eleva essa matriz 
nacionalista a um patamar essencialista, assente na “moçambicanidade”, com o 
fito claro de unir a nação e desenvolver um desígnio nacional num país recen-
temente criado. Dessa forma, o sociólogo justifica que a “moçambicanidade” foi 
construída politicamente “como um dever-ser absoluto, irredutível e cidadão, que 
não devia ser contaminado pelas invasões parasitárias do étnico”, acrescentando 
que, “a apologia do neoliberalismo retirou ao discurso jacobino frelimiano4 muita 
da intransigência e esse discurso aparece, agora, como que anfibiologizado pelas 
afirmações do regional”; o que significa que a alteridade “invade rapidamente os 
espaços agudos da assimetria social classista e tem, politicamente, a vantagem 
de os disfarçar”, para além de evidenciar que “à contradição vertical de classe, 
sucede, na formulação teórica ou apologética, a diferença horizontal de culturas e 
de etnias (Serra, 1998, p. 11, citado em Leite, 2010, pp. 238-239).

A fixação do ideário da “moçambicanidade” mostra-se, assim, contraditória no 
que concerne à construção da identidade moçambicana, evidenciando que, numa 
primeira fase, o Estado, através da Frelimo, tinha começado a construí-la nos campos 
de formação militar da Tanzânia (onde foram treinados aqueles que desenvolveram 
a luta armada contra as tropas coloniais portuguesas).Trata-se de uma identidade 
que nasce, assim, de uma base anticolonial mas também anti-étnica (Leite, 2010).

No entanto, pelo facto de os vários grupos étnicos de Moçambique terem 
tido diferentes tipos de integração durante o sistema colonial português, tinham, 

4 Referente à Frelimo-Frente de Libertação de Moçambique, partido político fundado em 25 
de junho de 1962 com o objetivo de lutar pela independência de Moçambique do domínio 
colonial português.
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também, diferentes formas de interagir com o novo poder do país. É nesse quadro 
que Eduardo Mondlane sublinha que a “moçambicanidade” envolve todos os 
que se encontravam no mesmo espaço geopolítico que tinha sido colonizado, 
passando, ao mesmo tempo e desde logo, a integrar o “novo” espaço nacional 
assente numa dinâmica tendente a ultrapassar as diferenças (Mondlane, 1975).

Unir hábitos e costumes dos moçambicanos foi, assim, o fio condutor da 
política cultural no período pós-independência. Para tanto, a dinâmica ia no 
sentido de se proceder à recolha de hábitos, costumes, tradições, danças, cantos 
e outros (Morais, Pereira & Mattos, 2016), tentando vislumbrar pontos de cruza-
mento, numa lógica de uniformização5.

Não foi por acaso que se estabeleceram três missões para a cultura numa 
resolução saída do III congresso da Frelimo (1977): i) como “instrumento de 
combate aos inimigos de Moçambique livre e socialista. Um instrumento de 
combate ideológico”; ii) enquanto “missão de produção de uma nova sociedade. 
É a cultura que deve sedimentar a construção do homem novo”; iii) e como “uma 
questão político-social” (Leite, 2010, p. 240). O objetivo era a demarcação de um 
recorte cultural burguês colonial, principalmente nos meios urbanos, pelo que 
“a cultura assumia então um papel chave na libertação do ‘homem colonizado’, 
na sua transformação no ‘homem moçambicano’” (Leite, 2010, p. 240). O dese-
nho das políticas culturais assentava na ideia de que “as atividades no campo da 
cultura são armas de combate político” (Leite, 2010, p. 240), sendo dessa forma 
que se ergueram dois museus (o da revolução e o da moeda), se formou uma 
rede de bibliotecas públicas, e se procedeu à divulgação da produção artística 
moçambicana no estrangeiro.

Não obstante a guerra civil em que Moçambique esteve envolvido (1977-
1992), os primeiros dez anos de políticas culturais e da afirmação da identidade 
moçambicana independente são marcados  por um  contexto “entre a negação 
da herança cultural colonial (ainda que pontualmente assumindo algumas das 
suas contribuições, como por exemplo a língua de comunicação nacional6)” e a 

5 Lola Geraldes Xavier (2007) liga a “angolanidade”, a “moçambicanidade”, a “brasilidade” e 
a “portugalidade” a uma dinâmica unificadora dos respetivos países. Não obstante, são evi-
dentes as clivagens que essa ideia encerra, como assinala Mia Couto (2005) em relação a 
Moçambique, observando a propósito da “moçambicanidade” que o sentimento de pertença 
pode colidir com o conceito. Para além de que alguns destes conceitos foram cunhados no 
âmbito de um nacionalismo anticolonial, enquanto a portugalidade não pode ser dissociada 
duma lógica colonial e estado-novista, ou seja, há diferenças consideráveis…

6 Numa alusão a Amílcar Cabral, Fernando Cristóvão (2008, p. 14) referiu que a língua 
portuguesa teria sido a “maior e melhor herança” que Portugal deixara aos povos por si 
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“afirmação de novos valores, de utopia, da construção dum homem novo, como 
componente dum projeto político nacional, de superação das diferenças (regio-
nais, de etnias, de tribos e de religião)” (Leite, 2010, p. 241). A partir de 1994, 
data da primeira eleição democrática, essa marca identitária diluiu-se, para o que 
contribuiu a distensão do regime político, tendo como consequência a abertura à 
democracia social, alterando-se os pressupostos da propalada “moçambicanidade”. 
O que se afasta da construção do “homem novo”, mas que se inscreve num caldo 
de cultura identitário tendente a garantir a liberdade conquistada, a estabilidade 
económica e o respeito pela cultura (Leite, 2010). Elias Ngoenha (1998, citado em 
Leite, 2010, p. 241), sustenta que, não obstante a “contaminação” das políticas de 
liberalização, a “moçambicanidade” implicaria “a produção duma nova narrativa 
identitária construída na base do diálogo entre a cidadania e as instituições cultu-
rais” (Leite, 2010, p. 242). De onde se conclui que a ideia de “moçambicanidade” 
pode ter recortes muito diferentes quando comparados entre si. O que leva Pereira 
Leite (2010) a salientar que a problemática da “moçambicanização” constitui um 
processo longe de ser estático e, por conseguinte, a “moçambicanidade” deve ser 
declinada no plural, mesmo que apele a um recorte essencial, remetendo para uma 
forma de ser ou de estar do moçambicano, que, em termos práticos, pouco vale. 

Haverá, então, diferentes “moçambicanidades,” consoante os enquadramen-
tos. Se se partir da hipótese de que Moçambique é uma nação híbrida (Canclini, 
2008), haverá uma determinada “moçambicanidade”; se se partir da ideia de um 
Moçambique inventado pelo colonizador, mediante a qual a ideia da libertação 
da opressão dos africanos cria uma experiência comum (Mondlane, 1975), exis-
tirá outra perceção do “conceito”; finalmente, como refere Elísio Macamo (1998, 
citado em Leite, 2010, p. 243), a análise da “moçambicanidade” deve ser execu-
tada na tensão entre o indivíduo e o espaço, nas relações sociais, que são dinâ-
micas, observando que, em Moçambique, o ser moçambicano foi menos uma 
essência e mais uma perspetiva.

O conflito entre tradição e modernidade torna-se, por isso, um espaço de 
vivência e de criação de identidades, sem esquecer, no entanto, a violência que 
acompanhou o processo. O que não deixa de ser verdade noutros contextos políti-
cos, mesmo aquele que tutelou o colonialismo português durante o Estado Novo.

colonizados. Lourenço do Rosário contrariou esta versão, observando que a razão estaria 
do lado de Samora Machel, para quem a língua portuguesa não passaria de um “troféu de 
guerra” (Martins, 2017, p. 12). Mia Couto refere que a língua portuguesa, não sendo ainda 
a língua de Moçambique, exerce-se “como a língua da moçambicanidade” (Couto, 2009, p. 
193). 
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Segundo Pereira Leite, o desafio da “moçambicanidade” passa pela constru-
ção dessa essencialidade “a partir da própria dinâmica da sociedade, da gestão 
dos seus recursos e dos diálogos construídos sobre combinações de influências 
múltiplas”, o que não deixa de ser problemático e deita por terra esse alegado 
essencialismo mas que, segundo o autor, permite chegar, por exemplo, à emer-
gência da escultura Makonde – que pontuou, desde que foi criado, o Museu 
Nacional de Etnologia – como símbolo da “moçambicanidade” (Leite, 2010, p. 
258). A escultura Makonde vai surgir, assim, como elemento distintivo da cons-
trução de ideia nacional, assente na modernidade de Moçambique enquanto ele-
mento identitário da “moçambicanidade”. 

O documentário de Catarina Alves Costa, Viagem aos Makonde de 
Moçambique (2019), conta o encontro da realizadora com Margot Dias, uma 
etnóloga que filmou os MaKonde entre 1958 e 19617, mostra as circunstâncias 
em que as filmagens originais foram feitas, durante o período da dominação 
portuguesa, a partir do diário inédito de Margot Dias e de outros textos e sonori-
dades, e de arquivos relativos ao período colonial, cruzando esses elementos com 
pessoas na atualidade, que nunca tinham visto as imagens, mas que dessa forma 
tiveram acesso a parte da sua história identitária.

Provando que a identidade não pode ser reificada (Gonçalves, 2009), das 
vozes do documentário emerge quem, estando hoje ligado ao artesanato, subli-
nhava que os Makonde tinham sido vítimas de colonização cultural, o que havia 
que ser desconstruído, pelo que se torna necessário resgatar a “sua” identidade, 
integrando essa memória na contemporaneidade.

Mais do que ecoar para a atualidade o tempo colonial, neste documentário 
há um tempo que parece ter dentro dele uma ideia de futuro. Na época em que as 
imagens foram recolhidas, a tendência da investigação tinha um cariz etnocên-
trico. Depois, houve uma evolução tendente a conferir ao tribalismo um recorte 
nacional e, hoje, por exemplo, reconstroem-se instrumentos tradicionais, que 
remetem para uma ideia de “autêntico”. Não obstante, a identidade não é ina-
movível. Um dos entrevistados no documentário sustentava que os jovens têm 
interesse em andar para a frente e, nesse contexto, as palavras dizem o que se 
quer ouvir: 

7 Juntamente com o marido, o antropólogo Jorge Dias, estudou o povo Makonde quando 
Moçambique era uma colónia portuguesa. Margot Dias (1908-2001) filmou os Makonde, 
dando um contiributo fundamental para o seu conhecimento, mormente no quadro do 
Museu Nacional de Etnologia (Portugal), cujo arquivo de imagem e de som é composto por 
mais de 1800 filmes e seis mil registos sonoros.
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“Queremos ser modernos, mas olhar para trás é um interesse comum. 
Podemos ser independentes sem seguir as tradições e também sem seguir a cul-
tura contemporânea, que é nossa mas, ao mesmo tempo, não é nossa”. Pelo que 
“não há nenhuma contradição em ser-se moderno e valorizar as coisas do pas-
sado” (Costa, 2019).

Os Makonde são coincidentes no Museu de Nampula, detentor do acervo 
mais representativo e importante, e no Museu Nacional de Etnologia português, 
outrora Museu de Etnologia do Ultramar, que surgiu com o fito de retratar povos 
e costumes existentes no império português. Do acervo deste, sublinha-se desde 
o início a coleção que Jorge Dias e a sua equipa construiu no âmbito da missão 
que realizou entre 1957 e 1961, no Norte de Moçambique, assente nos trabalhos 
dos Makonde (Sarmento & Martins, 2020) e que a sua mulher e membro da 
equipa filmou, como vimos (Canelas, 2016; Museu Nacional de Etnologia, 2016).

Ainda a “moçambicanidade” nas bodas de ouro do Museu Nacional de 

Etnologia 

Pedro Guilherme Kulyumba (2006), diretor do Museu Nacional de Etnologia na 
passagem dos 50 anos da sua inauguração, salienta tratar-se de um local que se 
afirma como a alma mater da “moçambicanidade” através do que é mostrado, 
para além de apelar à memória, revisitando-a. O pequeno livro publicado para 
assinalar as suas bodas de ouro, de sua autoria, embora contenha contributos de 
outras pessoas, sublinha a “moçambicanidade” enquanto recorte identitário, o 
que mostra a adequação daquele espaço cultural à política do poder vigente, daí 
ter sido incluído na rede nacional moçambicana de museus (Figura 1). 

Figura 1: Frase destacada numa espécie de separador no livro de evocação dos 50 anos do Museu Nacional de 
Etnologia, explicando que a guerra de libertação também teve por missão resgatar a identidade cultural dos 

moçambicanos, apelidada de “moçambicanidade”
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Na referida publicação, toda ela encomiástica em relação àquele espaço 
cultural (expectável no quadro de uma efeméride como é a comemoração de 
um 50º aniversário), há vários depoimentos de responsáveis pelas entidades 
ligadas à sua atividade. Desde logo do seu diretor, salientado que o museu 
era uma das poucas instituições de âmbito nacional a situar-se longe da capi-
tal moçambicana, mas também do governador da província de Nampula, 
Filipe Chimoio Paunde, que referiu que a efeméride “eleva de orgulho as 
raízes da nossa cultura”, em que “nos mostra quem somos, de onde viemos, 
quem fomos e para onde vamos” (Kulyumba, 2006, p. 7), e do presidente do 
Conselho Municipal, Castro Sanfins Namuaca, que também destaca o “orgu-
lho” por o museu ser o “guardião da província de Nampula em particular e de 
Moçambique em geral” (Kulyumba, 2006, p. 9).

Para além da inauguração do museu, o mês de agosto de 1956 coincidiu 
com a elevação de Nampula à categoria de cidade, “iniciando um novo ciclo de 
existência e recebendo e hospedando dentro dos seus muros o então Venerando 
Chefe de Estado Português, General Francisco Higino Craveiro Lopes e Esposa” 
(Kulyumba, 2006, p. 11). Ao mesmo tempo “era sagrada a Sé Catedral de Nossa 
Senhora de Fátima”, e inaugurado o Estádio Municipal.

Inclui-se na publicação uma tabela com a lista das “personalidades que 
protegeram (protegem) o Museu de Nampula, desde 23 de agosto de 1956” 
(Kulyumba, 2006, p. 13), sendo que até 1973 todas tinham nacionalidade por-
tuguesa: Comandante Ferreira de Almeida e Adelino Pereira (1956); António 
Drumonde Borges (1967); Antero da Silva Correia e Luís Martins Barugueiro 
(1968-1973), pertencentes a uma Comissão Diretiva, que continuou, em 1976, 
mas já com responsáveis moçambicanos: Ricardo Teixeira Duarte e Maria da 
Luz Ricardo Duarte. Em 1980, o diretor foi Lucas Landman Forwala e, entre 
1988 e 1989, Benedito Maulana Sapite desempenhou funções de diretor adjunto. 
De 1989 a 1992, houve uma Comissão de Trabalho liderada por Rosa dos Anjos 
e Adriano Portugal; de 1993 a novembro de 2000, a direção foi assumida por 
Benedito Brito João e, desde essa data até ao 50º aniversário do museu (2006), o 
diretor em funções foi Pedro Guilherme Kulyumba.

O período abarcado pela publicação inclui o do colonialismo português – 
os primeiros cinco líderes da instituição tinham, como se viu, nacionalidade 
portuguesa -, o que permite desenvolver uma perspetiva histórica sem que se 
recorra à denominada “pós-memória”, termo proposto por Marianne Hirsch 
(2012) na década de 90 do século XX que, de forma paradoxal, observa que 
a pós-memória se constitui numa memória não vivida. O que não acontece 
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neste caso (mas aconteceria se se apagassem os nomes daqueles que lideraram 
o museu), permitindo saber, assim, que ele foi criado sob a égide do colonia-
lismo português.

Isso não obstaculizou as críticas ao domínio português do território, como se 
pode concluir através da leitura do texto de Pedro Kulyumba sobre a reabertura 
oficial do museu, a 25 de junho de 1993. Começando por citar o antigo presidente 
da República Popular de Moçambique, Samora Machel, Kulyumba invoca o dia 25 
de junho de 1975, data em que foi proclamada a independência do país, constituin-
do-se em República Popular de Moçambique. Desde então, como nota Kulyumba, 
iniciou-se uma nova era para o país e para o povo moçambicano: “o 25 de Junho 
significou ruir, por assim dizer, um Mundo-Cão. Era o reconquistar da nossa sobe-
rania nacional, da nossa identidade cultural, da nossa liberdade perdida (…), era o 
resgate dos nossos valores, do nosso ser e estar” (Kulyumba, 2006, p. 17).

Prosseguindo, refere que a luta para que se atingisse tal desiderato tinha sido 
de difícil concretização:

Várias gerações de moçambicanos viram a sua pele rasgada pelo chicote, os seus 
ombros deformados pela machila8, seus campos agrícolas desfeitos por causa do 
Xibalo9 e de trabalhos forçados nas plantações coloniais de monocultura; muitos 
compatriotas viram suas famílias desavindas e desfeitas por causa do tráfego 
negreiro e por causa disso, muitos perderam de uma vez por todas as suas origens 
naturais e culturais sem nenhuns rastos. (Kulyumba, 2006, p. 17)

O que significava que os moçambicanos não eram donos de si próprios, na 
sua própria terra:

Não podíamos passear livremente no nosso solo pátrio e sagrado. Muitos dos 
nossos pais e avós nunca passaram a Cidade Cimento. Muitos morreram sem nunca 
poderem visitar o cinema, o bar ou pensão do colono invasor, infra-estruturas essas 
erguidas por nós moçambicanos com suor e sangue; não podíamos manifestar 
livremente as nossas expressões culturais tidas como selvagens; não podíamos visi-
tar o hotel pelo simples facto de sermos pretos. Havia o racismo e o desprezo total 
para com tudo aquilo que fosse identidade nossa como povo soberano, detentor da 
sua História e Cultura. (Kulyumba, 2006, p. 17)

8 Espécie de cadeira para transporte de pessoas, na África e na Índia, ou rede para o mesmo fim.
9 Regime de trabalho temporário forçado instituído pela administração colonial portuguesa 

para garantir mão de obra barata.
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Esta realidade do tempo colonial vivia-se em todo o continente africano 
colonizado. No caso de Moçambique, o então diretor do museu evidencia ter 
sido a Frelimo a  organizar o povo para acabar com essa realidade:  na libertação 
do moçambicano da colonização portuguesa. Mesmo tendo a noção de que não 
seria uma tarefa fácil, uma vez que acarretaria “o sofrimento, a dor e sacrifício”, 
o que era necessário “para reconquistar a liberdade perdida, a nossa dignidade 
ultrajada, a nossa identidade menosprezada e podermos viver e construir um 
mundo melhor” (Kulyumba, 2006, p. 18).

Hoje, a missão consubstancia-se em conduzir a luta pelo bem-estar social, 
cultural e económico do país, o que se traduzirá na “comunhão de ideias e espí-
rito de um trabalho árduo e sério”, onde se inclui o setor cultural. Por isso, a aber-
tura oficial ao público do Museu Nacional de Etnologia “foi também um grande 
passo para a consolidação da paz, Unidade Nacional e o Desenvolvimento inte-
grado da nossa pátria e um marco histórico indelével na vida desta institui-
ção museológica” (Kulyumba, 2006, p. 18). Prossegue o seu raciocínio, assente 
num recorte idêntico, plasmado nos textos “Museu Nacional de Etnologia em 
Nampula: 50 anos preservando a nossa memória coletiva” (Kalyumba, 2006, pp. 
19-24), “Museus como vector de educação e comunidade. Que estratégias os 
museus devem usar para contribuir para o desenvolvimento social e cultural” 
(Kalyumba, 2006, pp. 25-33) e “Valores sócio-culturais e o desenvolvimento” 
(Kalyumba, 2006, pp. 35-41).

Segundo Alda Costa, que no livro das comemorações dos 50 anos do Museu 
Nacional de Etnologia assina um texto intitulado “Em busca de elementos para 
uma história da arte em Nampula” (Costa, 2016, pp. 43-49), em Lourenço 
Marques (atual Maputo), foi principalmente a partir de 1936, com a criação do 
“Núcleo de Arte”, que foram dados “os primeiros passos para o desenvolvimento 
de um meio artístico na capital da então colónia” (Costa, 2006, p. 43). O pro-
cesso não foi linear nem fácil, até que começou a mudar o paradigma até então 
conhecido, com o aparecimento de “um novo tipo de artista que vivia na cidade, 
utilizava novos métodos, materiais e processos de fazer arte e desempenhava um 
outro papel social” (Costa, 2006, p. 43), que se consubstanciava no nem sempre 
reconhecido artista africano.

Alda Costa sustenta que a inauguração do museu proporcionou novas 
oportunidades de desenvolvimento no que se refere às tradições locais de escul-
tura. Refere, por exemplo, que a comissão encarregue da criação da infraestru-
tura encomendou trabalhos a vários escultores, em particular, a vários esculto-
res Makonde, que, “pelo menos desde os primeiros anos do século XX, eram 
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conhecidos como produtores de máscaras rituais e de figuras e reconhecidos, 
pelo menos por alguns conhecedores e interessados, como escultores de mérito” 
(Costa, 2006, p. 45). Chibanga Mwali Malundi foi um desses escultores, sendo 
de sua autoria vários dos trabalhos que integram desde essa altura a coleção 
do museu. Foi, entre outras, uma oportunidade para os escultores Makonde de 
desenvolverem a sua técnica, alargando a temática das suas obras, situando-se aí 
“a génese da escultura moderna que se desenvolveria nos anos seguintes e que 
também se encontra representada na coleção do museu” (Costa, 2006, p. 45).

Os primeiros anos do museu estão associados ao surgimento de algumas 
iniciativas de âmbito cultural na cidade. Já na última fase do colonialismo, com 
o eclodir da guerra, iniciada em 1964, o próprio colonialismo ter-se-á adaptado 
a novas circunstâncias, daí decorrendo algumas mudanças, como “o aumento 
do número de oportunidades para os africanos”, que permitiu “que mais pessoas 
desenvolvessem o seu interesse pelas artes” (Costa, 2006, p. 46).

O museu ia atravessando tempos de dificuldades. Alda Costa cita, a título 
de exemplo, que em 1969, Vasco Fenita lamentava “o ostracismo a que o museu 
se encontrava votado” (Costa, 2006, p. 46). Dois anos depois, a situação não 
tinha mudado, o que só aconteceu no período pós-independência. Apesar do 
seu recorte “nacional”, o museu nunca terá deixado de ser um museu regional, o 
que não deixa de constituir, ainda hoje, uma contradição permanente. O museu 
sofreu várias mudanças tendentes a que tivesse um recorte nacional, tal e qual 
o Estado moçambicano determinou. No entanto, tal tarefa nunca foi de fácil 
concretização, mormente pela falta de recursos humanos qualificados, bem 
como devido à falta de dinheiro para aumentar o acervo que, na sua maioria, é 
o mesmo que existia no período colonial. Para além disso, por manifesta falta de 
espaço, também se torna urgente a ampliação da infraestrutura, o que não se tem 
concretizado devido aos referidos problemas financeiros.

O trabalho com os objetos museológicos poderá reforçar as raízes da iden-
tidade local, em diálogo com as outras subculturas existentes, contribuindo, 
segundo Mingas Eduardo Kok (2012, p. 6), para a construção de uma “comu-
nidade multicultural, sem perder de vista a reafirmação da moçambicanidade”. 
No texto do livro comemorativo dos 50 anos do Museu Nacional de Etnologia, 
Pedro Kulyumba escreve um texto intitulado “Eduardo Chivambo Mondlane – 
Homem de cultura, defensor acérrimo da nossa moçambicanidade” (pp. 69-70), 
onde aquele vulto é apontado como o pai da “moçambicanidade”. Assassinado 
em 1969, Mondlane é tipificado como “um defensor acérrimo da nossa iden-
tidade cultural”, que via nas diversas manifestações culturais do país “algo que 
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elevava sobremaneira a nossa moçambicanidade” (Kulyumba, 2006, p. 69). E 
que, depois de um longo trajeto assente na mundividência, regressou à aldeia, na 
pele de combatente pela libertação do país:

Enfrentando todas as dificuldades, fugindo às tentações, libertando-se dos compro-
missos de alienação cultural, soube reencontrar as suas próprias raízes, identificar-
-se com o seu povo e dedicar-se à causa da libertação nacional e social. (…) Bem ele 
sabia o valor e a importância da Unidade. (Kulyumba, 2006, p. 70)

Devido a essa importância, consubstanciada na “paternidade” da “moçam-
bicanidade”, o dia 3 de fevereiro (data do assassinato de Mondlane) foi procla-
mado como o dia dos heróis moçambicanos.

Notas finais

O conceito de museu fixado pelo Conselho internacional de Museus (ICOM) 
data de 2007, referindo tratar-se de “uma instituição permanente, sem fins lucra-
tivos, ao serviço da sociedade e do seu desenvolvimento, aberta ao público”, que 
adquire, conserva, investiga, comunica e expõe “o património material e ima-
terial da humanidade e do seu meio envolvente com fins de educação, estudo e 
deleite” (Sousa, 2020, p. 52).

No caso do Museu de Nampula, ainda não está na ordem do dia nem a sua 
eventual descolonização, como acontece no caso dos museus nacionais de etno-
grafia situados na Europa, a maior parte dos quais com artefactos coloniais con-
siderados roubados à origem (Hicks, 2020). O museu de Nampula passou das 
mãos do colonizador para as do país que era colónia, sem sair do sítio. E, depois 
de uma série de contrariedades, que motivaram o encerramento da infraestru-
tura durante uns tempos, ela foi integrada no plano nacional de cultura. O seu 
diretor, por altura da comemoração dos 50 anos da sua inauguração, assinou 
um livro em que salientou tratar-se de um local que se afirmava como a alma 
mater da “moçambicanidade”. O que não deixa de ser problemático nos dias 
que correm, mesmo que se propale a diversidade da “moçambicanidade”, que se 
afasta da matriz do conceito, cunhado no período pós-independência, em que se 
tentava a uniformização cultural do país.

É assim que, na contemporaneidade, os descendentes dos Makonde vão 
sublinhando que eles tinham sido vítimas de colonização cultural, o que tinha 
que ser desconstruído, pelo que se torna necessário resgatar a “sua” identidade, 
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integrando essa memória com a contemporaneidade (Costa, 2019). Transportar 
esse novo perfil dos Makonde, por exemplo, para o acervo do museu iria ao encon-
tro da proposta de alteração sobre o próprio conceito de museu que, no quadro 
do ICOM, ainda não está consensualizado, em que os museus são definidos como 
“espaços democratizados, inclusivos e polifónicos para o diálogo crítico sobre o 
passado e o futuro”, sem deixar de “reconhecer e abordar os conflitos e desafios do 
presente”, sem deixar de sublinhar que os museus “trabalham em parceria ativa 
com e para as diversas comunidades para colecionar, preservar, pesquisar, inter-
pretar, expor e melhorar diversas compreensões do mundo” (Sousa, 2020, p. 50). 

A “moçambicanidade” enquanto identidade reificada constitui um pro-
blema, já que a ela se associa o povo, restando perguntar quem é, afinal, o povo 
que, embora pertença a um país através da nacionalidade, é diverso entre si e, 
mesmo, entre pessoas do mesmo grupo. Escrever que a “moçambicanidade” é 
sinónimo do conjunto dos caracteres e das maneiras de pensar, de sentir e de se 
exprimir próprios dos moçambicanos (ideia a que se pode chegar pela consulta 
de qualquer dicionário) não deixa também de ser problemático.

Qual a “moçambicanidade” que existe na toponímia de Maputo, em que 
são as referências do mundo comunista/socialista a darem nome às ruas da 
capital (Ho Chi Min, Andrade Corvo, no período colonial; Ahmed Sekou 
Touré, antes Afonso de Albuquerque; ou Mao Tse Tung, que era designada por 
Massano de Amorim, só para citar alguns)? Ou na monumentalidade da esta-
tuária de Maputo, que substituiu a do tempo colonial, como no caso em que a de 
Mouzinho de Albuquerque (de quatro metros e noventa centímetros), deu lugar 
à de Samora Machel (com nove metros e meio) (Sousa, 2019).

Como refere Pereira Leite (2010), é num contexto colonial e socialista que a 
matriz política moçambicana é forjada, com a moçambicanização a entrar na ordem 
do dia, por intermédio de uma matriz essencialista assente na “moçambicanidade”, 
que tinha por objetivo unir a nação moçambicana no período pós-independência, 
desenvolvendo um desígnio nacional, numa lógica culturalmente uniformizadora.
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de resistir em Luís Bernardo Honwana
lurdes macedo, viviane almeida & renata zanete

Resumo

O presente trabalho tem por objetivo propor pistas para reflexão sobre as pos-
sibilidades que se colocam a uma efetiva decolonialidade na relação entre 
Moçambique e Portugal, a partir da análise de duas das mais relevantes obras 
da produção literária do autor moçambicano Luís Bernardo Honwana: o conto 
Nós Matámos o Cão-Tinhoso (1964) e o ensaio A Velha Casa de Madeira e Zinco 
(2017). Estas peças literárias, escritas com mais de 50 anos de intervalo, serão 
observadas através das interrogações que colocam sobre a experiência colonial 
e a experiência de Moçambique enquanto nação independente, tendo por refe-
rência conceitos propostos pelo pensamento pós-colonial de Said (2011 [1993]), 
Bhabha (1998) e Spivak (1999), bem como pelo pensamento decolonial de 
Mignolo (2017). A análise das duas obras de Honwana revelará um olhar crítico 
sobre legados e futuros possíveis e a proposta de certas re-visões do passado e do 
presente que nos remetem para o projeto de re-existir para além do ato de resistir.

Palavras-chave: Luís Bernardo Honwana; Moçambique e Portugal; Passado e 
presente; Resistir e re-existir.

Abstract

The present work aims to propose clues for reflection on the possibilities that 
arise for an effective decoloniality in the relationship between Mozambique and 
Portugal, based on the analysis of two of the most relevant works of the liter-
ary production of the Mozambican author Luís Bernardo Honwana: the short 
story We killed Cão-Tinhoso (1964) and the essay A Velha Casa de Madeira 
e Zinco (2017). These literary pieces, written more than 50 years apart, will be 
observed through the questions they pose about the colonial experience and 
the experience of Mozambique as an independent nation, having as reference 
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concepts proposed by Said (2011 [1993]), Bhabha (1998) and Spivak (1999) in 
their post-colonial thought, as well as the decolonial thinking of Mignolo (2017). 
The analysis of Honwana’s two works will reveal a critical look at legacies and 
possible futures and the proposal of certain re-visions of the past and the present 
that lead us to the project of re-existing beyond the act of resisting.

Keywords: Luís Bernardo Honwana; Mozambique and Portugal; Past and  
present; Resist and re-exist.

Sistemas de representação e estereótipos na pós-colonialidade

Com um empurrão o antigo colono fez sentar o administrador (…). Mas parece que 
Romão deitou muita dúvida sobre o futuro de Estêvão. Naquele regime que segu-
rança tinha o futuro? Amanhã ele recebia o devido pontapé nas partes adequadas e 
ninguém mais se lembraria dele. O moçambicano ripostou, quisesse o estrangeiro 
ensinar o Padre-Nosso ao vigarista.
- Eu tenho os meus esquemas, Romão. Não pense que somos burros, como sempre 
vocês insistiram.
Esquemas qual o quê. Uns negócios de tigela furada, coisa de pouco brilho. (...) 
Naquele solene assento, o português lhe prometia coisa grossa, choruda. A ideia 
sendo a seguinte: que ele mesmo, óbito reconhecido, ainda por cima carregado de 
raça e nacionalidade, não mais podia reaver seus antigos negócios.
- Já bastava ser branco, ainda por cima portuga. Agora, tudo isso e falecido é que 
não vale a pena.

Mia Couto, Terra Sonâmbula (1992, pp. 178-179)

Nesta passagem de Terra Sonâmbula, primeiro romance do moçambicano 
Mia Couto, confrontamo-nos com um momento de tensão entre o fantasma de 
Romão, um ex-colono português, e Estevão, moçambicano e administrador de 
um território remoto no seu país em guerra1. Tal passagem é convocada para 
o início desta reflexão pela ilustração que faz sobre representações acerca de si 
próprio e do outro na relação entre portugueses e moçambicanos, ou seja, entre 
ex-colonizador e ex-colonizado.

1 A ação de Terra Sonâmbula desenrola-se durante a guerra civil que assolou Moçambique 
entre 1977 e 1992.
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Um ex-colono português, sob a forma de fantasma, que se vê a si próprio 
como alguém “carregado de raça e nacionalidade”, enquanto vê no seu inter-
locutor moçambicano alguém capaz de fazer apenas coisas “de pouco brilho”. 
Um moçambicano que se vê a si próprio como alguém capaz de se autossuperar 
através dos seus “esquemas”, enquanto vê no branco, e “ainda por cima portuga”, 
alguém que “não vale a pena”. São estas, pois, as autorrepresentações e as repre-
sentações do outro que esta passagem de Terra Sonâmbula esclarece. 

Na sua crítica da razão pós-colonial, Spivak (1999) postulava a inevitabi-
lidade de os sistemas de representação herdados do colonialismo virem à tona, 
quando pretendemos garantir a nossa própria cultura na relação com o outro 
na contemporaneidade. É o que parece acontecer com o fantasma de Romão e 
com Estevão: cada um procura afirmar-se em relação ao outro a partir do modo 
como é influenciado por esses sistemas de representação.  

Um dos terrenos mais férteis para a identificação crítica destes sistemas de 
representação será efetivamente a literatura, pois, como notava Vieira (1991, p. 
22), “ela expressa realística e simbolicamente o que a história e a sociologia teo-
ricamente demonstram”. Indo mais além, Spivak (1999, p. 113) reparava que “o 
papel da literatura na produção de representações culturais não deve ser igno-
rado” quando se pretende conhecer a relação histórica entre colonizador e colo-
nizado. A autora destacava que, na literatura inglesa do século XIX, o africano é 
descrito como uma espécie de animal com roupas. Um bom contraponto poderá 
ser uma observação de Davidson, Isaacman e Pélissier (2010) relativamente 
aos artistas do norte de Moçambique que, na mesma época, ridicularizavam os 
europeus em esculturas que lhes deformavam os traços e lhes retiravam toda a 
humanidade2.

Deste modo, poder-se-á relacionar os sistemas de representação com este-
reótipos, os quais se assumem como estruturas cognitivas que determinam reci-
procamente as percepções de si próprio e do outro. Revela-se, então, indispensá-
vel atendermos às formulações de Bhabha (1998) sobre os estereótipos herdados 
do discurso colonial, que, em sua opinião, constituíram, e continuam a consti-
tuir, a principal estratégia discursiva da construção ideológica da alteridade. 

Esta será uma das razões pelas quais Macedo (2013; 2017) considera que a 
comunicação intercultural – enquanto abordagem pluridisciplinar que acolhe 
as diversas leituras espoletadas pelas dinâmicas de relação entre pessoas, bens 

2 De acordo com Leite (2015), a escultura maconde constitui um dos elementos simbólicos da 
construção da moçambicanidade.
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e ideias num determinado espaço/tempo – não pode ser dispensada do debate 
pós-colonial.

Todavia, há a considerar que as análises realizadas sob a perspetiva pós-co-
lonial não estão isentas de pontos fracos. Se para a compreensão das condições 
do presente é necessário, por um lado, atender às consequências do colonialismo 
coletivamente partilhadas pelas sociedades que o viveram (McMillin, 2009); por 
outro, é também necessário evitar narrativas armadilhadas que substituem a 
verdade única do ex-colonizador pela verdade única do ex-colonizado3. A este 
propósito, recorde-se Said (1993/2011) quando postulava que a interpretação do 
passado de domínio colonial pressupunha a oposição entre “duas perspectivas 
diferentes (…), uma linear e dominadora, a outra contrapontual e muitas vezes 
nômade” (p. 29). Embora o autor defendesse a valorização da segunda, não dei-
xava de notar que, quer seja contada por quem dominou, quer seja contada por 
quem foi dominado, nenhuma História sobre a experiência do colonialismo é 
edificante. 

Da resistência à re-existência

Como notou Almeida (2002), o pós-colonialismo – ao constituir-se como uma 
abordagem contrapontual, sobretudo no que toca à produção historiográfica e 
ao estudo de identidades sociais – consubstancia uma constituição discursiva do 
mundo alternativa à do conhecimento estabelecido pelo domínio ocidental. A 
perspetiva que nos é dada pelo pensamento pós-colonial é, pois, a da resistên-
cia à “Matriz Colonial de Poder”, conceito proposto por Mignolo (2017), para 
denominar a estrutura de gestão composta por domínios, níveis e fluxos que 
governou o mundo desde o início do século XVI até à entrada no século XXI. 
De acordo com o autor, embora esta estrutura de gestão tenha sofrido transfor-
mações ao longo do tempo, na realidade manteve-se inalterada quanto às suas 
intenções. Todavia, para Mignolo (2017), resistir à “Matriz Colonial de Poder” 
é ficar “preso à armadilha das regras do jogo criadas por outros, neste caso à 
narrativa e às promessas de modernidade e da necessária implementação da 

3 O repúdio pela “verdade única” extravasa hoje as fronteiras da Academia, sendo um assunto 
discutido em inúmeros fora da sociedade civil que alcançam um público cada vez mais 
alargado. Um bom exemplo é o da intervenção da escritora nigeriana Chimamanda Ngozi 
Adichie numa TED talk, intitulada “The danger of a single story”, documentada através do 
vídeo publicado no Youtube, com mais de 20 milhões de subscritores: 

 https://www.youtube.com/watch?v=D9Ihs241zeg
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colonialidade” (p. 41). Para escapar a esta armadilha, a decolonialidade deve 
prosseguir com base na pluriversalidade, ou seja, na verdade plural que permite 
aos indivíduos desvincularem-se dos sistemas de representação legados pelo 
colonialismo, criando assim as condições necessárias à sua re-existência. O autor 
conclui, então, que “re-existir é algo diferente de resistir” (Mignolo, 2017, p. 41), 
uma vez que a re-existência implica a revinculação com as heranças que as pes-
soas pretendem preservar, bem como o compromisso com modos de existência 
nos quais possam assumir o controlo dos seus próprios destinos. 

É deste modo que a decolonialidade se constitui, do nosso ponto de vista, 
não como alternativa ao pensamento pós-colonial, mas antes como uma abor-
dagem subsequente à resistência que este tem vindo a oferecer às consequências 
do colonialismo. Para Mignolo (2017), factos como o crescimento do racismo e 
da xenofobia na Europa e nos Estados Unidos vieram demonstrar que a “Matriz 
Colonial de Poder” e os seus sistemas de representação também resistiram, 
mesmo depois de o projeto de ocidentalização global ter entrado em colapso 
no início do século XXI.  Contudo, de acordo com o autor, é precisamente este 
colapso que tem permitido que as forças decoloniais comecem a desvincular-se 
do domínio da “Matriz Colonial de Poder” para poderem re-existir, processo 
que só agora começa e que deverá realizar-se no tempo longo.

Assim, e sem subestimar a importância do ato de resistir para o esclareci-
mento e para a desconstrução dos sistemas de representação herdados do colo-
nialismo, esta reflexão prosseguirá com o intuito de inquirir as possibilidades de 
um futuro de re-existência para moçambicanos e portugueses. 

Um bom ponto de ancoragem para tal inquirição poderá ser a procura da 
pluriversalidade proposta por Mignolo, ou seja, da verdade plural, como con-
dição para se empreender a decolonialidade. No caso do passado que ligou 
Moçambique a Portugal até 1975, várias são as verdades que parecem desafiar, 
no presente, as versões oficiais da História – neste caso, a versão moçambicana 
e a versão portuguesa. Uma vez que o passado histórico desempenha um papel 
essencial na formação das identidades nacionais e na forma como cada povo 
enfrenta o seu futuro (Mattoso, 1998; Liu & Hilton, 2005), afigura-se pertinente 
abordar os “novos” passados que vão emergindo e compreender como poderão 
estes libertar moçambicanos e portugueses dos sistemas de representação aos 
quais as suas relações se encontram subordinadas.

Ao investigar as representações sociais dos processos de colonização e de des-
colonização entre jovens estudantes universitários em Moçambique e Portugal, 
Cabecinhas e Feijó (2010) verificaram que a guerra que opôs moçambicanos 
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a portugueses entre 1964 e 1975 – Guerra de Libertação para uns e Guerra 
Colonial para outros – ocupava um lugar relevante na memória coletiva dos 
sujeitos inquiridos. As conclusões de Cabecinhas & Feijó (2010) apontaram que 
os jovens moçambicanos tenderam a evocar o tráfico de escravos e a repressão 
exercida pelo sistema de exploração colonial. Por sua vez, os jovens portugueses 
tenderam para a valorização das viagens marítimas que levaram à “descoberta” 
do mundo, numa espécie de idealização que obscurecia a violência do colonia-
lismo. As mesmas conclusões foram revalidadas por Cabecinhas (2019), num 
trabalho mais recente e com dados comparativos de maior amplitude.

Contudo, as representações do passado de jovens moçambicanos e portu-
gueses não se revelaram diametralmente opostas; pelo contrário, os participan-
tes nesta investigação manifestaram sentimentos ambivalentes em relação ao 
passado colonial. É nos interstícios da ambivalência sugerida pelos estudos de 
Cabecinhas e Feijó (2010) que deveremos procurar a pluriversalidade postulada 
por Mignolo, ou seja, a verdade plural que é possível construir a partir dos vários 
passados de que moçambicanos e portugueses são herdeiros, bem como a pos-
sibilidade de à resistência pós-colonial suceder a re-existência decolonial de uns 
e de outros. 

A partir de conceitos até aqui explorados procuraremos analisar as relações 
do presente com o passado e do eu com o outro no Moçambique do colonia-
lismo tardio e no Moçambique independente, delimitando para tal um corpus 
pequeno na sua dimensão, mas muito significativo não só do ponto de vista da 
sua abrangência temporal, como também da sua difusão, da sua receção e, sobre-
tudo, da sua dimensão simbólica na literatura moçambicana. Assim, será dada 
atenção à obra do intelectual Luís Bernardo Honwana, através da abordagem ao 
conto Nós Matámos o Cão-Tinhoso (1964) e ao ensaio A Velha Casa de Madeira 
e Zinco (2017), que titulam os livros em que estão inseridos. 

Re-existência para além da resistência em Luís Bernardo Honwana

Luís Bernardo Honwana, o escritor

Luís Bernardo Honwana nasceu em Lourenço Marques, atual Maputo, em 1942, 
no seio de uma família assimilada4, filho de um intérprete da Administração 

4 De acordo com o próprio Luís Bernardo Honwana, o estatuto de assimilado dependia de 
fatores externos, “como o andar calçado, o comer à mesa, o vestir à europeia, o ser capaz de 
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Colonial e de uma dona de casa. Em 1964, ao mesmo tempo que publicava o 
livro de contos Nós Matámos o Cão-Tinhoso, foi preso pela PIDE5, conjunta-
mente com o poeta e jornalista José Craveirinha, o escritor Rui Nogar e o artista 
plástico Malangatana, sob a acusação de participar na luta de libertação nacional 
de Moçambique. Jornalista e escritor, veio a tornar-se ativista cultural e, após a 
independência de Moçambique, assumiu funções como diretor de gabinete do 
presidente Samora Machel e Ministro da Cultura. Reconhecido como homem de 
letras, foi o primeiro presidente do Fundo Bibliográfico de Língua Portuguesa. A 
nível internacional, atuou como membro do Conselho Executivo da UNESCO6 
e representante desta organização em vários países da África Austral.

O livro Nós Matámos o Cão-Tinhoso é composto por sete contos que retra-
tam a realidade vivida em Moçambique durante o colonialismo tardio e que, 
no dizer de Martin (2017, p. 134), constituem a “denúncia da violência material 
e simbólica, do racismo e de toda a sorte de injustiças”, patentes na “atmosfera 
asfixiante vivida pelos trabalhadores colonizados e suas famílias”. O conto de 
abertura, com o mesmo título, e que será objeto da nossa análise, é considerado 
por vários autores (e.g. Mapera, 2017; Martin, 2017) entre as narrativas mais 
marcantes e inspiradoras da literatura moçambicana.

Luís Bernardo Honwana não mais haveria de publicar até A Velha Casa de 
Madeira e Zinco, em 2017, criando por isso uma certa mítica em torno da sua 
atividade enquanto escritor e uma grande expectativa em relação à sua segunda 
obra7. Este livro é constituído por cinco conjuntos de textos de géneros diversos 
– entre ensaios, crónicas, textos de suporte a intervenções públicas ou textos 
incluídos em catálogos de arte – agrupados por temáticas consideradas pelo 
autor como sendo de interesse para a construção nacional moçambicana, o que 
lhes confere coerência e propósito. 

falar em português.” (Honwana, 2017, p. 21). O autor prossegue afirmando que “nenhum 
“assimilado” pelo facto de ter um documento atestando sobre essa sua qualidade deixava de 
ser quem era ou de estar sujeito às mesmas restrições e vexames a que estavam sujeitos todos 
os moçambicanos” (Honwana 2017, p. 21).

5 A Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) foi a polícia política portuguesa entre 
1945 e 1969, responsável pela repressão de todas as formas de oposição ao regime político do 
Estado Novo.

6 UNESCO – Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura.
7 A Velha Casa de Madeira e Zinco conheceu a sua 1ª edição, com uma tiragem de 3.000 exempla-

res, em maio de 2017. O sucesso de receção desta obra levou a que, em julho do mesmo ano, fosse 
distribuída nas livrarias de Moçambique a 2ª edição da mesma, com mais 3.000 exemplares.
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Assim, ao longo da análise que se apresentará daqui em diante, para além 
do conto Nós Matámos o Cão-Tinhoso e do ensaio A Velha Casa de Madeira e 
Zinco, serão convocados também outros escritos incluídos nos livros por estes 
titulados, sempre que isso se afigure pertinente para esclarecer os pontos de vista 
do autor. Serão também trazidas à discussão duas das criações que Nós Matámos 
o Cão-Tinhoso inspirou, neste caso, um conto assinado pelo angolano Ondjaki e 
um outro da autoria do moçambicano Helder Faife. 

A opção pela obra de Honwana deveu-se ao facto de estas narrativas 
terem sido criadas por um moçambicano que viveu de perto as lutas de 
libertação, participando nelas, e que, mais tarde, com a independência, assu-
miu responsabilidades perante o seu país, sobretudo no domínio da cultura. 
Simultaneamente, e pelo intervalo de tempo em que foram escritos, o conto 
e o ensaio selecionados permitem colocar o passado em relação com o pre-
sente, trazendo à tona as realidades do colonialismo tardio e do universo 
pós-colonial que lhe sucedeu. Este recorte permite-nos perceber pontos de 
contacto entre as obras, que serão daqui por diante desenvolvidos: a memó-
ria, quase sempre seletiva, como fio condutor entre o passado e o presente, e 
por vezes materializada em objetos; os fantasmas que povoam essa memória; 
alteridades interculturais e dentro de uma mesma cultura; autorrepresenta-
ções e representações do outro.

Nós Matámos o Cão-Tinhoso ou o mal difícil de exterminar

Assim como a memória, a escrita poderá ser também moldada à medida das 
causas e do sentido de justiça impostos por um determinado momento histó-
rico. Se considerarmos que o “passado é sempre conflituoso” (Sarlo, 2007, p. 9), 
a memória colocar-nos-á, certamente, questões e interpelar-nos-á num movi-
mento de reflexão que comporta avanços e recuos. 

Honwana é explícito ao afirmar, na nota introdutória a Nós Matámos o Cão-
Tinhoso, a hesitação em reconhecer-se enquanto escritor – “Não sei se realmente 
sou escritor” (Honwana, 1964/2008, p. 9) – preferindo apresentar-se como uma 
testemunha do seu tempo, atenta e crítica, com a intenção de “retratar uma 
série de situações e procedimentos que talvez interesse conhecer”8 (Honwana, 
1964/2008, p. 9). A hesitação poderá ser entendida como a postura de um autor 

8 A este propósito, em Alguns Aspectos do Conto, Júlio Cortazár (1974/2006) defende a ideia do 
conto como uma possibilidade de “sequestro momentâneo do leitor”.
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que reconhece o caráter embrionário da sua escrita, da própria literatura moçam-
bicana e, em última instância, da ideia de Moçambique enquanto nação – a ideia 
de um país ainda em gestação. 

Em Nós Matámos o Cão-Tinhoso, como indica o título, o cão que prota-
goniza o conto é tinhoso, o que o qualifica como um mal que necessita de ser 
exterminado. A escolha da adjetivação “tinhoso” é ampla nos seus significados e 
cirúrgica na mensagem pretendida: repugnância; insistência para além da asso-
ciação ao mal já referido. No decorrer do conto, o cão-personagem vai sendo 
caracterizado com a adição de outros elementos – sem dentes na boca, cicatri-
zes, muitas feridas – que o remetem para o estatuto de um “quase-fantasma”, 
de algo que já deveria estar morto, mas persiste. A validação desta ideia poderá 
ser encontrada no pensamento de Mapera (2017), já que o autor postula que “a 
associação de um animal anódino a um adjectivo estranho propicia reacções 
com implicações sérias na memória de uma sociedade que viveu vários anos sob 
o jugo colonial” (p. 423). 

Não deixa de ser revelador que o Cão-Tinhoso seja permanentemente escor-
raçado por outros cães que lhe ladram “muito zangados”, ao mesmo tempo que é 
também repudiado pela diversidade de personagens que vão desfilando ao longo 
da história: os rapazes de várias origens9 que constituem a “malta”, a professora, 
o administrador, o veterinário e o seu ajudante. 

Ginho, o personagem que narra esta história, é um menino negro assimi-
lado, escolhido entre os seus colegas de escola para matar o cão, e que desenvolve 
com ele uma relação ambivalente. Se, por um lado, lhe reconhece a decrepitude, 
por outro, e na iminência da morte do cão, estabelece com ele uma cumplici-
dade muito bem retratada nesta passagem: “Quim, a gente pode não matar o 
cão, eu fico com ele, trato-o das feridas e escondo-o para não andar mais pela 
vila com estas feridas que é um nojo…” (Honwana, 1964/2008, p. 39). Quim é 
o filho do colono e não só assume na trama a liderança do grupo de miúdos – a 
“malta” – à qual Ginho também pertence, como também encarna a agressivi-
dade e o autoritarismo. A morte do Cão-Tinhoso é descrita por Ginho como um 
processo demorado e penoso, não só para o cão, como também para si próprio 
e para Isaura, a única menina próxima da “malta” e protetora do animal a ser 
abatido. O menino-narrador confessa os seus dilemas, assumindo que tem medo 

9 Ao longo do conto, vai-se percebendo que a “malta” é constituída por numerosos rapazes 
de diversas origens, africana, asiática e europeia, dando uma ideia da vivência intercultural 
característica de Moçambique.
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de disparar o primeiro tiro sobre um cão velho, doente e amedrontado, o que 
o leva a hesitar várias vezes. Por fim, instigado pelos companheiros, acaba por 
fazê-lo, mais para provar a sua valentia perante a “malta” do que por convicção. 
Contudo, este tiro não põe fim à vida do Cão-Tinhoso. Enquanto o bicho vai 
resistindo ao sofrimento causado pelo calvário da tortura e do primeiro projétil, 
os outros meninos disparam sobre ele impiedosamente, nos olhos, no peito, na 
cabeça, até concluírem que disparam sobre algo que já está morto.

Sabendo que as realidades vão sendo construídas e reformuladas de acordo 
com as perspetivas históricas e relacionais entre os vários atores da sociedade, 
parece-nos pertinente convocar o conceito de palimpsesto de Genette (2010) – a 
obra derivada de uma obra anterior, por transformação ou por imitação – subli-
nhando a transparência que oculta, mas que também revela as múltiplas cama-
das de determinada realidade: as visíveis e as impercetíveis. O colonialismo, as 
suas representações e as suas memórias são preocupações de Honwana – como 
não poderia deixar de ser e como validado pelo próprio autor quando, mais de 
50 anos volvidos sobre a sua primeira obra, continua a manifestar-se convicto 
de que “[a] construção nacional (…) é um processo eminentemente cultural” 
(Honwana, 2017, p. 5). Sem dúvida que o Cão-Tinhoso personifica um tema cuja 
abordagem interessa à grande maioria dos autores africanos ou com ligações a 
África, num conflito entre representações e entre memórias ainda por ser apazi-
guado. Neste sentido, a literatura ultrapassa as fronteiras impostas pelo espaço e 
pelo tempo, revisitando um lugar que carece de ser (re)ocupado. 

É precisamente sob o escopo do palimpsesto, capaz de revisitar as poderosas 
metáforas propostas por Honwana, que se entende que a sua narrativa primeira, 
bem como os seus principais personagens – o Cão-Tinhoso, Ginho e Isaura – 
tenham sido recuperados por Ondjaki, escritor angolano, no conto “Nós chorá-
mos pelo Cão Tinhoso”, publicado em 2007. Ondjaki recria com grande sensibi-
lidade o ambiente da sala de aula da sua turma da oitava classe, que se confronta 
com as emoções provocadas pela leitura do conto de Honwana, em Angola, um 
país também em processo de construção da sua identidade nacional, mais pre-
cisamente a “turma dois, na escola Mutu Ya Kevela, no ano de mil novecentos 
e noventa” (2007, pp. 125-126). Admitindo possuir uma maior maturidade no 
tempo em que decorre a ação, do que quando leu o conto pela primeira vez, 
aos dez anos de idade, o autor, num pinçar de memória individual, revela: “era 
assim na oitava classe: ninguém lia o texto do Cão-Tinhoso sem ter medo de 
chegar ao fim” (Ondjaki, 2007, p. 126). Este medo é explicado pelo aumento 
da tensão que a leitura coletiva e em voz alta desencadeia, pelo engolir em seco 
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que a “camarada professora” e muitos dos estudantes não conseguem evitar, pelo 
fungar fingido de constipação, pelo peso que atrapalha a voz e, finalmente, pelas 
lágrimas que um rapaz da oitava classe não pode assumir em público.

Ondjaki dedica o seu conto a Isaura e a Luís Bernardo Honwana, exata-
mente por esta ordem; portanto, a Isaura em primeiro lugar. A figura feminina da 
menina adjetivada como “maluquinha”, pela professora e pela “malta”, funde-se 
com a figura do Cão-Tinhoso, velho, doente e repugnante: ambos são conside-
rados párias na sociedade, “quase-fantasmas”, incomodativos e perturbadores10. 
Embora não fossem azuis, os olhos de Isaura “eram grandes e olhavam como 
os olhos do Cão-Tinhoso como uma pessoa a pedir qualquer coisa sem querer 
dizer” (Honwana, 1964/2008, p. 20). E a associação entre ambos não se esgota, 
antes se renova através da escrita de Ondjaki: “os meus olhos nos olhos da Isaura 
nos olhos do Cão Tinhoso” (2007, p. 123), como se de uma relação natural, de 
um destino, se tratasse. 

Com efeito, os olhos do Cão-Tinhoso guiam-nos, de forma simbólica, na lei-
tura do conto de Honwana e das problemáticas a ele subjacentes. Não deixa de ser 
curioso pensar que, embora sem brilho, os “olhos continuem a meter medo”. Talvez 
por serem grandes ou, provavelmente, por os personagens não se terem habituado 
a olhar para eles. A metáfora do olho, da visão e do olhar é bastante competente 
para explicitar as questões que emergem dos comportamentos discriminatórios: 
preconceito, estereótipo e estigma. O mesmo é dizer, a maneira como se olha para o 
outro, quando se convoca o entendimento do que é semelhante e do que diferencia. 

O Cão-Tinhoso ressurge mais uma vez, pela mão de outro escritor moçam-
bicano, Helder Faife, num conto breve publicado em 2013. Em O Cão Tinhoso, o 
narrador encontra o velho cão-personagem, ou quiçá o seu fantasma, a vaguear 
pelas ruas de Maputo, mas já com as feridas transformadas em cicatrizes. Com 
emoção e espanto, pergunta-lhe “– Mas não estavas morto? Não te mataram com 
aquela espingarda?”, ao que o cão responde “– Ah, isso é outra história. Esta é 
outra história” (Faife, 2013, p. 8). Reconhecendo a importância da metáfora da 
morte do Cão-Tinhoso para o despertar da consciência dos moçambicanos, o 
narrador prossegue a conversa com o seu redivivo interlocutor, dizendo-lhe que 
a sua história precisa de ser não só relida, como também reescrita. “– Queres que 
volte a morrer? Queres que eu volte a sentir a dor da morte?”, pergunta-lhe o cão 

10 Será importante relembrar o seguinte excerto do conto: “no intervalo, as outras meni-
nas faziam uma roda com a Isaura no meio e punham-se a cantar e a dançar: ‘Isaura-
Cão-Tinhoso, Cão-Tinhoso, Cão-Tinhoso, Tinhoso, Isaura-Cão-Tinhoso, Cão-Tinhoso, 
Tinhoso’” (Honwana, 1964/2008, p.17).
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com indignação. O narrador responde-lhe com a conclusão: “– O país precisa 
que tu morras. Precisamos voltar a matar o cão tinhoso…despertar consciên-
cias…” (Faife, 2013, p. 8). É reagindo a esta afirmação que o Tinhoso interroga 
o narrador, um escritor que respiga o lixo em busca de materiais recicláveis para 
poder sobreviver, sobre se Moçambique será mesmo um país. Sem obter res-
posta, o cão ressuscitado prossegue o seu caminho incerto, sem que desta vez 
se prefigure uma “malta” que, sendo jovem e movida por energias utópicas, seja 
capaz de o matar e muito menos de transformar a realidade vigente.

Esta contradição sem final feliz, que caracteriza o conto de Helder Faife, 
não dista da linha narrativa de Honwana, autor que nos seus contos denuncia 
as injustiças do viver colonial sem, contudo, manifestar otimismo em relação a 
futuras transformações estruturais. No conto de 1964, após a “malta” liquidar o 
Cão-Tinhoso, ou seja, o mal que precisava de ser exterminado, a vida dos perso-
nagens prossegue obedecendo à rotina de sempre. A mesma falta de otimismo é 
observável noutros contos do mesmo livro, como Dina ou As Mãos dos Pretos: se, 
no primeiro, é a violência e a opressão sobre os trabalhadores da machamba11 que 
prevalece como padrão comportamental de quem tem o poder; no segundo, após 
apurado inquérito sobre porque razão são brancas as palmas das mãos das pessoas 
negras, conclui-se que tal acontece porque “o que os homens fazem é feito por 
mãos iguais”, já que “as mãos dos pretos fossem iguais às mãos dos homens que dão 
Graças a Deus por não serem pretos” (Honwana, 1964/2008, p. 122). 

Esta falta de otimismo com que Honwana coloca o ponto final nos seus 
contos viria a demonstrar, anos mais tarde, a sua invulgar capacidade de anteci-
pação. Tal como nos recorda Mapera (2017), na primeira metade dos anos 1980 
já haveria indícios da “troca do colono estrangeiro pelo colonizador endógeno” 
(p. 426), quando Samora Machel12 denunciava, num dos seus comícios, o surgi-
mento de uma “classe de novos-ricos”. Daí que a notável perspicácia de Honwana 
o tenha conduzido do conto que denuncia em Nós Matámos o Cão-Tinhoso, ao 
ensaio que propõe por soluções de fundo para combater as piores consequências 
do colonialismo em A Velha Casa de Madeira e Zinco.

11 Termo usado em Moçambique para denominar uma plantação.
12 Samora Machel (1933 – 1986) foi líder da FRELIMO – Frente de Libertação de Moçambique, 

e da luta de libertação a partir de 1969. Foi o primeiro presidente de Moçambique.
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A Velha Casa de Madeira e Zinco ou integrar o que permaneceu 

separado

No livro A Velha Casa de Madeira e Zinco (2017), Honwana revisita o passado 
de alguns textos escritos nas décadas de sessenta e oitenta do século XX. O autor 
reconhece certas “obsessões” por temas que o perseguem ao longo dos anos, mas 
também, até como forma de justificar a perenidade de determinadas questões 
que resistem ao tempo, a tentativa válida de “tentar olhar para o outro lado das 
coisas” (Honwana, 2017, p. 5)13.

No ensaio que dá título ao livro, o autor começa por discutir as contradi-
ções associadas ao estereótipo, ao preconceito e ao estigma, a partir do atual 
revivalismo em torno dos postais de Lourenço Marques14, os quais constituem 
um bom exemplo de como a memória pode ser materializada em objetos. Aliás, 
o postal ilustrado pode ser entendido como um “objeto-imagem”, assim qualifi-
cado por diversos autores (e.g. Correia & Martins, 2011; Maffesoli, 1993; Martins 
& Oliveira, 2011; Martins & Correia, 2014), pois 

atravessando distâncias geográficas, e reproduzindo as vistas de uma determinada 
cidade, (…) se afirmou como um vetor de contração do espaço, quer pela função de 
arquivo topográfico que as suas imagens desempenham, quer pela função de comu-
nicação interpessoal que as suas missivas epistolares também cumprem. (Martins, 
2017, p. 5)

Não podemos, assim, desconsiderar a força dos postais como um meio de 
comunicação que difunde ideias, delimita campos de observação e auxilia o cul-
tivo de determinados sistemas de representação. No caso dos postais a que se refere 
Honwana, estes serviam para representar a “cidade das acácias”, epíteto pelo qual 
ficou conhecida a capital do tempo colonial. A partir deste exemplo, o autor demons-
tra habilmente o quanto tal epíteto e a sua tradução iconográfica refletem apenas 
uma parte da verdade histórica, a dos poucos bairros da “cidade do cimento”, onde 
realmente existiam acácias, ao mesmo tempo que tornam invisíveis as comunidades 
e as dinâmicas da “cidade do caniço15”, onde vivia a maior parte dos seus habitantes. 

13 Nota do autor na primeira edição.
14 Conforme o autor explica, os postais não se limitam a retratar cenas do quotidiano da cidade 

colonial, mas também da vida no “mato”, nas “plantações, nas fábricas, nos estaleiros das obras. 
Por vezes também a nota exótica de uma ‘aldeia nativa’ ou o pormenor picante de uma ‘rapa-
riga’ (o que então significava menina de raça negra) de seio nu” (Honwana, 2017, p. 9).

15 O caniço é uma cana fina e flexível muito usada em Moçambique na construção de habitações 
tradicionais. 
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De acordo com o autor, “a cidade do cimento era a sede da administração e 
da economia, era onde se rasgavam avenidas e se erigiam jardins e monumentos” 
(Honwana, 2017, p. 10). Era nesta parte da cidade, onde viviam os colonos com 
conforto e segurança, que aconteciam as coisas importantes, aquelas que eram 
motivo de notícia nos jornais. Era também nesta parte da cidade, precisamente 
aquela que tinha memória, que “se discutia o futuro em voz alta” (Honwana 
2017, p. 10). Projetada a partir de uma matriz urbanística europeia, arquitetada 
com elegantes edifícios em alvenaria e merecendo a atenção de eficientes ser-
viços municipais, a antiga cidade colonial sofreu, entretanto, “uma acentuada 
degradação” (Honwana, 2017, p. 26), não vivendo mais lá os colonos, mas sim as 
elites moçambicanas. 

Já a “cidade do caniço” do tempo colonial é descrita por Honwana (2017, p. 
10) como a “cidade informal” que “ostentava todos os estigmas que advêm dessa 
condição”, uma “realidade negada ou ignorada”, mas “que sonhava com o futuro 
secretamente”. Periférica, sem planeamento, insalubre e acolhendo habitações 
construídas com materiais tradicionais e frágeis (caniço, madeira ou zinco), a 
“cidade do caniço” era, e continua a ser no presente, a parte maior e mais densa 
da cidade; era onde moravam os “indígenas” e onde hoje habitam as classes que 
lutam pela sobrevivência. 

No entendimento de Honwana, “as diferenças sociais já não são exclusiva-
mente definidas pela cor da pele, como acontecia outrora” (Honwana, 2017, p. 
26), embora a persistência da realidade dicotómica que caracterizava Lourenço 
Marques demonstre que “estamos longe do que no início da independência se 
imaginava que viria a ser a capital de Moçambique” (Honwana, 2017, p. 26). 
Assim, a integração urbanística das duas partes da cidade, que constitui o tema 
central do ensaio em análise, é fundamentada enquanto necessidade para que 
sejam ultrapassados certos equívocos pós-coloniais, tais como aqueles que 
levam moçambicanos da atualidade a recuperar o epíteto “cidade das acácias” e 
a sua tradução em “objetos-imagem”: os postais de Lourenço Marques. Quanto 
a estes equívocos, Honwana é bem claro: “não nos devemos esquecer nem da 
visão eurocêntrica e preconceituosa que os postais manifestam nem do longo 
processo em que importou o combate para a erradicação dessa visão e do poder 
que a sustentava” (Honwana, 2017, p. 10). 

Esta relação entre o eu e o outro, bem como o reconhecimento da alteri-
dade que se estabelece entre diferentes, nem sempre são pacíficos e pressupu-
nham, em contextos coloniais, uma hierarquização de poderes, espaços e locais. 
E, sobretudo, pressupunha silêncios e silenciamentos. Esta perceção, identificada 
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nos postais aludidos, é colocada em tensão com a força das representações que 
deles emana: do eu que é representado (o colono) e da sua relação com o outro 
(o “indígena”) – aquele se pretende que não seja visto. Trata-se de uma perceção 
que, na sua reatualização pós-independência, pode levantar uma outra questão: 
a possível substituição das tensões entre ex-colonizado e ex-colonizador pelas 
idiossincrasias das sociedades das nações independentes que, não sendo apaná-
gio da realidade moçambicana, é a que nos compete refletir neste artigo.

Considerando ilustrativo o exemplo da casa de madeira e zinco, que “era 
para os moçambicanos o paradigma do viver urbano” (Honwana, 2017, p. 13) 
antes da independência, para explicar esta substituição de tensões, Honwana 
afirma: “estranhamente, regista-se nos dias de hoje a tendência de renegar este 
passado de madeira e zinco. Por ignorância ou acinte a casa de madeira e zinco é 
por muitos considerada o paradigma da assimilação” (Honwana, 2017, p. 21). Na 
opinião do autor, a desqualificação do simbolismo que a habitação urbana dos 
moçambicanos no período colonial16 encerra, o do lugar onde se sonhava um 
futuro independente, conduz a que não se reconheça o contributo fundamental 
das populações que nela viveram para a luta contra o colonialismo. Embora os 
materiais com os quais estas casas foram construídas tenham resultado do des-
mantelamento das casas apalaçadas dos colonos do século XVIII e XIX, repro-
duzindo a matriz com adaptações, será de sublinhar que a reorganização dos 
seus elementos foi fixada numa nova realidade, contrariando a ideia de uma 
certa intelectualidade moçambicana de que os habitantes das casas de madeira e 
zinco aspiravam a pertencer à burguesia colonial. 

Honwana identifica distorções no conhecimento dos moçambicanos sobre si 
próprios e sugere como hipótese de correção deste estado de coisas a criação do 
Museu da Cidade. O autor evidencia a importância deste equipamento cultural 
para a identificação, recolha, investigação e mostra das referências da história de 
Maputo, permitindo que os moçambicanos se apropriem “dos elementos, proces-
sos e objectos que definem o nosso ser colectivo” (Honwana, 2017, p. 29) e partici-
pem de forma informada no debate sobre o projeto de capital para o país.  

Poderá parecer contraditório que a (re)descoberta de laços e vínculos anti-
gos, que entretecem esta sociedade ainda em construção, constitua condição 

16 A este propósito, no post em blogue “Casa de Madeira e Zinco: um património cultural 
a preservar”, Leonel Matusse Júnior (2017) afirma que “a casa é o primeiro mundo que se 
conhece de forma consciente” e propõe que a casa de madeira e zinco retratada no livro de 
Luís Bernardo Honwana, tão presente em bairros periféricos como a Mafalala, em Maputo, 
deverá ser alçada a património cultural a ser preservado.
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essencial para a regeneração do seu tecido social trespassado pelos conflitos e 
desencontros do tempo pós-colonial. Contudo, num exercício de pluriversali-
dade, é possível estabelecer a relação entre o museu proposto pelo autor com a 
casa de madeira e zinco e, consequentemente, com a integração das duas partes 
da cidade. Embora a “cidade do caniço” fosse “uma mera potencialidade para os 
que já nessa altura a sabiam entender como tal” (Honwana, 2017, p. 10) durante 
o colonialismo tardio, Honwana reconhece, num outro texto17 do mesmo livro, 
que Pancho Guedes18, já nesse tempo, defendia ser urgente fazer das duas partes 
da cidade um espaço integrado. Trata-se de uma ideia adotada e defendida pelo 
autor em análise que, evidenciando a importância política e simbólica da cidade 
para a reconstrução nacional, procura demonstrar o valor social de unir os pré-
dios de Pancho às casas de madeira e zinco, através não só de esforços de requa-
lificação urbana, como também da reconciliação entre os vários passados de que 
os moçambicanos são herdeiros. Para que tal aconteça, Honwana aponta, no 
final do ensaio, a necessidade de “afastar os antolhos” (Honwana, 2017, p. 30), 
uma espécie de pala com que se resguardam os olhos da luz, que impedem de 
ver e integrar, nas gerações atual e futuras, o legado dos que viveram em casas de 
madeira e zinco, propondo assim uma ideia de capital enquanto “sede da cons-
ciência moral da nação” capaz de influenciar “o padrão comportamental do país” 
(Honwana, 2017, p. 29) e, a nosso ver, também a ideia de um Moçambique que 
merece re-existir para além de resistir.

Conclusões 

No conto fundacional de Honwana, o Cão-Tinhoso morre violentamente, 
despedaçado, sem que algo mude na vida da “malta”, pelo menos imedia-
tamente. Os meninos voltam à sala de aula como se a morte do cão tivesse 
sido apenas uma curta interrupção daquela que era a rotina de sempre. Já 
no conto de Ondjaki, o Cão-Tinhoso é revisitado enquanto personagem 
do conto de Honwana, cuja leitura desperta emoções fortes como a tensão, 

17 Pancho Miranda Guedes é o título do texto em causa.
18 Amâncio de Alpoim de Miranda Guedes (1925 – 2015), mais conhecido como Pancho Guedes, 

foi o primeiro arquiteto português com reconhecimento internacional, tendo desenvolvido 
grande parte da sua atividade em Moçambique entre os anos 50 e 70 do Século XX, e sido um 
dos principais animadores da vida cultural de Lourenço Marques. No dizer de Honwana (2017, 
p. 35), “tudo o que ele iniciava, patrocinava, produzia, ou apenas encorajava (...) tinha sempre a 
ver com a ideia de liberdade e igualdade que a independência iria trazer ao país”.



TEMPORALIDADES SOBREPOSTAS 259

a ansiedade e a compaixão pelos personagens que sofrem com a tortura e 
a morte do cão. Por fim, na crónica de Faife, o autor recorre à poderosa 
metáfora que o Cão-Tinhoso constitui na sociedade pós-colonial moçambi-
cana – a de um colonialismo tardio, gasto e extemporâneo, que começa a ser 
combatido pelas armas precisamente no ano da primeira edição do conto de 
Honwana – para abordar a desilusão partilhada por muitos moçambicanos 
por o destino imaginado para Moçambique não se ter cumprido. Assim, e 
não pretendendo dissecar as características do conto enquanto género, cabe-
-nos, pela adequação à temática do presente artigo, referendar a assunção de 
que “no conto, o escritor moçambicano reconhece-se a si próprio como um 
espaço recuperado” (Afonso, 2004, p. 158).

Honwana busca esse espaço recuperado também na proposta que nos faz 
em A Velha Casa de Madeira e Zinco: a de uma cidade capaz de ultrapassar a 
divisão urbanística e social legada pela sociedade colonial. Para que tal aconteça, 
será necessário resgatar o interesse patrimonial, cultural e humano da “cidade 
do caniço”, não só através de obras infraestruturais, como também acolhendo as 
várias verdades sobre o passado da cidade, não dispensando ninguém e olhando 
para o outro lado das coisas. Este parece ser um exercício indispensável à des-
construção dos sistemas de representação ilustrados pela conversa entre o fan-
tasma de Romão e Estevão que serve de introdução a esta reflexão, uma vez 
que demonstra que a “cidade do caniço”, dos mais frágeis de ontem e de hoje, 
tem tanto interesse e é tão legítima quanto a “cidade do cimento” que albergava, 
e continua a albergar, os detentores do poder. Trata-se, pois, de uma proposta 
decolonial com potencial de desvincular os moçambicanos das contradições da 
“Matriz Colonial de Poder”, para poderem re-existir nos valores da coesão e da 
solidariedade que caracterizavam as suas comunidades tradicionais.

Em “Entre a opinião e o estereótipo”, Ecléa Bosi (1992) fala-nos de bali-
zas, de limitações espácio-temporais, culturais e simbólicas que são limitati-
vas. A autora identifica a ilusão de participarmos intensamente “desse mundo 
único que encerra os seres viventes” (Bosi, 1992, p. 112) mas, na verdade, e ao 
contrário do que pressupomos ou do que nos fizeram crer, o espaço em que 
nos movimentamos é reduzido: “um caminho familiar pelo qual nos guiamos 
e onde repetimos nossos passos, entre a infinidade de caminhos oferecida a 
outros seres” (Bosi, 1992, p. 112). Este caminho familiar, a que se refere Bosi, 
acaba por nos imobilizar perante circunstâncias em que a ausência de uma 
verdade plural e a cristalização de representações sobre o outro – que perpe-
tuam preconceitos, estereótipos e estigmas – conduzem a dinâmicas sociais 
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baseadas numa desigualdade que continuamente se renova, mesmo que em 
tempos disruptivamente diferentes: neste caso, o tempo colonial e o tempo 
independente.

Em forma de contributo final, Virgílio de Lemos, escritor e jornalista 
moçambicano, em entrevista concedida a Michel Laban (1998), identifi-
cava a encruzilhada como a palavra-chave para compreender a cultura em 
Moçambique. Uma encruzilhada que poderá ser reconhecida nas obras de Luís 
Bernardo Honwana aqui analisadas, em que palavras como legado e futuro 
se cruzam, se sucedem e estabelecem pontes entre gerações com experiências 
e expectativas diversas. O mesmo é dizer que, embora escritas com mais de 
50 anos de intervalo, percebe-se nas mesmas uma encruzilhada de tempo-
ralidades sobrepostas, nas quais se procura transitar entre o tradicional e o 
moderno, entre o colonial, o pós-colonial e o decolonial, e para a qual a pro-
posta de Honwana parece ser re-existir, para além de resistir, numa identidade 
que se pretende moçambicana. 
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O Modernismo e [A] Arte Negro-Africana, 

uma exposição em contexto de transição. 

Considerações em torno das Artes Africanas
josé carlos venâncio

“Parece que Paul Gauguin, homem bastante distraído, pôs sua assinatura num par de 
esculturas do Congo. O erro foi contagioso. A partir de então, Picasso, Modigliani, 
Klee, Giacometti, Ernst, Moore e muitos outros artistas europeus também comete-
ram o mesmo engano, e com frequência”.

Eduardo Galeano (2009, p. 249)

Resumo:

Partindo da reflexão sobre o significado histórico da exposição “Modernismo e 
Arte Negro-Africana”, organizada pelo Museu (Nacional) de Etnologia (Lisboa) 
em 1976, procedeu-se a uma análise mais alargada sobre a apropriação e crítica 
da arte tradicional africana na Europa desde o século XIX, assim como sobre a 
relação que tem sido estabelecida entre esta mesma arte, a arte contemporânea e 
o artesanato ou “arte de aeroporto”. O recurso ao pós-colonialismo como suporte 
teórico, mormente à sua faceta histórico-descontrucionista, permitiu entender 
de forma articulada e autopoiética as três referidas modalidades ou subsistemas 
da arte africana, contribuindo, desta forma, para uma maior autonomia do seu 
quadro teórico e para a sua valorização estética.

Palavras-chave: Arte africana; Museologia; Modernismo; Colonialismo; 
Pós-colonialismo.

Abstract:

Starting from the reflection on the historical significance of the exhibition 
“Modernism and Black-African Art”, organized by the (National) Museum 
of Ethnology (Lisbon) in 1976, the appropriation and criticism of traditional 
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African art in Europe since the nineteenth century were analyzed on a broader 
basis, as well as the relationship that has been established between this kind 
of art and contemporary art and the artisanal handicraft, also known as “air-
port art”. The use of post-colonialism as a theoretical frame, especially its his-
torical-deconstructionist characteristic, allowed an articulated and autopoietic 
understanding of the three aforementioned modalities or subsystems of African 
art, thus contributing to greater autonomy of its theoretical framework and its 
aesthetic enhancement.
 
Key-words: African art; Museology; Modernism; Colonialism; Post-colonialism.

A exposição em apreço, intitulada Modernismo e Arte Negro-Africana, teve lugar 
no Museu Nacional de Etnologia em 1976, um ano e pouco após a Revolução de 
Abril e alguns meses depois das independências das colónias africanas. A análise 
terá por referência a oportunidade, a estrutura e o significado da exposição no 
contexto do colonialismo português em fim de ciclo, mas também terá em conta, 
num propósito mais alargado, a problemática social, da produção à receção, da 
arte tradicional africana, hoje igualmente designada por clássica. Procurarei 
igualmente aferir a relação dessa arte com a arte africana contemporânea numa 
conjuntura histórica em que, do “velho” colonialismo político, terminado com 
as independências dos Estados africanos, subsistem a dependência económica 
(entendida nos meios intelectuais marxistas por neocolonialismo) e o desme-
recimento e a dependência das respetivas culturas nacionais  face às das antigas 
metrópoles, matéria que tem sido alvo de estudo e de reflexão por parte do cha-
mado pós-colonialismo.

A evocação do pós-colonialismo neste contexto destina-se a suportar, em 
termos teóricos, a assunção, que partilho, de que a receção e consideração da 
arte africana junto dos meios intelectuais ocidentais, das academias e de todos 
aqueles que, de uma forma ou doutra, estão profissionalmente envolvidos no 
ato (colecionadores, galeristas, comerciantes, críticos) continua a ser determi-
nada, mesmo que sub-repticiamente, pela descontinuidade entre a arte tradi-
cional e a arte contemporânea. Este facto, seguindo as palavras de Salah Hassan 
(1999, p. 215), não deixa de poder ser considerado como um ato de negligência 
em relação à contemporaneidade do outro. São reflexo de um  olhar suprema-
cista e discriminatório sobre uma África contemporânea que, na sua multipli-
cidade de formas de vida e de sobrevivência, aparentemente caóticas, se torna 
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incompreensível aos olhos ocidentais intelectualmente menos flexíveis ou aten-
tos. Há uns anos, Patrick Chabal e Jean-Pascal Daloz, numa tentativa de respon-
derem a estes mesmos olhares e ao, na altura, designado por afro-pessimismo, 
escreveram um livro, Africa Works: Disorder as Political Instrument (1999), em 
que, normalizando a aparente desordem, demonstram que o continente sobre-
vive e, sobretudo, vive. 

“A ‘beleza’ de muita da ‘arte’ não-ocidental é uma descoberta recente”, escre-
veu James Clifford (1988, p. 227). A arte africana “primitiva”, tradicional ou clás-
sica faz parte do referente desta frase. A “descoberta” da “África cultural” dá-se 
no século XIX na sequência de várias transformações que foram ocorrendo ao 
longo do século, decorrentes, mesmo que remotamente, das ideias iluministas 
do século anterior, como as que Montesquieu plasmou nas suas Cartas persas 
(1721) e Rousseau no Contrato social (1972/2000). A obra de Charles Darwin, 
A origem das espécies (1859/2003), e a subsequente teoria evolucionista cons-
tituem, eventualmente, as causas mais próximas do despertar da curiosidade 
dos europeus/ocidentais pelas formas societais africanas e respetivas realizações 
culturais, conquanto tenham colocado os africanos, por influência da respetiva 
teoria, em patamares de evolução inferiores aos da raça branca e, quiçá, como 
pensou e escreveu Oliveira Martins na peugada de outros “racialistas” euro-
peus, incapazes de qualquer tipo de evolução, negando-lhes, consequentemente, 
a condição humana. Foram antecedidos nesse julgamento por Friedrich Hegel 
que, nas suas Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte (Lições sobre a 
filosofia da história) (1849/1988), subtraíra aos africanos a condição de sujeitos 
históricos porque desconheciam a escrita. 

Trata-se, na verdade, de um estigma que tende a perdurar. Movimentos 
como o pan-africanismo, com início nos Estados Unidos da América na segunda 
metade do século XIX, a negritude, um movimento de índole sobretudo fran-
cófona, surgido em Paris em meados do século XX, o nacionalismo africano, 
emergido por volta dos anos 30 do século passado, e tantos outros movimentos 
de índole identitária e política que emergiram desde então, combateram-no, mas 
não o esvaziaram. 

O estigma em apreço condicionou, a partir de meados do século XIX, o pro-
cesso de formação e consolidação das ciências sociais em termos que ainda hoje 
se fazem sentir. Enquanto ciências como a história e a sociologia tomaram como 
objeto de estudo as sociedades europeias em vias de industrialização, estudando 
nomeadamente as suas consequências, como é o caso particular da sociologia, 
as sociedades sem escrita passaram a ser objeto de análise de ciências como a 
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etnologia e/ou a antropologia, frequentemente servida(s) nesse propósito por 
ciências como a filologia e a geografia. Na prossecução do interesse por África, 
as sociedades civis europeias e norte-americanas organizaram-se no sentido de 
levar por diante expedições de exploração de um continente cujo hinterland era 
largamente desconhecido dos ocidentais. Surgem, nesta altura, as sociedades 
de geografia, de que a americana National Geographic Society foi a que melhor 
soube e pôde resistir ao desgaste do tempo. Organizam-se viagens de explora-
ção ao interior do continente, com destaque para as que foram realizadas por 
David Livingstone e Henry M. Stanley e, no que a Portugal respeita, vale referir 
a travessia de África, de Angola ao Índico, protagonizada por Roberto Ivens e 
Hermenegildo Capelo. Há confessados interesses económicos e políticos nestas 
expedições, mas a cultura não deixa de constituir igualmente uma preocupação, 
conquanto ambígua. Enquanto alvo de um espírito colecionista refém da idios-
sincrasia ocidental (Clifford, 1988), ela acabará por ser também uma extensão 
do imperialismo económico e político imputado a esse mesmo Ocidente. 

Observam-se e descrevem-se costumes, formas de organização social e 
política, assim como se procede à recolha de objetos tangíveis, quer de natu-
reza utilitária, quer de índole meramente simbólica, a cujo rol de objetos per-
tencem as obras de arte então designada por primitiva. A par da recolha destas 
peças, descreveram-se, filmaram-se e gravaram-se manifestações de natureza 
intangível em relação à música, à dança e, sobretudo, à literatura oral. A breve 
trecho, na verdade, esta última sobrepôs-se às restantes, dando origem a inte-
ressantes sistematizações e antologias. Exploradores alemães, no encalço de 
uma tradição de procura que remontava pelo menos ao século XVIII1, estive-
ram particularmente ativos neste domínio. As recolhas efetuadas começaram, 
num primeiro momento, por obedecer a uma preocupação que pouco ou nada 
tinha a ver com a literariedade em si, mas com o que essa literatura poderia 
providenciar de material destinado aos estudos gramaticais e culturais com-
parados. Num segundo momento, assiste-se ao romper com essa tendência 
etnográfica e forçosamente “coisificadora” do outro pela mão de uma gera-
ção de investigadores e exploradores, de que se destacou Carl Meinhof (1857-
1944), publicando, em 1911, Dichtung der Afrikaner (Poética dos Africanos), 
onde procura sistematizar diferentes géneros, encontrando nos contos e lendas 
o maior número de semelhanças em relação à literatura alemã. A literatura 

1 Cf. a esse propósito a obra de Wilhelm von Humboldt (1767-1835), o pai do conceito de 
Völkerpsychologie (psicologia dos povos).
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africana é, desta feita, pioneiramente apresentada como um produto estéti-
co-literário, posicionamento que aproxima Carl Meinhof de Leo Frobenius 
(1873-1938), o grande africanista desta geração e a quem as ciências sociais 
e humanas devem, em termos de grande teoria, o entendimento da cultura 
como um corpo morfológico, a PAIDEUMA. Uma das suas recolhas de lite-
ratura africana, parte da sua obra de 12 volumes Atlantis. Volksmärchen u. 
Volksdichtungen Afrikas (Atlântida. Contos populares e poesia popular de 
África) (Jena: Diedrichs, 1921-1928), deu origem a uma edição de bolso, de 
grande difusão, Der schwarze Dekameron. Geschichten aus Afrika (Decamarão 
negro. Estórias de África) (1969), edição de Ulf Diedrichs.

Do conjunto da sua obra é ainda de reter a ideia de que, estando, para ele, a 
cultura ocidental em decadência, tal como Osvald Spengler (1880-1936) e outros 
intelectuais ocidentais por esta altura também pensavam, a africana, fortemente 
idealizada, surge aos seus olhares como pujante.

Uma das sistematizações mais consistentes da arte tradicional ou clássica 
africana, ainda que realizada sob a perspetiva etnológica, é devida a um dos dis-
cípulos de Leo Frobenius, Hermann Baumann. É igualmente um dos grandes 
nomes da africanística alemã e um dos representantes do difusionismo cultu-
ral, uma relevante “escola” antropológica que, na sua versão clássica, tem em 
Frobenius o mais insigne dos representantes. 

Baumann, no seu ensaio Afrikanische Plastik und sakrales Königtum 
(Escultura africana e monarquias sagradas) (1967/1969), que começou por 
ser uma conferência proferida na Bayrische Akademie der Wissenschaften 
(Academia Bávara das Ciências) endossa a sua minuciosa e sistemática análise, 
baseada em exaustivos trabalhos de campo, à tradição etnológica, numa linha 
devedora da contribuição de Frobenius. Define o que se entende por escultura 
africana como uma arte tribal ou étnica (Stammeskunst), circunscrita às etnias 
conhecedoras e praticantes da agricultura (pflanzerische Afrikaner), identifi-
cando, nomeadamente, dois grandes estilos: o que designa por “escultura em 
suporte de tronco” (Pfahlplastik) e por “esculturas completas e redondas” (Voll-
Rundplastik). O primeiro estilo consubstancia-se em figuras longas, em que os 
membros e a cabeça não merecem especial destaque no conjunto escultório, con-
quanto simetricamente talhados. Está representado numa faixa territorial que 
vai do Sudão à região do norte do Congo (leia-se, hoje, República Democrática 
do Congo) e daí até à África Oriental e, de forma menos significativa, estende-se 
até à África Austral. O segundo estilo preserva ainda elementos da escultura 
mais antiga, tais como a simetria, frontalidade e unicidade (‘Blockeinheit’), mas, 
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na verdade, trata-se de uma arte mais elaborada (hohe Kunst), utilizando, por 
vezes, suportes como a pedra, a argila e o bronze, estando muito identificada 
com o que se pode designar por arte palaciana. Está representada nos grandes 
Estados (Großstaaten) do Sudão, onde o islamismo não tinha soterrado a subs-
tância africana, assim como no norte do Congo e muito menos expressivamente 
no sul e leste do continente (pp. 8-13). As máscaras, um dos ícones da escultura 
africana, seguem, segundo o mesmo autor, o mesmo critério divisório: enquanto 
as máscaras arregimentadas ao estilo da Pfahlplastik correspondem a formas 
simples de representação, assumindo, por vezes, os rostos formas cúbico-geomé-
tricas (kubisch-geometrische Gesichter), as indexadas ao estilo Voll-Rundplastik 
são realistas, quer em situações em que expressam o rosto dos que morreram em 
paz, quer quando são demoníacas e assustadoras. 

Embora a perspetiva desenvolvida seja a da etnologia (leia-se etnologia da 
arte), a estética como elemento definidor e diferenciador da criatividade africana 
não foi menosprezada. Demarca-se, de qualquer modo, no início do ensaio, de 
Carl Einstein, autor de um dos estudos mais contundentes e mais referidos sobre 
a arte tradicional africana, Negerplastik (1915/2021), tido pela crítica alemã 
como precursor do expressionismo (Frühexpressionist), porque se mantém fiel 
a uma abordagem em que a etnia, a localização geográfica e a história surgem 
como critérios prioritários. 

Estes mesmos critérios são de somenos importância para Carl Einstein 
porque o seu olhar é, sobretudo, o do artista e ensaísta, e porque, segundo ele, em 
África, como em todos os outros lugares do universo, as etnias migravam, com-
batiam entre si e as vencedoras apropriavam-se dos fetiches das vencidas, pelo 
que não fazia sentido o esforço de as enquadrar em termos étnicos e geográficos. 

Perante as formas que a escultura africana apresentava, fugindo da har-
monia que, pelo menos desde as civilizações clássicas, se foi progressivamente 
impondo na história da arte ocidental, Einstein chama a atenção para o facto de 
que a escultura não tem nada a ver com a massa naturalista (leia-se harmónica, 
mimética da natureza, segundo o padrão ocidental), mas apenas com a forma. 
Esta seria, por sua vez, o resultado de cada uma das partes do objeto encontrar 
a sua própria autonomia plástica e, em função dela, ser deformada de modo a 
absorver a profundidade. É uma tentativa de aplicar a teoria do cubismo à escul-
tura africana, na leitura de Asserate (2018, p. 72).

Muitos são os desafios analíticos que a arte tradicional africana tem colo-
cado, em termos teóricos e estéticos, àqueles que sobre ela se têm debruçado. 
Dando seguimento às preocupações que tenho vindo a discutir no âmbito deste 
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ensaio, privilegiarei dois aspetos que me parecem ser nucleares na discussão, no 
passado e no presente, em torno dessa mesma arte. Refiro-me, por um lado, ao 
anonimato que recorrentemente tem sido atribuído ao processo criativo tradi-
cional, consubstanciando o que Sidney Kasfir entende por paradigma de “uma 
tribo, um estilo” (Hassan, 1999, p. 215) e, por outro, ao efeito perverso da crí-
tica ocidental, que redunda na separação dos universos de receção e reconheci-
mento de três dos mais importantes subsistemas referidos ao fenómeno da arte 
africana: a arte tradicional ou clássica, a contemporânea e o artesanato, “arte de 
aeroporto” ou ainda arte comercial, várias expressões para um mesmo, ou pouco 
diferenciado, fenómeno.

O mito do anonimato é alimentado pela primeira e, de certo modo, ainda 
dominante perspetiva analítica desta arte. Refiro-me à abordagem etnográfica/
etnológica em que as figuras e as máscaras esculpidas, geralmente em madeira, 
são “entendidas — como escreve Salah Hassan (1999, p. 215) — como um pro-
duto de uma essência “tribal” universal e imutável e de uma sensibilidade comu-
nitária na qual o indivíduo criativo permanece amplamente anônimo e sem 
importância”. Associada a esta perspetiva, que privilegia a comunidade onde tal 
arte é produzida e consumida, duas dimensões são relevadas: por um lado, a 
função social dos objetos artísticos e, por outro, a sua localização geo-étnica. 
Assim, seguindo a divisão regional de África estabelecida em função dos pontos 
cardeais, ainda hoje comummente aceite2, os estudiosos desta arte, mormente da 
escultura, procederam à sua identificação e indexação em função dessas mesmas 
regiões3. Jean Laude, autor de um dos livros mais exaustivos sobre a temática, The 
Arts of Africa (1966), é um dos que assim procedeu. E é um critério ainda hoje 
seguido4. Jean-Godefroy Bidima (1997), um dos primeiros analistas africanos a 
estudar a fundo o universo artístico do continente, seguiu-o. Mais recentemente, 
Franziska Bolz, num álbum sobre a escultura africana, African Art (2016; 2018), 
escrito em várias línguas, seguiu-o igualmente, conquanto as suas preocupações 

2 No que se refere especificamente à África sub-sariana, são identificadas quatro (sub-)regiões: 
a África Ocidental, a Oriental, a Central e a Austral.

3 Embora esta nomenclatura regional esteja ausente das análises sobre a arte contemporânea 
devido à natureza da modalidade, no que concerne à análise e sistematização da arte de rua 
(street art), ela tem sido seguida. Tal deve-se talvez ao caráter underground, popular e não 
institucional desta forma de arte (cf. Waddacor, 2020).

4 Dele não tem prescindido, por exemplo, a chamada “arte de aeroporto”/ artesanato (?) como 
forma de a/os valorizar por uma (pseudo-) autenticação os objetos artísticos/artesanais no 
momento da sua venda. Perpetua-se o fator exógeno da sua produção, o olhar e o gosto euro-
peu/ocidental (Steiner, 2001, pp. 100 e segs.).
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divirjam das dos anteriores, pois incidem fundamentalmente sobre o lado plás-
tico e artístico dos objetos elencados. 

Em resultado deste procedimento, as grandes realizações artísticas, numa 
atitude que não é alheia ao marketing da respetiva arte no plano internacional, 
eram e continuam a ser indexadas aos grupos étnicos e às regiões da sua localiza-
ção. É o que acontece, por exemplo, com os chamados “bronzes de Benim”, cuja 
produção, para a qual foi usada a técnica da cera derretida, recua ao século XIII, 
com a estatuária Tshokwé (Leste de Angola) ou com as “máscaras makondes” 
(Norte de Moçambique; sul da Tanzânia), de que existem importantes coleções 
em Portugal, algumas privadas, outras públicas, como é o caso da Caixa Geral 
de Depósitos.

A indexação da criatividade à comunidade releva um sentido funcionalista 
da arte em questão que se materializa, entre outras, em duas funções que, pela 
sua essencialidade, têm sido recorrentes nos muitos estudos e análises sobre o 
respetivo processo criativo. Refiro-me às funções religiosa e política. No que 
respeita à primeira, o objeto artístico, a que se atribui vida própria (de acordo 
com a premissa animista das religiões tradicionais africanas), é entendido como 
intermediário entre o além e a vida terrena. Esta “vida própria” em apreço não 
lhe atribui, por sua vez, qualquer característica de divindade, como os primeiros 
estudiosos ocidentais começaram por acreditar (Venâncio, 2009, pp. 39 e segs.)5. 
Na verdade, como Janheinz Jahn descreveu no seu livro clássico, Muntu. Die 
neoafrikanische Kultur (Muntu. A cultura neo-africana) (1958), o objeto (artís-
tico) que faz a intermediação, apesar da sua força vital, não deixa de pertencer 
à categoria Kintu, i.e., “coisa” ou seja, não dispõe da inteligência do ser humano. 
Este último, entendido como Ntu, Homem, é, então, em contraposição, inteli-
gente. Dependendo da forma dos objetos, da sua dinâmica plástica assim podem 
os mesmos ser mais ou menos convincentes na função que exercem na comu-
nidade. Esta particularidade não deixa de estar associada ao génio individual 

5 É interessante recordar, a este respeito, a descrição do escritor cabo-verdiano, Gabriel 
Mariano, então juiz em Angola, mais propriamente no Bié, sobre o assassínio de um casal 
de velhotes acusados de serem responsáveis, por via de feitiçaria, das mortes que vinham 
acontecendo na comunidade. Respondendo à queixa do soba, as autoridades coloniais diri-
giram-se ao local para trazer os velhotes à administração do concelho para interrogatório. 
Quando se preparavam para deixar a localidade, foram alertados para o facto de que não 
bastava levarem os velhotes, tinham de levar também o objeto do feitiço (fétiche). Porque os 
velhotes se negassem a entregá-lo, foram alvo de tamanha pancadaria por parte de seis mem-
bros da comunidade que acabaram por falecer. Esta informação foi primeiramente colhida 
numa entrevista publicada no meu livro, Literatura e poder na África lusófona (1992, p. 79). 
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do seu criador. “O conteúdo é-lhe dado; o importante não é o que o artista tem 
para dizer, mas sim a forma como o diz”, escreveu, a esse propósito, Jean Laude 
(1973, p. 98). 

Todos na comunidade conhecem a destreza e as capacidades criativas do 
artista e esperam que ele lhes dê propriedade; mas é igualmente expectável que 
essa criatividade não exceda o cânone instituído, as regras sociais que regem 
a comunidade. A estética destes objetos é, assim, o resultado de um jogo entre 
regras e técnicas transmitidas de pai para filho e o génio individual do artista. 
No fim, não será muito diferente do que aconteceu na história da arte europeia 
e/ou ocidental. Lembremo-nos, para tanto, do ensaio, postumamente orga-
nizado e publicado, de Norbert Elias sobre Mozart (1993), cuja genialidade 
musical se deveu ao compromisso que o músico soube e pôde estabelecer entre 
o gosto estético da aristocracia, donde provinha o seu provento, e o da burgue-
sia emergente, cujos cânones, na verdade, perfilhava. 

Assim, a título conclusivo deste item, apraz-me afirmar, acompanhando 
Jean Laude (1973, p. 98), que a arte africana tradicional é “uma arte autocons-
ciente e até intelectual; é exatamente o oposto do delírio instintivo, da criação 
espontânea, da histeria primitiva que Vlaminck e os expressionistas alemães 
pensavam ter encontrado nela”.

O que acontece com a função religiosa, repete-se com a função política. Em 
algumas sociedades, mormente naquelas em que existe um poder centralizado 
e/ou sacralizado (Baumann, 1969) espelhando uma organização social vertical, 
possuidoras de uma consciência de grupo, a Gemeinsamkeitsbewusstsein de Max 
Weber (Venâncio, 2009, 36 e segs.)6, como são algumas das sociedades da África 
central, a estatutária reproduz o poder, em si, e não propriamente os chefes 
(Laude, 1973, p. 102). Muitas vezes as estatuetas em apreço eram produzidas 
em tempo posterior à morte daqueles que supostamente representavam. Acresce 
ainda o facto de que, com algumas pequenas exceções, as estatuetas eram todas 
idênticas. E eram-no porque, na verdade, não representam os respetivos chefes 
na sua particularidade física, mas um conjunto de valores que os mesmos terão 
seguido e os vindouros deveriam igualmente seguir. A pequena relação identi-
tária que podia ser estabelecida com os chefes individualmente considerados, 
era assinalada com a presença na escultura de pormenores representativos de 
eventos passados aquando do reinado. 

6 Em oposição às sociedades segmentárias onde prevalecia/prevalece o sentimento de comu-
nidade, Gemeinschaftsgefühl.
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Uma das possíveis conclusões a serem extraídas da análise que tenho vindo 
a desenvolver é a de que — não será demais repeti-lo — o processo criativo da 
arte tradicional ou clássica africana não é, afinal, na sua essência, diferente do 
que foi e tem sido experimentado noutras partes do globo, mormente no cha-
mado mundo ocidental. E é assim por uma simples razão: a condição humana 
é una. 

A segunda grande questão que se levanta à compreensão da arte tradicio-
nal ou clássica africana prende-se com a sua descontinuidade em relação à arte 
contemporânea, o que decorre, fundamentalmente, da exterioridade da crítica, 
das categorias analíticas e das instâncias de reconhecimento do processo cria-
tivo africano, em geral. Na verdade, dificilmente a história da arte africana se 
pode adequar aos métodos e propósitos analíticos da história da arte tal como a 
disciplina foi definida e desenvolvida na Europa e no mundo ocidental, assente 
numa periodização que, não sendo entendida como estanque, não deixa de ser 
representada ao longo de uma linha evolutiva linear. Este facto é particularmente 
incisivo para a compreensão da arte africana na transição da arte moderna, cujo 
início se dá em meados do século XIX, para a contemporânea, iniciada, segundo 
a generalidade de críticos e historiadores, por volta dos anos 50 do século XX, 
com a emergência do expressionismo abstrato (Kasfir, 1999, p.10). 

Esta sequência temporal não acontece em África. Aquando do surgimento 
da arte moderna no Ocidente, os africanos enfrentavam uma conjuntura que, 
sendo igualmente de mudança, correu noutro sentido que não o do experimen-
tado no Ocidente. Na sequência da Conferência de Berlim (1884-85), o conti-
nente é territorialmente dividido pelas potências coloniais europeias presentes 
no evento, sem que os africanos tenham sido ouvidos. Dá-se o início do chamado 
colonialismo moderno (Alexandre, 1979), fenómeno que representou para os 
africanos desenraizamento cultural, submissão política e, sobretudo, desper-
sonalização.  De um dia para o outro, viram-se despojados dos seus referentes 
identitários (clânicos e etno-linguísticos) e passaram a integrar, sob coação e 
violência, as colónias europeias que, no decurso do decidido em Berlim, iam 
sendo, entretanto, instituídas.

Essa integração implicou aprendizagem e aproximações consentidas à 
modernidade europeia; consentidas porque, independentemente do coloniza-
dor, os processos de aprendizagem, salvo raríssimas exceções, não foram além da 
formação de mão-de-obra para os empreendimentos económicos e de quadros 
administrativos intermédios para a administração das colónias. A formação de 
intelectuais não fazia parte da agenda colonial e muito menos a formação de 
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artistas. Assiste-se, consequentemente, a uma situação que, no mínimo, poderá 
ser tida como perversa, que se traduz, em termos artísticos, num vazio7. Por um 
lado, a arte etnicamente produzida era recolhida e encaminhada para os museus 
das metrópoles e, por outro, era desencorajada, se não proibida, qualquer mani-
festação artística de índole tradicional, quer pelas autoridades coloniais, quer 
pelas igrejas cristãs que nela viam uma ameaça ao projeto colonial.

Os processos de aculturação decorrentes da colonização, inicialmente con-
testados pelas chamadas guerras de resistência, duraram, pelo menos, até aos 
anos 30 do século XX, quando começaram a surgir os primeiros movimentos de 
contestação de cariz intelectual, alguns deles já referidos, como são o nativismo, 
o pan-africanismo e a negritude, movimentos precursores do nacionalismo que 
conduziu às independências. Já no século XX, numa fase avançada do colonia-
lismo e da consciencialização nas metrópoles do lado pernicioso da colonização, 
alguns artistas metropolitanos, alheios ao ideário oficial da colonização, come-
çaram a incentivar e apoiar tecnicamente africanos que apresentassem propen-
são e/ou vocação artísticas.  Procederam, nestes termos, Ulli Beier, alemão de 
origem judia, professor universitário na Nigéria, Frank McEwen, um inglês que 
se fixou na Rodésia do Sul, hoje Zimbabwé, o arquiteto Pancho Guedes, a viver 
em Moçambique e a quem Malangatana deve muito da sua carreira, e o professor 
liceal de desenho, Eduardo Zinc, em Angola, que teve uma influência crucial na 
carreia de António Ole, como o próprio reconhece.  Tais ações foram, porém, 
restritas e tardias, pelo que a arte moderna em África ou foi parcial/circuns-
crita8 ou acabou por se confundir, em termos temporais, com a arte contempo-
rânea. Consequentemente, tornou-se recorrente o emprego indiferenciado dos 
termos moderno e contemporâneo para a caracterização do mesmo objeto. A 
descontinuidade da arte moderna/contemporânea em relação à arte tradicional 
ou clássica, entendidas nos mundos da arte das antigas metrópoles e, de certa 
maneira, comungadas pelos próprios artistas africanos contemporâneos, como 
(sub-)sistemas separados tem impedido a valorização plena da arte africana na 

7 Não quer tal dizer que não residissem nas colónias artistas metropolitanos que exploravam, 
como motivação artística, as suas próprias idiossincrasias, eivadas, quase sempre, de exotismos.

8 No que respeita à literatura (não às artes plásticas) houve, por exemplo, movimentos/ten-
dências modernistas em Cabo Verde e em Angola por razões que decorrem da especificidade 
dos processos de colonização, iniciados nos séculos XV e XVI, e pela influência do mundo 
atlântico, nomeadamente do Brasil.
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sua multidimensionalidade9. Esse “desentendimento” é ainda reforçado por um 
outro fator desestruturante, que é o peso do que se poderá entender por artesa-
nato, “arte de aeroporto” ou arte comercial, que não raras vezes, apresenta eleva-
dos níveis de criatividade, mas que vive muito da “cópia” da arte tradicional ou 
clássica (cf. nota de rodapé nº. 4).

A organização, no Museu [Nacional] de Etnologia, em 1976, no ano da 
inauguração do edifício novo e atual, da exposição Modernismo e Arte Negro-
Africana é o corolário de um processo que tem a ver, por um lado, com o reconhe-
cimento e, de certa maneira, e com a centralidade que a arte africana tradicional 
foi ganhando ao longo do século XX, e, por outro, com a abertura de horizontes 
políticos e culturais que a Revolução de Abril permitiu. A exposição constituiu 
o programa cultural da 28.ª Assembleia Geral da Associação Internacional de 
Críticos de Arte (AICA) (Sarmento & Martins 2020, p. 21), uma organização 
sediada na UNESCO, que, porque tal viragem política acontecera, pôde ser rea-
lizada em Portugal10. 

O tema do congresso foi precisamente a relação entre a arte ocidental e a 
arte negro-africana (“Arte moderna e arte negro-africana: relações recíprocas”), 
cuja recetividade no Ocidente, nas palavras de José-Augusto França, se manti-
nha refém do interesse e da valorização prestados pelos expressionistas alemães, 
grupo em relação ao qual, como vimos, o nome de Carl Einstein é referenciado 
na qualidade de precursor do movimento.  

Em 1976, dois anos após a Revolução de Abril e cerca de um ano após as 
independências das colónias africanas, o contacto dos portugueses com as cultu-
ras tropicais (africanas, asiáticas e ameríndias) remontava há pelo menos cinco 
séculos. Alguns historiadores desdobram esses cinco séculos de dominação 
imperial em três ciclos, definidos em função da prioridade de interesses eco-
nómicos. O primeiro ciclo seria o do império do Oriente, indo do século XVI a 

9 De referir que um dos maiores museus de etnologia da Europa, o de Berlim, na sua passagem 
de Dahlem, onde a República Federal da Alemanha tinha reinstalado o museu durante a 
Guerra Fria, para a Ilha dos Museus, nomeadamente para o Humboldt Forum, procedeu à 
articulação entre a atualidade africana, a arte contemporânea e o espólio etnográfico, grande 
parte dele recolhido no século XIX. 

10 Estaria o congresso para ser realizado quatro anos antes, ou seja, ainda no período do Estado 
Novo, o que não aconteceu por razões que se prendem com o caráter repressivo do então 
regime político. Interessante ouvir, a este respeito, a entrevista/apresentação de José-Augusto 
França, então professor de História da Arte na Universidade Nova de Lisboa. (RTP Arquivos, 
17.9.1976, https://arquivos.rtp.pt/conteudos/o-encontro-e-o-congresso-da-associacao-in-
ternacional-de-criticos-de-arte. Acedido a 4.04.2022.
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meados do século XVII (a perda de Malaca dá-se em 1641), tendo o comércio 
das especiarias, no Índico, como mote do empreendimento. O segundo ciclo 
seria o do império americano ou atlântico, em que o açúcar do Brasil, por um 
lado, e a mão de obra escrava de África, por outro, justificavam a dinâmica 
comercial do império. Este ciclo correspondeu grosso modo ao que Wallerstein 
(1980) designou por economia-mundo atlântica ou europeia, uma configuração 
histórico-económica que antecedeu a economia mundial, surgida, segundo ele, 
por volta de 1819 com o estabelecimento do domínio britânico em Singapura11. 

O terceiro ciclo é o africano. Tem início em meados do século XIX, após a 
independência do Brasil, e prolonga-se até 1975. Nessa altura começam por ser 
instaladas as primeiras fazendas de monocultura ligadas a produtos tropicais, 
tais como o coconote e o algodão e, mais tarde, o cacau e do café. A par desse 
investimento em monoculturas de produtos procurados nos mercados euro-
peus, intensificou-se a exploração de borracha e de metais preciosos. O petróleo 
de Cabinda (Angola) terá sido o último produto de grande valia a ser descoberto 
e exportado pelo império.

Neste longo historial de dominação, o papel desempenhado por Portugal foi 
quase sempre periférico ou, seguindo a nomenclatura de Immanuel Wallerstein, 
semiperiférico12. Mesmo que no primeiro ciclo imperial os reinos ibéricos 
tenham usufruído de uma posição central ou mais central, como se deduz das 
palavras deste mesmo autor, o certo é que o gérmen do subdesenvolvimento já 
se encontrava incrustado na política da corte e das elites de então, mais propen-
sas ao luxo e ao esbanjamento do que ao investimento, como explicou Vitorino 
Magalhães Godinho (1978) numa clara aproximação à tese de Max Weber sobre 
a relação entre a ética protestante e o espírito do capitalismo. 

A esse posicionamento periférico correspondeu um interesse intelectual pelo 
mundo a ser contactado que raramente foi além do imediatismo, de uma plasti-
cidade comportamental, cujos objetivos eram claramente o da sobrevivência e o 

11 Só a partir dessa altura é que a divisão social do trabalho europeia se estende a todo o globo. 
O seu conceito de divisão do trabalho é marxista e, como tal, implicou a separação entre 
força de trabalho e capital. Enquanto aquela era de extração local, o capital, assim como o 
mercado do que se produzia, localizava-se na Europa e na América do Norte.

12 O conceito de semiperiferia foi introduzido por Wallestein, demarcando-se, dessa forma, 
da teoria da dependência que, nas suas várias modalidades, se manteve refém da dicotomia 
centro-periferia. Quer a teoria da dependência, quer o posicionamento de Wallerstein, que 
está na base da teoria do sistema-mundo, radicam na teoria marxista, mormente em textos 
como A ideologia alemã (1846) e o Capital 1867; 1885;1894), obras marcantes do que a crítica 
tem entendido como “Marx maduro”.
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do negócio. As exceções, ocorridas no Primeiro Império, quando emergiu o que 
Joaquim Barradas de Carvalho (1974) designou por “experiencialismo”, ou seja, 
a valorização da experiência como fonte de conhecimento, não foram suficientes 
para alterar o panorama geral da presença portuguesa nos trópicos, como se 
deduz de palavras do mesmo no excerto que se segue: “este ‘experiencialismo’ 
do Renascimento que exclui o Humanismo, este praticismo do comerciante que 
exclui o planejamento do conquistador, distinguiram, parece-nos, já por estas 
épocas, a expansão portuguesa da expansão espanhola” (p. 38).

O primado de tal praticismo ou imediatismo esteve na origem do atraso, sig-
nificativo a partir da vigência do segundo ciclo imperial, no que respeita à valoriza-
ção do ensino e à implantação das demais políticas públicas de desenvolvimento. A 
Inquisição, que de forma direta ou indireta se fez igualmente sentir nas possessões 
ultramarinas, contribuiu decisivamente para esse atraso. Dele, dificilmente se pode 
desassociar o fraco espírito colecionista13 que, mais tarde, aquando da emergência 
da ciência moderna, se torna ainda mais evidente. Tem sido praticamente unâ-
nime a chamada de atenção para essa fragilidade por parte dos investigadores que 
se têm dedicado a descrever as expedições científicas a África, a estudar a história 
das variadas instituições vocacionadas para o estudo dessas sociedades e culturas, 
assim como a interpretar o sentido das exposições realizadas, quer as de natureza 
alargada e celebratória, quer as que se realizaram nos espaços museológicos. 

A exposição de 1976 sobre o modernismo e a arte-negro africana, que cons-
titui a motivação de fundo deste ensaio, foi antecedida por um conjunto signifi-
cativo de posicionamentos, publicações e exposições que indicavam no sentido 
da rutura para com a que tinha sido a tradição científica e colecionista portu-
guesa a respeito dos acervos das suas colónias no Brasil, em África e na Ásia. 
Ernesto Veiga de Oliveira, no livro / catálogo, Escultura Africana em Portugal 
(1985), elenca alguns desses momentos significativos. Um deles, eventualmente 
dos mais incisivos, é devido ao artista plástico Victor Bandeira que, acompa-
nhado por Françoise Carel, fez uma viagem pela África Ocidental e, com base no 
material recolhido, organizou, em 1962, uma exposição dedicada à Arte Negra, 
no Porto, no museu da Escola de Belas Artes, e, no ano seguinte, em Lisboa, no 
Secretariado Nacional da Informação. Nela, não só o rastro colonial não é tido 
como critério, como é valorizado o lado estético das peças expostas. Vale ainda 

13 No que respeita à belas artes, o reinado de D. João V (1706-1750) parece ter trazido, devido 
ao ouro do Brasil, uma nova dinâmica ao colecionismo português (Afonso & Fernandes, 
2019, pp. 444-463). 
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lembrar, no âmbito da reconstrução desta rutura, o trabalho de Marie-Louise 
Bastin no Museu do Dundo, Angola), assim como, num plano menos consen-
sual no que toca ao papel disruptivo, o do etnógrafo José Redinha, no mesmo 
museu, bem como o de outros colecionadores, tais como Diogo de Macedo que, 
no álbum que publicou em 1934 sobre a Arte Indígena Portuguesa, mostrava 
claras preocupações pela valorização da arte negra do ponto de vista estético.

A exposição Modernismo e Arte Negro-Africana14 é o corolário deste pro-
cesso evolutivo, valorizando esteticamente, por um lado, a arte tradicional / clás-
sica africana, olhando-a a partir de um prisma universal, e, por outro, traba-
lhando um acervo com uma abrangência territorial que vai além das fronteiras 
imperiais. Entre o material exposto, dando nota de que a produção deste ensaio 
decorre de um projeto sobre as relações culturais entre Portugal e Moçambique, 
estão artefactos das etnias Makonde e Tsonga.

Na sequência da argumentação que tem vindo a ser desenvolvida, parece-
-me pertinente proceder a uma curta reflexão sobre o lugar e estatuto da arte 
africana, tradicional / clássica e contemporânea, na atual conjuntura que tem 
sido, por um lado, marcada por processos multidimensionais de intercâmbio a 
nível comunicativo, económico e cultural, a que se tem dado o nome de globa-
lização e, por outro, pela presença, cada vez mais afirmativa, do chamado pós-
-colonialismo, paradigma que, de há uns anos a esta parte, se afirmou no seio da 
epistemologia das ciências sociais e humanas. Ambos os conceitos, globalização 
e pós-colonialismo, apresentam nuances que advêm da sua complexidade que 
convém explicitar. 

Entendendo-se por globalização uma interconexão entre economias, 
sociedades e culturas numa dimensão jamais experimentada e referenciada à 
totalidade da humanidade, será importante chamar a atenção que a mesma, 
independentemente dos regimes políticos e das que poderão ser as consequên-
cias do atual momento de crise, navega e, na minha convicção, continuará a 
navegar em águas capitalistas15, ou seja, ela é o resultado, por um lado, do 
capitalismo, enquanto sistema produtivo (impondo ao mundo uma única divi-
são de trabalho) e consumista e, por outro, reproduzindo uma das suas fra-
gilidades: ela não é igual em toda a parte, havendo uns mais “globalizados” 

14 Para um conhecimento mais exaustivo dos antecedentes institucionais do Museu Nacional 
de Etnologia, cf. Sarmento e Martins (2020).

15 Tenho em atenção o caráter abrangente e multidimensional que o capitalismo foi progressiva-
mente assumindo ao longo da história. Mais do que um simples sistema económico, o capita-
lismo é hoje um modo de vida material e espiritual que se adapta a qualquer regime político.
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do que outros. Sendo o consumismo generalizado uma das traves-mestras da 
globalização, há uma grande diferença (verificável a nível nacional e interna-
cional) na qualidade e na pertinência do produto / mercadora consumido. O 
que se tornou (quase) universal ou global foi, seguindo o conceito de aliena-
ção do “jovem Marx”, a “mercadorização” da vida ou, na senda de Husserl e 
Habermas, do mundo da vida. Quer isto dizer que as “velhas” assimetrias entre 
países mais desenvolvidos e menos desenvolvidos, entre mercados mais estru-
turados e menos estruturados, entre o Norte e o Sul prevalecem. Uma diferença 
que se repercute igualmente na natureza dos sistemas políticos, na qualidade 
da democracia e, recordando Dahrendorf (1988/2012) nas oportunidades de 
vida (Life Chances) dos respetivos habitantes. Em termos culturais e artísticos 
vale igualmente referir que, em grande parte, as instâncias de legitimação do 
belo continuam a localizar-se nos países do norte, nas velhas metrópoles colo-
niais. Por elas, enquanto campos culturais e artísticos com instituições varia-
das (galerias, revistas, jornais, universidades, organizações profissionais, asso-
ciações, etc.) passa o reconhecimento dos artistas africanos contemporâneos e, 
no que respeita à arte tradicional, a legitimação e diferenciação do que é arte e 
do que é artesanato e a atribuição dos correspondentes preços.

As relações de dependência geradas aquando da relação colonial perpetuam-
-se no período que se seguiu às independências políticas. Dão-se na economia, 
mas também e de forma mais duradoura, abrangente e limitadora da ação indi-
vidual, na cultura. O esforço de revogação desta situação conduziu à emergência 
do referido pós-colonialismo. Os seus principais dinamizadores são intelectuais 
oriundos das ex-colónias que, vivendo e trabalhando nas antigas metrópoles, se 
veem confrontados, no dia-a-dia, com uma discriminação racial, muitas vezes 
subtil, mas (sempre) existente. Não se trata de fenómenos novos. Antecedem-no, 
com os mesmos propósitos afirmativos, movimentos, já referidos, como o pan-
-africanismo e a negritude, sendo, aliás, alguns dos promotores e defensores 
destes últimos, tais como Marcus Garvey (pan-africanista), Jean-Paul Sartre 
(pelo que escreveu em Orfeu Negro16 (1948/1997), importante suporte teórico 
da negritude) e Aimé Césaire (negritudinista), olhados como precursores do 
ora instituído pós-colonialismo. Os seus nomes juntam-se, assim, aos de Frantz 
Fanon (1961) e Edward Saïd (2004) enquanto referências teóricas próximas do 
novo paradigma. Paulatinamente, o pós-colonialismo, a par doutros paradigmas 

16 Prefácio à antologia de Léopold S. Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgaxe 
(1948).
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ou orientações teóricas, tais como o pós-modernismo, o pós-nacionalismo e o 
pós-socialismo / comunismo, tem vindo a ganhar expressão nos académicos 
ocidentais (americanos e europeus) e, correlativamente, tem-se assistido a uma 
descentralização de olhares e gostos no que às artes e à literatura diz respeito. 
Muita desta transformação é devida à ação dos próprios artistas e escritores que, 
para o efeito, à margem das instituições do mainstream, se têm empenhado na 
constituição de associações e movimentos de natureza cívica, aproveitando-se 
do grande veículo de divulgação que são hoje as redes sociais. E, assim, têm 
vindo a ganhar alguma centralidade. Cidades como Londres, Paris e Berlim têm 
sido palco destas transformações. Lisboa, talvez com algum atraso, não tem pas-
sado ao lado desta mudança, atenda-se, para tanto e a título de exemplo, à fun-
dação e atividade da Hangar – Centro de Investigação Artística. Uma nota de 
não somenos importância: este esforço tem sido acompanhado por outros atores 
que não propriamente africanos ou deles descendentes, que, por razões estéticas 
e políticas, se têm posicionado na defesa da descentralização do gosto e da igual-
dade de oportunidades. E têm-no feito não apenas a partir de lugares periféricos, 
tendencialmente contestatários dos mainstreams dos respetivos mundos da arte. 
Ocorre-me, a propósito, as Kunsthallen do mundo de língua alemã, galerias/ins-
tituições sem fins lucrativos (podendo ser públicas) vocacionadas para a divul-
gação e promoção da arte contemporânea.

O propósito inicial do presente ensaio foi o de entender o significado his-
tórico-sociológico da exposição Modernismo e Arte Negro-Africana, realizada 
no Museu Nacional de Etnologia, em Lisboa, em 1976, após a Revolução de 
Abril e cerca de um ano depois das independências das colónias africanas. Foi 
um momento de rutura na tradição dos estudos antropológicos e africanos em 
Portugal. A rutura foi aferida não só em relação ao passado, como também em 
relação ao futuro, aos tempos de hoje, em que, sob o prisma do pós-colonialismo 
e da globalização, a arte contemporânea africana, entendida como sucessora 
da arte tradicional, granjeia alcançar em Portugal e no mundo ocidental, um 
patamar de reconhecimento inédito. O recurso ao pós-colonialismo, nomeada-
mente enquanto instrumento desconstrucionista da história,  proporcionou-me 
o entendimento dos diferentes subsistemas da arte africana como um todo arti-
culado e, assim, penso ter contribuído para a reconsideração do lugar da mesma 
na história (universal) da arte. 
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