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 Manuel António Pina, poeta e cronista que muito admiro, conta que 

um jornalista de uma Rádio Universitária lhe perguntou um dia para 

começo de entrevista: “o que é isso de crónicas?”. O experiente cronista 

que durante anos manteve uma coluna diária no Jornal de Notícias, 

confessa ter ficado em pânico como um trapezista que tivesse falhado o 

salto, sem resposta a que se agarrar. Pouco habituado a trabalhar sem rede 

como na Rádio, e ainda mal refeito do susto, eis que o jornalista avança com 

nova pergunta: “E para que servem as crónicas?” 

 Manuel António Pina diz não se ter lembrado de Santo Agostinho 

como tábua de salvação: “se me perguntam o que é uma crónica, não sei; 

se não me perguntam, sei”. As crónicas fazem-se a si próprias, sendo o 

cronista quem menos importa. “E se lhes chamo crónicas é porque não sei 

que nome dar a isto.” Isto é como quem diz “uma coisa em forma de 

assim”, definição engenhosa e irónica que é também o título de um volume 

de crónicas de Alexandre O’Neill, publicadas em A Capital ou no Diário de 

Lisboa.  

 A dificuldade em definir uma forma tão esquiva, proteica ou 

predadora como a crónica, um género poroso, de fronteiras móveis ou 

fluidas, é experimentada por todos os que por ele se deixam seduzir. E 

nesse modo de ser informe, arriscam o voo no trapézio do pensamento, o 

salto de liberdade que lhes permite atravessar o confinamento quotidiano.  

 Para António Pina, as crónicas são “anacrónicas” por natureza, tendo 

em conta a sua efémera duração, a actualidade de que nascem, já murcha 
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no momento em que passam ao papel. Auto-ironicamente desvalorizadas 

como um género menor, sem grande valor literário, elas serviriam apenas, 

tal como o jornal, para embrulhar peixe no dia seguinte; ou para garantir 

ao cronista um modo sustentável de “alimentar a legião de gatos que tem 

lá em casa”.  

  Onésimo Teotónio de Almeida prefere chamar-lhes “diacrónicas”: 

filhas de Cronos, nascidas do presente, podem esperar adormecidas num 

bloco de notas ou num caderno até que as circunstâncias ou o acaso as 

façam nascer para a escrita. Também porque a pulsação literária de 

algumas, a intimidade intransmissível de um olhar, e o fulgor da linguagem, 

fazem com que atravessem o tempo e alcancem a eternidade.  

 Diacrónicas são certamente as crónicas de Clarice Lispector e Maria 

Ondina Braga, duas escritoras não apenas cronologicamente 

contemporâneas (Clarice nasce em dezembro de 1920 e Maria Ondina em 

janeiro de 1922, celebrando-se este ano o centenário do seu nascimento), 

mas entre as quais se estabelecem várias afinidades literárias. Desde logo, 

o facto de ambas terem procurado ocultar ou rasurar a data de nascimento 

biológico enquanto forma de construção de identidade autoral: Maria 

Ondina adia em dez anos a sua data de nascimento, procurando fazer 

coincidir a data de nascimento como escritora com a data da morte do pai, 

dez anos depois do nascimento biológico, em 1932 (facto que, de resto, é 

também uma construção);  Clarice recorre à proliferação e alternância de 

datas — entre 1925, 1926 e 1927. Em qualquer dos casos, ambas as 

escritoras se empenharam activamente na legitimação destas datas, 

difundidas em lugares institucionais e legitimadores como histórias da 

literatura, enciclopédias e outras obras de síntese ou mesmo através da 

alteração de documentos oficiais como um cartão de eleitor ou da 
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mistificação através de entrevistas concedidas aos media. O I Volume das 

Obras Completas de Maria Ondina Braga (Autobiografias Ficcionais) que 

acaba de ser publicado em Portugal pela Imprensa Nacional, inclui uma 

nota dos coordenadores da edição onde se chama a atenção para esta 

singularidade que une as duas escritoras (e às quais se juntou este ano o 

nome de Lygia Fagundes Telles, curiosamente grande amiga e 

correspondente de Maria Ondina).  

 

 Um dos laços que une as duas escritoras é, desde logo, o facto de 

ambas se terem deixado tentar pelo ofício de cronista.  Não me refiro, 

naturalmente, às colunas de aconselhamento feminino que Clarice 

mantém, como ghost-writer da famosa estrela de cinema Ilka Soares, no 

início da década de 60, no Diário da Noite. Refiro-me à coluna regular 

assinada pela escritora, todos os sábados, no Jornal do Brasil, entre 67 e 73. 

Divorciada desde 59, Clarice não precisava de alimentar “gatos”, como 

Manuel António Pina, mas de alimentar os seus dois filhos, depois de ter 

vivido em Nápoles e Berna ou visitado países como Marrocos, Argélia, 

Guiné-Bissau ou Egipto. Clarice pretende criar raízes, recusando seguir o 

marido na sua carreira diplomática e garantir estabilidade para os filhos, 

em particular, tranquilidade para a doença do filho mais velho.  

 Nessa mesma década, Maria Ondina andava em trânsito pelo mundo. 

A escritora portuguesa deixara, em 55, a pequena cidade nortenha onde 

nascera, Braga, para ir trabalhar como preceptora em Inglaterra 

(Worcester) e seguir estudos de língua inglesa em Londres. Numa das 

entrevistas que concedeu em vida, chegará mesmo a afirmar que foi “a 

primeira mulher a sair de Braga com 22 anos, sozinha, directamente para 

Inglaterra” (o que, sublinhado meu, não pode ser tomado à letra, tendo em 
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conta a alteração da data de nascimento que atrás sublinhei).  Do Reino 

Unido, Maria Ondina segue para França e daí para Angola, Goa, Macau, 

China, onde virá a ser, mais tarde, professora convidada na Universidade de 

Pequim. Além da experiência de emigrante e de auto-exílio, confluem na 

escritora portuguesa a experiência de viajante e de turista. O seu trajecto 

de vida é notável para uma mulher nascida numa cidade conservadora do 

norte, no Portugal do antigo regime quando à mulher pouco mais era 

reservado do que o espaço doméstico: sozinha, andou pelos quatro 

continentes, viajou pelo Vietname, Singapura, Sri Lanka, Índia, Paquistão, 

Egipto, Somália Francesa, Guiné-Bissau; visitou a Itália e a Alemanha, 

atravessou o Atlântico a bordo de um cruzeiro e andou pelo Brasil, Recife, 

Baía, Rio de Janeiro, entre outros lugares.  

 Apesar de ter colaborado em jornais, entre os anos 70 e 80, 

nomeadamente no Diário Popular e nas revistas Mulheres ou Sábado, 

Maria Ondina Braga não chega a assinar uma coluna como cronista, 

publicando pontualmente algumas crónicas ou recensões de livros. Uma 

singularidade que talvez se deva quer ao intenso trabalho como tradutora 

(que lhe assegura um meio de subsistência), quer à necessidade de tempo 

livre para a escrita, quer ainda a uma espécie de alergia a tudo o que é 

rotineiro ou monótono como os movimentos de um peixe num aquário: 

seja a reza constante no ambiente familiar da sua infância,  a rotina da vida 

conjugal ou o compromisso com um jornal, o ritual semanal de uma crónica. 

 Ainda assim, a prática cronística, permitindo colher na rede dos dias 

materiais diversos, peixe, algas, plásticos, destroços, imagens, memórias, 

atrai o olhar nómada da escritora que em blocos de apontamentos ou em 

papéis soltos vai anotando assuntos possíveis. O seu é um dos raros nomes 

de mulheres cronistas no meio literário português anterior à revolução de 
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Abril (e mesmo posterior), ao lado de Irene Lisboa, Maria Judite de Carvalho 

ou Maria Teresa Horta: a crónica, observa Carina Infante do Carmo, pelo 

que pressupõe de opinativo, mas também pelo que expõe de pessoal ou de 

íntimo, é um género em que as mulheres não têm presença significativa em 

Portugal.  

 O primeiro livro a ser publicado, em 1965, (não exactamente o 

primeiro a ser escrito), assinado por “Maria Ondina”, é assim um conjunto 

de crónicas sobre a sua passagem por Angola, Goa e Macau. “Eu Vim para 

Ver a Terra” é o título genérico dessas crónicas e simultaneamente o 

princípio programático de uma voz autoral que assertivamente se afirma na 

primeira pessoa e em quem convivem a cronista e a autora de narrativas 

intimistas de cariz autoficcional:  

“Eu vim para ver a terra.  

Eu toda livre de compromissos, quer apostólicos, quer políticos, e 

assim de qualquer miragem materialista, qualquer fim, qualquer 

fixação — alguém porventura melhor do que eu para afirmar por 

escrito, e com letras maiúsculas, como vale a pena vir a África para 

ver a terra?” 

 

 Ver a terra significa para a escritora observar a diversidade de 

geografias, à pluralidade das gentes, culturas e crenças; estar atento ao 

pulsar do mundo, às plantas e aos animais, incluindo os répteis ou insectos 

(osgas, aranhas e formigas) que frequentemente irrompem nas suas 

páginas. Significa, acima de tudo, ver com o olho de dentro, desperto pelas 

sensações, com o olho íntimo da imaginação, o “essencial absoluto”, para 

usar aqui as palavras de Lídia Jorge justamente a respeito de Clarice, isto é, 

“aquilo que é invisível aos olhos e não narrável a passo de Krónos”. Talvez 
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por isso, numa das cartas a Maria Ondina, um escritor como Carlos Néjar 

tenha sublinhado o seu “dom de ver”. 

 Cinco anos mais tarde, Clarice dirá aproximadamente o mesmo numa 

das suas crónicas: “Eu tomo conta do mundo”. Ver a terra é para ela tomar 

conta do mundo, do mar, das amendoeiras da rua, das árvores, do menino 

vestido de trapos, das flores, das formigas e das abelhas. “Da mulher que 

vi na rua. E dos milhares de favelados pelas encostas acima”, afirma 

Clarice. “Hão-de me perguntar porque tomo conta do mundo: é que nasci 

assim, incumbida”.  

 Em 1969, na crónica “Doçura da Terra”, a escritora declarara a 

importância de “descobrir a terra”. Sublinhando que, apesar de gasta, a 

expressão, “todo homem deveria em algum momento redescobrir a 

sensação que está sob descobrir a terra”: 

“De algum modo tudo é feito de terra. Um material precioso. Sua 

abundância não o torna menos raro de sentir —tão difícil é realmente 

sentir que tudo é feito de terra. Que unidade. E por que não o espírito 

também? Meu espírito é tecido pela terra mais fina. A flor não é feita 

de terra? 

E pelo fato de tudo ser feito de terra —que grande futuro inesgotável 

nós temos. Um futuro impessoal que nos excede. Como a raça nos 

excede. 

Que dom nos fez a terra separando-nos em pessoas — que dom nós 

lhe fazemos não sendo senão: terra. Nós somos imortais. E eu estou 

emocionada e cívica” 

 

 Tal como para Ondina, também para Clarice ver a terra, tomar conta 

da casa comum, significa estar atento à espantosa realidade (e diversidade) 
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das coisas, ao desconhecido, oculto ou invisível. Significa um modo de 

empatia ou compaixão “pelo que é vivo”, nas palavras de Clarice, um modo 

de olhar com os olhos do outro. Significa mudar de perspectiva, como quem 

olha a terra a partir do espaço. Significa, em especial, um modo de ver, de 

destapar o quotidiano com a lente da poesia. Porque a poesia, como ainda 

há poucos dias ouvi ao poeta João Luís Barreto Guimarães, é para isso que 

serve: para ajudar a destapar o mundo, descobrindo-o, revelando-o aos 

nossos olhos. Sem ela, quantos saberiam ver, como Tomas Transtörmer, 

que “uma lagoa é uma janela para o interior da terra?”  

A crónica que resiste à morte e ao esquecimento, ao poder devorador de 

Cronos, é aquela em que perdura a lente da linguagem poética. Em que se 

descobre e dá a ver ou outro lado dos dias. Ou subitamente se destapa o 

sentido de um quotidiano veloz ou absurdo.   

  Clarice terá sido despedida do jornal por não saber escrever crónicas 

e, no entanto, a ela se devem crónicas que vão muito para além do tempo 

efémero de um jornal. “O escritor, se legítimo, sempre se delata”, escreveu 

uma leitora, reconhecendo Clarice o gesto paradoxal de escrever uma 

crónica: “lado a lado com o desejo de defender a intimidade, há o desejo 

intenso de me confessar em público e não a um padre”. Em Clarice, como 

em Maria Ondina, a prática cronística, para além de descobrir esse lado 

íntimo, assume frequentemente um carácter experimental, não sendo raro 

que personagens, temas, motivos ou acontecimentos se desloquem da 

crónica para a ficção ou dêem origem a formas híbridas como a crónica-

conto ou poema. “Crónicas- quase poemas” é o título que Maria Ondina dá 

ao conjunto de crónicas que constituem a segunda parte de A Revolta das 

Palavras, publicado em 75. E nelas o olhar íntimo da cronista faz conviver 

no exíguo espaço da crónica os caminhos e os lugares do mundo 
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percorridos, as salas de espera e as estações, tempos e memórias várias, as 

janelas onde o olhar se debruçou, os mercados de África ou de Goa, da 

China ou de Londres, as feiras minhotas da sua infância, as baianas de saia 

rodada e colares de feitiço nos mercados brasileiros e as mulheres de véus 

cor de fogo nos mercados de Jibuti.  Em todas elas, a lente do olhar destapa 

imperceptíveis e invisíveis fios de sentido.  

 A condição das mulheres nas diferentes geografias e culturas é um 

dos temas marcantes da escrita de Maria Ondina Braga, como é também 

para Clarice. O conhecido momento epifânico de personagens comuns em 

muitos contos de Clarice, (“Amor”, por exemplo), em que a mulher toma 

consciência de si, e se vê no espelho dos outros, em que se destapa o perigo 

de viver e acorda a necessidade de agarrar cada instante, está igualmente 

presente em muitas narrativas de Maria Ondina Braga. Pode não ser o 

encontro com um cego a mascar chiclete num bonde da cidade, depois das 

compras, mas uma mulher anónima irrompendo no comboio do 

quotidiano. Ângela em fuga para Londres; Amélia, a mulher do lenço no 

comboio para Lisboa, a braços com um difícil tratamento de depilação; ou 

um corte inesperado do cabelo, em “A Trança”, um gesto que rima “com o 

mistério do momento e as coisas que não têm explicação” (A Mulher do 

Lenço e A Trança, são ambos contos que integram a primeira parte de A 

Revolta das Palavras).  

 “A Cigana”, uma crónica-conto publicada no Diário Popular em 

Janeiro de 71 (e não recolhida em livro) dá-nos conta de um desses 

encontros marcantes para a escritora, quando ainda assinava Maria 

Ondina. O encontro com uma cigana grávida que lhe bate à porta e lhe pede 

que dê alguma coisa à criança que a acompanha. A menina tem o mesmo 

nome da autora e dessa coincidência nascerá uma relação de amizade. 
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Numa das visitas, a menina diz querer casar, ter um homem e mandar nos 

filhos, como a mãe. A imagem especular não deixará de confrontar a autora 

com as suas próprias opções de vida, com a renúncia ao casamento e à 

gravidez, como forma de viver apenas e só pela escrita: “a única coisa que 

me deu gosto mesmo na vida, o que na verdade me interessou, foi 

escrever”.  Uma sina ou predestinação, diz Ondina. Uma maldição, afirma 

Clarice. Mas uma maldição que salva: “salva o dia que se vive e que nunca 

se entende a menos que se escreva”. As crónicas são esse exercício, esse 

ensaio quotidiano do olhar (short essay é, de resto, a designação usada 

pelos anglo-americanos). Descobrir-se no corpo a corpo com as palavras, 

vencer o pânico a bordo dos dias, resgatar do esquecimento o momento 

que passa, talvez seja para isso que as crónicas servem.  


