Péassaros deslumbrados se desatam:
0s poemas portugueses de Eucanaa Ferraz
por Carlos Mendes de Sousa

Primeiro chegou-me o antincio do novo livro. Depois veio o titulo
e com ele o extraordindrio poema inédito que d4 o nome a antolo-
gia. Eu nada sabia do poema e, mal o comecei a ler, um imediato
espanto me tomou. Também eu tinha ouvido falar de um pavao,
visita habitual do terrago de um outro quarto andar, em Lisboa. Sim,
soube depois que era o mesmo o alado referente inspirador. Como
uma cidade, um pais se tornam imensamente pequenos pela via do
poemal!

Eucanaa Ferraz parte de um dado circunstancial, um inusual
facto por si mesmo observado. No inicio do poema, como que se
procura normalizar a estranheza do acontecimento e incorpora-lo
numa dada ordem natural, através de repeti¢des de énfase consta-
tiva (“O fato é que ele vem todas as tardes”; “Seguro é que ele vem
todas as tardes”) e de expressivas analogias entrevistas (“como se
fosse gato ou gafanhoto. / O seu siléncio é todo escrito a seco / e dele

a calma verde resplandece.”).
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Ha um jogo de espelhos que desde o inicio se deixa adivinhar
€ que se torna mais nitido & medida que se avanca na leitura do
poema: o bicho também somos nés. Como quando num qualquer
parapeito nos debrugamos sobre o infinito e sobre nés mesmos.
A memoria traz-me neste transito os versos de Alvaro de Campos:
“Sobre o parapeito da janela da traseira da casa, / Sentindo hiimida
da noite a madeira onde agarro, / Debrugo-me para o infinito e, um
pouco, para mim.”

Como cantar este pavdo empoleirado sobre a cidade, nos prin-
cipios do século XXI? Como ndo dar por ele? Que sumptuoso ou
terrifico passado transporta? O canto é a exaltacdo do animal e do
seu siléncio carregado de duvidas que devém interrogacdes meta-
poéticas: “Como é que se desenha um bicho assim? / Quelinhas ndo
usar usando todas? / Julgas ridiculo este decassilabo?” No canté-lo,
impde-se a apropriacdo de uma meétrica de matriz camoniana, fil-
trada por um agudo recorte reconhecidamente devedor da voz de
Drummond. Desde a primeira vez que li “O pavao do 4.° andar” que
0 coloquei ao lado de “A méquina do mundo”, um dos mais belos
poemas da lingua.

De onde vem o pavio? E ele uma ave? Como explicar o pavido?
- “Como explicé-lo usando s6 olha-lo / & luz opalescente das seis
horas?” Interrogacées atras de interrogagdes buscam entendimen-
tos sobre a natureza do animal e empurram-nos até ao labirinto,
lugar onde com ele nos encontramos: “porisso ele retorna a0 mesmo
ponto / por isso volta sempre a este sobrado / como se belvedere ou
minarete / sobre a cidade que se ramifica / em novas dobras sempre

ao infinito.” Porque por mais que olhemos para o pavao nao veremos
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o pavdo. O que comeca por ser o olhar do sujeito observador devém

uma aporia. E procuraremos entdo encontrar uma qualquer saida
a partir do olhar do préprio bicho: “Sera que...?”, “Serd que vé dali
passar os séculos?” Passardo enfim diante dos nossos olhos anos e
anos de acontecimentos histéricos. Resta-nos entao parar e simples-
mente contemplar o mundo que “a suarodavolta a ser / o projeto do
mundo e ndo o mundo.” Mas ndo héd como sair da interrogagdo: até
onde nos leva o pavado? O pavao desperta, o pavdo traz o exemplo.
O pavao desprende-se sempre em voo. Como o que em nés princi-
pia, num fim de tarde, e para sempre nos abre o dia. Como o que
afunda o mesmo dia... Como a vida incerta na verdade dos versos.
Um ponto central prende-se com a diccdo a volta do nome, com
a capacidade de nele nos inventarmos e de a partir dele interrogar-
mos a nossa natureza, a nossa existéncia. Versos incisivos dizem
lapidarmente que “o ser humano ndo é mais que isso: / o pobre ante-
passado do pavdo.” Essa a razdo pela qual a presenga do bicho é uma
presenca reveladora de esperanca e de vida, ele que “vem todos os
dias / e por dizer de amor é que ele vem. / Pois bem-aventurada esta

varanda / aberta a cavaleiro de Lisboa.”

Este livro de “poemas portugueses” vai ao encontro de uma evi-
déncia, um dado conhecido e repetido com alguma insisténcia e que
parece abrir o caminho para uma adequacdo: o facto de Eucanad
Ferraz ser hoje indiscutivelmente o poeta brasileiro contemporaneo

mais divulgado entre nés. O seu tltimo livro, Retratos com Erro, foi
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editado, no presente ano, em simultaneo, no Brasil e em Portugal.
Essa presenca continuada tem um marco assinalado, no ano de
2001, com a publicacdo de Desassombro, o terceiro livro do autor,
Cuja primeira edi¢do saiu em Portugal, e encontra uma culmina-
¢ao, em 2017, com a reuniso da sua poesia publicada pela Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, antes que tal acontecesse no Brasil. Este
facto por si s6 nio pressuporia uma incidéncia portuguesa no inte-
rior dos seus livros, Mas o que € certo é que isso acontece e por isso
também parece nio haver duvidas relativamente a constatacao de
que Eucanai é hoje o mais portugués dos poetas brasileiros,

Os propésitos antologiadores implicam Sempre uma maior ou
Imenor atencao aos principios de fechamento estrutural. No caso
de Eucanai, um poeta que cuida atentamente da organizacdo dos
seus livros, essa dimensio estruturadora esta aqui muito presente.
Por isso é importante assinalar que O Pavdo do 4.° Andar e Outros
Poemas Portugueses é um livro ideado a maneira de outras obras do
poeta. Por isso é que para mim este livro é e ndo é uma antologia.
Como j4 foi posto em prdtica pelo autor, na edi¢do da sua poesia
reunida, também aqui a apresentacao dos poemas é feita, em ordem
decrescente, desde os poemas do livro mais recente (apresentados
em primeiro lugar) até ao poema seleccionado do primeiro livro,
que surge em ultimo lugar. Mas o que faz com que a antologia deve-
nha um livro diferenciado, marcado por uma forte unidade, é acima
de tudo a rasura das indicag6es da proveniéncia das obras a que os
poemas pertencem.
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Em “Ideal”, o primeiro poema que lemos a seguir a “O pavdo do

4.0 andar”, num registo humoristico com referéncias codificadas,
os versos falam de encontros de poetas conviventes e de grupos da
actual cena literdria portuguesa. Eucanad estd presente: “Oferece-
ram-me também uma antologia / dos talvez melhores poetas bandi-
dos mortos / meus futuros companheiros. / Indaguei pela Golgona
ndo responderam percebi / que era melhor evitar perguntas. / Nao
teve conversa fiada oficial de iniciacdo. / Ainda bem.” Seguem-se
neste livro multiplas referéncias a nomes e a lugares portugueses.
E ecoam muiiltiplos versos e topoi poéticos.

Um dos mais belos poemas de Eucanaa Ferraz, de forte resso-
néincia drummondiana, fala-nos da perda, em tom menor. Refiro-
-me a “Na curva deste minuto”, que comeca assim: “Talvez pudesse
pedir / Chorai, fadistas, chorai”. O quadro de referéncia portugués
é facilmente identificdvel, desde o estribilho - a interpelacdo ao
choro dos fadistas — aos intertextos poéticos diversos: o “Violon-
celo”, de Camilo Pessanha, “Um adeus portugués”, de Alexandre
O’Neill (“Nesta curva tdo terna e lancinante”), ou “As palavras’,
de Eugénio de Andrade (“quem as escuta, quem as recolhe assim
cruéis, desfeitas nas suas conchas puras?”). O lugar portugués é em

(7

Eucanad um lugar de infinitos cruzamentos. Como esse “sitio” que
encontrdvamos nos primeiros livros, num intencional uso do termo
na acepc¢io portuguesa, amplificando-lhe o alcance localizador. Em
“A roda” é a claridade que aproxima os espacos e os faz perder as

coordenadas referenciais, na direccdo de um lugar novo, o lugar
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do poema: “Seu veneno em riste, / que o poema morde no préprio titt
dente. / Vi seu doce apurando // entre flores e asfalto / no Jardim tra
de Alah, / no azul do Leme, // na foz do Douro, / sobre a calcada de au
Serrtibia. / O sol”. Nao é por acaso que nesta ciranda de lugares se me
evoca Eugénio de Andrade (na sua morada na calgada de Serrtbia, bu
na foz do Douro). col

Sophia e Eugénio sdo dois nomes inscritos, em placa, a entrada ma

da obra. Por eles poderd o poeta cair em admiracdo tamanha, de que

ndo possa de 14 sair. Se o Livro Primeiro (1990) é um lugar em que urr
a presenca de Sophia se impde, Martelo (1997), o segundo livro, é cisi
uma obra cujo universo material e sensual se encontra fortemente no
marcado pela presenga de Eugénio. E se Sophia parece ser uma pre- rea
senca mais directamente assinalada com poemas que a nomeiam, sor
também Eugénio tem na obra de Eucanai poemas que lhe fazem cac
referéncia (“Conto”, “De Andrade” ou “Green god”). um

Logo no primeiro livro de Eucana Ferraz aparece uma rara dedi- bio
catdria a um poeta. No poema, a ela como que se confunde com os cor
versos que, juntamente com o titulo, oferecem um retrato inteiro. O I¢
“O mar” (para Sophia de Mello Breyner Andresen): “E todo soliddo / sen
cancdo e siléncio / A ele dou a outra face”. A inscricdo do nome da faz
poeta portuguesa surge como presenca baptismal, de uma precisao tice
impressionante, a dizer que no principio era Sophia. E a mais exte- abs
rior das faces é sempre um interior. Assim seria dali para a frente. con
Segundo Eucanad, a capa desse seu primeiro livro foi concebida mo
tendo como modelo a quinta edicdo da Antologia de Sophia, publi- ens
cada pela Figueirinhas em 1985. A disposi¢do interna dos poemas e ma
a numeracdo das paginas obedecem ao mesmo modelo. O préprio logi
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titulo escolhido (Livro Primeiro) decorreu de uma sugestdo encon-

trada no nome de um livro de Sophia, o Livro Sexto. A op¢do pela
auséncia de pontuacio nos poemas (aquilo que a poeta poe justa-
mente em prdtica a partir desse Livro Sexto), assim como a distri-
buicdo estréfica podem também ser encaradas como um didlogo
com a poesia de Sophia. A tudo isso acresce um ritmo dominante 2
maneira da poeta portuguesa.

Logo a seguir, no segundo livro, 0 nome inteiro, sonoro, serd
um verso assinalado, no fecho de uma composicao. O titulo é pre-
cisamente “O nome do poeta”. Aqui podemos ler algo de essencial
no didlogo de Eucanad com a poesia portuguesa: o modo como o
real se funde com uma imagética menos imediata — “Tal o gesto e 0
sopro / que enformam o vago vidro, / assim o dia se fazendo / sobre
cada grao de areia.” Mais tarde o nome todo seré o proprio titulo de
um poema para celebrar um encontro. O enquadramento é auto-
biografico. A escrita do poema decorre de uma visita a Sophia, na
companhia de Gastdo Cruz, e estabelece um dialogo simétrico com
o referido “O nome do poeta”. Em “Sophia de Mello Breyner Andre-
sen’, o tempo da visita suscita a interpenetragio de planos. O nome
faz admiravelmente a sintese entre a limpidez, a precisdo matema-
tica (“dia diadema... simultaneamente matematico”) e a imagem
abstracta (“outono / de arames claros”). No tltimo livro, Retratos
com Erro, dois poemas evocam-na explicitamente. E ndo nos pode-
mos esquecer de que, a margem da sua prépria poesia, enquanto
ensaista, Eucanaa dedicou uma atencio fina, dando-nos alguns dos
mais belos textos escritos sobre a poeta, de quem foi também anto-

logiador.
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Eucanad explica, em entrevista, o lugar privilegiado que para
ele representam estes dois poetas: “Eu ja conhecia alguma coisa de
Sophia de Mello Breyner Andresen e Eugénio de Andrade, mas s6
depois suas poéticas ganhariam a dimensao de forcas reveladoras da
minha prépria escrita. Creio que o mecanismo da influéncia é mais
oumenos esse: descobrimos algo que faz claro aquilo que desejamos
secretamente, como uma vereda para chegarmos ao que nos torna-
mos. Nestes dois poetas, encontrei, sobretudo, a forca que nasce da
delicadeza e da luz”. Ao falar dos seus dilectos poetas, em termos
iluminadores, oferece-nos uma espécie de sintese para o entendi-
mento da questdo. Para além da sombra, mas também dentro da
sombra, ele entrevé qualquer coisa como uma atmosfera — aquilo
que denomina “uma disposicdo para a claridade”: “Também sinto
que hd nos livros, em geral, ou melhor, na poesia que escrevo, um
continuum daquela descoberta da luz — que atravessa os versos e a
sua sintaxe, os afetos e o modo de lidar com um lirismo assumido - e
que atribuo a Sophia e Eugénio. Muito embora os dois tiltimos livros
parecam tdo sombrios, e o sdo, sem diivida, percebo neles a mesma
luz pulsando, vibrando, pronta a desatar numa e noutra imagem.
Assim, poderia dizer que o que héd de portugués na minha escrita
pode aparecer explicito, como sintaxe, vocabuldrio, referéncia a
autores, mas é sobretudo uma atmosfera, uma disposicdo para a cla-
ridade, externa e interna, uma sensualidade que incorpora uma afe-
tividade igualmente clara, uma espécie de erotismo que se espalha
sobre todas as coisas, como sinto que acontece na poesia do Eugé-
nio”. Talvez j4 estivesse 14 essa luz favoravel, essa forma de erotismo.

Talvez deva partir daqui, do nosso tentar perceber as diferencas, o
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pequeno contributo trazido pelo didlogo com poetas do outro lado

do mar. Acima de tudo a certeza de que essa luz favordvel é uma
forma de erotismo.

Mas é preciso ndo esquecer que a aproximacgdo a poesia por-
tuguesa fecunda com o comparecimento de outros nomes, com a
abertura a outras vozes, o que acontece especialmente a partir do
terceiro livro. Neste quadro de interlocu¢des lembrem-se alguns dia-
logos, em particular com a poesia de Gastao Cruz. Surgirdo depois
outros nomes assinalados, outras poéticas, a povoar este universo:
Luiza Neto Jorge, Luis Miguel Nava, Alexandre O’Neill ou Herberto
Helder.

Se relativamente a Sophia e a Eugénio de Andrade se manifesta
da parte de Eucanad uma incondicional adesdo as suas obras, € inte-
ressante relevar um visivel movimento de recuo e de revisao face a
poesia de outros autores candnicos como Camdoes, Cesario Verde,
Alvaro de Campos ou Alberto Caeiro.

Alguns dos mais célebres versos da lirica camoniana repercu-
tem revisitados em clave distanciadora. No poema “Me”, ocorre um
anticamoniano “fogo que se pode ver” no verso que incisivamente
abre o poema e que se expande na evidéncia de imagens intensas:
“e eu seguia // contente de queimar em publico / saltando a vista
eu o incandescente // o evidente.” Outra referéncia clara a um dos
mais célebres sonetos de Camoes aparece em “Escada’, num jogo

repassado de humor: “De transformar-se o amador na coisa amada /
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transformam-se o pescador em peixe o capitdo / em arma em piano
0 pianista em desastre / o equilibrista”.

O influxo camoniano adquire de certa forma um sentido quase
programdtico, no poema “Mar minimo”, quando é a epopeia que é
revisitada. A poética de Eucanaa propde-se ao contrério do “gran-
diloquo e corrente estilo”. O mundo que habitamos é um pequeno
mundo e, por isso, também o poema é o receptdculo das mina-
cias, dos apontamentos, das insignificancias. O efeito da reducio
¢ emblematicamente representado na imagem da “onda bravia /
sobre um grao de mostarda.” Para captar essa micropaisagem, Euca-
nad busca as modulacdes na baixa inflexao da voz.

Em “Sentimento leste”, o Cesdrio de dois dos seus mais celebra-
dos poemas é revisitado em contraponto. Na feira, o longe (a visdo
da Mongélia, a Manchiria) estd perto e o “desejo absurdo de sofrer”
encontra aqui o seu (banal e esperado) contrdrio, prevalecendo um
certo modo de transfiguracao devedor de ecos assimilados de “Num
bairro moderno”.

Assinalo um movimento tropolégico recorrente, um transito de
pendor revisionista, em especial relativamente a tépicos cristaliza-
dos na recepcdo dos poetas. Em “Piano”, num didlogo com Caeiro,
cruzam-se versos deste poeta com os do discipulo Alvaro de Cam-
pos. Na primeira estrofe (“Cujo som, afirmas, ndo é o correr dos rios
/ nem o murmurio que as drvores fazem. / Para que é preciso, entéo,
ter um piano?”) é um poema de Caeiro (“Aquela senhora tem um
piano”) que é citado. Na dltima estrofe surge revisitada a citacdo de
um vocativo que € o inicio de um poema de Campos (“Mestre, meu

mestre querido! / Coracdo do meu corpo intelectual e inteiro!”). E no
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desfecho do poema de Eucanad, em modo anticaeiriano, é enfim

oferecida uma resposta a pergunta de Caeiro: “Mestre, meu mes-
tre querido, / meus ouvidos chegam a pensar /que a natureza nos

inventou para que: o piano”.

Na poesia de Eucanaa Ferraz, os lugares portugueses revelam um
quotidiano nomeado ou evocado no mesmo plano das vivéncias do
dia a dia carioca. O poeta é transeunte em terra estrangeira como
na propria morada. Ndo encontramos aqui a perspectiva do poeta
turista, ndo encontramos a fixacao do poema como postal ilustrado.
A exaltacdo do novo aparece a par dos desencontros e dos desamo-
res. E se, no inicio, esses sitios portugueses reflectiam uma busca
idealizada, mesmo ai, os sinais da alegria deixavam entrever a noite
inteira com as suas sombras e os seus siléncios.

Anulam-se as distdncias, numa intensificacdo em que se mes-
clam espagos e tempos: “deixei que s6 a respiracdo dissesse // que
eu era a presenca longinqua da maresia / por entre os pinheiros de
Curitiba / um menino sim um grido de mostarda // um sobrado em
Braga branco e branco / eu despertava e Amsterda sob a neve / pare-
cia mais pequenina uma silaba // & espera de uma silaba que a tarde
/ trazia entre dentes mitidos”. Os processos simbidticos revelam-se
desconstrutores e a revisitacdo de terras associa-se também 2 revi-
sdo de mitos, como se 1& no poema “Descendéncia”, que regista uma
ida a Alcobaga: “Beijei com gosto a méo fria. / Nossos amores assas-

sinados / deviamos todos coroar em rainha.”

Eucanaa Ferraz | 89




Eucanad, como Jodo Cabral de Melo Neto, procura driblar o lugar
comum. Vejam-se os multiplos didlogos no “Turistico de Lisboa”.
Lembro-me sempre do “Pregao turistico do Recife”, quando leio este
poema: “Lisboa, diferentemente de Paris, é cidade dos amores / des-
feitos, sitio de desencontros, é o que diz a rapariga / ao seu amigo
que eu ndo posso ver assim de costas // numa mesa d’A Brasileira.
Brasileiros parecem estar / sempre de costas para os portugueses.”
Mas, de stbito, como em “Num bairro moderno”, de Cesdrio, eis a
emergéncia do poema no real transfigurado ecoando nessa meta-
morfose os versos finais de “Os amantes sem dinheiro”, de Eugénio
de Andrade: “de seus sapatos / passaros deslumbrados se desatam,
como num poema, // parecido com outro, e hd um fado que toca
enquanto / desgo pelos Armazéns do Chiado para o Elevador /
de Santa Justa, esta que devia ser a padroeira da cidade / (apesar

daquela histéria triste dos desamores).”

A transfiguracdo do real é uma porta de saida. Por fim tudo voa
e tudo se mistura no voo, metdfora mesma do poema, leve e aéreo.
E também o fado é afinal uma porta de saida, fado que ecoa noutros
poemas, como “Uma gaivota viesse”, fundindo-se com a vida vivida.

No poema “Te”, numa referéncia ao célebre fado “Nem as pare-
des confesso”, apresenta-se uma leitura contrastante que transforma
o sentido do “velho fado” em versos de sabia positividade. Como se,
de repente, se cruzassem também ali os ecos da cancdo popular bra-

sileira. Sim, j4 o sabemos, e jd mais do que uma vez se assinalou, “o
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caréter decisivo que o universo da cancio popular assume em seus

versos” (Leonardo Gandolfi). Sim, por fim, acima do impregnado
fatalismo do fado, a alegria: “[...] E peco mais, / que sobre o defunto
dances sonhes cantes / rias para que sobre o chdo néo paire nada /
menos que a tua alegria.”

Talvez o sentido maior das apropriacoes seja o facto de condu-
zirem 2 fusdo numa lingua fascinadamente misturada. Onde sem-
pre se ha-de chegar. Desde o inicio que o uso de palavras da lingua,
na acep¢do do portugués europeu, é incorporado nos seus versos.
Como o j4 referido “sitio” e tantos outros exemplos: “rés-do-chao”,
“engate”, “o miudo”, “ao pé”, etc. O prazeroso encontro ndo € o de
palavras soltas, entradas a forca no poema, mas antes uma espécie
de viagem que, através de um manejo efusivo e sensual, conduz a
micropaisagem ao alcance da mao, onde musicas e vozes se fun-
dem. A viagem é experimentagdo. No poema justamente intitulado
“Viagem”, atravessam-se todos os espagos possiveis nas palavras
oferecidas para se chegar a um verdadeiro continente que assimila
a linguagem dos corpos luminescentes: “Entdo passei pelo tradutor
automaético isto que aqui vai. / Como se fosse toda a minha vida /
(toda a nossa vida)”. Como uma inicia¢do que previa um ponto de
chegada determinado: entreabertos os vasos, reduzidas as distan-
cias, redescobre-se, na “traducdo final”, o lugar de desejo. E esse
enfim o lugar do trabalho amoroso de Eucanaa Ferraz: “Parece que
esta viagem estd sendo executada / (Viagem). / De volta a Portugal.
/ Toda a vida. / Como ir em uma lingua estrangeira?/ Do acima. /

Saiba o que é o jogo. / Volte para nés.”
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