Jorge de Sena e Rimbaud

A IDEIA DA POESIA, QUESTAO VITAL

ANTONIO CARLOS CORTEZ

O PRIMEIRO ENSAIO que Jorge de Sena publica intitula-se «O Dogma da
Trindade Poética>», o qual vem a lume em agosto de 1942, no segundo
numero da revista Aventura. Esse ensaio tinha sido inicialmente uma confe-
réncia, proferida a 20 de dezembro do ano anterior e surge no seguimento do
que, desde 1935/36, vinha sendo a descoberta da poesia por parte do jovem
Jorge Candido de Sena; descoberta motivada pela audi¢ao de La Cathédral
engloutie, de Debussy. Tal estudo sobre Rimbaud indiciava, nessa fase de for-
magao, o esfor¢o de Sena em descobrir uma linhagem diferente daquela que
tradicionalmente situava o lirismo portugués nas esferas da saudade, do amor
desencontrado, ou da patria como espago da decadéncia, temas gastos e que
uma nova poesia teria necessariamente de repudiar.

Nao ¢ de somenos importancia notar que, no mesmo ano de 1942, Sena
vé publicado pelos Cadernos de Poesia o seu livro de estreia, Persegui¢do,
colocando essa data como ponto nodal de um percurso futuro em que ensaio e
produgio poética mutuamente se implicam e complementam. De semelhante
complementaridade nasce, se quisermos, a consciéncia critica de um percurso
existencial ancorado na procura de uma perce¢do do mundo por via de uma
nova literatura.

Em linha direta com o que inicialmente foram as suas leituras da poesia
rimbaldiana, o surrealismo de Sena — «surrealismo por conta propria>, nas
palavras de Fazenda Lourengo jogando com um titulo do autor, «Ode ao
Surrealismo por Conta Alheia» (1988: 74) — data de 1944, quando, divul-
gando entre nds o movimento de Breton e companhia, reconhece que «o sur-
realismo é o que tanto pertence, com obras-primas, as conquistas do passado,
quanto, pelo seu caracter de desejo absoluto sempre recriado e nao idealizado,
pode continuar a suscitar os caminhos do futuro> (Sena, 1979: 15). Por muito
que, num ensajo posterior, «Rimbaud, Revisitado>, Sena queira demarcar-se

40



dessa influéncia inicial', nao sofre contestagio que o poeta das Ardenas atuou
de forma preponderante sobre o universo poético do autor de Visdo Perpétua’.

Uma das primeiras implicagoes do pensamento poético de Rimbaud
sobre Sena tem que ver com um alargamento da ideia de humanidade, ou
daquilo que, como agdo do homem sobre os outros homens, é o papel ético
que se atribui 4 poesia e & arte. Essa ética fundada numa estética que pode ter
Rimbaud como fons et origo — a «vidéncia» da poesia pelo «desregramento
raciocinado de todos os sentidos» — legitima o alto grau de lucidez critica
que o testemunho como obra em curso promove’. Com efeito, a teoria do
testemunho afirma-se, no quadro de um aprofundamento dessa ética em
arte, ou daquilo que poderiamos ver como um agravamento do desregramento
raciocinado vindo de Rimbaud, como «um desejo de exprimir o que entendo
ser a dignidade humana: uma fidelidade integral a responsabilidade de estar-
mos no mundo> (Sena, 1961: 171). Nessa perspetiva, ao opor o homem do
mundo ao homem portugués*, quando considera que testemunhar é dar conta
da «multiplicidade varia que, dentro de nds, ¢ uma familia incémoda, uma
sociedade inquieta, um mundo angustiado>, Sena abria a poesia portuguesa a
uma dimenséo de universalidade, a uma esfera em que o enriquecimento das
faculdades imediatas do homem, partindo do reconhecimento de que essas
faculdades tinham de se integrar numa a¢ao humana radical total, ndo depen-
dia sendo da consciéncia estética de fundo ético’. Poesia tanto mais consciente
do seu ser-linguagem quanto mais implicada no combate contra uma ideologia
politica que consagrava as formas de cultura (a literatura, desde logo) como
meios de doutrina¢do em nome de um modo de estar portuguesmente na
vida, o testemunho de Sena reclama para si aquele mesmo horizonte que um
Maurice Blanchot viu ao ler Rimbaud:

[...] non pas de produire des ceuvres belles, ni de répondre a un idéal esthétique,
mais d’aider ’homme a aller quelque part, a étre plus que lui-méme, a voir plus
quil ne peut voir, & connaitre plus ce quil ne peut connaitre — en un mot, faire
de la littérature une experience qui intéresse le tout de la vie et le tout de I'étre.
(Blanchot, 1949: 44)

Nao admira, pois, que Jorge de Sena, em nome daquela «disponibilidade
vigilante>>, e de uma relagdo nova com esse mundo interior e exterior que
um novo enfoque sobre a linguagem lhe facultava, intuisse, ou mesmo tivesse
compreendido, que a poesia poderia ser a arte proveniente de uma disciplina tao
concentrada e de uma tao vivida humildade que «vivendo-o [ao mundo], nés
proprios o cercamos do nosso maternal cuidado> (Sena, 2013: 726).

Como escreve no conhecido prefacio a Poesia-I, o mundo tornava-se
o préprio poema feito e a «vidéncia» um modo de ser transformado em
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linguagem. Sena refere-se, em «Do Intelectualismo>, ao pleno dominio, dis-
ciplina e orientagdo que promove a irrup¢io subita do objeto de arte verbal,
o qual «sem que saibamos o que vai dizer, dird» (Sena, 1988: 50). Em ambos
os poetas ha como que uma urgéncia em fazer da palavra ndo s6 uma ponte
para a compreensdo do mundo interior, mas também arma verbal apontada
a propria expressao poética, nomeadamente aquela que nao ultrapassasse o
mero solipsismo ou se reduzisse a gratuita fabricacdo de uma linguagem va.

Assim ¢ que em «Rimbaud ou O Dogma da Trindade Poética>, o en-
saista destaca a importincia capital do «Soneto das Vogais>» no processo
poético de Jean-Arthur:

[Esse texto] marca o corte com as velharias poéticas; Rimbaud tenta fundar a
Alquimia do Verbo. Velharias poéticas? Alquimia do verbo? Sim. E que ele acaba
de tomar conhecimento da sua originalidade; sente, nas suas maos, os novos
destinos da poesia. A velharia poética, a condi¢io inevitavel da palavra escrita,
ndo podia deixar de ter grande parte em tudo isso — foi, vé-se bem, a impossi-
bilidade de recriar por inteiro a expressdo, uma das causas que motivaram, mais
tarde, o seu abandono da vida literdria. Nao se trata de uma rentncia heroica
(cela sest passé, je sais aujourd’bui saluer la beauté), mas de um esgotamento
seguido e precedido de agonia profunda, por a linguagem apenas indicar, e
ndo dar, o espago que o poeta pressente 14 onde a sua alma e o mundo sdo uma
nuvem so. (Sena, 1994: 34)

Colocando-o na categoria dos «poetas puros», aqueles para quem a
crenga nas palavras colide com a evidéncia de que, neste mundo, nao ha lugar
para o que, imaginativamente, a poesia propde, Sena localiza o drama do
poeta de Charleville no 4mago de uma crise de presenga. Entenda-se: presenga
do génio, confrontagao entre esse génio e o mundo das convengoes. Porque
nele o seu desespero ¢ outra forma de reinven¢do de uma realidade idealizada
e que a sua pureza anseia, mas que sabe para sempre adiada ou impossivel
(«O pureté! pureté! / Cest cette minute d’éveil qui m’a donné la vision de la
pureté! — Par I'esprit on va a Dieu! / Déchirante infortune!>), eis a razdo pela
qual Jorge de Sena encontra no cerne do ‘caso’ Rimbaud um problema similar
ao seu. Como harmonizar, ou como conceber, no poema, uma agao futura e,
como pode a linguagem superar os constrangimentos do mundo em que se
vive, sempre to estreito para quem ¢é poeta? Como chegar a uma sintese, pela
poesia, do divino e do humano®?

E no conflito entre individuo e Deus, ou entre projeto humano de poesia
e confrontagdo com um mundo despoetizado (sem espiritualidade e sem
divindade de facto) que Sena problematiza Rimbaud, considerando que, sem
necessitar de acreditar em Deus, o poeta sentia a sua presenga-ausente. A razao
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primeira da defesa de uma alquimia da linguagem teria que ver, entdo, com
a possibilidade de transfiguracdo do mundo real pela supera¢io do génio
intelectivo, ou da imaginagdo. Ao mundo pobre e sem imagens, confrontar o
mundo das imagens diamantinas (assim Verlaine designa a prosa de Rimbaud:
«de diamante> ), por meio do qual seria possivel fundar uma Realidade outra,
adivinhando misticamente, por detras dos objetos do real, o invisivel como
visivel.

Essa liberdade livre conforme a um novo tipo de conhecimento — de
gnoseologia — iria traduzir-se na apari¢cido do voyante na constru¢io de uma
escrita onde a linguagem se torna «assimptdtica; corre[ndo] paralelamente
a voz interior quando esta se aproxima da infinitude do espirito>, como viu
Henry Miller (2016: 65). A criagao suprema de uma fic¢do em cuja linguagem
se figura um novo «eu» — 0 «eux-outro, vidente — se reenvia para uma
pessoa concreta chamada Rimbaud, faz dessa pesssoa uma voz-escrita, uma
figura de exce¢do que radicaliza um ideal de vida na prépria dramatizagao
que a sua obra pde em cena. Por isso, ao lé-lo, e muito em especial as cartas,
tem-se a impressao de que Rimbaud antecipa a sua vida pds-poesia; ele ¢ ja,
antes de Aden, aquele que nio se detém, aquele que é o «barco ébrio>, eterno
viajante’. Poderemos pensar que essa dialética é um outro modo de projetar o
«impensado da histéria>, na expressao feliz de Manuel Gusmao; um impen-
sado que se agencia no poema, corpo verbal, corpo de imagens nascido de um
trabalho sobre o desconhecido, medindo a quantidade de desconhecido que
a linguagem revelasse (cf. Gusmao, 2010: 156), mas ¢ necessario ver melhor
que impensado ¢ esse.

Trata-se de um novo método de fabricar reais desconhecidos do mundo,
possibilidades de mundo dentro do real. Ora, é essa expressao excéntrica que ira
isolar cada vez mais o Rimbaud das imagens inusitadas, heterdclitas, inauditas,
de uma tradigao literaria que nao opde a Histéria o Ideal em curso na poesia.
Porque se figura uma ideia, ndo s6 de literatura, mas de poeta, impar(es), sem
contemporaneos a altura do seu visionarismo ¢ que, com Rimbaud, entramos
nos territérios de uma poesia que irradia a for¢a da sua enunciagio através de
um daimon poderosissimo, utdpico, e que a carta enviada a Paul Demeny, em
15 de maio de 1871, ilumina:

La premiere étude de ’homme qui veut étre poéte est sa propre connais-
sance, entiere; il cherche son 4me, il 'inspecte, il la tente, I'apprend. Dés qu’il la
sait, il doit la cultiver! Cela semble simple: en tout cerveau s'accomplit un dévelo-
ppement naturel; tant d’égoistes se proclament auteurs; il en est bien d’autres qui
satribuent leur progrés intellectuel! — Mais il s’agit de faire 'Ame monstrueuse: a
I'instar de comprachicos, quoi! Imaginez un homme s’implantant et se cultivant

des verrues sur le visage.
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Je dis qu’il faut étre voyant, se faire voyant.
Le Poéte se fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement de tous
les sens [...] (Rimbaud, 1963: 271; sublinhados meus)

O conceito-chave deste passo da carta a Demeny — voyant — reenvia
diretamente para uma ideia de alteridade que nao s6 a férmula Je est un autre
atesta, como encontra a sua energia na obteng¢ao de um trilho poético absolu-
tamente radical. Ancorado numa praxis da escrita que vai de um estadio men-
tal que leva o poeta a ser um fazedor de imagens heterdclitas, a confirmacao,
na vida quotidiana, de que o desregramento raciocinado de todos os sentidos
tem de se extremar mais ainda para ser o que representa (mudar a vida, mudar
o mundo), Rimbaud, lido por Sena, seria essa transformagao do poeta: é ele
o «grande demente, o grande criminoso>; a sua vida sera a obra da figura
maldita, mas genial, do «Sabio supremo>.

Nao se trata apenas, a meu ver, de potenciar a experiéncia da escrita como
pratica de um «pensamento audivel », como quer Manuel Gusmao (2010: 156
ss.). Trata-se de abrir a linguagem a um desconhecido de tal modo vivido na
carne, no pensamento e nos sentidos; um desconhecido de tal modo aterro-
rizador que as categorias de passado-presente-futuro nio existem, anulam-se
quando atingida a visao profunda do real pela «vidéncia» da linguagem e
suas potencialidades magicas, ou alquimicas. Nesse momento sé existe aquilo
que, por nascer do «desregramento de todos os sentidos>>, conduziria o poeta
a dita visdo profunda: & (e)vidéncia das visdes, extravasando o estddio simples-
mente inteletivo, cartesiano. Para Jorge de Sena parece que esse desregramento
conducente a um alto grau de poesia nasce, portanto, como no seu mestre
Rimbaud, da coincidéncia entre vida e atividade poética, isto é, entre a pesssoa
e a representacao que essa pessoa faz de si, como poeta, na vida. Todavia, para
o autor de Peregrinatio ad Loca Infecta, é o incessante trabalho dentro da poesia
que pode outorgar-lhe a «vidéncia». O abandono da poesia ndo podia ser a
solugdo para um artista que via no mundo o lugar mesmo da linguagem e s6
nesse lugar ser-lhe-ia possivel inquirir e meditar da humana condigao. Para
mais, no processus poético seniano nao se pode esquecer que a filiagao ao poeta
de Bateau Ivre origina outras filiagdes, as quais moldam a concepgao de arte
testemunhal como implica¢ao do eu no mundo. Do Je est un autre a busca do
«tu essencial>» lido em Antonio Machado; dessa alteridade ao acto da poesia
como meditagdo (Wordsworth), chegar-se-4 a verdadeira vida: a poesia como
lugar infectado, projeto sempre por cumprir mas que, no seu incumprimento,
promete novas sondagens aos lugares humanos.

No caso concreto de Rimbaud — e Jorge de Sena isso mesmo perscruta
na conferéncia-ensaio dos anos de 1941/1942 — a projegao do vidente, aquele
que sabe que é «poeticamente que o homem habita sobre a terra>, como que-
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ria Holderlin, legitima até a sua obra breve, pois brevidade ha na concentragao
de uma energia que, como uma lava impossivel de represar, irrompe, vulcanica,
no seu fogo destruidor da velha ordem (a ordem romantica, e depois parna-
siana), impondo-se como linguagem nova. Dira Rimbaud: «O poeta ¢ verda-
deiramente o roubador do fogo>, acrescentando: «Il est chargé de 'humanité,
des animaux méme; il devrait faire sentir, palper, écouter ses inventions; si
ce qu’il rapporte de li-bas a forme, il donne forme; si c’est informe, il donne
informe> (Rimbaud, 1963: 271). Aquele livro, Une Saison en Enfer (o tinico
que organiza e publica) oferece-nos o seu rosto singular, o fazedor de uma
missao, o mentor, de si mesmo e dos outros, dando-se em efigie:

Je serai un travailleur: c’est 'idée qui me retient quand les coléres folles me pous-
sent vers la bataille de Paris [...].

Maintenant, je mencrapule le plus possible. Pourquoi? Je veux étre poéte, et
je travaille & me rendre voyant: vous ne comprendrez pas du tout, et je ne saurais
presque vous expliquer. Il s’agit d’arriver a I'inconnu par le déreglement de tous
les sens. Les souffrances sont énormes, mais il faut étre fort, étre né poéte, et je
me suis reconnu poéte. Ce nest pas du tout ma faute. C’est faux de dire: Je pense;
On devrait dire: On me pense. — Pardon du jeu de mots. —

Je est un autre. (Rimbaud, 1963: 268; sublinhados meus)

Nesta missiva ao seu professor de retérica, que diz Rimbaud da poesia
e do poeta que Jorge de Sena, na sua propria teoria do testemunho, nao diga
por outras palavras? Nomeadamente ao nivel do que para ele é a revelagao das
evidéncias de que o poema, como testemunho, deve dar conta, hd aqui, julgo,
uma instigante correspondéncia. Se recuperarmos o prefacio a Poesia-I, uma
passagem entronca nesta perspetiva rimbaldiana da palavra, veiculo da aven-
tura de um eu que se quer descobrir para descobrir a existéncia. Referindo-se
a sua obra e ao processo de escrita testemunhal em que ela se faz, Sena afirma:

Neste itinerario espiritual e alegdrico terei «perseguido» a verdade até a
«coroa da terra», onde me descobri a «pedra filosofal>, cuja posse permite
discernir as «evidéncias», as quais a minha poesia exprime «fidelidade» sem
limites. (Sena, 1988: 27)

O que se depreende destas palavras é a no¢ao de poesia como reflexo de
um itinerdrio que, espiritual e alegoricamente, se faz linguagem, ou vive da
linguagem para ser percurso de constante e dialética transformacao interior.
Na rede de palavras que corporiza uma vida, lembre-se ainda o que Jorge de
Sena escreve no prefacio a Poesia-III, onde ecoam ideias ja antes expostas no
preficio de 1961. E sem dtivida de uma peregrinacio a visio profunda da

45



poesia como lugar fenomenolégico do invisivel revelado que se pode falar.
Ao elencar as circunstancias histérico-politicas e historico-estéticas em que
os volumes da sua obra, entre 1942 e 1973, ano de Conhego o0 Sal... e Outros
Poemas vém a publico, Jorge de Sena recorda, da vasta massa de textos que
produziu, trinta e cinco anos de uma vida dedicada a poesia, entendendo
poesia como vida reclusa ou, para lembrar um dos seus titulos, visdo perpétua,
prisao de um sujeito ao modo pessoalissimo de como a poesia da a ver. Um
livro serve de mote a uma meditagao axial acerca do que o poeta-testemunha
e poesia como testemunho significam — La Vie recluse en poésie, de Patrice
de La Tour du Pin:

[...] eu sempre desejei, essa minha vida, @ medida desse titulo, tal como o entendi
sempre [...]. Reclusa a vida em poesia, ndo para tird-la da Vida, mas para
encerra-la dentro do mundo da transfiguragao poética, o iinico capaz de abarcar
inteiramente tudo, compreendendo tudo, fitando tudo, aceitando tudo, menos
aquilo que diminua a liberdade da criagao, que o mesmo ¢ dizer a liberdade do
ser humano, recluso em poesia, para nao poder fugir de maneira alguma para os
campos da maldade e da infimia, da mesquinhez e da vileza, aonde tanto tem
andado a solta neste mundo que perdeu o sentido do que necesssita ganhar de
novo. Deixem-me explicar melhor, usar os titulos dos meus livros, qual cronolo-
gicamente se sucederam. O homem corre em perseguicdo de si mesmo e do seu
outro até a coroa da terra, aonde humildemente encontrara a pedra filosofal que
lhe permite reconhecer as evidéncias. Ao longo disto e depois disto e sempre,
nada é possivel sem fidelidade a si, aos outros e ao que aprendeu/desaprendeu
ou fez que asssim acontecesse aos mais. Se pausa para coligir estas experiéncias,
haverd algum Post-Scriptum ao que disse. Apos o que a existéncia lhe sdo meta-
morfoses cuja estrutura intima s6 uma arte de miisica regula. Mas, tendo atingido
aquelas alturas rarefeitas, andou sempre, na verdade, e continuara a andar, os
passos sem fim (enquanto a vida é vida) de uma peregrinatio ad loca infecta, ja
que os «lugares santos» sdo poucos, raros, e ainda por cima altamente duvido-
sos quanto a autenticidade. Que fazer? Exorcismos. Depois vagar como Camoes
numa ilha perdida, meditar sobre esta praia aonde a humanidade se desnude,
e declarar simplesmente que terminamos (e comegamos) por ter de declarar:
Conbego 0 sal... sim, o sal do amor que nos salva ou nos perde, o que ¢ o mesmo.
O mais que vier ndo podera deixar de continuar esta linha de, sobretudo, fideli-
dade, «a honra de estar vivo>, por muito que as vezes doa. (Sena, 2013: 757-58)

No ensaio «Rimbaud ou O Dogma da Trindade Poética>, ao distinguir
o poeta de emogao ludica do poeta-representagao, considera-se que «a pureza
de uma poesia ¢ fungao dos seus graus de liberdade no mundo>, o que, levado
ao extremo, poderd significar que na poesia seniana o poeta-representagao ¢
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uma personalidade cujos graus de liberdade atingidos emanam de uma cons-
trugdo conceptual que se agrava e que, multimoda, procura autossuperar-se
e negar, sempre a favor de um dinamismo muito préprio, quaisquer formas
de dependéncia. S6 num perpétuo transito de formas poematicas pode esse
poeta-representacdo fundir pensamento-palavra e ag¢ao e obter, de livro para
livro, visbes de mundo que nio estdo separadas do 4mago que dinamiza essa
poesia. Sondar dialeticamente a obscuridade, a contradi¢ao, o que somente se
deixa adivinhar por detras da Histéria do Homem, tal é a energia da poesia de
Sena entendida como aventura espiritual e tal ¢ a for¢a propulsora da vida e
obra de Rimbaud. Refletem ambas as obras sobre aquele Uno que sé no poema
poderd eternizar-se, e contra as derrapagens de sentido da Histéria s6 uma
palavra que aceite e supere a dialética do real é vidvel, ou indecomponivel®.

Associando a vida a obra e a obra a vida, numa espécie de aventura espi-
ritual que, ndo por acaso, o leva a irmanar-se mais com Camoées do que com
Pessoa, Jorge de Sena conglomera na sua expressao lapidar formas linguisticas
de enorme exigéncia filoséfico-conceptual, numa depuragao continua, sem
que tais exercicios (o zénite dessa aventura serdo os volumes Metamorfoses
e Arte de Miisica) deixem de convocar uma, por vezes desesperada, tensdo
emocional, expondo o mundo interior do poeta, nas suas feridas e frustragoes,
fundindo a sua experiéncia de vida com a dor alheia’.

Na via de desocultamento do invisivel que se esconde por detras daquilo
que, a olho nu, 0 homem observa, mas ndo abarca inteiramente, aquela distin-
¢ao entre poeta lidico e poeta-representacio (distingao que Sena estabelece ao
pensar a poética de Rimbaud em 42), continuara a fazer sentido. E essa uma
distingdo essencial: se o poeta ludico é o «resultado de um funcionamento
mecénico do espirito perseguindo as combinages de ideias que o acaso lhe
fornece>, essa poesia nascida do acaso é rechagcada em nome daquela expres-
sao poética conquistada de forma licida. Como Rimbaud, Sena construira o
poeta-representagio, aquele para quem a poesia ¢ a expressao torturada de
um «heroismo positivo ou negativo>» (Sena, 1994: 25). Escrever a poesia é
por em palco a vida, a qual, quando escrita, sera tanto mais poética quanto
mais conscientemente licida de ser ela mesma a dolorosa expressao linguis-
tica cujo funcionamento o poeta consciente dos seus processos tem de revelar.
E também por compreender que a crise de presenga encontra uma solugio
(provisoéria sempre) na transformagao raivosa do impeto adolescente do autor
de Une Saison en Enfer, que Jorge de Sena admite que entre o poeta-Rimbaud e
o homem-Rimbaud nao ha outra saida que nio seja a libertagao «dos pecados
do mal e dos pecados do bem>, que o mesmo ¢ dizer peregrinar por estranhas
terras, das Ardenas a Harar, de Paris a Zanzibar, queimando, no préprio corpo,
o projeto poético que se quis encarnar: o de regressar, enfim, ao «estado pri-
mitivo de filho do sol>.
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Sena acrescenta ainda uma outra ideia que se conjuga com o testemunho
em poesia, fazendo ecoar certos postulados de Rimbaud sobre a vivéncia da
palavra como estado de iluminagao. A saber: que a a¢do poética — o viver poe-
ticamente sobre a terra, por muitos versos que se escrevam — resulta de uma
desconfianca estrutural em relagdo ao Homem; que dessa desconfianga deriva
a evidéncia de uma falha ontolégica de matriz religiosa (Deus nao se revela, o
Homem ndo aparece regenerado). Paradoxalmente, essa desconfianga resolve-
-se em termos praticos na escolha por um de dois caminhos: ou deixar-se
abandonar, como Rimbaud, a uma vida aventurosa, recusando escrever e pri-
vilegiando uma mistifica¢ao (ndo escrever poesia, mas viver poeticamente), ou
asssumir a condi¢ao extraordindria de auctor, a letra: «aquele que acrescenta
saberes, conhecimento>. Na sua pensada, meditada, disciplinada e vigilante
obra de linguagem, Sena edifica-se auctor e vinga, tant bien que mal, Rimbaud.

No quadro da poesia do seu tempo, ao afastar-se de correntes confessio-
nais'® e ao esclarecer que a poesia para si nunca foi um fingimento, conquanto
acentue a importancia da teoria pessoana nos termos analiticos em que se pro-
duziu e nos termos de uma arte de nao iludir, Jorge de Sena assume um ideal de
arte literaria entendido como expectacio; arte atenta e aberta ao real, diversa
daquele «orgulho desmedido>» que o fingimento comportaria e que, curio-
samente, Rimbaud cultiva até rechacar a sua obra, ou afirmar que nada mais
tem a dizer através da poesia. Explicitando o que entende ser o testemunho, é
ainda a sombra de Rimbaud que adivinhamos nos contornos em que desenha
o seu pensamento — no poema ha uma linguagem que se metaboliza, é um
somatério de aprendizagens, de viagens interiores que se devem aprofundar
no contacto com o vasto mundo com que o sujeito se relaciona e é por esse
caminho interventivo (inter-inventivo) que Sena mantém viva a substincia
revolucionaria da agao poética:

E que 4 poesia, melhor que a qualquer outra forma de comunicagio, cabe,
mais que compreender o mundo, transforma-lo. Se a poesia ¢, acima de tudo,
nas relagdes do poeta consigo mesmo e com os seus leitores, uma educagdo, é
também, nas relagdes do poeta com o que transforma em poesia, € com o acto
de transformar e com a prépria transformacio efectuada — o poema —, uma

actividade revolucionaria. (Sena, 1988: 26)

Eis aqui, por palavras outras, o projeto revolucionario de Rimbaud: chan-
ger la vie, changer le monde, agora levado a cabo nesse mundo outro (e ndo num
outro mundo, fosse Abissinia ou qualquer paraiso artificial) que se desdobra
no pensado desregramento em que testemunhar se aproxima de um renovado
gesto epistemolégico. O poeta trabalha a linguagem como matéria de onde
se pode retirar o véu de Maya da realidade. Aquele por a nu as evidéncias da
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humana condi¢ao aponta a superagio seniana do problema colocado por
Rimbaud: o de uma poesia feita numa lingua «de alma para alma, sumariando
tudo, perfumes, sons, cores, 0 pensamento a ancorar-se NO pensamento € a
puxar>» (Rimbaud, 2018: 526).

A ideia final de um poeta como multiplicador de progresso implicaria,
no limite, um grau tao elevado de independéncia que fazer poesia nao seria
j4 — como para o cantor de «Apres le déluge>» — «Descobrir uma lingua,
uma lingua/linguagem «universal>, mas facultar ao leitor a apari¢io de um
sentido por meio do texto, ecrd onde o visivel oculto se comunica de forma sen-
sitiva: a poesia ouve-se, ¢ escrita e revela, faz-nos ver agudamente — é imagem
impressa na razao discursiva. No sentido de uma co-responsabilidade, assim se
levaria a cabo o programa deixado a meio por Rimbaud:

Como um processo testemunhal sempre entendi a poesia, cuja melhor arte
consistira em dar expressdo ao que o mundo (o de dentro e o de fora) nos vai
revelando, ndo apenas de outros mundos quase simultinea e idealmente possi-
veis, mas, principalmente, de outros que a nossa vontade de dignidade humana
deseja convocar a que o sejam de facto. Testemunhar do que, em nds e através
de nds, se transforma, e por isso ser capaz de compreender tudo, de reconhecer
a fungio positiva ou negativa (mas fungio) de tudo, e de sofrer na consciéncia
ou nos afectos tudo, recusando ao mesmo tempo as disciplinas em que alguns
serdo mais eficientes, os convivios em que outros serdo mais prodigos, ou o
isolamento de que muitos serdo mais ciosos — eis o que foi, e ¢, para mim, a
poesia. (Sena, 1988: 25-26)

Lembremos a carta a Izambard: «O sofrimento serd enorme, mas ¢é
preciso ser-se forte, ter nascido poeta>, e melhor compreenderemos quanto
essa co-responsabilidade da poesia nao se divorcia dum ideal de existéncia
revolucionario. O sofrimento existe, no poeta de «Camoes Dirige-Se aos Seus
Contemporaneos>, como aceita¢ao de tudo e na admissao de uma luta do eu
com os outros e com um mundo onde se deseja que os outros igualmente se
superem. A revolugao seria essa, exemplarmente: um discurso de tal forma
construido que extravasaria, pela imersdo numa critica da Histodria, as fron-
teiras do poético’.

Como nos diz Luis Adriano Carlos: «A evidéncia implica portanto uma
claridade, uma visibilidade e uma transparéncia de sentido. E o discurso da
evidéncia alimenta-se da evidéncia do discurso, entendida como a plena visi-
bilidade do que ¢ dito, a presenca indeclinavel de uma estrutura enunciativa
que faz aparecer, de uma voz que faz ver>» (Carlos, 1998: 63). Em rigor, se para
Jorge de Sena, Rimbaud ¢ como que a encarnagao do abandono, simbolo da
soliddo mais feroz (ou que se traduz numa furiosa linguagem), esses mesmos
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tragos caracterizadores de uma imagem autoral que dos outros se demarca,
pela obra e pela vida, ganham contornos muito claros no préprio poeta de
Arte de Miisica, para quem a excecionalidade da visao profunda ¢ proporcio-
nal a dor. Dir-se-ia que o ponto culminante da arte da poesia se atinge pelo
mergulho na dor com que o poeta faz a sua biografia, colando-a a par duma
obra que no cessa de se regenerar. Rimbaud simboliza o impar, o inigualavel,
o poeta genial, mas monstruoso: «Si javais des antécédents a un point quel-
conque de lhistoire de France! Mais non, rien.>» Sena, por ocasiao do Grande
Prémio Internacional Etna-Taormina, em 1977, define-se, ¢ obrigado a fazé-lo,
mas a sua monstruosidade é de outra natureza. Tem atras de si a autoridade
que lhe confere a sua obra e a sua vida. E, sem duvida, aquele que suplantou
as ameagcas da Esfinge, a Poesia, aquele que aceita o repto de ser inigualavel
até ao tltimo dia.

A revelagdo de um homem-poeta, isto ¢, de alguém para quem a fideli-
dade testemunhal da poesia decorre ndo do que no mundo ¢ observado, mas
daquilo que a visio que se tem do mundo revela, faz desse homem alguém
inteiramente livre, pois que a sua liberdade vital assenta numa vivéncia pura do
mundo, numa linguagem que, de tio intensa e analitica, o presentifica. E esse
ato da vidéncia de um mundo humanamente imperfeito, e que o poeta inter-
preta, que conduz o pensamento de Sena sobre a arte poética a0 mesmo ponto
original onde Rimbaud fundamenta a sua experiéncia de linguagem'. Tal
significa que a poesia do testemunho, se ¢ implicagdo responsavel do sujeito na
histéria e no tempo; se é uma refletida espontaneidade é, fundamentalmente,
uma consciéncia critica da fabrica¢ao poética.

Com a suprametamorfose dos livros de 1963 (Metamorfoses) e de 1968
(drte de Miisica), um estranho regresso a Rimbaud... A tese do ensaio de
1941/42 reformula-se porque ndo se esquece que «a virtualidade poética>
residiu sempre «na percep¢ao de um puro e oculto sentido do mundo e da
vida»... «La vrai vie est absente>, escreveu Jean-Arthur... Sena aceitou a
poesia como a vida ausente que na vida (deste) presente se conquista. Poesia,
afinal, como processo alquimico urgente, lugar infecto das metamorfoses, ou
via de regresso possivel ao estadio primitivo de filho do sol*>. Em Sinais de Fogo
o filho do sol revelava-se ja: o que era aquela apari¢dao da poesia a esse alter-ego
de Sena — Jorge, protagonista da ficcdo — sendo o programa de Rimbaud'*?
Ainda que promessa nido cumprida, adiamento ou impossibilidade de resgatar
a vida para dentro da obra, ou de chamar a obra para dentro da vida, o que
em Rimbaud e Sena se torna irrecusavel ¢, por fim, a injun¢do que os seus
universos lancam a quem os 1é: somos noés, lendo-os, quem pode cumprir e
compreender o que eles agenciam.
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NOTAS

«Escrevendo dele neste periodo simbolicamente curto que, de 20 de Outubro a 10 de
Novembro, tdo bem representa a sua vida breve e a sua actividade poética brevissima, nao
poderei dizer que tenha elucidado grandemente as minhas relagées com uma figura e uma obra
que exerceram sobre mim uma fascinagéo talvez perniciosa mas decisiva. Por certo, porém, ndo
diria hoje coisas que entdo disse, porque o néo vejo agora como via>» (Sena, 1994: 47).

Ainda que s6 em 1956 Jorge de Sena venha a reunir a sua ja consideravel produgio ensaistica
no volume Da Poesia Portuguesa, e s6 dois anos depois, em 1958, a Atica lhe aceite publicar
uma nova reunio de ensaios (a conferéncia «O Poeta E Um Fingidor> ser4, no fundo, esse
segundo livro), ndo ha divida de que o gesto critico de 1942 tem repercussoes no poeta-critico
e que a voz de Rimbaud e certa missdo revoluciondria da linguagem poética permanecem
inalteradas no percurso de Jorge de Sena.

Considera Jorge Fazenda Lourengo: «enquanto a ‘vidéncia’ poética acaba sendo, na pratica
surrealista ortodoxa, um desenvolvimento do visionarismo romantico, em Jorge de Sena a
‘vidéncia’ é ndo so essa disponibilidade para o mundo, interior e exterior, do consciente e do
inconsciente, como também uma procurada intencionalidade que fundamenta o seu conceito
de testemunho poético, ou testemunho de linguagem. Dai que, genericamente, os surrealistas
paregam ter lido apenas de Rimbaud o passo da carta a Georges Izambard onde se fala de um
‘desregramento de todos os sentidos), e Jorge de Sena tenha também lido o passo da carta a
Paul Demeny onde Rimbaud fala de um ‘longo, imenso e raciocinado desregramento de todos
os sentidos’> (Lourenco, 1988: 74).

Veja-se o que sobre este aspeto diz Carlo Vittorio Cattaneo em «Testemunho e Linguagem>,
(1984: 240).

Livre dos espartilhos ideologico-literarios vindos do presencismo ou do neorrealismo, a
«vidéncia» significaria na sua obra aquela meditagdo natural (a «reflectida espontanei-
dade>), nascida de uma linguagem dialeticamente pensada. Melhor: uma linguagem racio-
cinada e ndo, como em Breton, fruto de um idealismo neorromantico, de matriz platénica,
em que o texto correria o risco de ser uma consequéncia mecanica sem intervengao do pensa-
mento.

Jorge Fazenda Lourengo ¢ penetrante a este respeito, considerando o testemunho um modo
outro de revolugao da vida e do mundo pela linguagem. Como educagio e transformagao, nas
relag6es do poeta com os outros e com a propria poesia, testemunhar ¢ radicalizar o ato de
viver integralmente. Mais que visio do mundo, diz Fazenda Lourengo, a disponibilidade para
transformar o mundo, testemunhando-o, é ja perseguir o «desejo de absoluto sempre recriado
e ndo idealizado — como ‘idealizado’ fora em Rimbaud, e por certo nao lhe poderia ter sido
de outra maneira» (Lourengo, 1988: 76).

Veja-se a carta a Georges Izambard, de 2/11/1870 e a seguinte passagem: «Devia voltar a par-
tir hoje mesmo; podia: vestiria roupa nova, venderia o meu reldgio e viva a liberdade! Fiquei,
pois! Fiquei! — Mas queria ainda tornar a partir muitas vezes. — Vamos, a capa, o chapéu, as
maos nos bolsos, e partamos!» (Rimbaud, 2018: 516).

E essa, de resto, a propria posigdo da poética do testemunho no contexto da evolugio da poesia
portuguesa pds-Pessoa. Para o autor de Pedra Filosofal a poesia serd tanto mais pura quanto
mais livre for daquilo mesmo que a tolhe (convengées, hipocrisias, modas, importagoes de
estilo, cedéncias ideoldgicas). No desejo de ultrapassar o fingimento pessoano, a palavra serd a
pedra filosofal que, na coroa da terra — aqui, na arena tragica em que se envelhece —, pode,
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num momento de evidéncia, fazer guindar aquele que especula sobre o mundo dos homens a
um patamar de compreenso integrada do todo chamado Humanidade.

Essa abertura ao mundo, pondo no palco das cenas vivas da sua obra o ser poeta que o homem
Jorge de Sena foi, é desde logo vista por Anténio Ramos Rosa, para quem a expresséo filoséfica
do poeta de Post-Scriptum vive da tensional relagdo entre mundo interior e reflexdo sobre os
problemas varios que o Humano lhe coloca. Para abarcar essa multiplicidade humana, varias
poesias vivem na poesia de Sena, assim transcendendo «certos impasses>» de uma poesia mais
jovem que, escudada no uso e abuso da imagem, se comprazia num jogo estéril de «imagens e
logomaquias>. Sena reage a essa esterilidade pelo lado conceptual de uma obra que nao receia
dar a imagem uma dinidmica e uma dialética que a envolvem no mais alto grau de explicitagao
das contradi¢oes que o poeta observa (cf. Rosa, 1986).

«[...] confissdo que a poesia nao transforme, confissdo que a arte nao aperfeicoe, ¢ ainda uma
outra forma de parecer, uma maneira de oferecermos aos outros uma facilidade de interesse
[...] que, no fundo, garanta aquela liberdade de apenas sermos, que ndo hd quem néo busque,
deste ou daquele jeito, que mais nao seja no modo com que foge a té-la>» (Sena, 1988: 25).
Rimbaud ¢ aquele que, da escrita a obra, procurando uma alquimia verbal, nao cesssa de
cessar; nao assim com Jorge de Sena, pois nele a «vidéncia» ¢ afirmagdo daquela iluminagao
primeira, daquela misso de ser poeta que o soneto I de As Evidéncias exemplarmente sintetiza:
«Ao desconcerto humanamente aberto / entendo e sinto: as coisas sdo reais / como meus
olhos que as sonharam tais / a luz ou treva que ha no tempo certo. // De olha-las tanto nao as
vejo mais / que aluz mudével com que a treva perto / sempre outras as confunde: entreaberto /
menos que humano, sé verei sinais. // E sinta que as pensei, ou que as senti / eu pense, ou julgue
nos sinais que vi / ler a harmonia, como ali surpresa, // oculta que era para eu vé-la agora, /
meu desconcerto ¢ o desconcerto fora, / e Deus um s6 pudor da Natureza> [12/2/1954] (Sena,
2013: 207).

Cf. Richard, 2014: 236-37. Como esclarece Luis Adriano Carlos, servindo-se de Gabriel
Marcel: «A esséncia do testemunho reside no acto de atestagdo. Nao se trata de constatar
e afirmar, trata-se [...] de assumir um compromisso em liberdade. Necessidade e liberdade
encontram-se fundidas na atestagdo testemunhal. Para Sena o testemunho atesta uma presenga
cuja origem reside no poema: a presenga do mundo mediada pela visao poética, que o restitui
ao seu sentido essencial» (Carlos, 1998: 64).

Georges Poulet abre-nos uma hipétese de leitura sobre Rimbaud extremamente fecunda,
observando que o sol rimbaldiano néo ¢ apenas o Deus criador, coisa sagrada ou divina, mas a
multiplicidade de nomes e realidades por meio das quais esse deus se revela. A propria poesia é
vista como esse sol criador de que o poeta recebe o raio que inspira, isso mesmo justificara cer-
tas imagens-flashes, momentos-relampago, em que, para lembrar o seu professor de retérica,
a voz do poeta ¢ a voz da loucura. Em carta de 15/5/1871, escreve Izambard: «veja, ¢ muito
simples: pega nos pensamentos mais incoerentes, nas palavras mais heterdclitas [...] tome cui-
dado com a sua teoria do vidente, nao va acabar vocé mesmo no frasco, monstro de Museu>
(cf. Rimbaud, 2018: 521). E uma coordenada a considerar mais tarde: a poesia de Rimbaud
e a de Jorge de Sena como expressdes de uma procura do poder criador do poeta, demiurgo,
ele mesmo, de uma obra tanto mais humana quanto divina no seu esforco de penetragio dos
mistérios desse deus nao revelado (cf. Poulet, 1980: 96).

«A grandeza do verdadeiro poeta, conquanto transfigurar a realidade seja maravilhoso e criar
desumanidade seja tragico, estd menos em transfigurar a realidade ou criar desumanidade que
em transportar para o sobrehumano uma humanidade intacta> (Sena, 1994: 45). Concordarei



com Manuel Gusmao e as ideias que nos langa sobre a possibilidade de o modo de singula-
rizagdo rimbaldiano assentar na alteridade do leitor, isto ¢, no modo como o poeta francés
nos implica no ato de transformagao do nosso mundo («Os leitores sdo levados a escutar a
promessa e o modo da sua suspensdo», escreve o ensaista). A nossa leitura continua a ser, no
fundo, uma forma de desbloquear, ou de unir, a alegria interrompida de que se tece a obra de
Jean-Arthur. E nesse movimento de pés-interrupgio e retoma da aventura da linguagem que,
de leitor para leitor, a obra e a vida do poeta de Charleville permanecem vivas (cf. Gusmao,
2010: 183-87).

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BLANCHOT, Maurice, La Part du Feu [1949], Points, Paris, 1998.

CARLOS, Luis Adriano, «O Testemunho de Jorge de Sena>, Romdnica, Revista de Literatura do
Departamento de Literaturas Romanicas, Faculdade de Letras de Lisboa, n.° 7 (Itinerdrios de
Poesia: Vitorino Nemésio, Jorge de Sena, Ruy Belo), 1998.

CATTANEO, Carlo Vittorio, «Testemunho e Linguagem>, in AAVV.,, Estudos sobre Jorge de Sena,
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1984.

CLAUDEL, Paul, «Préface», in Arthur Rimbaud, Poésies Complétes — Illuminations. Une Saison
en Enfer. Autres poémes, Paris, Livre de Poche, 1960.

GusMA0, Manuel, «Rimbaud: Alteridade, Singulariza¢ao e Construgido Antropolégica>,
Tatuagem & Palimpsesto. Da Poesia em Alguns Poetas e Poemas, Lisboa, Assirio & Alvim, 2010.

LOURENGO, Jorge Fazenda, «Jorge de Sena — Fragmentos>, in A Phala. Um Século de Poesia
1888-1988, Lisboa, Assirio & Alvim, 1988.

MILLER, Henry, O Tempo dos Assassinos. Um Estudo sobre Rimbaud, trad. José Miranda Justo,
Lisboa, Antigona, 2016.

POULET, Georges, La Poésie éclatée. Baudelaire/Rimbaud, Paris, PUF, 1980.

RICHARD, Jean-Pierre, «Rimbaud ou la poésie du devenirs>, Poésie et Profundeur [1955], Paris,
Editions du Seuil, 2014, p. 231-308.

RIMBAUD, Jean-Arthur, CEuvres Complétes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de La Pléiade, 1963.

, Poésies. Une Saison en Enfer. llluminations [1973], ed. Louis Forestier, pref. René Char,

Paris, Folio Classique, 1999.

, Obra Completa, ed. bilingue, trad. Joao Moita e Miguel Serras Pereira, Lisboa, Relégio
d’Agua, 2018.

Rosa, Anténio Ramos, «A Poesia de Jorge de Sena ou O Combate pela Consciéncia Livre>,
Poesia Liberdade [1962], pref. Fernando J. B. Martinho, Lisboa, Ulmeiro, 1986, p. 91-100.

SENA, Jorge de, Poesia-I, Lisboa, Ediges 70, 1988.

, O Dogma da Trindade Poética (Rimbaud) e Outros Ensaios, Lisboa, Edi¢des Asa,1994.

, Poesia 1, Lisboa, Guimaraes Editores, 2013.

53



