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Jaccottet não gosta de imagens, metá-
foras ou ornamentos retóricos — aliás, a 
sua escrita despojada é a prova disso. No 
entanto, nessa mesma procura de sim-
plicidade, os seus textos evidenciam um 
elaborado cuidado para que a palavra fun-
cione como uma fissura no real — de certo 
modo outorgando‑lhe o tal papel de char-
neira que têm as palavras‑pivô japonesas, 
ainda que no caso da escrita de Jaccottet o 
efeito transitivo não se reporte a uma du-
plicidade semântica do texto, mas sim ao 
desvelamento pela palavra dessa duplici-
dade no real. Ecos das palavras‑almofada, 
podem ser reconhecidos na já citada aber-
tura do texto às idiossincrasias do seu lei-
tor; há momentos de pura beleza, que es-
tão lá só para nos acolher. A beleza nunca 
é gratuita precisamente porque, ao valer 
por si, mitiga a nossa ânsia de sentido. So-
bre ela diz Jaccottet: «é tão incompreen-
sível como a dor, pois é tão real como ela, 
tão forte e necessária» (p. 29). 

No fundo, neste livro está em causa a 
tentativa de reconciliar a beleza da palavra 
escrita com a beleza da linguagem viva da 
paisagem natural, porque a única coisa de 
facto essencial é «um sabor» (p. 34), ou 
seja, um deleite dos sentidos — um sen-
timento estético. Mas isto é algo que não 
se pode fixar, que se perde nas palavras, 
transformando‑se sempre em algo de ou-
tro.

Não posso terminar sem referir o exce-
lente trabalho de tradução levado a cabo 
por Cristina Isabel de Melo. Sempre aten-
ta ao sentido, à sonoridade e à simplici-
dade do original, a busca da palavra mais 
adequada continuou pela sua mão.

Ana Rita Ferreira

Nota

1 Jaccottet, «Que la fin nous illumine», Poésie 
1946‑1967, Paris, Gallimard, 1998, p. 76.
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A edição do Novo Cancioneiro é um da-
queles acontecimentos editoriais que, pela 
importância simbólica e material de que 
se reveste, não pode passar ao largo das 
reflexões sobre a evolução da linguagem 
poética tal qual ela foi acontecendo no en-
trecruzamento geracional entre a presença 
e os jovens que surgem por volta dos anos 
de 1936 e 1937. Estes, que aparecem em 
torno de publicações como O Diabo e Sol 
Nascente, vêm a constituir a geração neor-
realista.

Esta reedição, em facsímile, constitui 
uma excelente oportunidade para reava-
liar algumas questões de poética, sem nos 
eximirmos de uma necessária leitura ideo-
lógica. Devemos firmar uma primeiríssi-
ma abordagem hermenêutica, conside-
rando que ao ler‑se hoje a coleção do Novo 
Cancioneiro é toda uma ideia de literatura 
e de arte que os poetas e romancistas da-
queles anos pretenderam reequacionar.

O gesto fundador de Eduardo Louren-
ço dir‑se‑ia, a este respeito, fundamental: 
a poesia neorrealista decorre, de facto, das 
relações entre teoria ideológica e prática 
literária, tal como esclarece em Sentido e 
Forma da Poesia Neo-Realista. Essa perspe-
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tiva orienta a leitura crítica, a qual deverá, 
por outro lado, ter em conta que «a gera-
ção neo‑realista é filha de um tempo sem 
graça, de um tempo de desgraça mesmo, 
que podemos situar real e simbolicamen-
te, entre Guernica e Hiroxima» (p. 28). 
Para Eduardo Lourenço, a forma neorrea-
lista é quase sempre discreta, grave e séria, 
mais atenta à responsabilidade ideológica 
do que diz do que à maneira de dizê‑lo, 
«como se quisesse dissociar a veemência 
e o protesto de que nasce do envelope que 
os envolve» (p. 28‑9). 

Assim, se a ideologia é do domínio ge-
ral, e um poema, um produto cultural de 
uma individualidade que não pode senão 
procurar uma solução expressiva que a 
ideologia alimenta, veja‑se como a poesia 
do Novo Cancioneiro vem a ser determina-
da pelas leituras que se fazem de Plekha-
nov, Marx e Engels, autores que inspira-
ram Alves Redol, o primeiro responsável 
por uma «consciência» neorrealista por 
parte dos jovens da década de 1940: Mário 
Dionísio, Joaquim Namorado, Cochofel e 
Fernando Namora, Sidónio Muralha, Po-
líbio Gomes dos Santos, Manuel da Fon-
seca, Francisco José Tenreiro e Carlos de 
Oliveira. 

O facto indesmentível é que, em termos 
de receção, essa geração irrompe num mo-
mento triste, numa hora em que se exa-
cerbavam, um pouco por toda a Europa, 
vários tipos de fascismo ou regimes con-
servadores. A própria evolução literária 
revelava, de algum modo, o esgotamento 
de certos processos poemáticos que, entre 
nós, tinham funcionado como «contrar-
revolução» do Modernismo. Com efeito, 
o Neorrealismo, se bem que oposto aos in-
telectuais de Coimbra, igualmente se dis-
tanciará, como movimento, do fundador 
realismo oitocentista. A questão da repre-
sentação artística colocar‑se‑á em termos 
de revitalização de um modernismo que se 
traduzisse em posicionamentos de empe-

nhamento estético, eliminando certo pa-
ternalismo intelectual que se poderia ver 
em Balzac, Flaubert ou Eça. Os neorrealis-
tas respondem, por consequência, a dois 
tempos geracionais: ao Oitocentismo e ao 
Presencismo, negando a subjetividade e 
propondo (nomeadamente no romance) 
uma arte idealista por oposição ao anti
‑idealismo do naturalismo em arte, posi-
tivo e cientifista. Esses desígnios irão levar 
a que, na polémica entre Régio e Gaspar 
Simões, se debatesse a função da arte, cuja 
missão seria a de estar sintonizada com os 
problemas sociais, económicos e políticos 
da época. 

Todavia, como refere Carlos Reis, 
colocar‑se‑á um problema estético aos 
poetas do Novo Cancioneiro, a saber: o de 
a escrita totalmente neutra constituir uma 
limitação à liberdade artística. Inerente-
mente, a expressão verbal do fenómeno 
literário inviabilizava, desde logo, «um 
discurso desprovido de subjetividade». 
Assim, a escrita neorrealista debate‑se 
literária e ideologicamente com um pro-
blema que não foi resolvido pelas segunda 
e terceira gerações neorrealistas e que se 
concentra no «como» a poesia diz, con-
substanciado no ponto axial da veiculação 
da mensagem ideológica, querendo‑se 
responder, naquela, não só aos problemas 
sociopolíticos do tempo, mas também à 
célebre questão levantada por Julien Ben-
da a propósito da traição dos intelectuais e 
do seu alheamento face às atrocidades do 
século.

Os poetas do Novo Cancioneiro ativam, 
nos textos produzidos, uma, chamemos
‑lhe assim, «literatura integral», quer 
por meio de uma expressão poética livre, 
o mais longe possível de uma literatura 
do «eu», preferindo uma literatura do 
«nós», quer escolhendo temas e motivos 
que pusessem a descoberto a leitura da 
História como, essencialmente, a luta de 
classes. Devemos, pois, reler esta edição 
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à luz da questão estética e daquilo que, 
hegelianamente, obedeceria a uma sínte-
se final das formas estéticas na História. 
Não andaremos longe dos pressupostos 
teóricos de um Mário Dionísio, segundo o 
qual, lucidamente, diga‑se, era no campo 
da expressão artística que todo o debate se 
devia exercer, como sentencia em «Uma 
Vitória da Poesia de Circunstância», ob-
servando que, se a circunstância histórica 
(a crise de 1929, os fascismos, a Guerra 
Civil de Espanha e a II Guerra Mundial) 
vinha sacudir o artista, mais do que nunca 
este deveria sair da sua torre de marfim e 
levar a cabo uma outra produção do espí-
rito. O escritor deveria misturar‑se com a 
realidade, mas sem matar a própria pala-
vra poética ou a realidade estética do facto 
literário. Por isso dirá que a realidade, po-
dendo ser qualquer coisa que se observa, 
se regista e interpreta, é, acima de tudo, 
aquilo que transforma. 

Ora, a libertação em relação ao con-
fessionalismo operar‑se‑á de uma forma 
assaz curiosa. Os neorrealistas não po-
diam ficar reféns de uma dramaticidade 
que dispensava a ideologia. Optarão, no 
extremo, por uma linguagem empenhada 
em condenar a repressão do indivíduo por 
um coletivo asfixiante. Mas esse desidera-
to é ainda a vitória do indivíduo, algo que, 
poeticamente, se traduzirá na adoção de 
uma retórica que, apesar de querer golpe-
ar a estética anterior, em muito a repetirá, 
como se lê no conhecido «Três Poemas de 
Heroísmo» de Joaquim Namorado, onde 
a reiteração do pronome pessoal «eu» 
serve um propósito de combate, colocando
‑se o sujeito ao serviço dos outros («Eu 
sou daqueles que gritam: / ‘morrer, sim, 
mas devagar!’ / e fico / até ao fim da ba-
talha… // Venham golpes sobre golpes! / 
Que eu morda o pó das derrotas…»; «Eu 
mesmo sou o campo de batalha!», p. 28). 
Em Aviso à Navegação, Namorado canta 
um heroísmo que não é já o heroísmo re-

giano, de metafísico clamor, mas uma he-
roicidade convocada perante a humanida-
de miserável. Preconizada por um «eu» 
que, num «mar de tubarões», inspira os 
que o ouvem, a defesa dessa humanidade 
é ainda figurada em termos auráticos con-
cedidos à Literatura, entendida esta como 
força transformadora e civilizacional do 
Homem. Retoricamente muita da poesia 
de Namorado lembra, por exemplo, certo 
acento torguiano de Orfeu Rebelde. Como 
bem viu Fernando Guimarães, há um ter-
reno comum a presencistas e neorrealis-
tas, o qual, literariamente, pressupõe uma 
linha de continuidade estilística, por mui-
to que ideologicamente diferentes.

Enquanto evolução da linguagem poé-
tica, o Novo Cancioneiro reúne, nesta pers-
petiva, vozes que consagraram, acima de 
tudo, um «novo humanismo», procuran-
do uma forma e um sentido (existencial) 
que só em Oliveira, algum Mário Dionísio 
e Cochofel atingirão uma verdadeira sin-
gularidade discursiva. Há, não obstante 
um esforço de originalidade temática e de 
linguagem, coordenadas poéticas afins à 
geração da presença e ao seu colaborador 
Afonso Duarte (a quem Cochofel, aliás, 
dedica Sol de Agosto), que procede em 
Ossadas (1947) a uma economia lexical e 
uma amplitude semântica, acompanha-
das de uma estilística de rarefação, pro-
cedimentos que em muito influenciarão 
Carlos de Oliveira. 

Em Namora, contempla‑se o fito de dar 
a conhecer sinceramente «a Gleba», por 
meio do livro de programático título Ter-
ra. Aí se afirma que o volume de estreia é 
«um livro da terra», não sendo «um livro 
de escola», mas sim a encenação de uma 
vida de luta (a de Cacilda), em operático 
dramatismo com vinte e dois poemas/
andamentos. Ao coloquialismo desses 
poemas dramáticos, fotográficos, opõe
‑se, se quisermos, o testemunho pessoal 
dos textos de Mário Dionísio em Poemas. 
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Num fundador enunciado neorrealista 
(«Caminho»), descreve‑se a catástrofe 
da guerra ou a destruição de searas e o 
abandono das máquinas e só uma estrela 
brilha «no insondável da noite», catapul-
tando o grito coletivo que chicoteia o si-
lêncio dos oprimidos para um futuro que 
se deseja de redenção humana. 

Se Dionísio é um poeta crente, ainda, 
numa dialética salvífica da História (ou 
no tal sentido aurático da Literatura, tal 
qual encontramos no poeta de Penas do 
Purgatório), já em Cochofel poderemos 
assistir à hantise de um sujeito que pauta 
o seu discurso por uma negatividade soli-
dária, e de que não está ausente certo res-
saibo melancólico que matiza a ideia de 
uma literatura posta ao serviço de todos: 
«Fruto de sol na minha boca / — Terra 
tão vasta / e a vida tão pouca!» (p. 10). 
Problematizando, no seio do grupo, a li-
berdade do «eu», nos aspectos mais in-
dividuais, para não se submeter à lógica 
de um mimetismo enclausurador, Cocho-
fel revela ainda certo tom aristocratizan-
te, que derivava de algum fascínio pelo 
gosto tardo‑romântico. A mesma tópica 
da liberdade do sujeito é equacionada 
na ótica do simbólico Prometeu, patente 
em Joaquim Namorado, o qual exclama: 
«Abafai meus gritos com mordaças, / 
maior será minha ânsia de gritá‑los!» 
(p. 30). Menos panfletário, nos poemas 
de Álvaro Feijó (prematuramente desapa-
recido), afloram os sentimentos íntimos 
correlacionados com o espírito de missão 
do poeta‑vate para com os outros. Em 
Feijó apreendemos a lição de Nobre quer 
no tom exortativo, quer no idealismo de 
certas imagens, onde ecoam a atmos-
fera tardo‑simbolista ou mesmo tardo
‑saudosista («Pobre, lá vai! Que rombo 
no costado! / Como a água a penetra aos 
borbotões! / Açoita‑a em fúria, o Mar. 
Adorna ao lado. / Ainda à mercê das va-
gas, dos tufões!» (p. 29). 

Já um Manuel da Fonseca, autor de Pla-
nície convoca o seu Alentejo para cantar 
o estio, o calor que fatiga e exausta, num 
fundo trágico onde paira o suicídio, moti-
vo que o leva ao elogio de Florbela Espan-
ca numa secção que enaltece o seu caso 
humano. Em melopeia grave e lenta, lem-
brando o cante alentejano, pululam mal-
teses, montados, campaniços, «campos, 
campos, campos / abertos num sonho 
quieto», em clave lorquiana, nas imagens 
e nos ritmos cancioneiros, contra a vida 
vazia do funcionalismo, contra a guerra; 
em suma, contra a morte. A tentação nar-
rativa não é seguida pelo poeta de Turismo 
(1942), Carlos de Oliveira. O neorrealismo 
tolda‑se de ambiências ominosas e nada 
esperançosas, comprovando a presença, 
nos cenários paupérrimos dos versos, da 
sua Gândara mágica a permanência de 
um certo imaginário tardo‑romântico 
(pântanos, lodaçais e sombrias e agrestes 
paisagens com choupos torcidos, e onde 
grassa a febre de maleita, a doença) e ante-
cipando a escrita subterrânea de motivos 
orgânicos e de reminiscências dantescas 
de Descida aos Infernos.

No programático Passagem de Nível, 
Sidónio Muralha articula lirismo com 
utopia, escrevendo, aliás como Francisco 
José Tenreiro, segundo uma poética do 
objetivismo. Deseja‑se que os versos se-
jam «correntes», universalizando a men-
sagem ideológica do socialismo como 
narrativa do progresso, algo patente no 
libelo contra o racismo evidente em Ilha 
de Nome Santo, de Tenreiro.

O décimo e último volume desta edição 
dá‑nos a ver a obra e o homem Políbio 
Gomes dos Santos noutra vertente do pro-
jeto neorrealista, a da responsabilidade da 
literatura na construção do indivíduo en-
quanto artista, como se explicita no pre-
fácio: «o canto do homem que, isolado, 
sentindo cada vez mais a morte, não se 
fechou ainda ao apelo da vida» (p. 14).
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Pelo exposto, percebe‑se que a diver-
gência entre a Presença e os poetas do Novo 
Cancioneiro passa pelo posicionamento de 
uns e de outros relativamente à conceção 
de Arte. Mas se é verdade que podemos 
concordar com a ideia de uma ausência 
de rutura poética entre os anos 20 e os 40 
(que a obra de um José Gomes Ferreira, 
de resto, comprova), não menos verdade 
será que a geração de 37 teve o mérito de 
apelar para uma responsabilização da arte 
e do artista, unindo os planos da estética e 
da ética, hoje um pouco esquecidos.

António Carlos Cortez

João José Cochofel

Breve
Organização de Sofia Cochofel Quintela

Lisboa, Editorial Caminho / 2010

Editada pela Caminho, a casa que cui-
dou do lançamento póstumo das «Obras 
Completas» de João José Cochofel (Obra 
Poética foi publicada em 1988, Opiniões 
com Data surgiu em 1990 e Iniciação Es-
tética seguida de Críticas e Crónicas em 
1992), e organizada por Sofia Cochofel 
Quintela, neta do autor coimbrão, esta 
antologia de poemas tem vários méritos, 
a começar pelo próprio título. Com efei-
to, Breve é sema que condensa todo um 
trabalho oficinal de depuração do discur-
so poético aos ditos e sentidos essenciais 
de uma subjetividade que, sem perder 
de vista a totalidade histórica e concreta, 
mas evitando a tortuosidade elocucio-
nal de algum presencismo e a expansão 
filosófico‑dialética do veio neorrealista, 
procurou conservar a palavra, o verso e o 
poema nos mínimos movimentos onto-
lógicos, psicológicos e históricos. Faceta 
poética essa já notada, por exemplo, por 
Fernando Guimarães e que transparece à 
saciedade no poema «Breve», que dá o 

título à antologia («Breve, / o botão que 
foste / e o pudor de sê‑lo. // Breve, / o 
laço vermelho / dado no cabelo. / Breve, / 
a flor que abriu / — e o sol mudou. / Breve 
// tanto sonho findo / que a vida pisou», 
p. 209).

Outro mérito consiste no facto de apre-
sentar uma imagem tendencialmente 
completa de uma atividade poética que se 
espraiou por mais de quatro décadas, não 
omitindo nenhum dos livros de poesia pu-
blicados por João José Cochofel. A anto-
logia abrange poemas de: Instantes (1937) 
e Búzio (1939), obras ainda marcadas por 
uma certa nebulosa psicologizante e sim-
bolista; de Sol de Agosto (1941), édito sob o 
signo consciente do neorrealismo na cole-
ção do «Novo Cancioneiro»; de Os Dias 
Íntimos (1950), porventura opus de tensão 
permanente entre intimismo, compromis-
so ideológico e equilíbrio formal; de Qua-
tro Andamentos (1964), que prolonga esta 
tensão; de Emigrante Clandestino (1965), 
inédito publicado na antologia 46.o Ani-
versário (1966) e no qual a tentação epicu-
rista à Ricardo Reis se revela incompatível 
com o sujeito poético e com a situação 
coletiva do país; de Uma Rosa no Tempo 
(1968), que talvez atualize ainda mais 
abertamente a necessidade de conciliar 
o trabalho formal dos poemas ao nível da 
sintaxe, da semântica e da prosódia, com 
a dialética da história e da concretude; e 
de Água Elementar (1975), publicado por 
vez primeira na antologia Bispo de Pedra, 
saída nesse mesmo ano e incorporando 
quiçá dose de sinestesia íntima e de este-
sia musical algo excessiva para um poeta 
que nunca renunciou à Weltanschauung 
marxista da sua juventude.

Intrinsecamente relacionado com o an-
terior, vamos encontrar um último mérito 
na capacidade da antologista para apre-
sentar João José Cochofel tanto na sua 
dominante de um neorrealismo aberto, 
quanto numa pluralidade de registos que 


