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LIVROS

dem auscultar – a linguagem tensa, 
breve, a inclinação para o aforístico 
servem essa dimensão metapoética 
de Cicero (“A propósito do costume 
/ talionador de executarem-se / os 
condenados nos lugares / em que se 
sabe ou se presume / terem cometido 
algum crime / Montaigne pensa que 
os pobres-diabos / a caminho do 
cadafalso / mal tenham olhos para 
o tigre / da alvorada, a saltar do 
fundo / da noite e afundar na pintura 
/ do dia. / Eis o sol: com a cara / 
na vidraça da van, calculo / o ouro 
diáfano e a doçura / dessa manhã 
que me afanaram”).  

Paráfrase subtil de outros 
poetas, Cicero relê mitos (Medusa, 
por exemplo), reelabora tópicos 
literários, como no extraordinário 
poema “Huis Clos”, e constrói, 
como Ájax pedindo a Zeus não pela 
sua vida, mas pela vida – no caso 
de Cicero – dos seus versos – uma 
figura de sujeito, de poeta, que se 
alimenta da aceitação da exis-
tência, com tintas que se cruzam 
(estoicismo, epicurismo, certo 
fundo sacral que vem do espírito 
das florestas, xamanístico, índio) 
e fazem da sua arte uma das mais 
delicadas moradas da poesia em 
português. Um exemplo, entre 
tantos, para mostrar essa deli-
cadeza do verso, da estrofe, das 
imagens, do encadeado sintático, 
dessa quase performatividade 
textual (o desenho gráfico a isto 
convida) é “Poema”, uma de várias 
artes poética: “Segredo não é, con-
quanto oculto; / mas onde oculto, 
se o manifesta / cada verso seu, 
cada vocábulo, / cada sílaba, cada 
fonema?” (p.139).  

Mas talvez aí encontremos num 
poema dedicado a Eucanãa Ferraz 
a síntese total desta poesia a um 
tempo reflexiva e prazerosa, atenta 
à paisagem de Brasis e interiori-
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dades diversas; poesia do desejo, 
da ânsia e fascínio do amor-sexo, 
poesia corpórea, por isso do corpo 
verbal, que se maneja, dúctil; 
poesia ora de densa alegria, de 
simples aprendizagem, ora da mais 
cruel maturidade, ciente da morte. 
Este o poema que, deste breve e 
belo livro, pode funcionar como 
convite: “Por que não me deitar 
sobre este / gramado, se o consente 
o tempo, / e há um cheiro de flores 
e verde / e um céu azul por firma-
mento / e a brisa displicentemente 
/ acaricia-me os cabelos? / E por 
que não, por um momento nem me 
lembrar que há sofrimento / de um 
lado e de outro e atrá e à frente / e, 
ouvindo os pássaros ao vento / sem 
mais nem menos, de repente / an-
tes que a idade breve leve / cabelos 
sonhos e devaneios / dar a mim 
mesmo este presente?” (p.138). 

Para esse sujeito que passa a 
noite a escrever seus “versos de 
cristal”, a poesia será, porventura, 
esse ato de guardar, na cidade in-
vadida pela incúria e pela degrada-
ção, os livros. Lição clássica ainda: 
o poeta é um guardador e Cicero 
sabe disso.J

› Argumento e desenhos 
de José Pablo García, 
adaptando o romance  
de Javier Cercas
SOLDADOS  
DE SALAMINA 
Porto Editora. 152 pp.,  
18,80 euros

levariam os jovens atraídos pelo 
desenho a ter curiosidade em ler 
a obra “verdadeira”. Boa sorte 
com isso. Talvez já não seja bem 
assim, mas nestas adaptações é 
raro haver um rasgo em termos 
da linguagem específica, e 
o trabalho de García, sendo 
digno e escorreito, não é 
exceção. Em termos gráficos 
a planificação, o uso da cor 
(passado/presente) e o traço são 
o mais clássico possíveis. Mas 
a BD é muito eficaz a retratar 
a viagem (a todos os níveis) de 
Javier Cercas, e a mais não era 
obrigada.

Estes exemplos que vêm 
de Espanha podem ser 
relevantes para todos quantos 
se interessam pelo revistar de 
memória numa altura em que 
em Portugal timidamente se 
tenta o mesmo exercício, quer 
com a Guerra Colonial, quer 
com as viagens marítimas 
de há séculos que, num certo 
sentido, a antecederam. Mas 
é, desde logo, necessário 
falar nisso. Se a obsessão de 
Espanha pelo “seu” tema 
parece pouco saudável, a 
ignorância calculada sê-lo-á 
ainda mais. J
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