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ANTÓNIO OSÓRIO

JOÃO MOITA 

 Se ao nascermos todos temos por garantida a 
equitativa distribuição da morte, essa derradeira 
niveladora, não é menos verdade que há seres cuja 
existência é desde cedo marcada pelo signo do 
privilégio, e que por isso partem com um avanço 
tantas vezes irrecuperável para quem deles não 
beneficia para os reptos da vida. Há privilégios 
coletivos, que decorrem de contextos históricos 
e geográficos, dos quais todos nós nesta ponta 
do continente europeu, ou que alguns de nós, 
com determinado tom de pele ou de determi-
nado género, beneficiamos, e há os privilégios 
individuais, fruto da estratificação da sociedade, 
passados de geração em geração dentro das mes-
mas famílias. São os privilégios de classe. António 
Osório (AO) é — ele seria o primeiro a admiti-lo — 
um desses privilegiados.  

Para o que aqui nos ocupa, o privilégio eco-
nómico por si só não produz nenhuma vantagem 
substancial, embora uma situação material desa-
fogada possa contribuir, e muito, para o desen-
volvimento das potencialidades do indivíduo, 
reduzindo a ansiedade que a luta pela subsistência 
acarreta, proporcionando as condições para a 
aquisição de competências diferenciadoras e cri-
ando disponibilidade para uma abertura ao mun-
do sem a qual toda a arte é estéril. Mas é de outro 
tipo a vantagem que calhou em sorte a AO. Falo 
da vantagem que decorre de uma sólida formação 
iniciada na infância por uns pais que souberam e 
quiseram calibrar a sensibilidade do filho segundo 
os mais elevados padrões, transmitindo-lhe o 
amor pela grande poesia e pelos valores que esta 
veicula — ou não fosse AO descendente de uma 
família que ocupa há séculos um lugar central na 
vida cultural portuguesa. 

Se raros são os afortunados, muito mais raros 
são os que sabem honrar a sua sorte. Osório 
pertence à estirpe dos que souberam conformar-
-se à responsabilidade que vem com o privilégio. 
Só a aceitação dessa responsabilidade explica que 
o poeta, ao contrário de tantos dos seus pares, 
acossados pela urgência de se afirmarem ou pela 
necessidade de reivindicarem para si um lugar 
que não lhes estava reservado, tivesse hesitado 
tanto em publicar os poemas que ia produzindo 
com a paciência e a meticulosidade de quem se 
habituou a admirar a magnanimidade do que é 
grande e abstrato e a dignidade do que é peque-
no e concreto, e não transige consigo, à luz dos 
exemplos que recebeu, nem se compraz com as 
honrarias mundanas, se não forem, antes de mais, 
um justo e merecido reconhecimento pela serie-
dade abnegada do seu zelo. 

Sintomaticamente, é desse lento amadureci-
mento que nos dá conta o poema que abre o livro 
inaugural do poeta: 
 

A RAIZ AFECTUOSA 
 
Com os anos  
a pouco e pouco  
a raiz afectuosa 
penetrou  
no fundo da terra  
até chegar 
ao mais pequeno 
e mais antigo 
veio de lágrimas.  
 
Poema de uma economia vocabular espantosa, 
outra das marcas desta poesia, ele combina desde 
logo — com esta “raiz afetuosa” que se alimenta 

neste “veio de lágrimas” — dois dos elementos 
fundamentais desta poética: uma valorização dos 
afetos, atitude oposta à tão portuguesa autocomise-
ração pelas ofensas sofridas, reais ou imaginárias, e 
uma aguda consciência da morte e do sofrimento, 
próprios e alheios, que, mais uma vez contraria-
mente ao que a tradição nos habituou, opera uma 
valorização da vida em toda a sua extensão. 

Atitude que entre nós tem paralelo apenas em 
Vergílio Ferreira, embora mais dado à lamúria e ao 
queixume, e que este condensou na formulação 
lapidar que deu título a um dos seus mais belos 
romances, Alegria Breve: a da aceitação da vida tal 
como ela é, com as suas tragédias e os seus júbilos, 
a sua brevidade e irrefutabilidade, indubitavel-
mente preferível ao apagamento da não-existên-
cia e à ignorância que a si mesma se ignora. Há um 
poema de Décima Aurora (1982) que cristaliza esta 
atitude na perfeição: 

 
AUGÚRIO 
 
Não antecipes a tristeza 
de morrer: não queiras muito 
às lágrimas: consola-te 

bebendo-as. E sê grato ao dia 
em que, vivo, as tragaste. 
 
Se no poema anterior tínhamos um veio sub-
terrâneo e neste o consolo das lágrimas como 
autenticação da vida, a verdade é que, no seu 
conjunto, a poesia de AO é pouco dada à intros-
peção e às monotonias do claro-escuro. Os seus 
versos são cristalinos, deles dimana a leveza da 
luz mediterrânea, lisa, não granular, diáfano 
véu pousando sobre as coisas, as pessoas e os 
animais, transfigurando a dor em beleza por 
ação da compaixão, esse bálsamo que o egoísmo 
não segrega. 

Não é por acaso que comparece na sua poesia 
um desejo irrefreável de acolher e louvar, o que 
desde logo a singulariza num universo poético, 
como é o nosso, em grande medida herdeiro do 
romantismo, com a sua exacerbação do indivi-
dualismo narcísico, e dos movimentos moder-
nistas, com o seu estilhaçamento egoico, ainda 
derivados daquele. É quase como se o poeta, 
reconhecendo a dívida pelo privilégio, assu-
misse a missão de defender os desfavorecidos, 
arrancando-os ao anonimato e conferindo-lhes 
uma individualidade que, mais não podendo, 
os dignifica. Aliás, o civil AO assumiu de facto 
esta missão, ao escolher a profissão — que era, 
de resto, a do seu pai — de advogado, termo que 
na sua origem latina significava, não se cansava 
de repetir, aquele que vem em auxílio de um 
acusado. 

É, pois, com naturalidade que na sua poesia 
comparece tudo o que, pelo mero facto de exis-
tir, é digno de figurar na crónica do tempo, tudo 
o que está ameaçado, tudo o que é condenado ao 
silêncio, tudo o que está moribundo e é, assim, 
por obra e graça do discurso poético, como que 
embalsamado para memória futura, constitu-
ído acervo para antepor à vinda dos bárbaros, 
que com a sua efusão, o seu estrépito orgíaco, a 
sua cegueira punitiva, as suas soluções higiéni-
cas, tudo ameaçam diluir num indistinto caldo 
sintético. 

A morte virá certamente, e com ela o es-
quecimento. Mas como dizia AO na curta-me-
tragem A Felicidade da Luz (2019), “é preciso 
compreender a morte para julgá-la bem”. Todo 
o labor de uma vida são subsídios para essa 
compreensão. Quando a morte vier e saldar a 
vida em destino, independentemente do avanço 
ou do recuo do nosso ponto de partida, não 
é irrelevante aquilo que lhe vamos entregar, 
porque, e creio que essa é a grande lição que 
podemos retirar da poesia de António Osório, 
esse será o nosso testemunho para os que ficam 
e para os vindouros, e, se houvesse Deus, 
“Fortuna […] dos que poderiam apresentar-se 
limpamente diante [Dele]”, dos “que não cau-
sam dano nem semeiam a culpa”, para só citar 
dois versos desse grande testamento que é “O 
Pão das Palavras”. 

Cito, para terminar, o insigne verso do 
poema “Amor de Si”, de O Lugar do Amor (1981): 
“Oxalá eu possa tranquilizar os meus vermes.” 
Humilde intenção de quem não só diante de 
Deus, mas até dos mais desprezíveis dos seres 
se quer apresentar impoluto, para que ninguém 
lhe possa apontar o dedo e acusar de ingratidão, 
para que nenhum privilégio tenha ficado sem 
retribuição. Exemplar sem ser grandiloquente, 
incorruptível sem ser heroico, e sem pecado, 
além do pecado original de amar com a violên-
cia e a candura do amor. J

‘Perceber a morte e julgá-la bem’
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presença dum poeta antigo para 
quem a questão moral da maldade 
se não coloca. Em AO sobrevive a 
visão amoral dos factos da natureza 
humana e animal, a benignidade 
doce que o leva a descobrir bele-
za em momentos de infortúnio, 
simbolizado na própria efemeri-
dade do Homem perante esse Deus 
obscuro que no poeta é, não raro, 
uma interrogação que tudo percorre 
(“Que piedade, abominação,/ que 
lugar reserva Deus/ para quem não 
atinge os seus erros?/ Ungi-lo-á de 
lágrimas,/ ficará na mão direita,/ o 
pior dos seus filhos?”) 

Quando, em 2003, António 
Osório iniciou comigo uma franca 
e salutar amizade (tínhamos falado 
já anos antes, sendo eu livreiro na 
Bertrand do Chiado, em 1999), ami-
zade que se prolongou e aprofundou 
com os anos, a sua generosidade 
para comigo fez-se sentir das mais 
diversas maneiras. Uma delas passa, 
evidentemente, pela poesia. Todo 
o acervo crítico, toda a bibliografia 
passiva até 2014 me ofereceu em 
três enormes dossiês, que guardo e 
consulto. Uma das suas ofertas mais 
afetuosas não poderia deixar de ser a 
edição de autor do seu primeiro livro. 

Igualmente me fez a dádiva de 
conhecer a poesia de Maria Valupi, 
sua familiar, poeta hoje ignorada. 
É, pois, como Lugar do Amor a um 
poeta de quem fui amigo que leio 
esta poética que combate contra 
a morte ignorando dela os vales 
mais profundos por preferir sempre 
as constelações do seu amado 
Lucrécio. Poesia que devemos 
reler, redescobrir ou, para muitos, 
descobrir, porque nela convivem 
os mortos e os vivos (Carlos Nejar, 
que conheci pela sua mão, assim me 
sintetizou a poética do comum ami-
go), a memória dos entes queridos 
“numa teia de sugeridas relações 
ou de perturbantes contrapontos”, 
como escreveu David Mourão-
Ferreira. 

Elemental, buscando uma reli-
gação perdida em tempo maquinal 
e insensível, quero aqui lembrar o 
primeiro poema que li do autor de 
Ofício dos Touros, com ilustrações 
de Júlio Pomar – um poema que, me 
filia com os gestos do grande poeta 
e grande amigo (amigo dos poetas) 
que foi António Osório. Transcrevo 
as primeiras três estrofes esperan-
do que os leitores vão ler esta voz 
clássica, humana porque humanis-
ta e crente, sem pejo, no valor dessa 
humanidade que nos concilia com 
o Real:

GRATIDÃO QUE NEM SABE 
A QUEM DEVE SER GRATA  

1.
Gratidão de ser
por estes anos
e partículas distantes.

Pela amizade,
que chega a confundir o amor.

Pela bondade,
que torna a solidão desvalida.

[...]

António Osório

Comparece na sua poesia um 
desejo irrefreável de acolher 
e louvar, o que desde logo a 
singulariza num universo poético 
como o nosso, em grande 
medida herdeiro do romantismo, 
com a sua exacerbação do 
individualismo narcísico


