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NAo £ HABITUAL pedir-se desculpa pela escolha do tema de um ensaio. Mas é
precisamente isso que se impoe neste momento. Muitas sao as razoes: o mito
da caverna é, com grande probabilidade, a pigina mais famosa da histdria da
Filosofia. Todas as pessoas cultas conhecem essa pagina que abre o livro VII
da Republica de Platio (514a-520d), ou, pelo menos, ja ouviram falar dela.
A fama dessa pagina nio se acantonou as pessoas que estimam a tradi¢do
filoso6fica ocidental. Mesmo pessoas com formagoes diferentes reconhecem
as palavras “mito da caverna” ou “alegoria da caverna”. Nao é necessario
mencionar de todo o quéo influente foi esse texto dentro da prépria tradi¢do
filosofica, ja para ndo falar de outras tradi¢Ges, como a gnostica, a esotérica,
a sapiencial e a filantrépica. A importincia desta pagina dificilmente podera
ser sobrevalorizada. Platdo oferece aos seus leitores aquela que é prova-
velmente a primeira representacio filoséfica em que a totalidade da vida
humana aparece como estando fundamentalmente errada; nem a dentncia
anterior, feita por Parménides, de uma humanidade composta por pessoas
de duas cabecas (dikranoi, frag. 6), nem, em registo poético, a de Pindaro a
respeito do ser efémero que é “sonho de uma sombra”, num dos epodos da
sua VIII Ode Pitica (v. 96), correm tdo fundo quanto a vida feita de sombras
num mundo cavernoso de sombras. Fernando Pessoa falaria da “sordidez de
sermos”;V Platdo, muitos séculos antes, diagnosticou uma doenca diferente
de qualquer outra doenca localizada: um problema metafisico que tem a ver

(1) Fernando Pessoa (2001, p. 264, § 270).
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com a forma de se viver, com o desamparo da condi¢do humana, com o grau
absoluto de ignoréincia do que se é, e com a estrutura geral do mundo. Tendo
em atencdo a importincia desta pagina, é possivel que ja se saiba tudo o que
h4 a saber sobre ela, e sd seja necessario pedir desculpa por se abordar de
novo um assunto que toda a gente domina. Apresenta-se, pois, um pedido
de desculpa, e solicita-se indulgéncia para o caso filoséfico que se apresenta
a seguir. E possivel que também ele esteja fundamentalmente errado e s6 se
justifique devido a um pensamento sdrdido.

I1-TiS, ALGUEM

Seja como for, hd um detalhe que incomoda quem 1€ com atenc@o esse texto
famoso. Os grandes comentadores de Platdo ndo parecem ter sido sensiveis
a esse detalhe, talvez por o considerarem tdo evidente que nao seria mere-
cedor de uma explicagdo. Qual é esse detalhe? E este: Platdo afirma que os
prisioneiros da caverna estdo a viver normalmente, cuidando dos seus assun-
tos, até que alguém agarra num deles, o forga a voltar-se para a luz e a sair
da caverna (Rep., VII, 515c, d, e). No é preciso dizer mais nada. O detalhe
que causa surpresa é o “alguém”. A forma gramatical muito impessoal que
Platdo usa para representar essa figura esconde uma identidade, esconde
uma razio que explique a intervencao nio solicitada na histéria da caverna e
esconde obviamente a “mao que agarra”, isto €, o modo especifico através do
qual acontece a interveng¢io. Platdo utiliza o pronome indefinido #is (Tis) no
género masculino ou feminino, mas ndo, curiosamente, no género neutro, ¢/
(ti). Transmite, deste modo, a impressdo forte que se trata de um agente.®
Os tradutores nio se entenderam a este respeito, recorrendo a modos dife-
rentes de expressar o processo do rapto, ora enfatizando a impessoalidade
dos eventos e a auséncia de um agente determinado, ora a intervencio com
tragos humanos.®

(2) Para uma explicagio gramatical do pronome indefinido, veja-se o ja classico Goodwin
(1991, pp. 217-218). Seguindo a licdo de Manuel Alexandre Jinior, quando no grego classico
“se sentia a necessidade de expressar algo desconhecido em absoluto, recorria-se ao pronome
indefinido Tis” (2016, p. 214).

(3) Por todos, os seguintes. Paul Shorey, na sua traducdo de 1935 para a Loeb Library (Platio,
1987), verte estas passagens do seguinte modo: “When one was freed from his fetters and
compelled to stand up” (515¢); “if someone told him that what he had seen before was all a
cheat and illusion” (515d); “And if he were compelled to look at the light” (515e); “‘And if’,
said I, ‘someone should drag him thence by force up the ascent” (515¢). Allan Bloom, em 1968,
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Os filésofos tdo-pouco se entenderam. J. N. Findlay, por exemplo, nas
prestigiosas Gifford Lectures que proferiu no Inverno de 1964-1965, interpreta
o processo de libertacdo recorrendo a um factor supremamente impessoal:
a possibilidade. Afirmou ele em St. Andrews que “there was, however, in
the story, a difficult possibility of freeing the prisoners from their chains (...)
And there was also a further possibility of leading quite out of the cave into
the upper daylight” [havia, no entanto, na histdria, uma possibilidade dificil
de libertar os prisioneiros das suas cadeias (...). E havia também uma outra
possibilidade de sair da caverna para aluz do dia]. Todavia, quando interpreta
o regresso a caverna do prisioneiro, comeca por forcar o texto platdnico ao
utilizar um plural para descrever o que foi libertado e abdica da tese da pos-
sibilidade, descrevendo como os libertados sdo for¢ados a regressar: “the
cave-legend continues by depicting the sufferings of the liberated prisoners
when at first compulsory brought back into the cave” [a lenda das caverna
continua a retratar os sofrimentos dos prisioneiros libertados quando foram
inicialmente forcados a voltar a caverna].®” E curioso que o regresso nio
aconteca devido a uma mera possibilidade, a uma “outra possibilidade” ou
até mesmo a uma “possibilidade dificil”, mas exija que os libertados sejam
forcados a regressar. Findlay ndo explica por que razio, sendo dificil a pos-
sibilidade de libertagdo, esta aconteceu de todo; ou, mesmo que nio fosse
dificil, por que razao aconteceu, quando, sendo uma mera possibilidade,

elege as seguintes solucdes: “Take a man who is released and suddenly compelled to stand up”
(515c¢); “if someone were to tell him that before he saw silly nothings” (515d); “ifhe [sc. some-
one] compelled him to look at the light itself” (515e); “‘And if’, said I, ‘someone dragged him
away from there by force along the rough, steep, upward way” (515e). Maria Helena da Rocha
Pereira alterou a sua traduc¢do de 1972 para a Fundacio Gulbenkian em sucessivas edic¢des;
contudo, estas passagens permaneceram sem altera¢do, como se vé pela 4.2 (1983) e pela 12.
(2010): “Logo que alguém soltasse um deles, e o forcasse a endireitar-se de repente” (515¢);
“se alguém lhe afirmasse que até entdo ele s6 vira coisas vas” (515d); “se alguém o forgasse a
olhar para a prépria luz” (515e); “se o arrancassem dali a forca e o fizessem subir o caminho
rude e ingreme” (515¢). Conrado Eggers Lan, em 1986 traduzia para a Gredos do seguinte
modo: “que uno de ellos fuera liberado y forzado a levantarse de repente, volver el cuello y
marchar mirando a la luz” (515c¢); “si se le dijese que lo que habia visto antes eran fruslerias”
(515d); “Y sise le forzara a mirar hacia laluz misma” (515e); “Y siala fuerza se lo arrastrara por
una escarpada y empinada cuesta” (515e). A lingua francesa parece especialmente adequada
a representar a impessoalidade do processo: “si on les delivre de leurs chaines et qu’on les
guérisse de leur ignorance. Qu’on détache I’'un de ces prisonniers, qu’on le force a se dresser
immédiatement (...). Et si on le force a regarder la lumiére (...). Et si, repris-je, on ’arrache de
sa caverne par force, qu’on lui fasse gravir la montée rude et escarpée”, trad. Robert Baccou
(Platdo, 1989, p. 274).

(4) Findlay (1966, pp. 21-22).
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poderia ndo ter acontecido de todo, ou poderia ter levado tanto tempo a
acontecer que o universo tivesse acabado em primeiro lugar. Também nio
explica por que razdo a improbabilidade desse evento é reiterada, porque,
afinal, o prisioneiro que viu desaparecer as suas cadeias, ndo conhecendo
outra realidade diferente daquela em que sempre viveu, acaba por fazer o
percurso ingreme e dificil de sair da caverna, como se isso correspondesse a
realizacio de um desejo dele, ou de um plano, ou como se isso fosse vanta-
joso para ele; se ndo conhecia mais nada antes do evento que o libertou das
cadeias, poderia ter interpretado a origem da luz como uma ilusdo ou como
algo ndo merecedor sequer de um minuto de atencdo; poderia, por exemplo,
ter-se voltado para os seus companheiros e aproveitar-se da nova situacdo
para obter vantagens em relacgio a eles, ou, como também nio conhecia os
conceitos de vantagem e de libertacdo, ter continuado a fazer o que sempre
tinha feito anteriormente, isto é, voltar a colocar os grilhdes nas pernas, ou,
ndo atribuindo importincia ao facto de terem caido, ter continuado na mesma
posic¢io. Nio é garantido que, mesmo que a porta da prisdo esteja aberta, os
prisioneiros saiam dela, sobretudo quando ela é a inica casa que conheceram.
Todo o caso Sécrates no Criton mostra, alids, um prisioneiro que nio quer
sair da sua prisdo mesmo que a porta dela esteja aberta; por outras razdes,
certamente, mas o resultado liquido é claro: n4o saiu.

O voltar-se para a luz parece evidente, mas de facto revela-se estranho
quando se pondera o que estd em causa. SO faz sentido do ponto de vista de
quem jd sabe que o exterior da caverna é muito melhor do que o interior. A
narrativa de Platio estrutura-se em torno de um observador. Num paralelo
com a histéria surpreendente das pessoas que passam por cirurgias oftalmo-
logicas, as pessoas que véem presumem habitualmente que os cegos também
querem ver e que procuram afincadamente essas cirurgias. Ora, hi muitos
casos em que os cegos, podendo vir a ver, preferem a sua condicdo ante-
rior.® Causou polémica na América, em 2002, o desejo e as diligéncias de
um casal de [ésbicas surdas de vir a ter um filho também surdo. A percepc¢io
publica do caso estava estruturada em torno das ideias dominantes de que a
normalidade de um ser humano implica ter audi¢do e de que é moralmente
errado fazer deliberadamente um ser humano com uma “deficiéncia”, nao
sendo contudo moralmente errado fazer um ser humano com caracteristicas
melhores do que as que teria se a natureza fosse deixada ao seu curso nor-
mal (evitando doencas genéticas ou adoptando medidas profilacticas, por

(5) Sacks (1996).



exemplo).© Muitos exemplos deste tipo poderiam ser mencionados. Todos
os casos parciais podem ser generalizados: qualquer pessoa de qualquer
época é contemporinea de formas de conhecimento e de sabedoria a que
nio tem acesso; é muito dificil que se dé ao incémodo de fazer diligéncias
para aceder a elas. N3o se deve subestimar o papel do habito e da inércia na
vida das pessoas. Baste sublinhar o que estd em causa: a narrativa de Platdo
nio é neutra; presume que uns estados sio melhores do que outros estados;
e, para presumir semelhante coisa, teve de ter ela propria a experiéncia
do que considera o melhor dos estados; por conseguinte, denuncia a exis-
téncia de um observador que faz diligéncias para que algo aconteca numa
determinada direccio e, obviamente, de um observador que ja tinha sido
ele proprio libertado. A “possibilidade dificil” de Findlay esconde, como se
vé, um processo dirigido, processo que culmina no gesto violento de forgar
os prisioneiros a regressar a caverna. No mundo bonito exterior a caverna
haveria decerto muitos motivos de interesse; a abertura da caverna teria de
ser ponderada em comparacdo com esses motivos, se de todo fosse notada
durante o vendaval de novas experiéncias. Nio faz sentido afirmar a este res-
peito que havia a possibilidade de o prisioneiro voltar de modo voluntario;
essa possibilidade seria ainda mais diminuta do que a de uma pessoa adulta
voltar a um dia desinteressante da sua infincia.

A complicar tudo isto, ha, como se disse, a questdo do ntimero dos
prisioneiros libertados. O registo platonico é totalmente individualizado
(sobre isto, ver mais a frente); Findlay poderia, obviamente, ter entendido
a palavra plural que usou como uma agregacio meramente retérica de uma
sequéncia de eventos. Esta sequéncia nio pode ser impessoal em todos os
seus momentos. Findlay, ao arrepiar caminho no terceiro momento da vida
do prisioneiro (o regresso), mostra a complexidade de um assunto aparente-
mente simples; contudo, mesmo no primeiro momento (retirada das cadeias)
e no segundo (voltar-se para a luz e fazer o esfor¢o contranatural de sair da
caverna), é necessario manter a dimenséio pessoal da sequéncia porque, caso
contrario, nao havera mérito nem do libertado nem do libertador, e tudo
pareceria uma sequéncia temporal semelhante a passagem de uma fase da
vida para outra fase da vida (por exemplo, da adolescéncia a idade adulta),
ou até mesmo a passagem de um minuto para o minuto seguinte. O liber-
tador tem mérito porque a tarefa que tinha em maos era dificil; o libertado
também tem mérito porque, perante o rapto, lutou denodadamente e teve

(6) Spriggs (2002).
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a sabedoria de se deixar levar para o novo estado (poderia pensar-se que, se
ele tivesse um sentido de honra semelhante ao dos samurais japoneses ou
dos velhos generais romanos, ao pressentir que nio poderia vencer o seu
oponente, poderia ter-se suicidado ainda antes de sair da caverna).

E a identidade deste agente ou a natureza deste processo que cumpre
determinar. Como é evidente, esse detalhe s6 se podera compreender no
contexto do sentido tltimo do mito. Este sentido pode ou ndo corresponder
ao sentido que o préprio Platdo atribui a narrativa. O motivo literario da
caverna ndo € exclusivo de Platdo; por mera prudéncia hermenéutica, por
conseguinte, é necessario apartar um eventual sentido atribuido por esse autor
de outros sentidos atribuidos por outras tradi¢des narrativas.” Para que fique
claro o que estd em causa, até se poderia enfatizar este ponto: pode acontecer
que o sentido que Platdo parece atribuir ao mito revele que o distinto autor
nio compreendeu o verdadeiro sentido do mito, ou, diferentemente, que,
tendo-o compreendido na integra, tivesse de modo criativo acrescentado
um sentido complementar.

Estasituagdo é recorrente na historia da hermenéutica: autores posteriores
atribuem sentidos a textos de épocas anteriores que podem nao correspon-
der ao sentido dos seus autores originais. (A atribui¢do podera ser sincera,
mas nio se pode confiar na sinceridade. Hé factores que impedem que os
pensadores cheguem a raiz do que podem pensar.) Na primeira histéria da
Filosofia que se conhece, o livro Alfa da Metafisica de Aristoteles, sdo fre-
quentes situacdes deste tipo: o historiador do pensamento ndo podia garantir
que a sua interpretacio corresponderia a verdade tltima do pensamento dos
autores que historia. O problema nfo é s6 de Platio e de Aristételes, eviden-
temente; por falta de fontes textuais ou por qualquer outra razao, o melhor
que se consegue muitas vezes é proporcionar uma conjectura justificada a
respeito dessas fontes. Num dos fragmentos da Constitui¢do dos Atenienses
(frag. 611 Rose), Aristoteles narra a histéria de um rei que, tendo apanhado
asua filha a ter rela¢oes intimas pré-matrimoniais, a condena a ser encerrada
na companhia de um cavalo selvagem, o que fez com que a jovem morresse.
Aristoteles atribui um sentido moralista a lenda, tal como alids faz Esquines
(Contra Timarco, 1.182), se bem que o sentido original da lenda pareca ter
sido boténico, ligado a plantas que teriam existido no bairro ateniense “do

(7) Para limitar o assunto a tradicao filosdfica grega, ver Guthrie (1986, pp. 517-518) e, sobre-
tudo, Ustinova (2009, pp. 177-217).
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cavalo e da jovem rapariga”.® Com o mito da caverna, pode ter acontecido
a mesma coisa. Platdo pode ter recorrido a um material narrativo anterior e
ter-se visto impossibilitado, pela natureza mitica desse material, de explorar
as suas fontes originais, contentando-se com dar um uso funcional ad hoc ao
mito. Por exemplo, como o mito surge num contexto educativo e politico,
Platio pode ter enfatizado esses sentidos, se bem que pessoalmente conhe-
cesse o sentido original.

Por mera hipdtese académica, suponha-se que este sentido original
estaria ligado 4 iniciacio mistica que todos os homens adultos e cidadios
de Atenas experienciavam em Eléusis. Hd indica¢des de que a elite cultural
grega procurava empenhadamente modos de alterar a consciéncia, ja para
nio falar de praticas semelhantes por parte da populac¢do ndo instruida.®
Neste momento da histéria do conhecimento do mundo antigo, nao ha difi-
culdade em subscrever totalmente o que Yulia Ustinova propde acerca de
Platio: “Plato’s writings suggest that he knew mystical experiences himself”
[Os escritos de Platio sugerem que ele proprio conheceu as experiéncias
misticas].” Conhecer as experiéncias misticas ndo é a mesma coisa do que
ser um mistico auténtico, como propunha, ainda durante a Segunda Guerra
Mundial, Simone Weil, que chegou ao extremo de afirmar que Platio foi “o
pai da mistica ocidental”."? O facto de ser proibido na época falar em piblico
dos mistérios deveria influenciar os intelectuais, que se tornaram cautelosos
a respeito de possiveis acusacdes de impiedade que pudessem ser lancadas
contra eles. AModernidade retirou do seu horizonte a nocao de impiedade, e
apenas a referéncia a casos como o de Anaxagoras de Clazémenas, Protagoras
de Abdera, Diagoras de Melos e, obviamente, Socrates, ja para nao falar de
casos duvidosos (Di6genes de Apoldnia, Prédico de Ceos) e posteriores
(Aristdteles, Teofrasto, Estilpon de Mégara, Teodoro de Cirene, etc.) auxilia

(8) Varias fontes antigas mencionam o caso. Para além do fragmento de Aristételes e da passagem
de Esquines, hé a notar o escoliasta de Esquines (Sch. Aeschin. 1.182), Calimaco (Aet., frs. 94-95
Mair), Diodoro Siculo (8.22), Nicolau Damasceno (FGrH 90 F 49), Dion Cris6stomo (32.78),
Diogeniano (1), o escoliasta de Libanio (Sch Lib. Ep. 251.13), Ovidio (1. 335-336 € 459-460) e
o escoliasta do autor do poema Ibis (Sch. Ov. Ib. 335, 459). Ver a reconstrucio que se fez deste
caso e a proposta hermenéutica de uma base boténica para alenda em Curado e Curado (2006).

(9) Ver a este respeito o estudo decisivo de Wasson, Ruck e Hofmann (1978). Para a utiliza¢io
de produtos que alteram a consciéncia, nomeadamente cogumelos e outros enteogénicos, por
parte de figuras da cultura ateniense, ver Wasson, Kramrisch, Ott e Ruck (1986, pp. 151-178).
Para uma panordmica autorizada, ver Ustinova (2018).

(10) Ustinova (2018, p. 322).
(11) Weil (2006, p. 72).
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a colocar em perspectiva o perigo de abordar determinados assuntos.!?
Uma indica¢io da Carta VII (341c) d4 a entender, se bem a interpretamos,
que Platio terd tomado a decisdo pessoal de ndo abordar em publico ou por
escrito as experiéncias de iluminacdo ou as que terd tido em contextos em
que se praticassem técnicas de acesso directo ao sobrenatural. Platdo poderia
ter dado, pois, um sentido educativo, politico e até ontoldgico a uma narra-
tiva que, em ultima andlise, apontaria para o que acontece numa experiéncia
inicidtica de natureza religiosa.

E possivel que haja um encontro de génios nos comentadores de tal forma
que eles, na sua vasta sabedoria, ndo tenham equacionado o problema que
constitui o detalhe da identidade do salvador porque entendem que o texto
de Platdo é precisamente isso: uma alegoria para fazer pensar no sentido da
vida humana."® Deste ponto de vista, seria tio absurdo perguntar quem é
o “alguém”, ou de quem é a mao que salva o prisioneiro, quanto perguntar
por onde tem andado o Adamastor camoniano, ou se é possivel marcar um
encontro para tomar cha com o Sherlock Holmes de Conan Doyle. Seria
absurdo perguntar quem é que salva, quem foi salvo, quem assistiu a salvacio,
tal como seria absurdo perguntar como é a caverna, em que sitio do mundo
se localiza, em que hora do dia aconteceu a intervencao, qual era a tempe-
ratura do dia em que aconteceram esses eventos, e outras questoes manifes-
tamente embaracosas. Jd agora, poder-se-ia perguntar se a alegada entidade
que realizou o salvamento morreu de tédio por ver que os seus horizontes
ocupacionais sio muito limitados. Mesmo um “salvador” dedicado tem de
mudar de ocupacio de vez em quando, sob risco de automatizar o procedi-
mento salvifico e de ele mesmo precisar de vir a ser salvo. A necessidade de o
salvador precisar ele proprio de ser salvo ndo é tio implausivel quanto parece
a primeira vista. Alguns aspectos auto-referenciais do texto platénico apon-
tam para essa situagio, j4 que o prisioneiro salvo, quando regressa a caverna
para salvar os seus companheiros, corre o risco de ser morto por eles, ape-
sar de os querer salvar e de a sua inten¢do ser bondosa e altruista (Rep., VII,
517a). A figura deste segundo salvador poderia responder provisoriamente

(12) Sobre os processos de impiedade movidos contra os filésofos, ver Derenne (1930). Para
uma reflexdo sobre a necessidade multissecular de uma forma de escrever esotérica, ver Melzer
(2014).

(13) Para a diferenca entre mito, alegoria e parabola, bem como para o debate entre as inter-
pretacdes da caverna que enfatizam o lado mitico e as interpretagdes que valorizam o lado
alegorico, ver Stewart (1905, pp. 16 e 252). Para um debate semelhante a respeito do proémio
do poema de Parménides, ver Burkert (2013, p. 87).
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a questdo inicial: o “alguém” que nessa ocasido salva é o escravo que foi salvo
anteriormente. A identidade do salvador estaria, neste caso, parcialmente
revelada: trata-se de um agente humano no meio de um grupo de pessoas.
A resposta ndo é neste momento satisfatoria porque enfrenta o problema da
regressdo ao infinito. A questdo “quem salvou o que salva?” ndo tem resposta
porque, mesmo que se tratasse de uma série de salvadores humanos, ainda
assim haveria um problema a resolver ligado ao primeiro individuo que foi
salvo. No ensaio interpretativo que acompanha a sua tradugio da Repuiblica,
Allan Bloom sublinha que um homem é libertado dos seus grilhdes por um
professor (teacher) e ndo pelos seus proprios esfor¢os.!¥ O problema dbvio
com esta leitura ndo reside no anonimato do prisioneiro, nem na evidéncia
de que ndo hé qualquer possibilidade de ele ou alguém da sua comunidade se
libertar pelos seus esfor¢os, mas na liberta¢io do préprio professor, assunto
que nunca é abordado de todo na obra plat6nica.®®

O mito de Platdo tem sido interpretado duplamente, seja como uma
descri¢do de um estado de ignorancia que caracteriza os seres humanos,
seja como a representacdo de uma cosmologia metafisica. A caverna, e ndo
o agente salvador, tem merecido interpretagdes que véem nela um estado de
conhecimento, o modo como o mundo esta estruturado, estruturas geologicas
concretas que foram usadas para praticas religiosas e misticas, e construcdes
arquitectdnicas que simulam cavernas reais.'® Se a respeito de uma figura
que parece supremamente evidente como a caverna ha sérias davidas sobre o
seu significado, por maioria de razio o mesmo acontece a respeito do detalhe
do “alguém” salvador. Nada € claro a este respeito.

Para se compreender a complexidade desta figura, veja-se o paradoxo que
se encontra quando é tomada a sério num hipotético argumento da ingratidao
- como se poderia denominar. Existindo uma entidade que realiza o gesto
bondoso do salvamento de uma pessoa, impde-se averiguar se esta pessoa foi
grata ao seu salvador. H4 uma manifesta ingratiddo e falta de boas maneiras
das pessoas que foram salvas, porque, quando o “alguém” salvador faz as suas

(14) Diz Bloom que “in the account of the cave (...) a man is liberated from his bonds not by
his own efforts but by a teacher who compels him to turn to the light” (1991, p. 406).

(15) Nesta linha, também se posicionou Christian (1988, p. 73).

(16) Yulia Ustinova, por exemplo, aparta a representacdo da caverna como um estado de igno-
rancia de outras representagdes de cavernas como locais fisicos em que acontece o acesso a
bens superiores: “Contrary to Plato’s image of the cave as a place of ignorance, my study focu-
ses on the gifts of the caves” (2009, p. 2). Em complemento, estuda muitas outras utiliza¢des
da figura da caverna.
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contas a0 final do dia, ou ao final do milénio, ou ao final de qualquer outra
unidade de tempo, repara que, apesar de ja ter salvo milhares de vezes, todos
esses individuos nunca lhe retribuiram a gentileza do cuidado por eles, tendo
atribuido de forma estiipida a sua salvacio a processos impessoais, como
acidentes, encontro com a flora alteradora da consciéncia ou qualquer outra
coisa; mais, nunca repararam que foi um agente determinado que realizou
intencionalmente o seu trinsito para uma visao mais alargada da vida, se de
facto é isso que aconteceu. Ao pensar neste tédio ligeiramente irritado dos
deuses salvadores - se de facto eram deuses -, ainda se poderia perguntar se
lhes tera passado pelo espirito que eles, agentes da libertacao dos escravos
da caverna, sdo ainda mais escravos do que as pessoas que libertaram. Afinal,
ninguém os libertard a eles do tédio de estarem a realizar tarefas que também
nio se deram a si mesmos.

Correndo o risco de se cometer novamente a falicia da regressio ao
infinito, se essas entidades estdo tao reféns da sua actividade salvifica quanto
0s escravos que vivem na caverna estdo reféns da sua ignorancia, sempre se
poderia perguntar se o poder a que obedecem néo estara igualmente refém
de qualquer outra coisa. Pode acontecer, colocando um ponto final abrupto
naregressao ao infinito, que um primeiro deus seja o tnico escravo desta his-
toria, o tinico que nio tem possibilidade de recusar uma salva¢io impingida
de modo violento por outrem. Deste ponto de vista, como ndo ficaria bem
adorar esse deus, que seria afinal o escravo derradeiro para quem aponta o
mito, segue-se que os pobres escravos humanos acorrentados seriam os “deu-
ses” que se deverdo adorar em uUltima analise, porque, bem vistas as coisas,
nio se deram a si mesmos a sua escravidio inicial e ndo se deram a si mesmos
a salvacdo violenta as maos dos mogos de recados de poderes superiores, as
tais maos que os raptam da caverna, mas vao construindo uma vida dentro
da caverna, vao alargando o ambito da caverna e, desse modo, poderiao, num
futuro longinquo, até colocar em causa o divino escravo inicial. Poderdo, por
exemplo, salvd-lo a Ele, ou dar-Lhe um destino menos nobre (logo se vera).

Além disto, se os escravos se adoram a si mesmos ou a representacoes
evemeristas de si mesmos, acreditardo que se dario a si mesmos a salvacgio;
estes deuses-espelho poderao estar no caminho de um hipotético verdadeiro
salvador. Um problema adicional ser o de identificar o verdadeiro salvador
no seio da indudstria humana produtora incansavel de representacdes de
verdadeiros salvadores. Do ponto de vista deste argumento da ingratidao,
em complemento ao que se disse sobre a auto-referéncia do texto, ndo é de
modo nenhum claro quem é mesmo o salvador e quem sio os salvos.
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O importante é ver que este tipo de questdes tem de ser colocado. Ndo
hé forma de contornar a necessidade de as formular. Caso contrario, os inte-
lectuais poderio ser acusados de preguica ou de incumprimento do dever de
diligéncia hermenéutica. A histéria do pensamento esta cheia de intelectuais
preguicosos, ja para ndo falar de intelectuais voluntaria ou involuntariamente
mentirosos, isto é, que afirmam que pensaram até ao limite os assuntos quando,
de facto, por alguma razio inconfessavel, param o inquérito na posi¢io mais
confortivel para eles ou para os interesses que servem, também inconfes-
saveis. Nunca se sabe se se podera confiar na sinceridade de um grande fil6-
sofo porque, afinal, a sinceridade é um valor que s6 convence as criancas.
A complicar este panorama esta o facto lamentavel de a Filosofia Antiga ser
uma disciplina que estd dominada por vicios filoséficos recorrentes, como o
velho positivismo oitocentista ou a novel abordagem analitica. Uns tomam os
textos antigos como se fossem objectos susceptiveis de andlise num labora-
torio. Outros tomam os textos como se fossem ginasios onde se pode esgri-
mir argumentos por mero entretenimento ou por necessidade profissional
ligada a carreiras académicas. De qualquer dos pontos de vista, esses textos
morreram como textos filoséficos. A literalidade dessas abordagens impede
que possam vir ao didlogo e, sobretudo, que possam ser fontes sapienciais.

A hermenéutica estd, como se vé&, limitada de muitos modos. Pensando
em todas estas dificuldades, qualquer pessoa sensata deveria arrepiar caminho.
Nada de bom parece vir de uma linha de pensamento que parece condenada
a partida, e, mesmo que seja por hipotese bem-sucedida, ndo pode garantir
que esse sucesso seja benéfico para os destinatarios da novel interpretacio.
Num mundo em que as coisas importantes acontecem as pessoas sem que elas
tenham parte relevante na génese do assunto (€ afinal isso que Platio mostra,
ao descrever como o evento mais importante da vida dos escravos os assalta
sem os consultar previamente), sempre se podera duvidar da alegada bon-
dade que resultaria do processo salvifico. Tudo pode resumir-se a um logro,
ou, dizendo de modo mais caridoso, a um entretenimento inconsequente.

A importincia do mito da caverna - a ter alguma importancia de todo,
porque, afinal, o mito pode ser mais uma ilusdo projectada na caverna, ja que
quem o escreveu é tao humano quanto os prisioneiros que representa — joga-se
aqui. E mesmo que o mito ndo seja uma ilusdo porque, hipoteticamente, o seu
autor poderia ter sido iluminado ele proprio por uma “salvacao” que o tivesse
iluminado, volta-se a0 mesmo: o mito que salva é uma “mao que agarra” que
deriva de alguém que, por sua vez, ja tinha sido salvo. Uma narrativa com
este nivel de auto-referencialidade acaba por nio ter apoio numa realidade
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exterior ao jogo de palavras; na auséncia desse apoio, volta-se, pois, a2 mera
ilusdo projectada. No parece ser facil evitar o duplo constrangimento: seja
aceitando que ha verdade no mito, seja aceitando que € ilusério, ndo hd forma
de ver para além dele. Esta falta de sucesso é, estranhamente, satisfatdria se
o inquérito se detiver neste ponto. Falando de personagens vagas como “pri-
sioneiros”, “escravos” e “salvadores” nao parece ter grandes consequéncias;
contudo, rapidamente se percebe o poder explosivo do mito platénico: tanto
se pode aplicar a educa¢io como a politica, a religido e a metafisica. Cada
um destes factores pode ser uma ilusdo ou uma verdade que, para o ser, teve
de passar pelo fim da ilusdo, e assim sucessivamente. O drama intelectual
que palpita no seu coracgo é, pois, muito mais terrivel. O mito também se
aplica a contextos que provavelmente as pessoas nio esperariam, reféns que
estdo elas proprias de intelectuais coniventes com a perpetuac¢io da mentira
salvifica, ja para ndo falar de intelectuais preguicosos que s aspiram a esta-
tutos sociais e académicos, ndo sendo incomodados por perguntas sobre o
sentido ultimo dos assuntos com que se entretém. Nao ha forma de parar o
duplo constrangimento.

Facam-se sem compromisso, e de modo exclusivamente exploratdrio,
alguns exercicios imaginativos. O mito também se aplica a medicina. A pessoa
doente estd, afinal, limitada a uma “caverna” de dor e sofrimento; a interven-
¢io de auxilio permite-lhe o trinsito para um estado de satide melhor do que
0 que a mantém refém. Mais ainda, a condi¢do normal do prisioneiro s6 se
revela quando, pelo acto que o liberta (lusin), ele também é curado (iasin)
(Rep., VII, 515¢). Com os enamorados, é a mesma coisa. A pessoa estd a viver
normalmente a sua vida, até que se apaixona; nessa altura, vivendo a trans-
figuracdo do mundo devido ao amor, censura-se por a sua vida anterior ser
tao limitada, como se estivesse presa a uma pequena caverna. Mesmo sem
grandes paixdes, ou pequenos amores para vidas mais burguesas, o figurino
platénico descreve a banalidade de um sonho nocturno. O dorminhoco, de
seunome Everyman ou Toda-a-Gente, estd deitado na sua cama a usufruir de
um bom sono reparador até que, sem que lhe fosse pedida opinido, um sonho
o visitou, mostrando-lhe como o mundo é mais vasto e misterioso do que
qualquer dos seus afazeres quotidianos. Ao acordar, e ainda antes do peque-
no-almocgo, passar-lhe-a muito rapidamente pelo espirito que a totalidade
da sua vida acordada é apenas uma brincadeira de criancas quando compa-
rada com a mensagem enigmatica que recebeu durante o sonho. Mais uma
vez, o mito também se parece aplicar as modas de vestudrio, porque, afinal,
quando as pessoas passam a usar vestuario que consideram mais apropriado,
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lamentam a sua vida anterior que nio lhes proporcionou os novéis prazeres
estéticos. Como se esperaria, tudo isto se aplica como uma luva perfeita a
maio de todos os crentes deste mundo. Também os pobres diabos que sao os
membros de todos os rebanhos das religides estavam a viver normalmente
a sua vida até que, com estrondo, pompa ou abordagens catequéticas mais
recatadas, foram convertidos a nova fé. Os crentes preguicosos que consti-
tuem os rebanhos das religioes mundiais ndo sdo os tinicos a quem se aplica
o metro platénico. Até os fundadores das religides mundiais véem esclare-
cida a sua vida com esse metro explicativo da sua pequenez fundamental. Os
privilegiados que, sabe-se 14 porqué, tiveram um alegado acesso directo ao
mistério da divindade também véem esclarecido tudo o que lhes aconteceu.
Repare-se, por todos os casos semelhantes, num santuario do ciclo mariano,
como as aparic¢Oes de Fatima no século XX. Estavam algumas criancas a cuidar
dos rebanhos das familias e das actividades agricolas, quando, subitamente,
uma senhora branca lhes apareceu. Com monotonia, ji se vé onde isto vai
parar: esses desvalidos da fortuna também se irdo censurar pela vida limi-
tada anterior 2 “revelacdo” que afortunadamente enriqueceu os seus dias. E
possivel até atomizar este esquema de eventos alegadamente significativos,
isto é, parti-los em pedacinhos temporais.

Neste momento, por razdes culturais que aprisionam e empreguicam o
livre pensamento, as pessoas que tomam contacto com todas estas narrati-
vas discernem apenas os grandes objectos por elas representados, como se
fossem estrelas do cinema de Hollywood. Estes motivos narrativos tém uma
dimensio que corresponde — nao poderia haver novidade a este respeito,
certamente — a vida das pessoas. O que encontram estas figuras patéticas a
quem lhes acontece alguma coisa, os pedintes da vida, os Toda-a-Gente, nos
dias que tém para viver? Ninguém encontra particulas microfisicas como
mesdes, e ninguém pode convidar para jantar seres que tenham tempos de
vida equivalentes a um banal dia galactico de duzentos e cinquenta milhdes
de anos. Todas as pessoas encontram objectos narrativos que sao espelho das
suas vidas, e, de um modo tdo previsivel quanto o de uma aranha a segregar
o fio que sai do seu ventre, tecem uma teia patética de sentidos. Nao poderio
fazer outra coisa, tal como, como se sabe amplamente, as aranhas nio sdo
vistas a ler Platdo ou a tentar decifrar os segredos do manuscrito Voynich.
Fazem o que podem fazer; vivem o que podem viver; e, depois, acaba tudo.
Para aguentarem o pesadelo a que chamam vidas humanas, fabulam mitos
salvificos em que algo especial lhes acontece: um amor, um estado de satde,
um sonho interessante, um fim da ignorincia, umarevelagio, uma certeza de
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fé, ou qualquer outra ilusdo com que preenchem os seus dias tecendo teias
narrativas cheias de interesse, por um lado, e totalmente desinteressantes,
por outro lado. As pessoas ndo fazem nada mais do que as aranhas da caverna.
Pessoas e aranhas poderfo, em algum congresso platénico futuro, reflectir
como o mito podera ser fragmentado até aos atomos do tempo e do ser. Um
instante parecera que tem verdades novas que o instante anterior nao podia
proporcionar.

O mito platénico explica tudo e ndo explica nada, como se vé. Em confor-
midade com isto, durante séculos tem sido ponderado como um exemplo da
sabedoria mais excelsa que os seres humanos podem alcancar. A credulidade
dos escravos da caverna ndo tem fim, e a histéria que mostra o fim da sua
escraviddo contribui para perpetué-la. Estes entretém-se com o ouro falso
da promessa de salvacio, e depois morrem sem revolta interior. Existiram
no passado muitos milhdes de pessoas no planeta; é muito provavel que uma
parte generosa deste ntiimero tenha tido histérias salvificas a correr nas suas
cabecas. Para nada. Ou para tudo: esse rebanho comportou-se muito bem
com o auxilio de mitos libertadores. O mito platénico e a industria humana
de mitos salvificos cumpriram com brio a sua missio. Mais uma vez, por
conseguinte, nio é claro o sentido da histéria da caverna.

Talvez neste momento ja seja clara a intuicdo dolorosa de qual é de facto a
alegada missao dessas mentiras com estrutura desiderativa simples. A missao
é esta: aprisionar, construir a caverna em redor do escravo, silenciar toda a
revolta possivel. Dizendo de modo mais cruel: dar um rebucado a crianca para
nio se ter o incomodo de ouvir a sua birra. Este € um acto inconsequente,
obviamente, como todas as birras de seres impotentes num mundo de seres
adultos que gostam de dizer de si mesmos que mandam na vida quando, de
facto, sdo tio infantis quanto as criancas a quem subornam com pequenos
presentes de prazeres salvificos.

Ill - LEVAR A SERIO O MITO

Dito isto, s6 parece haver um modo de respeitar o legado platénico. E este:
levé-lo a sério. Alegorizar o mito é roubar-lhe o seu sentido ultimo. Como
modo de respeitar uma hipotética verdade que esteja encerrada nas entrelinhas
da narrativa, nio se pode tomar o ponto de vista do autor como autoridade
absoluta em matéria de interpretacdo do seu proprio texto porque, afinal, o
autor podera ndo ter acesso a esse sentido dltimo, e podera ter-se limitado
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a preguicar através do comprazimento de um banal sentido funcional que
atribuiu a uma narrativa mais velha do que a sua prépria pessoa. (Ja se vé que
nio ha forma de sair do pesadelo hermenéutico, nem, alids, do pesadelo da
vida humana: a prépria verdade parece prisioneira numa caverna edificada
por um autor tiranico, uma donzela que tera de ser salva por algum cavaleiro
que, antes de beneficiar da graca da amizade da bonita jovem, terd de enfren-
tar um poderoso e repugnante dragio.) E necessario respeitar quanto baste
o autor, por mera cortesia, evidentemente, porque, bem vistas as coisas, foi
através da generosidade dele que o mito ou um dos infinitos rostos do mito
chegou até ao leitor. O autor ndo pode ser considerado uma figura neutra
na perpetuacio da estrutura narrativa; contra a sua vontade, podera estar a
contribuir para, com a seducio da mentira da libertagio, acorrentar ainda
mais poderosamente as vitimas da narrativa. Se se pensar filosoficamente o
que esta em causa, Platdo deve ser respeitado por boa educacio e cortesia,
mas nunca excessivamente respeitado. Respeitado quanto baste, e nada mais.
(A menos, é claro, que os membros das muitas sociedades de platonistas
estejam a precisar de um messias para que as suas vidas tenham o tal sentido
mirifico, porque, afinal, so seres humanos normais e gostam de contribuir
para o esfor¢o da industria de salvadores e de salvamentos. E depois todos
morrem.)

E facil demonstrar por que razio o autor que disponibiliza o mito nio
devera ser excessivamente respeitado. No caso em apreco, a razdo é evidente.
No que a cultura grega diz respeito, o motivo da caverna é anterior ao texto
platdnico, e serd amplamente posterior ao mesmo. Platdo é um elo extraordi-
nério de uma cadeia infinita de sentidos, mas, mesmo assim, nao passa de um
elo (cadeia infinita porque nio se sabe como comecou, nem quando acabara).
O neoplaténico Porfirio voltara a questdo do sentido tltimo da caverna no
seu Sobre a Caverna das Ninfas no Décimo Terceiro Livro da Odisseia, e dar-
-se-4 inclusivamente ao gosto erudito de fazer uma pequena historia desse
motivo narrativo.!” Também Saulo de Tarso resolveu de modo inconsciente
contribuir para a longa histéria do mito devido a um percalgo que lhe acon-
teceu na estrada para Damasco, em que ele também sentiu, com monotonia
insuportavel, que tinha saido de uma caverna de ilusoes, assinalando o triste
facto — aparentemente feliz para ele e para pessoas como ele, sempre a espera
de um salvadorzinho de servico - com a mudanca do nome para Paulo. Ja
no século XX e no inicio do século XXI, é possivel reencontrar o motivo da

(17) Porfirio (1917).
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caverna e da vida dominada pela ilusdo em obras cinematograficas, como
Metropolis, de Fritz Lang, ou, mais recentemente, como a trilogia Matrix,
das irmds Lilly e Lana Wachowski (antes da revelacio salvifica que lhes deu
um sexo de mulher e que bem-aventuradamente as raptou do degredo em
que viviam aprisionadas na caverna do sexo errado, chamavam-se Andrew
Paul e Laurence, copiando a estratégia festiva de mudanca de nome de Saulo
para Paulo e de Paulo para Sdo Paulo, um outro escravo raptado da caverna,
e aguardam nova revelacio salvifica que lhes dé uma renovada ilusdo de que
a vida delas esta cheia de sentido e até transborda hollywoodescamente de
sentido).

Levar a sério o mito implica varias tarefas de higiene metodolégica, como
se vé. Ha poucos intelectuais que compreendam as exigéncias despropor-
cionadas que a interpretacio de um mito exige. Um mito ndo é um objecto
que se analisa; é a forma que fez quem se entretém a analisd-lo. H4 todo um
trabalho de reflexdo sobre o método que tem de ser realizado previamente
a tarefa momentosa de se tentar compreender esta pagina famosa da histo-
ria da Filosofia. O insigne classico das letras inglesas, Sir Thomas Browne,
a quem se deve, por exemplo, a palavra “computacdo”, é exemplar a este
respeito. Perguntava-se ele, no seu Hydriotaphia, or Urne-Buriall (1658), o
seguinte: “What songs the Sirens sang, or what name Achiles assumed when
he hid himself among women, though puzzling questions, are not beyond all
conjecture” [Quais foram as musicas que as Sereias cantavam, ou qual foi o
nome que Aquiles assumiu quando se escondeu entre as mulheres, embora
perguntas intrigantes, ndo estio além de todas as conjecturas].‘® Este é o
tipo de perplexidades que ndo ocupa o espirito do povo, e que raramente é
debatido no interior da caverna, porque as pessoas assumem que a narrativa
é evidente ao ponto de nio precisar de reflexdo critica. S6 mesmo um intelec-
tual sofisticado como Sir Thomas Browne se lembraria de colocar este tipo
de questdes. Esta consciéncia metodoldgica tem o mérito de, colocando os
elementos dos mitos uns contra os outros e os mais despreziveis na posi¢ao
honrosa dos mais importantes, acordar a pessoa do sono em que qualquer
narrativa coloca a inteligéncia humana. Outros autores, muito tempo depois,
fizeram exercicios semelhantes. Lembre-se o escritor e mit6logo inglés Robert
von Ranke Graves, que se lembrou de levar também muito a sério os mitos
gregos. Num ensaio admirével, Graves pergunta-se, por exemplo, assumindo
que os miticos Centauros existiram, o que é que eles comiam de facto? Ou,

(18) Browne (2012, p. 133).
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ainda, se os Centauros ensinaram a Medicina a Asclépio, onde é que eles
proprios a aprenderam? Este tipo de perguntas é a tinica possibilidade que
temos de quebrar o espelho hipndtico das pseudo-verdades que sdo conta-
das durante muitos séculos, e descobrir algo de precioso sobre o mundo e
a vida."” Um terceiro exemplo de hermenéutica realmente empenhada em
descobrir a esséncia dos assuntos, e ndo em empurra-los para um futuro
preguicoso, é o de Michael Harner que, levando também a sério as lendas
multisseculares sobre as bruxas europeias que voavam no céu nocturno mon-
tadas numa vassoura, perguntou-se quais seriam os ingredientes a que essas
mulheres recorriam para se untarem de tal modo que tinham a alucinagio de
voar pelos céus nocturnos, ou, quem sabe, adquiriam a capacidade de voar
realmente ao encontro do sabat ou do aquelarre.®?

Seria fascinante colocar meia-dizia destas questdes irritantes as narrativas
que fizeram e fazem mover multiddes em Delfos, em Benares, em Jerusalém,
em Lourdes, em Meca, em Fitima, ou em qualquer outro dos muitos sitios
em que a esperanca tonta na salvacdo faz sentido. Apenas uma ilustracio
iconoclastica em homenagem a Xendfanes de Célofon. Dizem os crentes
portugueses que a senhora de Fatima lhes apareceu em 1917. E fascinante,
certamente, esta narrativa sobre o modo como os escravos lusé6fonos, ou
pelo menos alguns deles, foram raptados e iluminados. Neste caso, o agente
entediado que chegou a Fatima era uma senhora bonita, ainda com idade
reprodutora, e ndo tinha o ar musculado que Platdo d4 a entender que foi
necessario para raptar de modo violento o seu escravo. Talvez a entidade
“salvifica” va aprendendo ao longo dos séculos e, depois de tantos desaires
salvadores, tenha reparado que se conseguem mais escravos voluntarios
se a “salvacdo” acontecer com figuras bonitinhas e sedutoras. Sempre se
poderia perguntar a Senhora onde é que ela comprou a saia travada muito
bonita, até ao joelho, que mostrou aos videntes, ji para néo falar do cordio
que tinha ao pescocgo, da capa sobre os ombros e das unhas arranjadas. Isto
ainda dentro das regras de civilidade e de trato elegante, certamente (porque
nio se conhece o limite das perguntas inconvenientes). Todavia, como se
trata de quebrar uma ilusdo poderosa, talvez alguma deselegéncia seja ttil,
isto é, metodologicamente 1til. Nunca se sabe. Poder-se-ia ter perguntado a
Senhora de Fitima, ji que apareceu aos videntes com a aparéncia de uma
fémea em idade reprodutora, em que momento do ciclo menstrual da mulher

(19) Graves (1960).
(20) Harner (1973).
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se encontrava em Maio de 1917, e, ji agora, se teria tido relacGes intimas hé
pouco tempo. Alguma razdo ha-de hipoteticamente explicar este tipo de
coisas porque, como se vé sem qualquer duvida, a Senhora de Fitima s6
aparece por vezes, apesar de, quando se contam essas aparicoes, se chegar a
um numero que enche enciclopédias. Como no momento em que se iniciou
o ciclo das apari¢des nio se sabia responder a questio, e um século depois
também nfo, é oportuno mudar de método. Estas conjecturas disparatadas
sdo tdo plausiveis quanto qualquer outra: a Senhora aparece porque sofre
da sindrome pré-menstrual ou porque gosta de passear e fazer compras de
boas-vontades. Se o principio de razdo suficiente obriga as inteligéncias
humanas e a ordem metafisica do mundo, alguma coisa ha-de explicar o que
aconteceu! Como dois e dois sdo quatro e como uma figura feminina numa
aparicdo estd de algum modo mais préxima de uma mulher real do que de
um elefante, segue-se que as conjecturas ndo sdo tao disparatadas quanto
parecem. (A menos que, como € evidente, a racionalidade humana nio seja
uma faculdade neutra de aplicac@o universal, mas que padeca de enfermi-
dades e limitacdes quando se aplica a determinados assuntos.) Depois de
tantos séculos a tratar com elegancia estas narrativas escravizantes, talvez
se consiga alguma coisa com o método da deselegincia. E pouco provavel,
contudo, que se consiga algo mais do que irritar o rebanho dos crentes. Um
rebanho irritado tratard com violéncia quem o irrita, o que o mito platénico
expressa muito bem. Q.E.D.

Cada uma destas perguntas irritantes e deselegantes, e muitas outras que
se poderiam acrescentar, proporcionou uma duvida que seria impossivel obter
de outro modo. No minimo, despertou ligeiramente as pessoas de um sono
pesado. Convém, como é evidente, ndo exagerar a respeito dos sucessos deste
método porque, bem vistas as coisas, também ele veicula com monotonia
a ilusdo salvifica de que uma compreensio melhorada ira fazer diferenga na
vida dos que podem usufruir dela. Talvez seja possivel compreender melhor
os assuntos, mas dai ndo se segue que a vida do que compreende se torne
melhor ou que, para usar os termos platonicos, seja “salva”. Compreender
mais profundamente pode ser um modo de se ver que nao ha salvacio pos-
sivel. ImpGe-se, pois, uma curta reflexdo a este respeito.

O que fez o método? Tomou a sérios os detalhes do mito e langou-os uns
contra os outros, tentando partir ilusdes e chegar a luz das faiscas. Nada que
o préprio Platdo ndo tenha antecipado com o método muito mais robusto
da dialéctica que, das sombras e reflexos, passando pelos principios que dao
suporte transcendental as ciéncias, até aos vislumbres insuportavelmente
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fugazes de um Bem superior a tudo, permite a salvacio dos escravos. Estes
varios métodos ddo esmolas generosas para o peditério da salvagio de
alguma coisa. S6 se lanca os detalhes dos mitos uns contra os outros e sé se
estima a promessa salvifica da dialéctica, ou s6 se procura meios de alterar
sistematicamente a consciéncia, porque a condi¢cdo humana estd refém de
uma estrutura que a aprisiona. Hd uma auto-referencialidade fractal nestas
cadeias narrativas de conteddo salvifico. Ao lado destes métodos, existem
muitas outras estruturas deste tipo. Seguindo uma sugestdo do psiquiatra
Stanislav Grof, na sua teoria das Matrizes Peritanaticas Basicas, o imaginario
humano poder4 estar relacionado com a estrutura do nascimento dos bebés,
de um ambiente amnidtico estavel, passando por dores terriveis de parto, até
a chegada a uma luz exterior. Ao longo desta sequéncia, a pessoa experiencia
figuras arquetipicas, seja de grandes sofredores (Sisifo, Tantalo, etc.), seja
de auxiliadores divinos (Grande Mae, Isis, Cibele, Virgem Maria, etc.).?" O
imaginario grego, em particular, tinha a estrutura central da metamorfose
dos animais, dos seres humanos e dos deuses. As narrativas oniricas, a que
alude Platdo, também sdo ricas em metamorfoses (e.g. Teeteto, 158b). Ateneu,
no seu Banquete dos Sofistas (Deipnosophistai) (X1, 507c-d), regista a hist6-
ria humoristica em que se conta que Sécrates sonhou que o préprio Platio
se transformou num corvo que lhe saltou para a cabeca calva e comegou a
debica-la. Seria possivel identificar muitas mais destas estruturas, umas mais
bioldgicas, outras mais imagindrias, outras mais aparentemente sobrenatu-
rais.? O que tém em comum todas elas? A questdo lembra - como ndo podia
deixar de ser - os desafios pedagogicos de alargamento de horizontes: o que
ha de comum entre uma estrela do céu e a maquilhagem de uma mulher?
Neste caso, o que ha de comum entre métodos da inteligéncia, processos
biolégicos como o nascimento (ao modo de Grof) ou o orgasmo (ao modo
de Wilhelm Reich), e reconfiguracdes da percep¢ao do mundo ao longo da
vida das pessoas? Os nimeros do jackpot da boa resposta sio estes: tudo o
que parece libertar aprisiona de facto. S6 seres no mais completo desam-
paro, porque tudo lhes acontece, poderiam ver valor e verdade em ilusdes de
compreensdo, de libertacio ou de felicidade. A inteligéncia dialéctica mais
prodigiosa que este planeta conheceu nio teve um destino mais afortunado
do que o escravo mais dominado por reflexos e sombras. Tiveram a vida que
puderam ter, e depois morreram. Entre o inicio e o fim das suas histdrias, 12

(21) Grof (1988, pp. 7-36; 1994, pp. 73-85).
(22) Buxton (2009, p. 140).
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se foram entretendo com mitos salvificos de qualquer coisa, apoiados ou ndo
por qualquer pratica salvifica. Ndo se deram a eles proprios esses mitos, tal
como ndo se deram a si mesmos nada de relevante: aconteceu-lhes tudo. O
que os agrilhoa é a matéria de que sio feitos, e sdo feitos do que lhes acontece.

A luta contra os sentidos mercendrios da narrativa, tentando esclarecer
a pergunta perturbadora sobre a identidade do agente salvador, ndo tem os
apoios que se poderia esperar (a inten¢io do préprio autor, a tradi¢do dos
comentadores platonicos e neoplatonicos, os estudiosos contemporaneos,
etc.). O mito platénico obriga a pensar no problema desproporcionado da
totalidade da vida humana. As pessoas pensam sectorialmente no que tém
a fazer nas suas vidas: resolver um problema de satde, por exemplo, ou dar
educagdo a uma crianga, ou conquistar um exército inimigo, ou convencer
uma mulher a passar um bom tempo. Qualquer coisa, de facto. Platio deu a
Europa, talvez pela primeira vez na sua histdria, e de modo sistematico, a md
noticia de que a totalidade da vida humana estd de alguma forma errada. Ha
muitos modos de aludir a intuicdo sem nome que estd em causa. Por todos,
pense-se nas questoes de saude. Nio se trata de localizar um problema de
satde que precisasse de cuidados clinicos. Diferentemente, a totalidade da
vida humana parece que enferma de um mal mais insidioso, de uma peste
mais terrivel, de uma ferida essencialmente insanavel. A vida mais sauda-
vel em que se possa pensar estd de facto corrupta por um mal muito mais
profundo. E é a profundidade deste mal que, em tltima analise, prejudica
as hipoteses de que os males de saide de que as pessoas vio padecendo ao
longo das suas vidas tenham alguma vez uma solugéo absoluta e satisfatoria.
Mesmo que todas as doencas e acidentes do mundo desaparecam por mila-
gre, ainda assim os seres humanos estariam visceralmente doentes, reféns
de um mal mais profundo do que a alma mais profunda que os anima. Esse
mal é a existéncia.

Platdo, mestre incomparavel do pensamento humano, quis atenuar o
impacto da ma noticia que compreendeu e que transmitiu a posteridade
dando a entender que o mal deriva de uma existéncia inauténtica, devido a
uma vida dominada pelas trevas da ignorancia. O exterior da caverna seria
o remédio para a doenca metafisica da vida inauténtica, ndo reparando que
nio ha forma de sarar esse mal mais profundo. Pelo contrario. Vivendo na
ilusdo interior a caverna, as pessoas ainda se podem entreter com a esperanga
de um exterior que ilumine os seus dias, com a ilusdo de que um salvador
se ird compadecer delas. Fora da caverna, a visdo adamantina das coisas
como sao de facto (assumindo de modo misericordioso que néo se trata de



| - O Pensamento da Cura A Mdo que Salva:um Ensaio Iniitil a4

uma ilusio de segundo nivel que substituisse as ilusdes de primeiro nivel do
interior da caverna) fard com que o novel homem liberto compreenda que
nio ha forma de sair da prisdo. Precisamente porque vé a realidade tal como
ela é, percebe que nio ha modo de sair. O escravo é o jovem do poema de
Parménides: ndo ha modo de sair da esfera do ser porque, fora dela, ndo ha
nada. Sair é impossivel. E é a consciéncia desta impossibilidade que devera
ser iludida com mitos patéticos como o da caverna. A promessa mentirosa de
uma salvacgio permite a vida colectiva, organiza-a, da-lhe sentido. Se todas as
pessoas, qualquer que seja a época e a caverna em que vivam, caissem em si
e tomassem consciéncia dos constrangimentos metafisicos da sua situacio,
deixariam de fazer tudo. Uma apatia generalizada, a espera da morte, seria
o curso de ac¢do consequente. Perceberiam nesse momento meridiano que
trabalhar é indtil, que cuidar € inttil, que ter filhos é inttil, que acreditar em
Deus é inttil, que qualquer esperanca é inttil, e que até mesmo ter contac-
tos directos com entidades salvadoras € indtil, porque, bem vistas as coisas,
esses pobres tarefeiros e mocos de recados de poderes superiores também
estdo reféns da prisdo metafisica que Parménides descreveu. Perceberiam
que, quanto mais sairem da caverna, mais terdo consciéncia da doenca meta-
fisica de que padecerio até ao dltimo segundo de vida. O tnico sitio em que
o desespero é ainda toleravel é a escuriddo da caverna, no sentido platénico,
e ndo no sentido de local em que se obtém alguma verdade superior. A vida
humana possivel acontece no reino das sombras e dos reflexos e das imitacoes
das imitacoes das imitagdes.

Deste ponto de vista, o mito da caverna faz parte do conjunto vasto das
mentiras dteis que os governantes deverao promover para que os cidadios
estejam controlados e que, sobretudo, queiram fazer alguma coisa, como
respirar, ter filhos e acreditar em mentiras politicas, religiosas e filosdficas.
Platao contribuiu com génio literario para encarcerar ainda mais os escravos.

IV - ALGUEM SALVA

A determinacdo do agente salvador ndo é, como se vé amplamente, de solu-
¢do facil. Respeitando a tradicdo alegérica, é importante compreender quais
sdo os significados que, no contexto da Repuiblica, sio atribuidos a ac¢io
desse agente. Dizendo de modo mais simples: qual é o significado da mio
que auxilia quem nfo solicitou auxilio? Esta pergunta presume que o agente
e a sua ac¢io desempenham sobretudo um papel funcional. Néo se trata de
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ninguém em particular; trata-se de uma funcio. Salta ao espirito o assunto
da Educacio. E este o sentido que Platdo, pela voz de Sécrates, atribui a sal-
vacdo, revelando a identidade dos salvadores. Na tradu¢io muito elogiada
de Maria Helena da Rocha Pereira, o que Socrates afirma é isto: “E nossa
funcdo (...) forcar os habitantes mais bem dotados a voltar-se para a ciéncia
que anteriormente dissemos ser a maior, a ver o bem e a empreender aquela
ascensdo” (Rep., VII, 519c¢). Deste ponto de vista, o agente salvador do mito
representa de modo impressionista a ac¢do educativa sobre a alma indivi-
dual de cada educando. Um comentador com a importincia de um W. K. C.
Guthrie ndo questiona esta verdade: “Plato himself tells us that the chained
prisoners represent ordinary uneducated humanity, and the whole progress
from the first turning round in the cave represents stages in the reformed edu-
cation prescribed by himself” [O préprio Platdo nos diz que os prisioneiros
acorrentados representam uma humanidade vulgar e sem educacio, e todo
o progresso desde a primeira reviravolta na caverna representa estigios na
educacio reformada prescrita por ele mesmo.]®® Poderia também pensar-se
no Estado e nas suas obrigacoes para com os individuos que o constituem.
Deste ponto de vista, o agente salvador representaria a miriade de funciona-
rios do Estado que procuram conciliar os bens individuais com o bem dltimo
cuja prossecucio é tarefa do governante sbio.

Este registo funcional foi explorado de outros modos. Ainda a comegar
o século XX, J. A. Stewart, na sua obra célebre sobre The Myths of Plato,
substantiva a funcao filoséfica, atribuindo-lhe uma importancia merecedora
de maiuscula: “the ‘Philosopher’ comes down from the daylight into the
Cave, and unbinds some of them, and ‘converts’ them (...). Some of these
the Philosopher is able to lead up the step floor of the Cave” [0 ‘Fil6sofo’
desce da luz do dia para a Caverna, desata alguns deles e ‘converte-os’ (...).
O Fildsofo é capaz de conduzir alguns destes até a entrada da Caverna]. Os
detalhes desta interpretagio sdo curiosos quando se tornam ostensivos: o
Filésofo ocupa o campo de intervengio do processo educativo e da politica;
passa-se por alto a questdo da libertacdo do préprio Filésofo; nio se explica
a violéncia associada a saida da caverna; presume-se que a libertacio pode
envolver mais do que uma pessoa; o modelo da libertagao estd influenciado
anacronicamente pelo processo religioso da conversio cristd; nio se aborda
de todo a possibilidade de a ac¢io do Filosofo ndo ser bondosa; etc. Menos
de quarenta anos depois, Simone Weil chega a esséncia da interpretacio

(23) Guthrie (1986, p. 515).
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funcional, limitando-se a sublinhar o trabalho de intermediacéo e de relacdo
entre arealidade humana (ou falta dela) e a realidade divina.®® Nesta mesma
linha, Christian observou que a libertacdo nio é desempenhada pela sorte
(tukhé) mas por um acto de graga, de necessidade. Como é evidente, ndo se
avanca um iota com este ponto de vista. N3o se conhece a instdncia que con-
cede a graga, nem a sua intencdo, nem as razdes do seu cuidado minimalista
e discricionario; e, como € evidente, se 0 acto foi necessario, a parte humana
do assunto, ja desprovida de mérito pela intervencao externa, fica ainda mais
desvalida numa logica que, sob o manto simpatico da graca divina, é de facto
absurda: a libertacdo acontece a conta-gotas, de modo abrupto e violento,
e ndo apaga a dor da existéncia que decorreu antes da esmola da graca.®>

Esta estratégia hermenéutica abdica manifestamente da tarefa de identi-
ficacdo concreta das fontes do mito, presumindo que Platio, ou criando um
mito de raiz, ou adaptando um ja existente, ndo estaria em nada dependente
de um hipotético significado original porque o seu interesse filoséfico esta-
ria limitado ao papel funcional desse mito na economia argumentativa da
Republica como um todo. Este ponto de vista obriga, certamente, qualquer
pessoa racional. E importante, contudo, ter em mente que ele presume que
Platdo ndo queria saber de todo do significado primordial do mito, e que
utilizou a figura da caverna assim como poderia ter utilizado a figura do
tonel, ou do quarto fechado, ou do ventre materno, ou qualquer outra que
a fantasia possibilitasse. Além disso, este ponto de vista encerra o inquérito
que foi proposto inicialmente: identificacdo do “alguém” que salva. H aqui
um paradoxo inaceitavel. Se, de facto, se utilizou o /s para expressar algo
totalmente desconhecido, nao se percebe que Platao aponte para a Educacao,
porque, bem vistas as coisas, ela ndo é desconhecida. Mesmo que se diminua
o campo vasto da Educa¢do numa figura prototipica de sabedoria (um mes-
tre, um professor, um filsofo ou até mesmo um Sécrates), capaz de auxiliar
na passagem da ignorancia ao conhecimento, essa figura ndo seria também
desconhecida.®®

(24) Stewart (1905, p. 251); Weil (2006, p. 96)

(25) Afirma Christian que Platdo “talks of release, an act of grace, of necessity” (1988, p. 73).
A filiacio deste ponto de vista em Simone Weil é claramente afirmada (1988, p. 60, n. 9; p. 80)

(26) Um raro autor reparou na importincia do tis, mas, curiosamente, ndo se apercebeu do
paradoxo. Comentando a proposta de Bloom de que o salvador seria um professor, Christian
afirma que “if there is a place for the teacher, it could be here [sc. no pronome indefinido #s]”
(1988, p. 73, n. 34).
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A forca do paradoxo seria atenuada se a relacdo entre a Educacio e o
fim dltimo a que aspira, qualquer que seja a forma de o expressar (mirar
intelectualmente a ideia de Bem, propiciar a vinda do auxiliar que ir4 reali-
zar o transito doloroso da escuridio para a luz, etc.), ndo estiver garantida.
O Educador tentaria criar as condi¢des para realizar esse fim sem, contudo,
garantir uma relacdo causal entre as diligéncias e o resultado. Nio é satisfa-
toria esta solu¢do porque muitos outros problemas surgiriam: diferenciar a
boa da ma Educacio; identificar a origem da ideia de que se pode realizar um
conjunto de actos de modo a propiciar uma intervencao externa nio humana;
controlar os contrafactuais (as diligéncias educativas poderio ser sabotadas
por diligéncias que parecem educativas mas que, de facto, constituem um
teatro enganoso, as ac¢des humanas poderdo originar a vinda dos poderes
nio humanos errados, o que é o contrario do que se desejava, etc.); produzir
discursos que demonstrem aos mais inquisitivos que a Educac¢do ndo é uma
versdo suave da magia, j4 que o fim de ambas teria em comum a propiciacdo
de uma intervencdo externa; e afastar a suspeita crescente de que ndo vale
a pena uma Educac¢io com propésitos metafisicos, bastando os suceddneos
bastardos de outras que se dediquem a carpintaria e a outros assuntos que
nunca encherdo a alma humana.

Essa linha de pensamento com todos os seus rostos (Stewart, Weil,
Christian, etc.) acabara por ser substituida por uma reflexdo geral sobre o
pensamento de Platdo. Nio se avangard na compreensio do enigma do #7s.
A razdo é simples: falta qualquer coisa na compreensio do sentido do mito,
algo que atenue a sensacdo ultrajante de que as vidas humanas sdo sérdidas,
vigiadas, pedintes, parasitadas por poderes ndo humanos e dependentes de
agendas insondaveis. De acordo com o que acima se mostrou, Platio estaria
na posicio de um Aristételes e de um Esquines: sendo figuras que apareceram
numa época muito posterior a lenda do cavalo e da jovem rapariga, desco-
nheciam a chave de interpretacio dessa lenda; sem terem nenhuma indicacéo
de que a chave dalenda seria boténica, interpretaram-na de modo moralista.
Nada de grave estd em causa, mas apenas uma banalidade quotidiana. Nenhum
falante de qualquer lingua natural conhece a histéria completa das palavras
e das expressOes que usa; nessa ignorincia, usa esses termos com intuito
meramente pragmatico, sem qualquer preocupacio pela verdade etimoldgica
ou cultural do que afirma. O inquérito poderia finalizar, pois, neste ponto.

Uma segunda possibilidade hermenéutica é a de se assumir deliberada-
mente um ponto de referéncia que pode nio ser verdadeiro, e, pelo contraste,
ter-se-ia uma no¢do do que Platdo quis efectivamente dizer com o seu mito.
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Deste ponto de vista, poder-se-ia presumir, a beneficio da argumentacio,
que n3o hd nenhuma alegoria ou utilizacio funcional dos elementos do
mito, e que Platdo estd a descrever factualmente um determinado conjunto
de acontecimentos, adaptando o minimo possivel, e tendo o cuidado de nio
revelar informacio confidencial. Deste ponto de vista, Platio conheceria por
hipétese a origem dos elementos do mito e a sequéncia que os irmana; seria
este conjunto narrativo a ser usado de modo funcional na filosofia de Platio,
seja na Repiiblica, seja no conjunto do seu pensamento. Uma analogia pode
auxiliar a compreender o que estd em causa. O mito de Er, do final do livro
X da Republica, tem uma riqueza de detalhe notavel na descri¢ido que faz
das experiéncias das almas depois da morte.?” Como € evidente, muitos ou
mesmo a totalidade desses detalhes derivam das varias tradi¢oes religiosas
gregas; o conjunto que é o mito de Er, contudo, tem uma utiliza¢do funcio-
nal, e sempre se podera perguntar por que razio Platdo decidiu terminar
a exposicdo do seu pensamento politico e metafisico com um apocalipse.
Mais uma vez, como se passa por alto o sentido do préprio elemento
mitico utilizado, perde-se uma possibilidade de avancar no inquérito. O
mito da caverna e o mito de Er tém, alids, em comum uma figura tutelar e
aparentemente salvifica. A alma de Er seguiu o caminho de todas as almas
defuntas; todavia, recebe indica¢des que lhe dao a fun¢io de mensageiro
junto dos homens das coisas que ouvisse e observasse (Rep., X, 614d); na
declaracdo de Laquesis, filha da Necessidade, é claro que ndo sdo as almas
que sdo escolhidas por um daimon mas sim as almas que escolhem o daimon
que as acompanhard durante toda a vida (Rep., X, 617d); quando assiste a
escolha pelas almas dos lotes das suas vidas futuras, a alma de Er é impedida
de escolher um lote para si mesma, impedida, obviamente, por alguém (Rep.,
X, 617e¢); finalmente, quando as almas se juntam na zona do rio Ameles, a
alma de Er é impedida, obviamente por alguém, de beber a 4gua do esqueci-
mento (Rep., X, 621b). Este daimon que acompanha a alma depois da morte
pode, hipoteticamente, ser a figura que se procura para o rapto da caverna.
Lendo o mito da caverna a luz do de Er, o resultado é indubitavelmente
estranho. Como o escravo é raptado por um daimon, e como este daimon foi
escolhido pela prépria alma do escravo antes de encarnar, em certo sentido

(27) E importante ndo exagerar os elogios as alegadas verdades dos mitos escatolégicos de
Platdo. E possivel que ndo tenham nenhuma, e nio passem de arranjos imaginativos de ele-
mentos da vida quotidiana, como a notacdo sensorial, o tonus da vontade e a estrutura das
faculdades humanas. Com a disposicdo certa, estes elementos podem representar até a terra
verdadeira - parte, como so, da inddstria de narrativas salvificas. Para uma andlise desses
elementos, ver Curado (1998-1999).
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é a pessoa que se d4 a si mesma a sua salvacio (sic). O lote de vida que a alma
escolheu antes de nascer ja teria dentro de si a previsio de que aquela pessoa
acordaria da ilusdo a determinada altura. O lote ndo pode estar incompleto
nem errado. A vida humana ndo teria mérito pelos seus proprios termos,
mas apenas pelos termos que acontecem na sobrevida durante a escolha
dos lotes de vidas futuras. Deste ponto de vista, as palavras de Socrates em
519c¢ sdo absurdas: os educadores e os outros agentes do Estado nada mais
podem fazer do que ja foi escolhido pelas almas antes de incarnarem. Fardo
sempre alguma coisa, certamente, mas de modo marginal: uma coreografia
sem sentido a que se chama vida humana normal. A verdade do mito de Er
esta contra a verdade do mito da caverna: sdo incompativeis.

Como se vé imediatamente, muitas consequéncias se seguiriam desta
leitura do mito da caverna. A sua esséncia seria um processo de auto-inicia-
¢do em diferido, como se tudo acontecesse debaixo de um seguro de vida
que foi contratado ainda antes de se comecar a viver. Processos educativos,
politicos ou até mesmo iniciaticos seriam meras coreografias para auxiliar a
alma a aceitar o que ela prépria ji tinha escolhido antes de incarnar.

Nio parece haver modo racional de decidir entre estas duas linhas inter-
pretativas. Também se poderia considerar alguma variante hibrida, em que
a atribuicdo do significado funcional ou alegérico estaria constrangida por
eventos reais de algum tipo. Todas estas perspectivas tém uma pergunta
comum: qual é o referente da figura mitica do “alguém” que salva? A hip6-
tese da passagem 519c parece esgotar o assunto, ndo havendo mais nada a
dizer depois de o autor do préprio mito se pronunciar sobre a identidade
dos agentes salvadores. Sed contra, o mito de Er é obra do mesmo autor, e
nio apoia a anterior identificacdo. A hipdtese do daimon é muito forte, mas
haveria que inventariar as possibilidades alternativas. Como bem viu Sir
Thomas Browne, ha muitas licGes preciosas escondidas nas perguntas que
ndo se fazem habitualmente.

Os detalhes sdo o aspecto decisivo de tudo porque a sequéncia da nar-
rativa de Platdo é deliberadamente simples. Mesmo que se assuma, proviso-
riamente, que o agente salvador é o daimon que a alma da pessoa escolheu
na sua vida anterior, as formas de contacto sdo igualmente enigmaticas. O
que teria feito hipoteticamente o daimon? A sua mio tera tocado no ombro
da pessoa? Apareceu em sonhos a pessoa, a0 modo dos sonhos de Socrates
(Apologia, 33c; Criton, 44a-b)? Manifestou-se a frente da pessoa? Fez-se
ouvir a0 modo de uma voz interior (Apologia, 31d, 40a-b; Rep., VI, 496¢)?
Revelou as suas intenc¢des por interposta pessoa, ao modo da pitonisa de
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Delfos? Aproveitou o contacto da pessoa com algum factor botinico para
transmitir a sua mensagem de um modo apenas acessivel num estado alte-
rado de consciéncia? For¢ou os eventos da vida da pessoa de tal modo que
esta, confrontada com sequéncias altamente improvéveis de acontecimentos,
despertou para uma verdade mais profunda? Deixou uma mensagem escrita
a pessoa com as indicagoes salvificas? Escreveu no céu uma mensagem que
apenas pudesse ser lida pela propria pessoa? Esta pequena colec¢io de per-
guntas, cuja sucessdo recorda ao mesmo tempo a falacia da multiplicacdo dos
problemas e o livro de Aristdteles (ou pseudo-Aristételes) dos Problemas,
podera aumentar muitissimo mas, mesmo na hipétese funcional-alegérica,
hé4 sempre necessidade de um esclarecimento, mesmo que seja impossivel
determinar o referente.

Todas estas questdes sdo colocadas porque o mito da caverna é excepcio-
nal. Em primeiro lugar, é excepcional na agenda filoséfica que propde e na
representacdo de uma vida humana inauténtica e parasitada por entidades
que lhe impdem cavalos de Tréia enganosos: ofertas forcadas de alegadas
verdades cujabondade os receptores ndo tém forma de verificar, e que pode-
rdo distrai-los dos seus proprios objectivos, entreté-los com bom cinema
filosofico, e talvez até mati-los — porque, afinal, sair e reentrar na caverna
sdo actividades perigosas. Em segundo lugar, excepcional na forma. O seu
autor ndo deu sinais que permitissem atenuar a estranheza de que da conta
Glaucon assim que comeca a ouvi-lo da boca de Sécrates (Rep., VII, 515a).
Apenas em meia-dtzia de outras passagens Platio alude a cavernas, sobre-
tudo no contexto de cita¢cdes homéricas (Protdgoras, 320e; Rep., IV, 387a;
Leis, 1, 624b, 625b; e no didlogo de autoria duvidosa Minos, 319b-e).?® A
excepcionalidade da agenda e do contetido levara tempo a verificar; contudo,
a excepcionalidade da forma é clara e imediata. Assunto paralelo tem a ver
com a semelhanca estrutural deste texto com outros textos que poderio
compartilhar alguns aspectos da sua cosmologia metafisica. Ja se fez esse
exercicio a propdsito do mito de Er. O Fédon faz um paralelo entre a vida
humana e os peixes que vivem no fundo do mar. Os seres humanos pensam
que a realidade é como o fundo do mar e ndo suspeitam que, acima da linha
de dgua, ha um mundo muito mais bonito, mais puro e mais real. A prépria

(28) Tentando responder a pergunta fecunda que fez ainda a comegar o século XX - “Where
did Plato get this extraordinary figure or picture of the Cave (...)?” -, John Henry Wright
enfatizou a excepcionalidade do motivo da caverna no corpus platonico: “no caves or cave-
-like dwellings that could in any way have been suggestive are elsewhere mentioned by Plato”
(1906, pp. 132 € 137).
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terra estd cheia de cavidades, como se fosse uma imensa caverna (F¥éd., 109b-
e). Tudo se joga no trinsito entre a terra e a terra verdadeira onde as pedras
preciosas sdao ainda mais preciosas, ou entre o sitio onde vivem os peixes
e a parte de cima da linha de 4gua (110b-111a). Nesta parte final do Fédon
nio se menciona de modo ostensivo um agente que possa agarrar um peixe
do fundo do mar e lhe faca ver as maravilhas que existem acima da linha de
dgua, se bem que se aluda a duas possibilidades muito importantes para a
interpretagio do inicio do livro VII da Republica: por um lado, aceita-se que
alguns peixes saltam das 4guas para espreitar o que estd acima do seu mundo
(109e), hipdtese que parece rejeitar a necessidade de um auxilio externo que
agarre o peixe contra a sua vontade, apontando-se, pelo contrario, para uma
capacidade do préprio peixe, o que, afastando a necessidade de uma inter-
vencdo externa imediata, nio resolve inteiramente as dificuldades porque
h4 sempre o problema fundamental sobre a origem da capacidade de o tal
peixe saltar a linha de 4gua, a razdo da diferenca desse peixe em relagio aos
outros peixes que ndo saltam a linha de 4gua, e, sobretudo, a determinagio
da sua acgio, isto é, o que o conduz efectivamente a decidir a certa altura da
sua vida de peixe a saltar a linha de agua.

O registo temporal da mao que vem de fora da vida do escravo para o salvar
nio é determinado; afinal, a mio que vem de fora da caverna pode fazer o seu
trabalho num determinado momento e sé muito depois é que o prisioneiro
se endireita e volta para a luz. Afinal, essa décalage temporal esti expressa
ostensivamente no mito de Er e na figura de um daimon tutelar. No limite,
podem passar-se milhares de anos entre a intervencio e a saida da caverna.
Talvez os salvadores da humanidade ja tenham morrido, ou, tendo salvo ha
milhares de anos os antepassados da actual caverna, se tenham entretanto
arrependido da salvacdo, tenham arrepiado caminho da sua linha “profis-
sional”, e precisem eles mesmos de quem os salve. Deste ponto de vista, os
salvadores podem ser como a luz de estrelas distantes: foi emitida ha milhares
ou milhdes de anos, e é possivel que a propria estrela que a emitiu ji tenha
perecido. Teriamos, neste caso, problemas tormentosos, porque, como se
vé facilmente, se a salvacdo ndo tiver nenhuma garantia num agente subs-
tantivo, é como uma moeda que nio tem garantia em ouro ou em qualquer
outro sistema fiduciario. Perante esta salvacdo sem garantias, os hipotéticos
destinatarios do gesto salvifico poderio recusar ouvir de todo a mensagem
da salvagio, porque, bem vistas as coisas, a ndo existéncia da garantia signi-
fica que quem enviou a mensagem ndo teve poder suficiente para se salvar
a si mesmo. E uma situacio comum a todas as grandes religides mundiais:
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onde estido Buda, os Patriarcas e Profetas do antigo Israel, Cristo e Maomé?
A mensagem alegadamente salvifica que deixaram ao mundo deixou de ter
garantias, e ndo passa de luz de uma estrela que j4 morreu.

Nio estd em causa apenas a salvacdo pessoal porque até mesmo a expli-
cacdo sobre a natureza da realidade, em oposicao a ilusdo que se vive dentro
da caverna, pode acontecer em diferido, como uma carta enviada com muita
antecedéncia. As pessoas cultas encontram facilmente nas bibliotecas des-
cricOes alternativas sobre a natureza tltima da realidade; quem as produziu
ja partiu, e ndo as pode garantir. Na caverna platénica, o escravo podera, por
hipédtese, questionar a realidade ou a falta de realidade do sitio onde vive. Estas
indagacdes acabam por ter o mesmo destino de uma salvac¢do em diferido:
na falta de uma garantia de ouro, ndo passam de discursos interessantes, no
meio de milhdes de outros discursos interessantes. Sera dificil acordar da
ilusdo se, antes disso, se tem de passar uma vida a tentar descobrir qual é o
discurso verdadeiro num oceano de discursos nao verdadeiros. Uma agulha
no palheiro, certamente.

As dificuldades de um discurso salvifico produzido no passado remoto
reiteram-se na situacio de o escravo so vir a encontrar esse discurso no seu
futuro, depois de uma longa vida no meio das trevas. Nada de bom pode surgir
desta situa¢io. Devido a uma banal manutencdo da coeréncia, o idoso que se
depara com uma alegada salvacdo pode recusé-la, porque, afinal, jd viveu a sua
vida suficientemente bem sem ela. Adopté-la na parte final da sua vida asse-
melha-se aos homens velhos que abandonam as esposas com quem viveram
toda a vida para se juntarem a mulheres mais jovens. E o tipo de indignidade
que nio se adequa a um significado padronizado de “salvacdo”. Nao parece
haver sabedoria nem dignidade nessa escolha, mas tonteira e leviandade.

Como nada se sabe sobre a natureza do auxilio que é prestado, também
pode acontecer que o ser que auxilia tenha um tempo de vida superior ao
tempo de vida dos seres humanos, do mesmo modo quanto o destes é superior
ao tempo de vida de uma borboleta que nasce, vive e morre em pouco tempo,
ja para ndo falar do tempo de vida de uma particula subatémica. Neste caso,
a separacdo temporal passada ou futura tem um novo enquadramento. Néo
se trata de falta de garantia mas de excesso. A intervencdo salvifica s4 tem
sentido no figurino “estrada de Damasco”, isto é, um evento localizado no
tempo que altera a visdo da realidade do afectado. Nas situacdes de excesso
de garantia, a entidade salvadora tem um ciclo de vida desproporcionado em
relacdo ao ciclo de vida dos seres humanos. Uma vida humana longa seria
para essa entidade um mero pestanejar de olhos. Neste caso, 0 momento da
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intervencdo salvifica ficaria diluido porque toda a vida seria um mero ins-
tante do salvador. Questdes curiosas poderiam ser colocadas a este respeito:
se hd uma despropor¢io temporal dramitica entre as duas entidades, por
que razdo a salvadora faz esperar a salvacdo a salvada? Mais, se toda a vida
humana é um mero instante da sobrevida da entidade salvadora, a primeira,
de algum modo, foi “vigiada” ou “controlada”. Deste ponto de vista, a vida
controlada nio é apenas inauténtica devido a ilusio da falta de realidade, mas
inauténtica também por ter sido “acompanhada” por uma entidade que ndo
deveria estar nas vidas humanas. O significado do momento salvifico teria
de ser apoucado neste contexto. Uma vida inauténtica que foi vigiada desde
sempre é substituida por uma outra vida inauténtica em que o ser humano
passa a saber que tudo o que pensava ser é de facto uma ilusdo. O negécio
salvifico, para o denominar deste modo, colocando debaixo de foco o que
nunca é suficientemente pensado - os interesses tltimos das entidades que
andam pelo mundo atarefadas a “salvar” seres humanos -, deixa de fazer
sentido, pelo menos para os destinatrios da salva¢do. Trocam uma ilusdao
por outra, sem garantias de que esta seja fundamentalmente melhor do que
aprimeira. A segunda vida iluséria é dada por uma entidade que se manifesta
de algum modo; a primeira vida iluséria é dada pela mesmissima entidade
que acompanha toda a vida dos escravos. As contas deste negdcio nio sao
faceis de fazer, como se vé.

Um modo de atenuar o aspecto de uma intervencao salvifica por defeito
ou por excesso é o de colocar a mio dos destinatarios da salvaciao no negécio
da sua prépria salvacio. As dificuldades ligadas a falta de garantia da mensa-
gem salvifica ou ao excesso de garantia por diferencas no ciclo de vida dos
intervenientes no acto de salvacdo seriam afastadas. Platdo parece apreciar
esta estratégia. A figura do génio (daimon) que conduz os mortos ao local
do julgamento (Fed., 113d) é recorrente nas representacdes da sobrevida, e
parece que poderia ser o que se procura: um responsavel pela vida de cada
pessoa que parece ter sido escolhido pela propria pessoa. As suas intervencdes
na vida da pessoa s6 parecem arbitririas porque a pessoa esta olvidada da
escolha que fez antes de incarnar. Os problemas ligados a mensagem diferida
no tempo ou a uma vida vigiada passam para a responsabilidade do préprio
que vem a ser salvo por ele mesmo. Como isto parece um teatro absurdo,
o facto de um escravo ser salvo enquanto ao seu lado uma multidao ndo é
salva tem de ser reinterpretado. Cada pessoa da multidio poderia também
ter organizado a sua vida de modo a ser salva a certo momento. Os que per-
cebem a coreografia absurda desse procedimento decidem ndo contribuir
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para esse absurdo, revelando com isso alguma sabedoria. Deste ponto de
vista, os que nao sdo salvos revelam-se incomparavelmente mais sabios do
que os que agendaram a sua salvacio pessoal conforme as suas convenién-
cias. Estes poderiam mesmo dizer: “S6 me da jeito fazer a coreografia da
salvacdo depois de os filhos terem uma profissao, ou depois de cometer meia
duazia de crimes muito interessantes, ou depois de qualquer outra coisa”. A
violéncia com que a multiddo trata quem a vem perturbar na sua paz sibia
tem também de ser reinterpretada porque, afinal, os mais sibios limitam-se
a controlar as bravatas de um exibicionista que, por qualquer razio, decidiu
montar a sua coreografia salvifica no meio da multiddo, perturbando com
isso a ordem publica, quando o poderia ter feito no deserto, numa casa de
banho ou em algum outro sitio de acesso reservado. A menos, € claro, que
salvacdo se confunda com vaidade.

A questdo preocupante da impoténcia do auxilio também ficaria resolvida
deste modo. Se a salvacdo da caverna é um assunto agendado pelo individuo
que se dd a si proprio a salvacio através da escolha de um lote de vida futura,
deixa de existir o problema que nunca é equacionado em todas as narrativas
salvificas, um vasto género literario e politico no qual se insere a de Platdo.
O problema irritante é o da limitacdo do salvador. Se, num cenério hipoté-
tico, o salvador fosse o Demiurgo, poderia salvar todas as pessoas a0 mesmo
tempo. N2o se perceberia, como é evidente, por que razdo o organizador de
todas as coisas teria criado seres que precisassem posteriormente de serem
salvos. Impoténcia, distrac¢ao ou crueldade do negligente Demiurgo? Para
se salvaguardar o estatuto intocével desta figura, ainda se podera caridosa-
mente conceder que Ele quis, na Sua bondade extraordinaria, ofertar a liber-
dade as criaturas humanas, sendo estas que, num mau uso dessa liberdade,
caem em cavernas de que ndo conseguem sair voluntariamente. Onde esti
o Demiurgo platénico podera ser colocado o Deus judaico-cristio ou qual-
quer outra representacdo do criador ou organizador do mundo. Tudo isto
é estranho, e s4 se compreende a defesa do valor da liberdade numa época
que inflacionou a vontade dos sujeitos humanos a um nivel sem precedente
histérico. E possivel, pois, que ninguém no século XXI tenha a distancia
suficiente da industria discursiva em que vive mergulhado para que possa
ousar questionar a “bondade” da liberdade, o que nio deixa de ser uma ilus-
tracdo de como o que nos liberta pode de facto acorrentar-nos. O Demiurgo
poderia ter sido previdente de modo a que a caida nas cavernas nio tivesse
consequéncias de maior, ou que o mundo nio tivesse de todo cavernas, ou
ainda que toda a gente estivesse a usufruir um sono sem sonhos. Qualquer
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destes cendrios parece-nos indubitavelmente pouco humano, mas, quando
todos eles sio comparados com o cenario do mito da caverna, que pde a
nu a condi¢cdo humana mais desamparada, ndo se vé que sejam muito pio-
res. Nesta coleccdo de hipoteses, o sono sem sonhos tem algum interesse:
evitar-se-ia a coreografia inconsequente de se ter uma vida para nada num
quintal de algum deus de servico ou até mesmo numa herdade do Grande
Arquitecto do Mundo. Socrates, na Apologia, parece ter estima pelo conceito
de morte como um sono sem sonhos, chegando a considerd-lo um “mara-
vilhoso ganho” (4p., 40c-d); deste ponto de vista, este “ganho” poderia ser
alargado a toda a vida, passando a ser um “super-ganho”. E claro, h4 ainda
uma hipétese sem rival nas suas vantagens: o Criador poderia entreter-Se
com os Seus assuntos, nao nos criando a nds. Evitar-se-ia o grande vendaval
de comédia misturada com tragédia a que se chama Histéria humana. Nio
ser em absoluto, nio ter de todo chegado a ser, é, para quem s6 conhece o
vendaval, uma delicia suprema.

Seja como for, as narrativas salvificas tendem a ser fulanizadas, e este
detalhe ndo parece incomodar os pensadores. Platdo fala de uma pessoa agri-
lhoada, mas outras religides mundiais falam de povo escolhido, de revelacoes
privilegiadas, de discipulos, de apdstolos, de guardides da luz, de cavaleiros
espirituais, e outras designagoes curiosas que escondem uma mesma logica
numérica. Qualquer que seja o rosto preciso, € sempre uma pequena parte
da humanidade - os happy few — que passa pelo contacto inicial e que recebe
a tarefa de fazer alguma coisa com a mensagem revelada. Escravos felizes,
tarefeiros gloriosos ou pedes miseraveis? Tanto faz: algo lhes aconteceu, e
tiveram de proceder em conformidade. Isto é muito embaracoso porque,
como é evidente, as entidades que se atribuem a si mesmas a func¢io salvifica
parecem absurdamente limitadas, a tocar a impoténcia. O mito da caverna
descreve um rapto singular de uma determinada pessoa, e nio o rapto de
toda uma comunidade ao mesmo tempo. Uma leitura literal do que é nar-
rado poderia, do mesmo modo, colocar a questio da hipotética incapacidade
ou impoténcia de o agente salvador salvar ao mesmo tempo a totalidade da
comunidade humana. Falta-Lhe forca? Parece fazer parte do complexo mitico
comum a narrativa platonica e as grandes narrativas das religides mundiais
o siléncio conivente com a hipotética pequenez da intervencao salvadora.
Por vezes, como ja se viu, doira-se a situacdo com um discurso ad hoc sobre
a alegada importancia de assegurar o principio da liberdade das pessoas da
multiddo, discurso obviamente absurdo porque vai contra o préoprio sentido
da intervenc¢do de entidades ndo humanas na vida humana. Este sentido é
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simples: as pessoas ndo se podem dar a si mesmas a salvagio, a menos, é claro,
que esta nao passe de uma coreografia de entretenimento. Seja no contexto
platénico, seja no contexto das actuais grandes religides mundiais, o tema
filosofico da liberdade é fundamentalmente uma fraude intelectual. Num
mundo em que ha entidades sobrenaturais que possam intervir na vida e na
histéria humanas, a liberdade é uma mentira ttil ao servico de alguma agenda
politica. Ndo serve para nada, nem nunca serviu. No fim de tudo, ganha o
casino em que acontece o jogo. Os seres humanos ndo sio jogadores neste
jogo; sdo pedes, cartas e bolinhas, isto é, escravos.

Levaria longe, como se vé, a questdo da semelhanca estrutural entre a
alegoria da caverna e muitos outros textos platonicos, ja para ndo mencionar
o Timeu, com a sua cosmologia filos6fica completa, que inclui um Demiurgo
que poderia também exercer a fun¢do de mdo que vem de fora de vez em
quando (talvez para apoucar o tédio que sentira), contribuindo desse modo
para que o mundo se aproxime do plano eidético que contempla. (Tudo isto
se se fingir que o Demiurgo ndo foi um grande incompetente porque, afinal,
um trabalho bem feito da parte Dele evitaria as complica¢Ges associadas a
caverna e aos salvamentos que nunca salvam verdadeiramente ninguém.)
O que parecia um detalhe muito pequeno torna-se, bem se vé, na questido
complicada de garantir a ordem geral do mundo. A complicar tudo isto
estdo as semelhancas estruturais entre as narrativas platonicas e as narrativas
salvificas das religides mundiais, independentemente da sua localiza¢do no
€spaco e no tempo.

V - AS INDICAGOES HERMENEUTICAS DE PLATAO

Apoucando de novo o assunto, sem perder o horizonte vasto para que aponta,
Platdo explora ele proprio alguns cendrios muito interessantes na Republica.
Como se viu, o processo educativo (Rep., VII, 518d) e os governantes da
cidade sdo os candidatos mais fortes a desempenhar o papel do “alguém” que
auxilia (Rep., VII, 519c¢). Nas palavras de Sdcrates, que reclama para si essa
funcdo, a mao que vem de fora trata do conjunto completo da vida humana,
comecando pelo rapto inicial e, posteriormente, ndo permitindo que o
antigo prisioneiro fique para sempre fora da caverna, forcando-o, desta vez,
aregressar a ela. O papel dos governantes sabios e da educacdo, bem como
a necessidade de voltar a caverna de tal modo que os outros prisioneiros
tenham uma possibilidade de se salvarem igualmente, refor¢a a convic¢do de
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que a mio que vem de fora para salvar alguns prisioneiros é a de alguém que
ja tinha sido ela propria prisioneira anteriormente. O governante sabio s6
pode raptar porque foi ele proprio, a seu tempo, raptado. Como é evidente,
apenas se adia o problema porque, de imediato, ter-se-ia que perguntar quem
foi o primeiro prisioneiro a ser salvo, o que deu origem a série longa de rap-
tos, de saidas e de reentradas na caverna. Muitos outros problemas poderiam
ser equacionados a este respeito, seja a propdsito do primeiro prisioneiro
que se libertou e das condi¢Ges em que isso aconteceu, seja a propdsito do
poder dos educadores e dos estadistas de orientar a vida das pessoas através
da educacio e, em tltima analise, da organizac¢io politica do Estado.

Apesar de a questio da origem do processo libertador nio estar resolvida,
h4 um aspecto complementar muito interessante, se bem que nio decisivo.
Depois da morte, aos governantes-sabios esta reservada a fun¢io de inspi-
rar as virtudes civicas da comunidade politica, sendo objecto de sacrificios
publicos e de homenagens através da constru¢ao de monumentos. Ser-lhes-4
atribuido, com o beneplacito da Pitia, o estatuto de divindades. Vé-se que
esta poderia ser uma solu¢io para o problema da identificacao da entidade
salvadora: os que passaram por uma vida de sombras seriam os que estariam
nas melhores condig¢des para, a seu tempo, auxiliar a despertar das ilusoes
da caverna. Contudo, isso significaria uma intromissao de almas de defuntos
na vida de pessoas vivas, ideia que, a ser aceite, estaria em rota de colisao
com todo o racionalismo platénico. Os governantes-sabios habitario as Ilhas
dos Bem-Aventurados, ndo podendo por isso interferir nas vidas humanas,
nem, obviamente, receber pedidos de auxilio (Rep., VII, 540a). (Como este
tipo de problemas parece ter tendéncia a reiterar-se cansativamente, muito
mais tarde os tedlogos catélicos do Concilio de Trento voltaram a enfrentar
o problema de ter de garantir que a intercessao dos vivos aos mortos e destes
a0s vivos ndo perturbasse a ordem geral do mundo.®”)

Na colecc@o de indicagdes hermenéuticas com que Platdao avanca, hd uma
alusdo a um processo que viria a ter uma longa posteridade no Gnosticismo
e, até, na tradigdo literaria ocidental em torno do tema da vida como sonho,
ou “lavida es suefio”, tomando como simbolo acabado dessa tradi¢do a peca
de teatro de Pedro Calderdn de la Barca, de 1635.%” Pense-se no processo
hipnop6mpico, isto é, o que conduz do sono ao despertar (Rep., VII, 534c;
VIII, 560c). Também aqui se coloca a questdo de saber quem é que acorda

(29) Curado (2016).
(30) Por todos, MacRae (1970).
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pela primeira vez o prisioneiro da sua vida iluséria e o impede de voltar a
dormir, e, sobretudo, quem inicia a série de despertares. A complicar a ana-
lise hermenéutica de tomar a sério tudo o que Platdo afirma estd o problema
dalatitude do despertar. Quando “despertar” é oposto a “dormir”, a simetria
duplica a oposicdo entre “estar dentro da caverna” e “estar fora da caverna”;
contudo, esta dicotomia simplista passa por alto muitas outras possibilida-
des: os momentos de ofuscagio, cegueira momentinea e deslumbramento
no transito das trevas a luz e da luz as trevas; a vida na caverna depois de se
tomar conhecimento de que um companheiro foi raptado; a vida na caverna
ao tomar-se conhecimento de que um companheiro voltou e diz coisas
estranhas; a vida fora da caverna com a suspeita de que a natureza bonita e
luminosa que af se encontrou é apenas mais um véu de escuridio; a custosa
intui¢io intelectual da Ideia de Bem, com a suspeita insidiosa de que a fonte
do Bem e do Ser é apenas um degrau numa ordem mais vasta que estard para
sempre fora do alcance humano; etc.

As indica¢Oes mais relevantes que Platdo d4 para este tema parecem
apontar para a interven¢io de um deus que vem em auxilio da pessoa (Rep.,
VI, 492a; IX, 578e, 579a). Estas passagens ndo se confundem com a do acom-
panhante post mortem. Trata-se de um deus (theos) e ndo de um intercessor
ou génio (daimon). O discurso de Adimanto, no livro I, ao abordar os rituais
inicidticos, chega a falar dos deuses libertadores (Rep., II, 366a). Como se
compreende, nada se diz sobre 0o modo de proceder desses deuses, nem se
clarifica se eles sdo de facto susceptiveis de ser recrutados para a realizacio
dos interesses de alguns seres humanos (se o Demiurgo foi incompetente,
ndo se vé que os deuses nao possam ser subornados); que estes acreditam
que isso é possivel ndo implica que, do lado dos proprios deuses, seja isso
que acontece. Seja como for, o discurso de Adimanto representa uma huma-
nidade que, ndo esperando o toque improvavel de um poder superior que
a arraste para fora da caverna, faz diligéncias ostensivas para obter favores
divinos. O que Adimanto critica é a mesquinhez dos pedidos dessas pessoas;
é o contetido dos pedidos aos deuses, por conseguinte, que é recusado. Nem
Adimanto, nem Platdo poderiam recusar a forma geral da aproximacéo des-
ses humanos ao divino, o contacto das duas classes de entidades; essa recusa
implicaria que toda a narrativa da caverna tivesse de ser interpretada como
uma tragédia. Ser salvo seria, deste ponto de vista, a pior coisa que poderia
acontecer a uma pessoa. Ora, ndo € esse o sentido da narrativa. Apesar da
dor do primeiro contacto, da dor da saida da caverna e da dor da reentrada na
escuriddo, o sentido do texto é o de que tudo isso é o que devera acontecer se
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tudo correr bem. A critica das praticas populares de feiticaria presume, pois,
que na vida das pessoas que estdo na caverna hd uma possibilidade de elas
préprias fazerem diligéncias para serem salvas (ou contactadas, ou tocadas,
ou orientadas, ou inspiradas, ou qualquer outra coisa deste tipo). Os detalhes
desse procedimento podem ser censurados, mas néo a sua esséncia.

Seria interessante, por conseguinte, existir um texto platonico sobre as
diligéncias que a elite de uma sociedade ou alguns individuos particulares
poderiam fazer para aceder directamente ao contacto com essas entidades
alegadamente salvificas. Estas diligéncias nao se poderiam confundir com
manifestacdes de religiosidade popular. Contudo, o assunto nio é claro
porque, bem vistas as coisas, trata-se de uma actividade de pedintes: o povo
solicita auxilio para bons negdcios proprios, maus negécios alheios, combate
a doenca ou qualquer outra coisa; a elite solicita iluminacdo, acesso a verdade
ou poderes magicos. O contetudo dos pedidos parece diferente, mas sempre se
podera reconhecer o tragco comum da actividade dos pedintes: alguém quer
alguma coisa, e solicita-a as entidades que a podem facultar. Infelizmente,
esse texto platonico ndo parece ter sido escrito, ou, se o foi, ndo hé noticia
dele. Esta falta abre espaco a indagacdes sobre o detalhe dos contactos entre
salvadores e escravos iludidos. Ha muito a dizer sobre estes detalhes porque,
como facilmente se vé, eles sdo a pedra angular da narrativa salvifica que,
por sua vez, é a pedra angular do edificio filosofico de Platdo. Sem o mito
da caverna ndo hd contacto entre a historia longa das civilizacoes e das pes-
soas da caverna e a paralela historia longa das entidades que existem fora da
caverna ou noutras cavernas. Os detalhes do contacto destas duas sequén-
cias sdo decisivos; nio se pode pecar por excesso de atencao a seu respeito.

VI-O LADO DOS SALVADORES

E claro, ainda se estd a olhar para estas interac¢des de um ponto de vista
humano. Faltara saber, em complemento, se as entidades que hipoteticamente
respondem as solicitacGes dos praticantes da feiticaria popular sdo as mesmas
que, por iniciativa propria, intervém na vida dos escravos. Seria interessante
aplicar também aqui o método de Sir Thomas Browne. Uma das questdes que
podera ser colocada é a da hipotética rivalidade das entidades auxiliadoras. O
mito da caverna descreve uma intervencio junto de uma pessoa que ndo esta
a praticar os ritos a que Adimanto faz referéncia. Isto é muito interessante.
Podera tratar-se, obviamente, de um lapso aceitdvel porque ndo é a critica a
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feiticaria popular, nem, alids, as formas mais elitistas de magia, que estd em
causa no mito.®" No cendrio argumentativo de se aceitar o sentido da critica
de Adimanto, a feiticaria é uma ac¢o indigna das possibilidades elevadas
dos seres humanos; neste caso, a entidade que rapta alguém da caverna tam-
bém podera raptar alguém que ja anteriormente se tenha relacionado com
entidades ndo humanas receptivas a colaborarem na realizacdo de interes-
ses particulares. A resisténcia do contactado seria, previsivelmente, muito
maior porque a entidade auxiliadora do mito da caverna teria que combater
aentidade com quem o particular se entendeu através da pratica da feiticaria.
Nesta situacio, a entidade do mito da caverna, olhando para a multidao que
alegadamente precisaria do seu auxilio, talvez ndo se desse ao incémodo de
abduzir um ser humano que ja tenha rela¢cdes com o sobrenatural.

Este tipo de questdes podera ser generalizado, como facilmente se percebe.
Onde estdo os ritos populares podera ser colocada a alta magia, como se viu.
Mais ainda, podera ser acrescentada a propria filosofia porque esta também
participa no teatro dos pedintes: alguns individuos, ndo assoberbados pela
urgéncia tirinica das solicita¢des do quotidiano, entretém-se a tentar des-
cobrir respostas a questdes sobre a ordem geral das coisas. N4o se sabe onde
estdo as respostas ou que entidades as poderiam facultar, mas, seja como for,
a actividade filosofica revela a quinta-esséncia da actividade dos pedintes.
A actividade cientifica que foi aberta pelas exploracdes pioneiras dos fil6so-
fos gregos também se integra facilmente na actividade dos pedintes: faz-se
ciéncia porque se quer obter respostas. Por razdes histdricas regionais, pelas
vicissitudes normais dos processos complexos, ou por influéncia de poderes
nio humanos na histéria humana (nunca se podera olvidar esta possibilidade
porque é o que esta descrito literalmente no mito da caverna), os pedintes
de moedas, os pedintes da feiticaria, os pedintes das religides civicas orga-
nizadas, os pedintes da alta magia e da teurgia, os pedintes da ciéncia e os
pedintes da filosofia ficaram com estatutos sociais culturais diferentes. Esses
estatutos contribuem para que no se veja que a esséncia destas actividades
é fundamentalmente a mesma. As cores sio diferentes, mas tudo se resume a
pedintes a pedirem esmolas. As semelhancas chocantes e as diferencas irre-
levantes tém passado despercebidas a reflexao neutra.

Também aqui se encontra um aspecto muito interessante para se com-
preender as pessoas que entendem a vida humana como uma espera de uma

(31) Para a contextualizagdo da critica de Platdo a feiticaria popular, ver Carastro (2006, pp.
189-214).
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intervenc¢do auxiliadora. Platdo é uma dessas pessoas, obviamente. A magia
praticada pelas elites ndo pode ser confundida com a feiticaria praticada pelas
pessoas do povo. Havera certamente areas sobrepostas: a elite da sociedade
pode desejar as versdes amplificadas dos desejos mais venais dos membros
do povo. Pode desejar, por exemplo, mais poder econdmico, ou mais meios
para satisfazer os desejos eréticos. Qualquer coisa, de facto. E necessirio,
contudo, considerar casos em que, por qualquer razdo, o praticante da alta
magia deseja a obtencdo de assuntos elevados com boa imagem junto de
filésofos que ndo se reconhecem como pedintes, como a sabedoria. Alids,
o hipotético praticante da alta magia podera mesmo desejar assuntos ainda
mais elevados ou mais complicados do que aqueles que a entidade do mito
da caverna poderé proporcionar. E dificil, neste caso, dar exemplos do que
poderd hipoteticamente ser mais elevado do que o conhecimento da verda-
deira natureza da realidade. Contudo, Platdo informa que o escravo obtera
esse conhecimento, mas, curiosamente, nao informa que obtera o mesmo
conhecimento de quem o auxiliou, isto é, da entidade. Continua a haver
uma assimetria no conhecimento, no poder e no estatuto dos intervenientes
no teatro da salvacdo. Platdo afirma ostensivamente que a contempla¢io da
ideia de Bem se fara a custo; ndo afirma nunca que é fdcil contemplar a ideia
de Bem (Rep., VII, 517b). Neste caso, ha margem para se imaginar que um
praticante de alta magia possa desejar contemplar a ideia de Bem do modo
corriqueiro como uma pessoa contempla os legumes quando vai a praca fazer
compras. Ndo se pode dizer que, neste caso, o céu é o limite; o praticante da
alta magia pode desejar coisas que estdo muito acima do céu. A fonte do ser,
o ponto mais alto do pensamento de Platdo, a ideia de Bem, é um limite para
o pensamento humano. Esta é uma verdade meridiana desde Parménides.
Podera ser, obviamente, um limite para o pensamento racional humano; mas
nio se vé que possa ser, diferentemente, um limite para o desejo humano. Por
exemplo, o praticante da alta magia podera ter o desejo de dominar os arcanos
metafisicos mais insondaveis pela inteligéncia humana. Podera desejar, por
exemplo, conhecer por que razio existe de todo essa fonte do ser. Ou podera
desejar apenas um sono sem sonhos para todo o sempre. Ou, no ponto mais
alto dos desejos, desejar que nio tivesse existido de todo (ndo confundindo
este desejo com o de passar a nio existir de todo). Etc.

Em todos estes cenarios, a entidade que intervém na caverna para auxi-
liar um escravo afigura-se verdadeiramente patética. Ela, como elemento
do conjunto das coisas que existem, é uma escrava da ordem metafisica,
tal como o ser humano acorrentado é um escravo da ordem metafisica que
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o constitui e rodeia. Irmana os dois (o alguém salvador e o escravo salvo),
alids, uma comum ignorancia sobre as fontes do ser. Platdo nio afirma nunca
que as entidades salvadoras dominam esse conhecimento; se o fizesse, seria
absurdo. Imagine-se que os agentes educativos humanos ou até um hipotético
governante sabio dominassem esse conhecimento mais precioso do que a
propria metafisica; ndo se precisaria de nenhum auxilio salvador, obviamente,
porque essa ja ndo seria uma realidade humana.

Existe aqui, por conseguinte, um problema relevante. Um praticante de
ritos ndo filosdficos, qualquer que seja o rétulo apressado que se possa dar a
esses ritos, na ilusao confortavel de que se sabe do que se estd a falar (feiticaria,
magia, teurgia, alquimia, etc.), podera aspirar a muito mais do que é possibili-
tado pela salvacdo descrita no mito da caverna, e muito mais, em consequéncia,
que a vida humana parasitada por entidades que a acompanham ao longo das
sucessivas vidas e reencarnac¢des. O ponto decisivo parece residir na assime-
tria entre o pouco que sabe o escravo e o muito que hipoteticamente sabera a
entidade que o abduz. Compreende-se o advérbio porque, afinal, a natureza
ultima da entidade ndo é conhecida, e ela podera limitar-se a um papel funcional
desempenhado por uma estrutura impessoal, algo como uma dobradica entre
planos da realidade, ou zonas de encontro previstas pelo Demiurgo. Dir-se-ia
que sdo, utilizando uma palavra contemporinea, hotspots.

Esta aplicacdo meramente ilustrativa do método perturbador de Sir
Thomas Browne — enfatize-se o que esti em causa mais uma vez: o método
de levar a sério tudo que consta no texto do autor estudado - ilumina o mito
salvifico do inicio do livro VII da Republica. Percebe-se de imediato, quando
se faz chocar o discurso de Adimanto contra o mito da caverna, que a sal-
vacio oferecida aos escravos da caverna ndo € the best business in town. Ha
um negocio muito melhor na vida humana do que o de estar a espera de ser
raptado. Estar a espera podera ser o melhor que seres preguicosos podem
fazer, mas nio é o melhor do que se sabe que os seres humanos podem fazer.
Bastaria verificar o registo histérico da humanidade: sempre existiram pes-
soas que ndo se limitaram a ficar a espera. A coleccio de Wundermdnner
gregos € vastissima: Abaris dos Hiperbdreos, Hermotimo de Clazémenas,
Epiménides de Creta, Pitagoras de Samos, Apolénio de Tiana, etc. Em vez
de esperar, pode fazer-se alguma coisa. Sir Thomas Browne censuraria esta
aplicacio do método devido a preguica manifesta que revela. E inttil desta-
car a figura de um hipotético praticante de alta magia que deseje saber mais
do que qualquer entidade auxiliadora podera saber. Mesmo este membro da
elite estd refém dos mesmos constrangimentos que os que impedem o escravo
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mais miseravel da caverna de compreender a sua situac¢do. Esse praticante da
magia nio nasceu praticante de magia. Alguém teve de cuidar dele quando
era bebé. Houve um momento em que, contra a sua vontade (porque nesse
momento desconhecia que tinha essa vontade), comegou a pensar na exis-
téncia humana de modo diferente. Uma vida rica de praticante de qualquer
coisa - por exemplo, de praticante de magia - € como uma longa caminhada
que tem necessariamente de comecar por um modesto passo. Este praticante
poderia viver da forma mais alienada possivel, mergulhado nas trevas da
ignorancia sobre a sua prépria condicdo. Algo, contudo, iniciou na sua vida
uma sequéncia de eventos que colocou no seu coracdo o desejo de obten¢io
de uma sabedoria superior. Esta é uma versio do paradoxo do conhecimento
do Ménon; ha versdes contemporineas do paradoxo ligadas a viagens no
tempo (e.g. o viajante que vai ao passado faz com que o seu proprio pai ndo
conheca a sua propria mie, evento que impossibilita o seu nascimento, e, por
conseguinte, a possibilidade de ele se tornar um viajante no tempo que vai ao
passado...). A pessoa ndo pode dar-se a si mesma o conhecimento que ndo
possui, nem, alids, pode desejar o que nao conhece em absoluto. Em registo
esotérico, poderia dizer-se que a pessoa ndo se pode iniciar a si mesma nos
sagrados mistérios. S6 pode bater a porta da sabedoria, dos mistérios ou de
qualquer outra coisa se conhecer a existéncia dessa coisa. E claro, para bater a
porta ja teve antes disso de ter o desejo do que podera estar do outro lado da
porta. O ponto alto do contacto entre o pedinte e a entidade que lhe podera
dar a esmola que deseja é o abrir da porta, o sair da caverna, ou qualquer
outro rdtulo imaginativo que se encontre ad libitum. O ponto alto teve de
ser antecipado por uma sequéncia de eventos subtis, o primeiro dos quais é
o0 tnico que é verdadeiramente decisivo.

O teatro do rapto, por conseguinte, esconde uma série de pequenos acon-
tecimentos ligados a escolha que a entidade fez de um determinado escravo
que habitava numa caverna juntamente com milhdes de outros escravos.
Nada se diz sobre o que enche o olho da entidade. Haver4 critérios, certa-
mente, mas Platio nada diz sobre eles, parecendo descrever uma entidade
caprichosa que, precisamente porque o é, nio merece grande credibilidade.
O siléncio platdnico a este respeito tem justificacio: a seguirem-se as indica-
¢Oes hermenéuticas de natureza meramente funcional dadas em 519c¢, todo
o processo de organizacdo do Estado e de formacao do filésofo-rei ja é esse
critério que se procura. Como ¢é evidente, as recomendacdes que Platdo da
paraainterpretacio do seu proprio mito sao contraditorias com outros textos
seus e, sobretudo, com a experiéncia religiosa de todos os cantos do mundo.
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VIl - O CATALOGO DA SALVACAO

Deste ponto de vista, o mito da caverna d4 e retira sentidos. O que afirma e
0 que omite s3o aspectos muito importantes. Em tudo isto, o ponto decisivo
para determinar a questdo daidentidade do agente salvifico parece ser a forma
de contacto com a pessoa agrilhoada. Como Platio usa uma imagética muito
musculada para representar a dificuldade do processo, nio € ficil imaginar
que o primeiro contacto da entidade salvadora aconteca de modo subtil, sem
que haja consciéncia do contactado e sem que haja a violéncia que o mito da
caverna representa. Existem, pois, varias hipdteses para compreender o tema
do contacto inicial do auxilio alegadamente salvifico. Eis algumas.

Encontro Fortuito

A primeira hipdtese a considerar é a do peixe que, pela sua propria natureza,
cruza alinha de 4gua, ou o equivalente humano de um encontro fortuito que
tenha iniciado a série de raptos da caverna. Alguns autores chegam mesmo
a afastar de todo a questdo de um auxiliador externo, acreditando que o
escravo se liberta a si mesmo sem o auxilio de nada nem de ninguém. David
Lewis-Williams, um grande especialista de arte rupestre e da utiliza¢io das
cavernas durante o Paleolitico e o Neolitico, descreve deste modo a liber-
tacdo sem ajuda de qualquer factor externo e, mais surpreendente ainda, o
regresso voluntario a caverna: “If one of their number - emblematic of the
philosopher - were to manage to escape and reach the light behind the source
of the shadows, and then return to tell the prisoners that they are seeing
mere shadows, they would not believe him” [Se um deles — emblematico do
filésofo — conseguisse escapar e alcangar a luz por tris da fonte das sombras,
e entdo voltasse para dizer aos prisioneiros que eles estavam vendo meras
sombras, eles ndo acreditariam nele].®? E dificil encontrar o nome adequado
a esta figura: o primeiro contactado, o primeiro iniciado nos mistérios, o pri-
meiro taumaturgo, o primeiro Wundermann, o primeiro mistico, o primeiro
“filésofo”, etc. Esta hip6tese sublinha a autonomia do agente: teria sido ele
a dar-se a si préprio a libertagio das grilhetas da caverna. Esta hipdtese é
muito for¢ada porque poder-se-ia sempre inquirir sobre o que, na natureza
do peixe, o levou a fazer algo que os outros peixes nio fazem. Hi um juizo

(32) Lewis-Williams (2002, p. 204).
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de relevincia a perturbar o antes e o depois de se saltar a linha de dgua: é
desejavel que isso aconteca, é bom ter a experiéncia do diferente, etc. Ora,
éisto que é implausivel numa vida com grilhdes permanentes: uma margem
que permita o juizo de relevincia. Por muito diminuta que seja a margem,
0 escravo ndo a podia dar a si mesmo. Da mesma forma, o encontro fortuito
de alguém com um elemento da flora que tenha permitido um alargamento
da consciéncia permite a davida insidiosa sobre a ldgica secreta que superin-
tende ao processo. Teria sido uma serendipidade, um evento aleatério, um
efeito ndo intencionado de algo? Ignoramus et ignorabimus.

Se esse encontro é meramente possivel, segue-se que poderia nunca ter
acontecido. Se foi necessario que de algum modo ele tivesse acontecido, do
ponto de vista da pessoa pareceria um evento fortuito, mas, do ponto de vista
de uma légica das coisas que s6 se revela num momento muito adiantado do
processo ou aos olhos de uma entidade ndo humana, pareceria necessario.

Tem passado despercebido o modo como o mito do anel de Giges ante-
cipa o mito da caverna (Rep. II, 359d-360b). No contexto em que surge, a
interpretagio ética, de natureza meramente funcional, que o recruta para a
linha de argumentacdo em torno da justica impede que se vejam os paralelos
muitos fortes entre os dois textos. Giges ndo estava a espera de nada; encontrou
fortuitamente, depois de um tremor de terra, um “cavalo de bronze” dentro
do qual estava um cadéver de um ser maior que um ser humano normal. O
elemento de sorte que inicia este evento e a sugestio de que o cadiver ndo era
humano aproximam os dois textos. A utiliza¢do do anel que confere o poder
sobre-humano da invisibilidade parece um engodo que s6 podera acabar mal.
Ora, 0 escravo da caverna obtém, do mesmo modo, um “poder” que ndo tinha
antes. Os praticantes de feiticaria criticados por Adimanto também andam
a procura de um “poder”. Pela mesma logica, este poder s6 podera terminar
mal para o escravo. Um sinal disso é o seu regresso for¢ado a caverna; um
sinal mais subtil desse poder podera ser assinalado na compreensio de que
aluz que obteve na saida da caverna ndo o libertou de facto de nada. Mudou
apenas de caverna. A interpretacio ética do mito de Giges dificulta que se
veja que nada de decisivo mudou na sua vida: viu a mulher de Candaules
nua, seduziu-a, em cumplicidade com ela, matou o soberano e tornou-se rei,
mas continuou a ser um escravo dos seus proprios desejos como era antes
de encontrar o anel e, obviamente, continuou a ser um miseravel escravo
metafisico da ordem geral das coisas. O facto de ter o poder de invisibilidade
nio lhe deu a capacidade de mudar a estrutura metafisica das coisas. O poder
nio lhe valeu de nada a esse respeito, e ndo passou de um engodo.
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Como se compreende, a suposi¢do de que existiu um primeiro ser humano
que foi libertado da escuriddo da caverna nio explica facilmente a continuacio
do processo de libertacdo. Ele poderia ter guardado para si o novo conheci-
mento adquirido, por exemplo. Nio é evidente que ser “salvo” seja um bem
para além de todas as ddvidas; pode ser um logro sofisticado, ao servico da
agenda insondével dos poderes nio humanos. De facto, tudo parece limi-
tar-se a um jogo cujas regras ultrapassam os individuos humanos. O escravo
passa da caverna para a visdo da terra exterior e do sol, mas ndo se acrescenta
nenhuma demonstracdo de que ele ndo se limitou a passar para uma caverna
ligeiramente mais bonita; alids, a0 compreender a sua nova condicio de vida
exterior a primeira caverna, compreenderd também que, no que 2 metafisica
concerne, continua a ser um escravo de uma ordem de coisas que irmana
tudo quanto existe. A respeito da primeira caverna, Platdo constréi o engodo
util de que ha uma possibilidade de libertaco; a respeito da bonita caverna
exterior, nio hd nenhuma possibilidade de se aspirar a uma liberta¢do, nem,
pior ainda, de se libertar da prépria libertacdo que lhe foi “oferecida”. O ser
de Parménides ndo tem portas nem janelas para o ndo ser. O ser tem muitas
coisas mas, curiosamente, ndo tem saidas. A prisdo é para sempre, e s6 é
dourada ou descartavel para os que ainda nfo repararam nisto. O paralelo
com Giges reforca esta leitura: de uma vida de pastor pobre a uma vida de
soberano rico, ou de uma vida ligada aos rebanhos a uma vida ligada a uma
mulher premium, nada de significativo parece ter acontecido. Mais aventura,
menos aventura, e depois morreram todos.

Apenas os pedintes esfomeados se contentam com este tipo de modifica-
¢Oes mais aparentes do que reais; para um filésofo (a existir algum que ndo se
deixe hipnotizar por esperancas tontas de “libertacdo”), nada disso é relevante,
tudo se limitando a um capitulo dos anais da caverna, isto é, a uma histéria
que se conta para passar o tempo. As obras de Platdo nfo desapareceram
no vendaval de destruic¢do da cultura classica promovido pelo Cristianismo
porque, apesar de ser um expoente ilustre da cultura a abater, narrativas sal-
vificas como a da caverna encheram o olho aos novos senhores espirituais da
Europa. Afinal, uma promessa de salvag¢io é uma moeda espiritual que paga
facilmente embaragos como os da comunidade de mulheres e de filhos, do
comunismo da propriedade, da politiza¢do da religido, da metempsicose, do
conhecimento detalhado da vida post mortem e, obviamente, do desprezo da
vida humana desamparada que as medidas eugénicas da Repuiblica revelam.®

(33) Sobre a eugenia platdnica, veja-se Curado (2017a).
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A sobrevivéncia da obra de Platdo, quando se estima que menos de dez por
cento de toda a literatura cléssica e que apenas um centésimo da literatura
latina chegaram até n6s,® é, s6 por si, sinal de proximidade com a matriz
fundamental de uma religido do Livro, isto é, com uma grande religido mun-
dial. Trata-se, talvez, de mera afinidade electiva entre tiranetes espirituais da
Europa porque, afinal, o proprio Platdo parece ter desejado atear ele proprio
fogueiras de livros, se de todo é verdadeira a historia estranha contada por
Didgenes Laércio, recolhida em Aristoxeno, de que Platdo queria comprar
para queimar os escritos de Democrito (Vidas e Opinides..., IX.40). Os tirane-
tes espirituais, tal como os politicos, ja para nio falar dos tiranetes filos6ficos
que com os seus conceitos e problemas tentam moldar a vida dos outros,
nunca tiveram em grande conta as vidas das pessoas a quem consideravam
“escravos” ou “prisioneiros” ou “pagdos”. Quem acredita ter uma Verdade,
ou conhecer o acesso a ela “a custo”, ndo precisa de ler os livros dos outros.
Estas semelhancas profundas das grandes narrativas salvificas e das praticas
histéricas efectivas dos tiranetes espirituais deveriam fazer temer o pior. O
pior € isto: no grande jogo metafisico, os seres humanos sio jogados e nio
jogadores. E possivel que os tiranetes espirituais saibam disto, mas preferem
ser Sonderkommandos nesse jogo. Também perdem como os outros, mas
sempre conseguem umas benesses pelo caminho. O que ddo em troca? Isto:
narrativas salvificas.

Demonios Tutelares

Existem também acompanhantes da vida pessoal que se manifestam com
especial forca depois da morte, como os daimones que acompanham as
almas pelos lugares da sobrevida. Neste cenario, percebe-se a identidade dos
acompanhantes, mas nfo se percebe a relacio deles com a pessoa. Se foi a
alma que os escolheu, tendo perdido a memoria desse acto posteriormente,
h4 um elo especial entre o escravo e o seu daimon, um elo que implicaria o
calendario e as formas de contacto da salvacdo. Pode acontecer, certamente,
que Platao tenha aplicado também a este respeito o método da praeteritio
ou omissio deliberada.

Talvez existam outros daimones que ndo o escolhido pela alma antes de
incarnar, e a forma de contacto deles aconteca através do reforco da ligacdo

(34) Para o célculo da destrui¢do da cultura greco-latina, ver Nixey (2017, p. 166).
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entre o escravo e a sua alma superior, o seu daimon. Esta pluralidade podera
implicar a cooperagio dessas entidades ou, em casos muito raros, uma luta
pelo acesso ao escravo, como se este fosse um cavalo que elas montam. A
violéncia que marca a saida da caverna é interpretada como se ela expres-
sasse as dores de parto do individuo no acesso a uma verdade que nio podia
sequer imaginar no mundo das sombras. Esta interpretacio platonica pode
ser uma apropriacio indevida, assinalando o trabalho filosé6fico sobre dados
derivados de experiéncias reais de contacto com entidades ndo humanas.
A énfase naquilo que o raptado sente tende a moralizar o acesso ao conhe-
cimento superior, como se fosse 0 preco a pagar por esse acesso. Todavia,
numa interpretacdo alternativa, revela a imperfeicdo do trabalho da entidade
salvadora, ji que, num trabalho perfeito, o abduzido poderia ser confron-
tado sem dor com uma nova verdade. Apesar de diminuta, h4, pois, uma
margem para se reinterpretar a alusdo as dores da saida e da reentrada na
caverna. Talvez o daimon escolhido pelo individuo antes de incarnar tenha
de enfrentar uma intervencio ndo planeada e ndo coreografada na vida do
seu protegido. Residiria aqui a razdo para as dores do transito entre planos
darealidade. Nenhum destes cendrios é platonico, obviamente, mas qualquer
deles é permitido pelo que consta nos textos. De facto, ndo se sabe o que
conduz a intervengio na caverna. Por notavel preguica intelectual, os crentes
nas entidades que intervém na histéria humana simplificam o que estd em
causa, seja atribuindo-lhes uma bondade absoluta, seja lendo a entrada na
vida humana como uma “melhoria” e um “auxilio” aos seres humanos, seja
pelasobreposicio estranha e nunca demonstrada dos interesses das entidades
aos interesses humanos, seja pela recusa ticita em debater a agenda da inter-
vencdo e a dimensio politica da mesma. O siléncio de Platdo a este respeito
espelha um siléncio idéntico das grandes religides.®> Mais um argumento
para explicar a sobrevivéncia das obras platonicas no vendaval de destruicdo
cristd do final da Antiguidade classica.

Libertagao pela Educagéo
Existem processos humanos como a educacio, a organizacdo do Estado e activi-

dades que potenciem a aproximacio de algumas pessoas aideia de Bem. Reside
aqui o cerne do pensamento de Platdo, e sera dificil simplificar o que esti em

(35) Para um pequeno exemplo epocal e regional, Curado (2018a).
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causa. Contudo, ndo se percebe como esta salvacio seja ela propria um bem.
Vejamos: nio impede a morte da pessoa; ndo lhe da poderes especiais contra
as adversidades normais na vida humana; nio lhe d4 poderes supra-humanos,
a que aspiram os praticantes populares e elitistas de outras artes reservadas;
nio lhe da liberdade acrescida, porque devera voltar a caverna; ndo lhe da
garantias absolutas de que saira do ciclo de reencarnacoes sucessivas; nao lhe
da alibertacio das cadeias metafisicas da esfera do ser de Parménides; ndo lhe
da, finalmente, a convic¢io de que nio é um escravo sofisticado. Pior ainda,
como a “libertagio” tem o preco de cuidar dos outros, o paternalismo da rela-
¢ao implicard sempre uma existéncia dependente das vicissitudes do rebanho.

S6 se percebe, por conseguinte, esta “libertacao” do ponto de vista das
mentiras uteis (e.g. Rep., II, 382¢-d; I11, 389b, 414b-c;V, 459¢-d; Leis, I1, 663d,
663e-664a). Deste ponto de vista, ndo existiria de facto um agente liberta-
dor substantivo mas apenas uma boa histéria para incentivar os potenciais
governantes a procurar um ponto de referéncia intelectual acima de todos
os afazeres quotidianos e, sobretudo, uma motivac¢ao para cuidarem do reba-
nho, ja que pessoas com educacdo esmerada tém manifesta dificuldade em
sujarem as maos com o contacto necessario com as pequenas exigéncias do
quotidiano. A dar-se um nome a esta ordem de coisas, poder-se-ia afirmar que
éaEducacio queliberta o individuo. Para nada de relevante, obviamente. Os
melhores rebanhos de homens terdo o mesmo destino que o pior de todos.
O jogo que jogam nao é deles; eles sio aqueles com quem se joga.

A Educacgo nunca dird nada disto aos educandos. Toda a Educacdo ndo
serve para salvar ninguém, mas para proteger as pessoas do desespero. Toda
a grande Educacdo limita-se a dar rodas giratérias onde passam o tempo os
animais das lojas de animais de estimag¢io: musica cldssica, actividade clinica,
grandes obras de engenharia, bons professores... Tudo isto tem em comum
o equivalente aos antolhos de cavalos: ac¢des limitadas e patéticas, vidas
pequenas, vidas possiveis devido a ilusdo util da salvacio.

Superintendéncia e Compaixao Divina da Vida Humana

Em muitas passagens da sua obra, Platio menciona o papel de superintendén-
cia que os deuses exercem na vida humana, chegando a considera-los como
pastores da vida humana na época perfeita de Cronos (O Politico, 271d, e).
Mais relevantes do que esta referéncia mitica destinada a legitimar a ciéncia
régia sdo passagens na Republica em que a hipdtese de rapto por um deus é
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surpreendentemente alargada a mais do que uma pessoa, se bem que nio a
toda a comunidade, nem ao que se poderia denominar a histdria da civiliza¢do
construida no interior da caverna. Um cenario é o do rapto de um proprie-
tario rico, juntamente com a esposa, os filhos e cinquenta ou mais dos seus
escravos. Neste caso, o feito pretendido ndo é o da iluminac¢do mistica nem
o da descoberta da estrutura metafisica do mundo, mas o da explica¢io da
ordem politica tirdnica que conduz alguns poderosos a necessitarem dos ser-
vicos de escravos (Rep., IX, 578¢). Em complemento, o deus também poderia
colocar em volta da casa do homem poderoso “muitos outros vizinhos” que
nio tolerassem o comportamento dele (Rep., IX, 579a).

Existe também a hipétese da intervencdo aparentemente misericordiosa
de um deus compadecido das desventuras de algum prisioneiro (e.g. Rep.,
VI, 492a). Como o mito da caverna ndo identifica ostensivamente o agente
salvador, resguardando-se numa utilizacao funcional da narrativa, esta hip6-
tese nio contradiz Platdo. O problema com esta hipdtese reside na escolha
do abduzido, j4 que Platdo ndo dia nenhuma informacio sobre o critério
de escolha do raptado. Este nio é descrito de modo a que uma entidade se
compadeca especialmente dele. Sempre se podera dizer, contudo, que a
entidade se compadece do conjunto dos escravos, e que a sua interven¢ao
€ a que esta ao seu alcance para ajudar: nio podendo salvar todos, salvara
um, com a expectativa que essa intervencio tenha efeitos multiplicadores.

A descricdo de uma forma de contacto sibita e violenta adequa-se a uma
intervencao discriciondria mas nao é incompativel com uma intervencao que
tenha sido preparada de modo subtil muito tempo antes, ja que os sinais de
violéncia descrevem mais o lado do contactado do que o lado da entidade
salvifica. Pior do que tudo isto, ha uma davida que nunca poderia ter passado
pelo espirito de Platio, mas que pode passar pelo espirito de uma época com
mais de vinte e cinco séculos de suspeita filoséfica: a divida sobre a agenda
de qualquer deus, incluindo os que se compadecem, a diivida complementar
sobre se os seres humanos deverdo alguma retribuicdo aos deuses, mesmo
que sejam os criadores da realidade humana e mesmo que a orientem para
um bem superior. Vinte e cinco séculos de actividade criticaimpedem que se
possa aceitar facilmente a esmola da alegada salvacdo; apenas pessoas pouco
sofisticadas a poderao aceitar.¢

(36) Exemplar a este respeito é a abordagem do fendmeno religioso por Salvador Freixedo
(2015); ndo é possivel também deixar de notar a inquietante semelhanca entre o mito platd-
nico da caverna e da abduc@o e o livro de Freixedo cujo titulo ja aponta para essa semelhanca,
La Granja Humana (2014).
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Intromissdes Ludicas

A narrativa platdnica é construida em torno de uma presunc¢io de bondade
da entidade que intervém na histéria humana. Esta presuncao nunca é ques-
tionada. Mesmo que se aceite que o libertador é a Educacio, ainda assim
haveria espaco para se pensar na possibilidade de os agentes do Estado que
operacionalizam o processo educativo poderem trair a sua missio de inter-
medidrios entre os ignorantes e a ideia de Bem. Afinal, o proprio Platio refere
a possibilidade de decadéncia da cidade perfeita, assunto principal do livro
VIII da Repuiblica (545d, 546a), e, nas Leis, considera a possibilidade de trai-
¢do (no caso, traicao da representa¢io diplomatica da cidade no estrangeiro,
XII, 941a). Toda a Educacio poder4, por hipdtese remota, estar voltada para
a sombra mais escura da mais escura das cavernas. Possibilidades semelhan-
tes de traicdo, negligéncia ou decadéncia afectam igualmente o cenario de
libertagoes religiosas ou misticas em geral.

Basta este modesto abalo da presuncio de bondade para se ver o que, de
tao evidente, nio se vé facilmente. Ainda antes da intervengio, a humanidade
teve uma vida aceitavel; depois da intervencdo, tera de confiar nas diligéncias
de uma vontade individual; como a vida humana € limitada; a intervencao
tera de repetir-se. Estes sdo sinais que apontam para fragilidade de todo o
assunto. Como os seres humanos tém um registo historico efectivo, ¢ impos-
sivel avaliar o que teria acontecido se os fundadores das grandes religides ndo
tivessem nascido. A Histéria moldou a realidade, a percepco e o pensamento.
Ninguém tem neutralidade para pensar sem tomar em conta o que aconteceu.
Contudo, ndo é liquido que a totalidade das intervencdes tenha melhorado
o que quer que seja da vida humana. E conceptualmente coerente imaginar
um mundo alternativo em que as intervengdes ndo tivessem acontecido e em
que os habitantes desse mundo tivessem o mesmo grau de felicidade que os
actuais seres humanos. A histéria das intervencdes de entidades nao huma-
nas na histéria humana nio pode ser interpretada apressadamente como um
ganho absoluto. Todas as novas alegadas verdades foram pagas a um preco
elevado. Podem ter sido vitorias de Pirro, ou grandes azares da humanidade.
E por esta linha de pensamento, alids, que se recusa ainda hoje a adopcdo
de muitos avancos cientificos ou técnicos: poderio trazer beneficios, mas,
considerando tudo, o risco que implicam ndo permite a sua concretiza¢io. Na
vida particular das pessoas ha razdes praticas semelhantes. Por uma curiosa
suspensio do bom senso, aceita-se facilmente que as intervencdes tém de
ser bondosas. No mundo grego e, alids, em todas as sociedades antigas, isto
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é surpreendente porque todas tinham representa¢des do Enganador, isto é,
de figuras liminais que realizam transformacdes e transitos entre mundos.
Na Grécia, a figura de Hermes é o arquétipo do Enganador por exceléncia,
também ele ligado por nascimento a uma caverna de Maia e a entradas e sai-
das de muitas outras cavernas (como a de Calipso). Bastaria o paralelo com
Hermes e com outras figuras miticas do dom enganoso para, a respeito de
concepgoes mais filosoficas acerca do que deriva dos “libertadores”, se ter
mais prudéncia. Os dons que os seres humanos recebem dos deuses, quais-
quer que eles sejam, podem ser enganosos.”

Faz, pois, sentido que a interpretacdo da intervencdo degrade delibera-
damente o valor desta tltima. Deste ponto de vista, o lado humano do abdu-
zido pode ter sido indevidamente inflacionado: muitas dores, experiéncias
surpreendentes e intensas, acesso a novas verdades, compreensio do sentido
da existéncia, etc. Tudo pode resumir-se ao capricho de deuses menores, ou
a actividades lidicas de poderes ndo humanos. A interven¢io pode mesmo
ser interpretada como sinal de crueldade. Afinal, o escravo abduzido devera
viver na caverna porque € ai que sempre viveu. A visio que teve de uma reali-
dade superior limitou-se a uma maldade de agentes nao humanos. O escravo
nunca podera viver na realidade de nivel superior, tal como uma formiga ndo
se poderd dedicar a conversas filosdficas.

Sem atribuir inten¢des bondosas ou cruéis as entidades que intervém na
histéria humana, serd ainda possivel limitar o valor da sua intervencio. Pode
tratar-se de um mero efeito secundario da ac¢io dessas entidades nos seus
préprios mundos, efeitos de que elas proprias ndo tém consciéncia. Do lado
da caverna, a vida humana esta cheia deste tipo de eventos; qualquer ac¢io
humana pode ter efeitos ndo previstos, ndo desejados e ndo acessiveis a cons-
ciéncia do agente. Os autores de obras de arte e de textos poderdo influenciar
pessoas e sociedades de modos que nunca poderio antecipar nem acompa-
nhar. Nao causa surpresa, por conseguinte, que um espirro de uma entidade
superior, absolutamente irrelevante para ela, seja interpretado falsamente
como uma ac¢io bondosa, compadecida ou auxiliadora. A histéria humana
pode estar pejada de excessos de interpretagdo como estes. A ser possivel
colocarlado alado as intervencdes intencionadas das que derivam de ac¢des
ndo intencionadas, ndo serd possivel saber quais s3o as mais significativas.

(37) A caverna descrita no Hino Homérico a Hermes assemelha-se de modo notavel a um tem-
plo de uma cidade grega; ver a este respeito Vergados (2013, p. 47). Para uma reflexdo sobre o
estatuto de Hermes no contexto das mitologias dos enganadores, ver Hansen (2001, pp. 38-40)
e Harpur (2003, pp. 166-168).
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Herdis Civilizadores

E possivel ver na entidade que realiza uma melhoria da vida no interior da
caverna um deus ou um herdi civilizador, ao modo do mito de Thoth e Tamuz,
do Fedro (Fedr.,274d-275b); das dadivas civilizadoras dos deuses em O Politico,
como o fogo de Prometeu, as artes de Hefesto, entre muitos outros beneficios
(Pol., 274c-d); e até ao modo da inspira¢ao poética tal como é representada
no fon. Seria ocioso elencar os casos semelhantes da cultura grega e, de um
modo geral, de todas as culturas antigas de todas as partes do mundo. Este
motivo universal teve uma presenca especialmente relevante na cultura grega
e nas civilizagdes que mais a influenciaram.®® Contudo, o motivo do heréi
civilizador que outorga um aspecto da natureza humana (e.g. uma alma ao
modo prometaico) ou um conhecimento determinado (os numeros, o cal-
culo, as ciéncias geométrica e astronémica, os jogos e a escrita, a0 modo do
egipcio Thoth) nio capta a esséncia da mensagem no mito da caverna. Afinal,
pela organizacdo do espago interior a caverna, pelo uso da linguagem e pela
existéncia de objectos técnicos (grilhdes, projeccdo de luz, estatuetas), ha
indicios de uma vida civilizada ainda “antes” da salvacio. Aristdteles, num
texto claramente influenciado pelo mito platénico e recolhido por Cicero,
chegari a dizer que as pessoas que viviam no interior da terra habitavam man-
soes magnificas (vide infra). O rapto ndo tem como fim aparente fundar uma
civilizacdo, se bem que, indirectamente, através do rodeio que é o regresso do
abduzido a caverna, possa contribuir para a melhoria da que 14 existe e para a
sua perpetuidade. Contudo, se se atomizar o esquema da abducdo, qualquer
inovacao criativa pode ser considerada um pequeno rapto da caverna. Para
impossibilitar esta leitura atomizada do mito, Platao teria de oferecer uma
teoria desenvolvida da criatividade humana, o que nem ele nem o Ocidente
foram capazes de produzir. Pelo contrario, todo o pensamento platénico é um
ataque deliberado a tese de que a verdadeira criatividade humana é de todo
possivel ou, pior ainda, que é desejivel: pense-se no seu desprezo pelas inova-
¢Oes; pense-se na importincia que atribuia a estabilidade; pense-se na repulsa
que lhe causava a imitacio e, por osmose, as variagdes miméticas; pense-se,
finalmente, na estrutura piramidal da sua cosmologia metafisica, nos degraus
da qual sobem, descem e tém uma vida os seres humanos, completamente
incapazes de alterar essa estrutura. Considerar o “alguém” um herdi civilizador
nio é implausivel, mas facilmente se vé que é dificil sustentar esta conjectura.

(38) McCants (2012, pp. 18-21).
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Simbolo das Limitagdes do Pensamento

A entidade que se intromete na vida da caverna podera ser um mero simbolo
literario e filosé6fico dos limites do pensamento humano. Para evitar o pro-
blema da regressdo ao infinito, propde-se uma figura que para a regressao.
A entidade salvadora parece ter a missao de impedir cansativas regressdes
ao infinito a respeito de problemas muito complicados: a origem da criati-
vidade humana; a mudanca histérica que acontece no interior da caverna;
a percepcio intelectual da ordem metafisica do mundo; a responsabilidade
ultima pelos comportamentos humanos; a ligacdo entre niveis autbnomos
de realidade; etc. Nas Leis, varios outros dispositivos com fun¢iao semelhante
sdo avangados para responder a problemas que a racionalidade humana nao
€ capaz de solucionar: a fragilidade da raca humana é compensada pela pie-
dade dos deuses para com ela (II, 653d); o vinho consagrado é um modo de
remediar a decrepitude da velhice (II, 666b); o azar, os sucessos de todos os
tipos e a ocasido colocam dificuldades insanaveis ao legislador, tal como os
casos ndo previstos, o conhecimento sectorial e o desagradavel recurso as
tradicOes antigas a que o legislador racional tem de langar mao por vezes (IV,
709a-c; IX, 876a; IX, 879a; X1, 920c; XI, 925e-926a); a postura realista que o
legislador deve adoptar quando se confronta com a infinidade de pequenos
detalhes da vida quotidiana, a respeito dos quais nao pode legislar por nao
ter recursos racionais suficientemente vastos para essa tarefa (VI, 772a-b);
os momentos especiais da vida humana que colocam especiais dificuldades
a abordagem racional do legislador, como a agonia dos moribundos (XI,
922¢-d); o pessimismo antropolégico que vé em todas as coisas bonitas da
vida um maleficio que as suja e corrompe (XI, 937d); etc. Um modo de parar
todas estas dificuldades é o de se aceitar um sucedineo imperfeito que, ndo
resolvendo definitivamente as questdes, é suficientemente bom para as exi-
géncias da vida quotidiana.®”

Esta leitura nio se parece adequar ao aspecto soteriolégico da interven-
¢do na caverna, nem a experiéncia de dor, deslumbramento e ilumina¢io do
raptado. Isto ndo impede, certamente, que a entidade salvadora nio possa ser
considerada um modo de simbolizar a totalidade do processo de mudanca
pessoal e, a0 mesmo tempo, de impedir a indagacdo cansativa sobre o que
se encontra na raiz dessa experiéncia.

(39) Para uma reflexdo sobre as limita¢oes da racionalidade do legislador platénico e o deses-
pero intelectual que elas causam, veja-se Curado (2017b).
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Processos Impessoais

A coroar esta paleta de possibilidades, existem finalmente processos cdsmicos
impessoais, mas que talvez se manifestem ao nivel de prisioneiros concretos.
J4 se aludiu ao papel do fazedor demitrgico do mundo, mas seria possivel
acrescentar figuras que surgem nas representacdes platonicas do Além, como
o fio da vida, oslotes de vidas, o fuso de Cloto, a trama de Atropos, o toque das
maos de Laquesis (Rep., X, 617d-618a), e, até, a onda (t0 kiima) que parece
arrastar as almas através de diferentes lugares da geografia post mortem (Féd.,
114a) e que podera ter algum equivalente durante a vida. Giges encontrou o
que encontrou porque estava no sitio certo a hora certa. Na falta de melhor
rétulo, a sorte tem um papel na vida humana. Seja, pois, o facto de a enti-
dade reparar de todo na caverna humana, seja a escolha de um determinado
individuo, ha tracos de sorte nas entrelinhas da narrativa platénica. Nao se vé
que uma intervencdo de um agente salvador possa contrariar o sentido destes
processos mais vastos que parecem englobar a totalidade da vida humana.
Seria interessante, a este respeito, comparar o peso relativo de uma entidade
que intervém na caverna e o peso relativo da sorte. Mesmo que exista a enti-
dade, nada impede que a sorte tenha também um papel, a menos, € claro,
que a totalidade da vida humana seja vista de modo deterministico, caso
que retiraria valor a intervencio e mérito ao intervencionado. Este tipo de
calculo pode ser feito com exemplos apenas humanos. Um homem conhece
uma mulher, que acaba por alterar significativamente a sua vida. Contudo,
pensando a frio na situacio, foi mesmo a mulher que alterou a vida ou foi um
processo impessoal denominado sorte, porque, afinal, foi casual o encontro
dos dois? Os antigos oferecem muitos exemplos da tendéncia humana a
substantivar a sorte, nomeadamente na figura da Fortuna.

O mito da caverna influenciou o pensamento antigo posterior. E interes-
sante verificar que os autores que mais parecem ter sido tocados pelo mito
passam por alto os detalhes do rapto e limitam-se a aludir a0 momento em que
as pessoas que viviam iludidas sdo confrontadas com uma verdade superior.
Cicero fixou uma passagem do jovem Aristoteles em que este, claramente
influenciado pelo mito, imagina que as gentes que viviam debaixo da terra,
habitando boas e magnificas habitacdes (qui sub terra semper habitavissent
bonis et ilustribus domiciliis), saem das suas moradas e passam a ver a super-
ficie da terra, o céu, as nuvens, a forca do vento, o sol, a noite, os astros e
os seus movimentos (De natura deorum, 11, 95). Para explicar o transito do
viver em moradas subterrineas para a visio do mundo a partir da superficie
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da terra, Aristdteles limita-se a aludir a abertura das profundezas da terra.“?
Na mesma linha estdo Lucrécio (De rerum natura, 11, 1030-1035) e Plotino,
(Enéadas, 1V.4.37.10-15). Pierre-Maxime Schuhl chega mesmo a relembrar
que o processo impessoal que leva a confrontacdo com uma verdade supe-
rior ji se encontra noutras passagens do proprio Platdo, nomeadamente no
mito de Giges (Rep. I1, 359d) e nas Leis (XII, 966d).“Y Deste ponto de vista,
o “alguém” que procede a abducio da pessoa agrilhoada nio passaria de um
meio literdrio de representagio de um processo impessoal.

A impoténcia humana a respeito destes processos impessoais s6 tem
equivalente na prisdo metafisica de se viver numa ordem de coisas que foi
instituida ainda antes de qualquer sociedade humana se ter constituido.
Platdo nunca se olvida de inventariar os processos impessoais de que tem
conhecimento. Pense-se em paginas aritmosoéficas de interpretagio dificil,
como as que abordam a necessidade geométrica e erdtica (Rep., V, 458 c-e)
ou os nimeros de relagio do prazer (Rep., IX, 587d-588a).

Hipoteses Nao Platonicas

E interessante fazer o exercicio de imagina¢do de modo a contrastar possibi-
lidades hermenéuticas que tém a ver directa ou indirectamente com a obra
platénica com outras leituras. So se justifica este exercicio pela importancia
manifesta do assunto (este ndo é o mito platénico mas o referente para o
qual esse mito aponta, a entidade que salva). O Gnico modo de controlar a
liberdade da imaginacdo, por vezes excessiva, € a obriga¢do de mostrar como
outras hipéteses poderao inserir-se na matriz da narrativa salvifica. Olhando
para a narrativa, hd, como se viu, uma questao numérica: os prisioneiros sao
muitos; o libertado é s6 um. Esta questio convida a explorar hipoteses ligadas
a seres autonomos criados pelas interac¢des da vida colectiva. Recorrendo a
uma categoria do lamaismo tibetano, a entidade que causa disttrbios pode-
ria nascer das energias mentais da popula¢go. Um tulpa teria uma existéncia
auténoma e poderia causar distirbios que, na enorme ignorancia em que
vivem os prisioneiros, seriam interpretados como actos salvificos. Como

(40) Cf. a tradugdo de Anténio de Castro Caeiro: “Se existissem pessoas que desde sempre
tivessem habitado debaixo da terra em mansdes boas e magnificas (...); e depois de algum tempo,
abertas as fauces da terra, tivessem podido evadir-se e escapar das suas moradas escondidas
para o lugar que nds habitamos” (Aristételes, 2014, pp. 60-61).

(41) Schuhl (1947, p. 66, n. 3, e p. 67,n. 1).
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esta categoria ndo faz parte da tradi¢do ocidental exotérica, a comparagio
ndo é feita habitualmente.“? No entanto, atendendo 4 mera forma légica do
que esti em causa, e nio ao contetido, no € nada que abale a racionalidade
ocidental, j4 que muitas dreas da argumentacao filosofica trabalham com
entes de razdo semelhantes (numa lista longa, recordem-se argumentos céle-
bres da Filosofia da Mente contemporanea, desde o swampman de Donald
Davidson, passando pela superveniéncia da mente em rela¢do a actividade
neuronal, até a Chinese Nation de Ned Block). A hipétese tulpa em contexto
platénico ndo parece ter sentido porque Platdo apropria-se com objectivos
politicos da matriz narrativa.

Contudo, no contexto mais amplo das narrativas salvificas, e tendo em
atenc¢io o seu nimero elevado, a monotonia pobre da sua estrutura e a neces-
sidade absurda de haver sempre um salvador de servigco que nunca realiza
suficientemente bem a sua tarefa (recorde-se a violéncia do contacto inicial,
a necessidade de forcar o regresso a caverna, a singularidade da salvacio, a
aparente incapacidade de salvar toda a comunidade de uma s6 vez e bem,
a reiteracdo monotona dos salvamentos, etc.), a hipdtese ndo é descabida.
Sabe-se que a vida em comunidade produz seres de razao (linguas, modas,
tradicdes, processos econdmicos como a inflagdo, etc.); falta saber se outros
seres com origem semelhante se podem autonomizar, influenciando a vida
dos individuos e da comunidade. A haver alguma verdade nesta hip6tese
remota, ndo haveria nenhuma bondade intrinseca nas alegadas intervenc¢oes
do tulpa salvador na vida dos prisioneiros. A nova realidade que percepciona-
riam de modo rapido, quando analisada friamente, mostraria ser uma mera
juncdo de motivos ja conhecidos e de estratégias retdricas banais ligadas a
construcdo do segredo. Os mitos escatoldgicos de Platdao (mito do Gérgias,
mito do Fédon, palinddia do Fedro e mito de Er na Repiiblica) poderiam ser
estudados a luz de um evemerismo das faculdades humanas, isto é, de um
processo retorico que inflaciona a experiéncia sensorial e cognitiva da mente
humana.*® As “visdes gloriosas” de um “mundo superior”, como as descreve
Findlay,“* seriam espelhos bonitos mas desprovidos de verdade da vida dos
prisioneiros. A caverna nao teria um exterior; seria a realidade absoluta. Isto
nio impediria, certamente, que se recorresse a mentira ttil de um exterior

(42) A descricdo ocidental de referéncia dos tulpas continua a ser a de Alexandra David-Neel
(1971, p. 121). Para casos mais recentes no Ocidente, ver Martinez (2016, pp. 17-48).

(43) Para uma leitura dos mitos escatolégicos do ponto de vista da actividade das estruturas
cognitivas humanas, vejam-se os nossos estudos (1994 e 1998-1999).

(44) Findlay (1966, p. 22).
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para controlar as multidoes. Do ponto de vista politico, a hipétese tulpa tem
manifesta utilidade: coloca uma ameaca na vida colectiva, fulaniza o inimigo,
entretém a populacdo, possibilita bodes expiatérios, alimenta mitos salvificos
de um exterior que nfo existe, ritma de modo previsivel o corpo social e a
vida dos individuos, etc. Se no existem mesmo tulpas, perante estas vanta-
gens, o legislador platénico teria de inventar algo semelhante. Foi o que fez,
usando o pronome indefinido #7s.

Uma outra linha hermenéutica a explorar a seu tempo com a exaustividade
que merece é o paralelo entre a biblioteca de narrativas salvificas ligadas a
filosofia (Parménides, Platio, Plotino, etc.); a biblioteca soterioldgica, pro-
fética, mistica e messidnica das grandes religides; a biblioteca do esoterismo
e de praticas ancestrais ligadas a magia; a biblioteca antiga de relatos peri-
tandticos; e, mais recentemente, a biblioteca dos testemunhos de pessoas
contemporaneas que afirmam que estabeleceram um contacto néo voluntario
com entidades ndo humanas, seja durante o sono, seja pela visido de luzes e
outros fendmenos no céu, seja pela abdugio violenta. Estas bibliotecas tém
semelhangas estruturais muito profundas.®? Mais tarde ou mais cedo estas
semelhancas tém de ser inventariadas e explicadas. E provavel, contudo, que
isso nunca venha a acontecer. A hipotética existéncia dessas semelhancas
revelaria uma humanidade parasitada por entidades com agenda proépria e
com amplas capacidades de a implementarem. Mais, revelariam a existéncia
de entidades que reclamam o direito a raptar, a monitorizar, a alterar, a matar
e aenganar a espécie humana (a lista de verbos é infindével, e nio é descabido
que se confunda com o que os seres humanos denominam Histdria).“® Nio

(45) Por todos, para as visitas nocturnas, recorde-se a investiga¢ao sociolégica de referéncia na
Terra Nova canadiana, de Hufford (1982); para uma visdo panorimica e exaustiva do fenémeno
dos visitantes ndo humanos, ver Hilary Evans (1984) e Harpur (2003); para os “familiares” que
desempenhavam funcdes semelhantes no inicio da Modernidade europeia, ver Wilby (2005).
Com um escopo menos vasto do que o de Hilary Evans, mas estudando uma casuistica mais
recente, veja-se Strieber (2016, pp. 223-248) e o canadiano Casault (2012). Também a mera
imagina¢io romanesca alude muitas vezes a essa matriz narrativa; por todos, recorde-se a j6ia
literaria do vitoriano Edwin A. Abbott (1992). Seria ficil multiplicar milhares de vezes estes
exemplos, dada a frequéncia do fendmeno dos “libertadores”. S6 nao vé quem nio quer ver
ou ndo pode ver.

(46) Para um exemplo desta reivindicacdo do direito a intervir na vida humana por parte de
alegadas entidades ndo humanas, veja-se o eloquente testemunho pessoal do escritor Whitley
Strieber, que vale o que todos os testemunhos pessoais valem, ou tudo ou nada: “I remembered
my protest to her [sc. uma entidade alienigena abdutora] when she reassured me about the
operation not hurting me. The sense of helplessness was an awful thing to contemplate. “You
have no right’, I said. ‘We do have a right.” Five enormous words. Stunning words. We do have
a right” (Strieber, 2016, p. 107).
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h4 pensamento filos6fico que possa rivalizar com isso. Como este quadro é
causador de angustia, nunca € tornado ostensivo. Dando sinal dessa angus-
tia, os intérpretes amplificam as diferencas dessas bibliotecas, como se umas
nada tivessem a ver com as outras, e ndo tém uma diligéncia semelhante no
que toca a proximidades inquietantes.

E indubitavel que qualquer destas hip6teses nio platénicas poderia res-
ponder a questdo inicial sobre a identidade da mao que salva da caverna. A
enormidade filoséfica que implicam aconselha, contudo, muito cuidado. E
possivel que sejam verdadeiras, mas também é possivel que essa verdade ndo
interesse aos seres humanos. Para auxiliar, pois, a sempre atil diminui¢ao da
angustia, baste dizer que estas sio meras hipdteses analiticas, que podem nio
corresponder a nada de real.

Todas estas possibilidades tém em comum aquela que parece ser a
mensagem mais forte do inicio do livro VII: o prisioneiro esta a viver a sua
vida, ou o que pensa ser a sua vida, até que acontece uma intervenc¢iao niao
esperada. A iniciativa ndo parece estar nunca do lado do prisioneiro; essa
hipétese é precisamente a que marca a sua vida como prisioneiro: nao lhe
passar pela cabeca que pode viver de outro modo. Tém também em comum
aestranha auséncia de rebeldia. Platio menciona que, no regresso a caverna,
a pessoa sera atacada pelos companheiros ignorantes. Contudo, por muito
ignorantes que sejam, poderao guardar memoria de um regresso, e poderao
talvez reconstituir o processo de contacto inicial. Talvez alguns consigam
retrospectivamente identificar o aparecimento de uma “mao” nio humana
na caverna, e poderao fazer diligéncias para capturar essa entidade de uma
préxima vez que aparecga na caverna, ou, no minimo, de a contactar e solici-
tar-lhe favores. Este é o tipo de pensamento que ndo é claramente adequado
a um aristocrata filos6fico como Platio, mas que ndo destoaria da tradi¢io
mais popular a que se refere Adimanto de modo indignado.

VIlI - DEPOIS DA LIBERTAGAO, A CAVERNA

Numa narrativa em que nada é claro, a caverna nao é excepg¢io. Contudo,
seja como local real, seja como simbolo de um estado de ignorancia, parece
ser facil indicar o referente da palavra. Nada poderia estar mais equivocado.
Facga-se a seguinte experiéncia. Se se perguntasse as pessoas se a sua vida
¢ uma caverna ou acontece numa caverna, responderiam certamente que
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nio, e mostrar-se-iam indignadas perante a sugestdo de que a sua vida ndo
é normal. Viu-se acima que o mito presume um observador que nio é neu-
tro: o que liberta ja teve de ser libertado anteriormente. Com a estrutura
em que estdo encerrados os prisioneiros acontece a mesma coisa. Pensa-se
equivocadamente que existe uma caverna prévia e que € ela que aprisiona os
prisioneiros. Ora nada disto é aceitavel. Dentro da caverna, as pessoas nao
estdo prisioneiras, nem vivem agrilhoadas; estes sio meros modos literarios
de descrever um estado. O que acontece no interior da caverna? A resposta
é simples: acontece a vida normal em que as pessoas nao se sentem prisio-
neiras de nada. E o acto de libertacio que, retrospectivamente, faz com que
os libertados interpretem a sua vida anterior como uma vida mais pobre,
limitada ou aprisionada. Dizendo de outro modo: a libertagdo aprisiona. Ou
ainda: o servico de libertacdo tem o preco de colocar a pessoa numa caverna
maior do que a vida normal em que vivia. Facam-se as contas: nao havia
caverna nenhuma antes da intervenc¢io; depois dela, a vida anterior passou
a parecer uma caverna; e a vida posterior passou a ficar contaminada com a
suspeita insidiosa de que possivelmente também é uma caverna, apesar de
néo ser facil reparar nisso, tal como anteriormente néo se reparava de todo
nisso. O drama humano acontece devido aos alegados actos de libertagio:
nio sdo solicitados, perturbam a vida, envenenam o passado e destroem o
futuro devido a divida sobre a natureza tltima da realidade. Para “agradecer”
os grandes servicos prestados pelos “libertadores”, estes sempre tiveram a
estima da multiddo. De facto, ndo é estima, porque nao é possivel estimar
os agentes (pessoais ou impessoais) que perturbam uma paz e a substituem
pela inseguranca feita de nada. E importante ver que a fragilizacio da nocio
de realidade tem valor politico. H4, pois, um incentivo a ac¢do dos “liberta-
dores”. O desempenho deste papel é recompensado pela vantagem politica
que a sensacdo de desamparo dos prisioneiros promove. A intervencao de uns
navida dos outros nunca é neutra; é politica, porque a sua matéria-prima é o
poder. Esta é arazdo devido a qual ha uma industria pujante de “libertadores”
que, em consequéncia, cria infindaveis novas cavernas. No corag¢io da sua
obra politica mais ousada, Platio ndo poderia deixar de colocar o modo mais
importante de estruturacio do poder: a percep¢ao da realidade.

O paradoxo da caverna é claro: é a libertacdo que constroi a caverna
porque altera o modo de alguém interpretar a forma de viver que levava.
Nio ha caverna antes da libertagio. (A dor, a doencga, a morte e o desespero
pela falta de sentido talvez nio sejam mais do que tempestades passageiras
ou erros de perspectiva e falta de visdo panordmica da existéncia de todos os
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seres; na natureza também acontecem tempestades equivalentes. A inflagdo
destes factores cria as condigdes para que as preces humanas sejam “ouvidas”
por alguma entidade, como se fossem uma pequena magia que cria ou chama
os “ouvintes”. E pois possivel que esses factores sejam tio normais quanto
as alegrias. Podem ter um valor fenoménico ou aspectual, mas ndo parece
haver nada mais do que isso.) As pessoas normais sentem habitualmente os
efeitos dos eventos e das realidades novas sobre a percep¢io que tinham
anteriormente do mundo. Uma nova tecnologia produz habitualmente esse
efeito: as pessoas consideram inacreditavel que elas proprias tenham vivido
num mundo sem telemdveis e sem internet, e 0 mesmo poderia ser afirmado
arespeito de qualquer tecnologia ou ideia que alterou a forma de viver. Com
a experiéncia politica € a mesma coisa; mesmo na pior das ditaduras a vida
pode ser muito confortavel, e s6 deixara de o ser quando os “libertadores”
envenenarem a percep¢ao do passado das pessoas. Quem diz ditadura podera
dizer democracia: a estrutura da vida humana néo se altera devido a esse
pequeno detalhe. Quando a experiéncia é significativa e intensa, de modo
que ndo ha possibilidade de a comparar com nada que fosse conhecido ante-
riormente, a pessoa interpreta literalmente a sua vida prévia como tendo
acontecido numa caverna.

A experiéncia do escritor norte-americano Whitley Striber, abduzido
do conforto da sua prdpria casa por seres aparentemente alienigenas, pode-
ria ser generalizada facilmente: “Never in my life had I felt as I felt then:
trapped in a mysterious cavern of a life that had once seemed so clear and
understandable” [Nunca na minha vida me senti como me senti na época:
preso na misteriosa caverna de uma vida que anteriormente parecia tao clara
e compreensivel].“” O livro testemunhal de Strieber poderia ter sido escrito
por qualquer prisioneiro de Platdo. H4, alids, uma biblioteca vastissima de
testemunhos desse tipo, uma biblioteca inutil porque é completamente
impotente para alterar a evidéncia de uma vida parasitada por “libertadores”,
entidades ndo humanas, outros seres humanos ou processos impessoais. Dos
xamas ancestrais, passando pelos profetas do antigo Israel e pelas bruxas do
inicio da Modernidade, sempre existiram entidades libertadoras a parasitar
avida humana.

Os processos da Educacio e da Politica sdo caricaturas simplificadoras de
intervencdes a respeito das quais a Filosofia é cega, temerosa ou conivente.
Ao substituir os protagonistas humanos ou sobrenaturais da intervengio por

(47) Strieber (2016, p. 93).
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um processo hibrido como a Educacio, Platdo contribuiu para branquear a
forma parasitada de viver. A bondade tltima do préprio mito platénico estd
em causa. Tal como € a libertacdo que aprisiona, o mito € a tinta ideoldgica
que branqueia a condi¢cdo menor de vidas intervencionadas por poderes
insondaveis. Se o “libertador” tem interesses, o mito que branqueia também
tem uma agenda. Nenhum deles é neutro.

Neste quadro, é importante ndo olvidar os dois lados da “libertagio”: a
que acontece sem ter sido solicitada e a que se procura de modo diligente.
Do lado da origem, sio a mesma coisa porque esta tltima s6 pode acontecer
depois de alguma outra coisa mais subtil e nio solicitada ter acontecido. Do
lado do final do processo, também sdo fundamentalmente a mesma coisa. O
pequeno detalhe dailusio da iniciativa pessoal tem, contudo, consequéncias
interessantes. Vejam-se algumas.

IX- O LADO DA CAVERNA

O comunismo politico de Platio, bem como a sua relacdo com Sécrates,
ou o seu encontro com tradi¢des sapienciais muito antigas, de que da noticia
rapida por vezes, ja nao falando do facto quase certo de ele proprio ter sido
iniciado nos mistérios de Eléusis, como cidaddo legitimo de Atenas, tudo
isto pode explicar a falta de estima pela ideia de uma iniciativa pessoal do
escravo no contacto com a entidade que o podera salvar. O escravo estd a
tratar da sua vida, até que é raptado. Nao ha auto-salvamentos para Platio.
Nao ha magia. Nao ha teurgia. Ndo ha simpatia por ritos propiciatérios que
possam sinalizar os escravos junto das entidades salvadoras nao-humanas. Ha,
diferentemente, meras alusGes a praticas contemporaneas muito antigas que,
do ponto de vista filoséfico, nao esclarecem sobre as entidades nio huma-
nas que nelas intervém, se algumas, nem sobre o que se passou no contacto
original, nem sobre a utilidade de todo esse assunto.“® A mao que vem em
auxilio no mito da caverna s6 segue a sua propria lei; nao parece susceptivel

(48) Pense-se, por exemplo, nas referéncias prolixas aos lugares mais importantes da religido
popular grega, como Delfos e Dodona (Fedr., 244b; Rep., IV, 427b-c; etc.). Estabelecendo
uma conexao ambigua entre o projecto filoséfico e esses centros de religido popular, os reis-
-fildsofos sdo instituidos protectores da cidade depois da sua morte, com autorizac¢do da Pitia
(Rep., V, 461e, 469a; V, 470a; VII, 540b-c). Nas Leis, essa conexio ndo é olvidada: os assuntos
religiosos do Estado devem ser decididos com consulta a Delfos, Dodona ou Amon e as narra-
¢Oes antigas (hoi palaioi logoi), derivadas de visdes e inspiracdes celestes (Leis, V, 738b-c) ou
de tradicGes narrativas (palaioi logoi, Leis, 111, 677a); em caso de mudanca das leis do Estado,
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de ser enviesada ou subornada ou seduzida ou - porque nio? - dominada.
O discurso de Adimanto, a que ja se aludiu, revela um Platdo conhecedor
desses rituais mas, como fildsofo, sobranceiro a respeito dessas possibilidades
pouco racionais e, talvez, pouco consistentes a longo prazo.“? Talvez por isso,
a feiticaria que recorre a po¢des, unguentos, sortilégios, conjuras, encanta-
mentos e a bonecos de cera da magia simpatica é fortemente punida nas Leis,
havendo pena de morte para os adivinhos ou milagreiros (XI, 932e-933e).
Todas estas préticas e penas associadas presumem e s6 tém sentido se exis-
tirem entidades ndo humanas com quem os praticantes se relacionam; caso
contrario, seriam um teatro absurdo.

Se Platdo nio atribui qualquer papel a iniciativa pessoal para sinalizar
algum remoto desejo de se ser salvo e raptado da caverna, nio se deve deses-
perar a este respeito. A cultura grega tinha muitas outras possibilidades. Muita
gente, ao ouvir as palavras ‘alegoria da Caverna’, pensa exactamente nisso,
numa alegoria, isto é, numa histdria que representa uma ideia, valor, estado
de coisas, situacdes ou mundos em que se vive. A historia da Filosofia ndo
levou a sério a palavra ‘caverna’. Pensa-se imediatamente que é uma mera
imagem para descrever a condi¢do humana, na linha do saldo de banquetes
em que, como Herddoto narra a propésito do deus tracio Zalmoxis, Pitagoras
recebia os cidaddos e lhes falava da imortalidade e do que encontrariam post
mortem (IV, 95). Como se viu acima, a investigadora israelita Yulia Ustinova,
no livro Caves and the Ancient Greek Mind: Descending Underground in the
Search for Ultimate Truth (2009), contribuiu com uma perspectiva nova
para a compreensio da figura central da prépria caverna. Se Platdo fala de
uma caverna, entdo é uma caverna real que tem de ser considerada no inicio
da reflexdo. Além disso, Ustinova coloca no centro a questio da iniciativa
humana e das diligéncias que s3o possiveis a quem deseja, estranhamente, ser
salvo. Outros autores, ja desde o inicio do século XX, e seguindo indicagbes
esparsas de autores classicos, tinham apontado para o papel de cavernas reais
na biografia do jovem Platdo. Charles Head Weller relembra relatos tardios,
recolhidos de fontes desconhecidas por Eliano (Varia Historia, 10, 21) e por
Olimpiodoro (Vita Platonis, 383), que narram a viagem do jovem Platdo pela
mao dos seus pais a0 Monte Himeto, onde se realizaram sacrificios a Apolo,
a P3, as Musas e as Ninfas em beneficio do jovem. Como os autores classicos

todos os ordculos devem ser consultados (Leis, VII, 772d); Delfos é consultado nos casos em
que exista alguma auséncia ou omissao nas leis (Leis, VIII, 828a; XI, 914a).

(49) Sobre a rela¢do de Platdo com os fenémenos anémalos e com as formas arcaicas de reli-
gido, ver Dodds (1973, pp. 106-125; e 1988, pp. 223-252).



| - O Pensamento da Cura A Mdo que Salva:um Ensaio Iniitil 81

nio mencionam ostensivamente a propria caverna do Monte, Weller segue
uma sugestao de Curtius e propoe que seja precisamente essa a caverna que
terd estado na origem do mito do livro VII da Repiblica.*® Também John
Henry Wright equaciona sem ambiguidade o problema da identificacdo das
cavernas reais que Platdo teria conhecido e que o poderiam ter inspirado.
Estudando os detalhes das cavernas de Siracusa, na Sicilia, e de Corcira, em
Delfos, inclina-se para a que ja tinha sido proposta por Weller e Curtius: a
de Vari, na Atica. Comparando os detalhes da caverna representada do mito
com a caverna real de Vari, Wright conclui que nio existe nada na primeira
que ndo esteja na segunda.®? Mais ainda, que é pouco provivel que o mito
se tenha originado na mera imaginacgo do autor.

Tomando em conta os dados arqueolégicos do século que nos aparta
de Curtius, Weller e Wright, o que é interessante no livro de Yulia Ustinova
é o facto de relembrar que todos os santuarios gregos tinham de facto uma
gruta artificial subterranea onde as pessoas eram colocadas para a realizagio
da pratica da incubatio ou de praticas com alcance semelhante. O nimero é
extraordindrio: sio muitas centenas os santuarios construidos de proposito
para imitar as grutas naturais que existem nas montanhas. A este nimero é
necessario acrescentar os santuirios que foram construidos sobre as proprias
cavernas subterraneas ou que constituiram alargamentos dessas cavernas.

Quando se toma conhecimento destes factos da Grécia Antiga, a habitual
interpretacio preguicosa do mito platonico acaba imediatamente. Este assunto
deixa de parecer uma “alegoria”. Pode acontecer que Platdo ndo tivesse sido
influenciado pelas praticas da incubatio e que pessoalmente nunca as tivesse
praticado; o sentido do mito nio teria a ver com isso. Seria necessario des-
cartar igualmente o sentido real da imagética da caverna em pré-socraticos
como Parménides e Empédocles.®? Talvez. Contudo, a proximidade entre
os motivos literarios ou filosoficos e a realidade grega impede que se aceite
facilmente a interpretacio que nao vé relacdo alguma entre as duas realidades.
E, pois, possivel que Platio ndo estivesse a “alegorizar”; deste ponto de vista,
estaria a descrever experiéncias que muitos milhares de pessoas tiveram. A

(50) Weller (1903, p. 287). Dando a mesma importincia aos autores classicos, Wright (1906,
p. 141).

(51) Afirma Wright que “there is nothing in Plato’s Cave that is not found also in the Cave of
Vari; and there are no features in the latter (...) that are out of keeping with those of the former”
(1906, p. 140). Generalizando o resultado da comparagio entre as cavernas, afirma que “it is
hardly possible that this picture originated in pure imagination” (1906, p. 132).

(52) Wright (1906, pp. 134-136).



82 Medicina e Psicologia na Antiguidade Estudos de Pensamento Antigo

interpretacio que Peter Kingsley fez de Parménides vai, como se sabe, a0
encontro desta conjectura (1999).

Os Gregos acreditavam que as cavernas e as grutas eram entradas natu-
rais para o Outro Mundo. Muitos heréis (Orfeu, Hércules, Hermotimo de
Clazémenas, Zalmoxis e, até, Pitdgoras, entre outros) entraram literalmente
em cavernas para aceder ao Outro Mundo. Nio se estd perante uma crenca
no sentido de no¢des culturais que nunca se realizam; diferentemente, tudo
aponta para praticas muito antigas de natureza mistica. E necessério, pois,
considerar esta linha de reflexdo. O que acontecera se se ficar num espaco
sem luz durante muito tempo, num espago pequeno onde a pessoa nio se
pode mover, num espa¢o em que nio ha ruidos que a possam distrair, num
espago em que a temperatura nio € fria nem quente? Para além do siléncio
e da escuridio, é necessario acrescentar praticas de jejum intenso. Nio estd
fora de causa a utilizacio de outras técnicas, nomeadamente meios quimicos.
O que acontece as pessoas nessas circunstancias? A questdo tem um ambito
proprio, dir-se-ia “técnico”. Enfatiza as formas especificas que o contacto entre
a entidade salvadora e a pessoa da caverna pode assumir. Nio se esclarece
a questdo do contacto inicial que levou a descoberta da técnica visionaria,
nem a dificuldade maior de compreender o sentido tltimo do teatro salvifico.

O século XX, através de investigadores como Donald Hebb e John Lilly,
apurou a velha técnica dos tanques de isolamento sensorial.®® Livros famosos,
como The Center of the Cyclone, descrevem alguns aspectos da experiéncia
(1973). A teoria de John Lilly, por exemplo, é a de que o cérebro humano em
condicdes de privagdo sensorial reformula a imagem que tem de si mesmo e
darealidade. Sem teoria, e acantonando-se a simplicidade do relato da expe-
riéncia em primeira pessoa, Lilly testemunha que no siléncio do tanque de
isolamento lhe apareciam outras pessoas que conseguia ver, sentir e ouvir
(“other people apparently joined me in this dark silent environment”); pas-
sou por experiéncias oniricas de sonho licido (“I went through dreamlike
sequences, waking dreams”); e conectou-se com redes de comunicag¢io de
civilizagbes muito mais avancadas do que qualquer civilizacdo humana (“I
apparently tuned in on networks of communication (...) networks of civili-
zations way beyond hours”); entre outros fenémenos.®? Os antigos gregos
talvez tenham chegado a conclusées semelhantes, utilizando a técnica para
fins diversos, da procura do diagnéstico para algum problema de satde até

(53) Klein (2007, pp. 34-35).
(54) Lilly (1973, pp. 52-53).
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utilizacdes filosdficas, a0 modo de Parménides, ji para ndo mencionar fins
religiosos, como os manticos. As cavernas eram sitios para profetizar, para
alterar o estado normal de consciéncia de modo a percepcionar outros aspec-
tos da realidade, para se ter experiéncias peritaniticas, e para ir ao Além. E
possivel que os estudantes de Hebb tenham inadvertidamente espreitado
o Outro Mundo e, ndo preparados conceptualmente para isso, se tenham
acobardado.

Os dados da arqueologia a que Ustinova recorre e algumas experiéncias
de privacdo sensorial controlada do século XX, ja para nio falar da riquissima
tradi¢io do ascetismo pagio e cristdo, obrigam a voltar a Platdo. Numa época
em que os Gregos aproveitavam sistematicamente as cavernas que encon-
travam e em que milhares de pessoas eram iniciadas nos mistérios sagrados
em ambientes escuros, € possivel que vissem directamente os seus deuses e
outros agentes sobrenaturais. Nao precisavam de conjugar o verbo menor
de “acreditar” nos deuses, nem o verbo ainda mais miseravel de “esperar”
a salvacdo, a iluminacdo ou qualquer outro rétulo ficil com que se queira
descrever o resultado da experiéncia. Em termos platonicos, nao precisavam
de aguentar passivamente a vida iluséria do interior da caverna; podiam ver
directamente os seus deuses, ou as entidades que classificariam desse modo, e
podiam espreitar para fora da caverna das suas vidas limitadas. O importante
é ver que Platdo, certamente conhecedor dessas praticas, recusou a caverna
como um lugar de conhecimento, recusando em complemento a ideia de
que o individuo possa fazer alguma diligéncia para potenciar o contacto com
entidades ndo humanas.

O simbolismo da caverna e o seu eventual contributo para experiéncias
an6malas de natureza mistica ultrapassa o mundo grego. Seria importante
ter-se uma histéria comparativa global dos usos da caverna na religido e na
arte de varios pontos do mundo.® O ponto decisivo parece residir no aban-
dono generalizado deste tipo de técnicas de explorac¢do do sagrado, ficando
as mesmas limitadas a uma meméria pélida das velhas tradi¢es. Em perio-
dos historicos em que as grutas, cavernas e outros lugares escuros foram
demonizadas, o texto platénico passou a ser tendencialmente interpretado
como significando outras coisas para além das que expressa ostensivamente.
Neste sentido pobre, passou a ser “alegorizado”. A caverna passou a ser uma
metéafora e nio a descric@o de algo real. Ha centenas de anos que este texto

(55) Por todos, ver, sobre a importincia da caverna no Paleolitico, Lewis-Williams (2002) e
Clottes (2013); na cultura chinesa, Delacour (2013); na cultura islimica, Tabbara (2013); e, no
cristianismo, Vasiliu (2013). Para uma visio panorimica do assunto, Moyes (2012).
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parece apenas uma criacdo literaria e filosdfica, mas néo o relato fiel de algo
que pode acontecer aos que passaram pelos ritos inicidticos das religides
antigas. Nos raros casos de anti-platonismo na histéria do pensamento
europeu, nio se considera essa possibilidade.®® Talvez, na histéria intelec-
tual dos muitos paises europeus, se encontre algum autor que, ainda antes
do século XX, tenha tido uma outra perspectiva, mas é indubitivel que essa
opinido ndo fez doutrina. Tal como a dentincia de Popper de Platdo ser um
inimigo da sociedade aberta, e o triste especticulo do resultado das praticas
eugénicas, foi preciso passar pelas vicissitudes do século XX para que textos
muito velhos fossem reinterpretados de um 4ngulo mais verdadeiro. A rein-
terpretacio da caverna a luz de Dodds, de Hebb, de Lilly, de Kingsley, de
Ruck, de Ustinova e de Wasson, entre outros autores, nao ¢, pois, dissonante
com o que ji aconteceu noutras areas do pensamento. Como sempre, 0 que
aconteceu depois obriga a reinterpretar o que aconteceu antes.

O preco desta capacidade de ver a riqueza que estd escondida num
texto como o do inicio do livro VII da Repiiblica é, infelizmente, muito alto.
Sabe-se que as técnicas do lado da caverna - como poderiam ser denomina-
das - alteram significativamente a percep¢ao do mundo; o problema reside
em que o conhecimento derivado dessa nova percep¢io niao é mais real do
que as sombras que se viam anteriormente. Lewis-Williams, por exemplo,
dé conta desta insatisfacdo: como as pessoas do Paleolitico Superior nio
possuiam a compreensdo que hoje existe dos estados alterados da mente
consciente, acreditavam, como os prisioneiros de Socrates, que as imagens
libertadoras que viam e as experiéncias visionarias que tinham fora das paredes
da caverna eram parte da “realidade”.®” Contudo, o exterior luminoso que
procuravam podia nio ser mais do que um aspecto das suas proprias mentes.
Ailusfo parecia ter terminado, mas continuava de facto. No que concerne a
interpretagio da passagem platdnica, o prego é também elevado. Platao esta
entre o Paleolitico e o século XXI. Como é um dos imperadores do pensa-
mento ocidental, raras vezes é seriamente questionado. Os seus intérpretes,
como escravos a procura de uma mensagem salvifica, léem biblicamente,
com muita reveréncia, o que o grande autor teve por bem fixar por escrito.
Na academia, como os voos criativos sdo seriamente controlados e punidos,
os intérpretes limitam-se de um modo geral a historia das ideias e a passar
um bom tempo a jogar com algum argumento sectorial. Numa perspectiva

(56) Para o caso regional dos movimentos contra o platonismo na cultura portuguesa, ver
Curado (2018b).

(57) Parafrase com base em Lewis-Williams (2002, p. 205).
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de longa duracéo das coisas, Platio estava refém, contudo, da nog¢io de que
o rapto que permite a iluminacdo constitui uma aproximacio de uma reali-
dade maior, ou até mesmo uma “libertacio”. Esta inocéncia simpética teve o
seu papel; é possivel, contudo, que ela ndo tenha verdade nenhuma porque
toma a mera diferenca do contetido da experiéncia humana (dentro e fora
da caverna) como critério da realidade. Acima das experiéncias possiveis aos
filosofos, e mesmo que se tratasse do mais profundo dos misticos, ainda assim
existiria a divida sobre se a iluminacdo ndo passa de uma ilusdo. Mais grave
ainda do que esta banal suspeita da ilusdo: mesmo que absolutamente tudo
na experiéncia da iluminacéo seja superlativamente real, ainda assim haveria
espaco para recusar esse dom gratuito. Receber essa dadiva, ou procuré-la
ou tentar compreendé-la transforma todos os seres humanos na situacdo de
pedes num jogo cuja existéncia, regras e sentido tGltimo nunca alcangario,
sendo entretenimento dos donos do jogo.

X - IDEOLOGIA DA TRANSFORMAGCAO (PARA NADA)

O que se obteve até este momento? Isto: de modo meramente funcional, o
texto platénico constroi-se em torno da ideia de que é possivel e desejavel
um salvamento das ilusdes do mundo. Contudo, Platio recusa a utilizacdo
da caverna como técnica mgica e religiosa, e limita-se a aproveitar esse mo-
tivo para um fim educativo e politico que lhe é estranho. O resultado é, pois,
ambiguo. Por um lado, o motivo original da caverna foi arregimentado ao
servigo de um fim esptrio; por outro lado, a prépria estrutura da narrativa
aponta para um idedrio salvifico. Os protagonistas sdo diferentes, mas o ob-
jectivo tltimo parece ser semelhante. Magicos, misticos e filsofos aceitam
algum dos muitos rostos da “salva¢do”. Nenhum deles se d4 ao incémodo de
explicar por que razdo a vida humana tem de passar por este teatro absurdo
nem para que fim tudo isso acontece. No que toca a pergunta inicial sobre
o “alguém” que salva, ha efectivamente uma colec¢io vasta de agentes que
podem intervir na caverna. A relacdo de amor e 6dio a respeito da caverna
reitera-se em muitos outros assuntos (produtos da flora que possam alterar
a consciéncia normal, priticas mégicas, feiticaria popular, modos de vida
ascéticos, experiéncias misticas, relatos de encontros anémalos com enti-
dades nao humanas, etc.). Estd em causa, certamente, o texto de Platdo,
mas em certo sentido estd em causa a experiéncia multissecular da humani-
dade, tal como se revela nas religides mundiais, e tal como se revela na esti-
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ma por visitantes que possam alegadamente possibilitar o transito para um
exterior menos ilusério. Em certo sentido, esti em causa qualquer forma de
esperanca humana, por circunstancial que seja. A pessoa que esta doente
ou sofreu um acidente aspira a resolucio dos seus problemas. A esperanca
é constitutiva da natureza humana. O mito da caverna é uma reflexdo que
contribui para se pensar a esperanca humana. Falta, pois, a esta reflexdo a
questdo ainda mais perturbadora do sentido tltimo do teatro filoséfico que
Platio construiu no inicio do livro VII da Repiiblica.

Veja-se o seguinte. Seja um daimon, seja um deus, seja um processo de
outra natureza, tudo aponta para que seja um bem, uma satisfacio, uma boa
sorte ter acontecido. Ha qualquer coisa de errado em tudo isto. Pense-se no
ponto de vista mais improvavel possivel, ao arrepio de tradi¢des filosoficas,
religiosas e sapienciais veneradas por milhdes de pessoas em todo o mundo;
recorde-se a musica que as Sereias cantavam, seguindo a sugestdo de Sir
Thomas Browne. Esta é uma das musicas das Sereias que tem impedido ver
a mais cha das verdades. Esta: se de facto os seres humanos habitam uma
caverna, entao estdao nessa caverna hd muito tempo. A histéria da Europa ou
do mundo ou até da propria humanidade tem de facto um outro nome mais
verdadeiro: histéria da caverna. Os seres humanos fizeram varias civilizaces
dentro da caverna, e, por vezes, as pessoas dessas civilizacdes foram inspira-
das ou incomodadas (depende do ponto de vista) por narrativas platonicas
de um outro mundo e de uma natureza mais fundamental, menos ilusoria.
Este tipo de engodos é recorrente. A caverna tem uma colecgio vastissima
de histérias de maos que vém de fora para alegadamente auxiliar os que nela
vivem: revelacGes misticas, profetas e profecias, casamentos contranaturais
entre seres humanos e entidades ndo humanas, Incarnagio do Verbo, messias
politicos ou religiosos, senhoras brancas, demdnios, deuses, anjos e, mais
recentemente, alienigenas do espaco exterior. A lista é demasiado longa para
ser aqui feita. Ha enciclopédias sobre estes assuntos, e muitos catilogos das
alegadas interveng¢des sobrenaturais. Mais, ha bibliotecas vastas com teste-
munhos directos dessas experiéncias. Os exemplos banais chegam para se
ver o que esti em causa.

A pergunta a fazer tem de ser deliberadamente irritante: se ja tantas maos
vieram de foraincomodar ou salvar (depende novamente do ponto de vista),
por que razdo as pessoas estdo sempre a espera de mais uma? Pergunte-se
com renovada irritacdo: ndo serd a esperanca precisamente um dos materiais
de que é feita a escraviddo, uma das pedras de que a caverna é feita? Tem
passado despercebido este aspecto do texto platdnico: os prisioneiros estio
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numa caverna. Ponto final. No se trata de perseguir o problema sedutor, com
qualquer coisa de historia policial ou de investigacio forense, de esclarecer
se o alegado salvador é a Educacdo ou é um agente ndo humano. As indica-
¢Oes que Platdo deu a este respeito sdo contraditérias e, mesmo seguindo-as
com boa vontade, nio conduzem a nada. E necessario reparar que estio hoje
numa caverna, e ontem também estavam, e desde sempre. A vida humana é a
caverna. Ao longo do muro interior passam homens que transportam objectos
técnicos, nio naturais, estatuetas de homens e de animais, mas ndo galinhas,
nem patos, nem couves, nem castanhas; s estatuetas, isto é, objectos téc-
nicos, objectos que a ordem natural das coisas ndo produziu, objectos que
todos os dias desequilibram a propor¢éao entre o que é natural e artificial.

A felicidade humana ndo estd na sorte de uma vontade caprichosa que
move uma mio e escolhe alguém para ser salvo. E também duvidoso que a
Educacio possa ser um factor decisivo, pelo menos quando comparada com a
Tradi¢io, a Imaginacio e a Sorte, por exemplo. A felicidade nio estd também
no resultado de diligéncias propiciatérias em alguma versio contemporinea
das cavernas antigas de que fala Yulia Ustinova. Onde vivem as pessoas a sua
vida? Na caverna, rodeadas de objectos técnicos. O Arist6teles que Cicero
preservou diria que vivemos em “mansdes boas e magnificas” no interior
da terra. A longa histéria da caverna ji teve muitas maos auxiliadoras, mas
ainda nio se reparou que sdo inlteis para a caverna e até sio inuteis para as
proprias pessoas. Mais uma pergunta irritante e inoportuna: onde estio de
facto os privilegiados que tiveram a “sorte” de ser raptados pelas maos que
vieram de fora ao longo dos milénios? Tiveram eles um destino realmente
melhor do que o dos outros, ou também foram atropelados pela morte? A
caverna humana estd sempre a aumentar e sempre a inventar entretenimentos
novos. Platdo, um dos fundadores da ideologia da transformacao, contribuiu
para o entretenimento da esperanca. Transformacio para nada e esperancga
inttil, certamente, porque néo se vé os que foram alegadamente salvos a
serem mais felizes do que os outros que alegadamente viviam nas trevas da
ignorancia. Os salvos nada trouxeram que possa rivalizar com as “mansoes
boas e magnificas”. Mereceram todas as pauladas que receberam por terem
incomodado a paz do rebanho.

O sentido da fabula de Platdo é pois duplo. Por um lado, trata-se de
mais uma das muitas mentiras Uteis que ele recomenda, uma construcao
ideoldgica que se destina a minar qualquer hipétese de felicidade pessoal
construida arduamente no interior da caverna, colocando na direccio da
vida humana um processo politico disfarcado de Educacio. Por outro lado,
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a fibula serve de lembrete do vasto conjunto de préticas reais que procura-
ram um exterior que alegadamente iria melhorar a vida humana. Seja como
for, como a importincia do assunto ultrapassa em muito o texto platénico, é
provavel que um dia se venha a compreender que os daimones, os deuses, 0s
demiurgos, os salvadores, as senhoras brancas, os visitantes, os guardides do
jardim terrestre, os extraterrestres que abduzem honestos cidaddos e outras
curiosidades antigas e contemporineas nada mais sdo que rostos patéticos
da menoridade humana. Nada hé a dizer sobre a realidade intrinseca desses
rostos: é irrelevante que eles sejam ilusérios ou agentes reais no mundo.
Tanto faz. IlusGes fortes parecem reais, e ha realidades que parecem ilusé-
rias. Talvez nesse dia possam ser feitas as pazes com a odiada caverna, que se
quer sempre abandonar em busca de nada. Tudo indica, contudo, que esse
dia ndo estd para breve e que a esperanca ¢ inutil. Afinal, ndo ha forma de
sair da caverna do ser de Parménides. Parece apenas haver forma de sair de
uma caverna platonica para outra, mas nao de todas quantas existem. Platdo,
idedlogo da transformacio, amplificou falaciosamente a estreita margem
do que se pode fazer, tentando tornar toleraveis as cadeias do destino (fati
foedera). O seu prisioneiro é transformado, certamente, mas é transformado
para nada. Continuara sempre dentro de uma caverna, mesmo que esta seja
bonita, luminosa e divina. A caverna é infinita.®
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