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Resumo

O cinema desempenha um papel ativo na formacao da nossa compreensédo do passado e na definicdo
da agenda para futuros atos de lembranc¢a no seio da sociedade, dado que constitui um meio de meméria
cultural e visual sobre os paises e os espacos e periodos representados. O Grande Hotel da Beira,
simbolo de luxo no periodo colonial, é-nos apresentado, em Hospedes da noite, por dois ex-funcionarios
que relembram a sua grandiosidade, enquanto em simultaneo ouvimos os testemunhos dos novos donos
que ocupam este espaco, e que reacendem a memodria das deslocagGes for¢cadas e dos impactos da
Guerra Civil em Mogambique. As memodrias do periodo colonial, mesmo ndo sendo evocadas (ndo ha
qualquer referéncia ao periodo colonial), assomam na imagem como a emanagéao fantasmagérica que
inscreve o entdo presente e eiva o futuro - e, neste sentido, revela-se fundamental para os autores uma
proposta de reflexdo sobre as disputas humanas pela sobrevivéncia.

Palavras-chave: cinema; memoria cultural; espago; Mogambique.

Abstract

Cinema plays an active role in shaping our understanding of the past and setting the agenda for future
acts of remembrance within society. Films are means of cultural and visual memory about the countries
and the spaces and periods represented. Grande Hotel da Beira, a symbol of luxury in the colonial period,
is presented to us at Hospedes da noite by two former staff members who recall its opulence.
Simultaneously, the testimonies of the new owners occupying this space rekindle the memory of forced
displacement and the impacts of the Civil War in Mozambique. Memories of the colonial period, even
when they are not evoked (there is no reference to the colonial period), loom in the image as the
phantasmagorical emanation that inscribes the present and affects the future, making the theme of
survival the authors' central concern.

Keywords: cinema; cultural memory; space; Mozambique.
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Memoéria coletiva e os lugares de memoria

Observamos, nos ultimos anos, um crescente interesse pela obra de Maurice
Halbwachs, soci6logo francés, discipulo de Durkheim, que escreveu 0s seus principais
trabalhos entre as décadas de 20 e 40 do século passado. Halbwachs procurava
entender a formacg&o da consciéncia social, tendo aprofundado o estudo da memoria,
principalmente em duas grandes obras: Os quadros sociais da memoria (1925/1994) e
A memoria coletiva (1950/1968). Uma ideia transversal & obra de Maurice Hallbwachs
consiste na acepcao de que a memoaria individual existe sempre a partir de uma meméria
coletiva, dado que todas as lembrancas s&o constituidas no interior de um grupo.

Na concepc¢éo de Hallbwachs (1950/1968), além das imagens e dos livros, o
passado deixou muitos tragos, visiveis algumas vezes, e que se percebem também na
expressédo dos rostos, no aspecto dos lugares e mesmo no modo de pensar e de sentir,
inconscientemente conversados e reproduzidos. Para o autor, “é esse passado vivido,
bem mais do que o passado apreendido pela histéria escrita, sobre o qual podera mais
tarde apoiar-se a nossa memoaria”. Hallbwachs (1950/1968: 71) defende que a histéria
vivida “tem tudo o que é preciso para constituir um quadro vivo e natural em que um
pensamento pode apoiar-se, para conservar e reencontrar a imagem de seu passado”.
De acordo com esta perspectiva, a memoria individual ndo é inteiramente isolada e
fechada.

De facto, no curso da nossa vida reconhecemos ou lembramos um conjunto de
acontecimentos, que na realidade ndo conhecemos a nado ser pelos jornais ou pelos
testemunhos daqueles que estiveram envolvidos diretamente nos eventos (por exemplo,
a Guerra Colonial). Estes eventos ocupam um espago na memoria da nag¢éo, no entanto
nao assistimos aos acontecimentos. Quando 0s evocamos recorremos a memoria de
outros, para completar ou reforcar o nosso discurso. Acumulamos um conjunto de
recordacdes histoéricas, mesmo das experiéncias que nao vivenciamos, que podemos
ampliar pelo didlogo, pela literatura, pelo cinema etc.

De cada periodo da nossa vida, guardamos algumas lembrancas, reproduzidas
em contexto social, e “através das quais se perpetua, como que por efeito de uma filiagao
continua, o sentimento da nossa identidade” (HALLBWACHS, 1925/1994: 89). Para o
autor, uma reconstituicdo do passado s6 pode ser uma aproximagdo. Mesmo que
disponhamos de um grande nimero de testemunhos escritos ou orais, teriamos que
evocar o mesmo tempo e todas as influéncias que se exerceram sobre nos.

O carater social da memoéria tem sido objeto de reflexdo por inimeros
investigadores e estudos nas Ultimas décadas, bem como o papel da linguagem no

processo de (re)construcao identitaria pela evocacao de memérias. Fentress e Wickham
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(1992) argumentam que a memdaria é estruturada pela linguagem, por ideias construidas

coletivamente e por experiéncias compartilhadas com outras pessoas.
Quando nos lembramos, representamo-nos a nds proprios
para n6s mesmos e para aqueles que nos rodeiam. Na
medida em que aquilo que realmente somos pode ser
revelado em articulagcdo, n6s somos o que lembramos. Se
este for o caso, entdo, um estudo da forma como lembramos
— a forma como nos apresentamos nas nossas memdarias, a
forma como definimos as nossas identidades pessoais e
coletivas através das nossas memorias, a nossa forma de
ordenarmos e estruturarmos as nossas ideias nas nossas
memoarias, e a nossa forma de transmitir essas memorias aos
outros — é um estudo de quem e como somos. (FENTRESS
& WICKHAM, 1992: 7).

As investigagfes sobre memoria com vitimas de traumas coletivos, como o
Holocausto, a guerra ou o colonialismo, evidenciam formas narrativas complexas de
construgdo e reconstru¢do mnemodnica. O modelo tradicional de meméria como lugar
estatico e estavel de armazenamento, onde as percepg¢des e experiéncias passadas sédo
retidas e de onde elas podem ser recuperadas, mostrou-se cada vez mais inadequado
e obsoleto. As praticas de memodria humanas estdo envolvidas em “sistemas de
significado, vidas e mundos histéricos em acéo e interacdo; sao atividades dentro de
ordens culturais, que séo elas prdprias sujeitas a mudangas histéricas” (BROCKMEIER,
2010: 27). Uma parte importante dessas ordens culturais sdo os média, as tecnologias
e outros dispositivos com os quais a lembranca humana esteve sempre intimamente
ligada.

A medida que a memodria tradicional desaparece, observa-se um conjunto de
iniciativas para a preservacdo de vestigios, testemunhos, documentos, imagens,
discursos, sinais visiveis do que foi, “como se esse arquivo cada vez mais prolifero se
devesse tornar prova em ndo se sabe que tribunal da histéria” (NORA, 1997: 159). E o
gue Nora (1997) designa de lugares de memoria — lugares nos trés sentidos da palavra:
material, simbélico e funcional. Como o autor esclarece, mesmo um lugar de aparéncia
puramente material, como um arquivo, sé é lugar de memdria se a imaginacgéo o investe
de um olhar simbdlico. Um lugar funcional, como um manual escolar, um testamento,
uma associacao de antigos combatentes, s6 entra na categoria se for objeto de um ritual.
Um minuto de siléncio, exemplo de uma significacdo simbdlica, € ao mesmo tempo o
recorte material de uma unidade temporal e serve como uma chamada de lembranca. A

guestdo histérica que permeia essa reflexao parece ser a chamada aceleracgéo histérica,
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com os seus desenvolvimentos, transformacdes incessantes e as suas consequéncias
— a ameaga do esquecimento —, situacdes que levam a uma obsessao pelo registro,
pelos tracos, pelos arquivos, em sintese, pela histéria.

Nas Ultimas décadas, a memoria dilatou-se, “desacelerou-se, descentralizou-
se, democratizou-se” (NORA, 1997: 15). Como se estivéssemos perante um impeto
incessante de preservar aquilo que néo existirda mais: “arquive-se, arquive-se, sempre
sobrara alguma coisa!” (NORA, 1997: 16). Enders (1993: 133) esclarece a nogao de
lugares de memoria do seguinte modo: “o ‘lugar de meméria’ pode ser concebido como
um ponto em torno do qual se cristaliza uma parte da memoria nacional”. O autor
considera existir uma imprecisdo na nocgao de lugares de memodria, que atravessaria
toda a obra de Nora (1997). Na sua opinido, o lugar de memdria “possui geometria
varidvel e designa ora objetos, ora um método, ora a memdria, ora o trabalho do
historiador’ (ENDERS, 1993, p. 136).

Francois Hartog debrugou-se igualmente sobre as insuficiéncias do conceito de
lugares de memoéria, ao destacar a dificuldade de o mobilizar, no conjunto da obra, para
reflexdes acerca das suas versdes em negativo, os ‘ndo lugares’ ou os ‘maus’ lugares
da histéria ou da memoéria nacional (HARTOG, 1997). Para o autor, as tensdes e a
dialética entre memoria e esquecimento ndo teriam sido propriamente examinadas na
obra, e os temas incémodos (como o passado da Franga imperialista e colonizadora)
ter@o sido postos de lado.

O sucesso internacional de Les lieux de mémoire prova que “o mais singular e
0 mais especificamente cultural € o que mais carrega valores universais” (ENDERS,
1993: 136). Para Enders (1993: 136), dificilmente se poderia fazer algo mais “franco-
francés” do que “este trabalho coletivo de introspecg¢ao nacional, nascido do sentimento
de que uma pagina secular estava a ser virada, do desejo de desmontar 0 mecanismo
da identidade nacional, da vontade de preservar uma memoéria que se tornou
consciente”.

Antologias de textos tedricos, tal como The Collective Memory Reader (OLICK,
VINITZKY-SEROUSSI & LEVY, 2011), bem como o langamento da revista Memory
Studies, testemunham a necessidade de evidenciar essa ampla discussao e “considerar
as normas tedricas e metodolégicas de um promissor, mas também ainda tdo incoerente
e disperso campo” (ERLL, 2008: 1). Os estudos da memdria cultural ndao sao, portanto,
apenas um campo multidisciplinar, mas, fundamentalmente, um projeto interdisciplinar.

A teoria da memoria cultural foi introduzida por Aleida e Jan Assmann no final
dos anos 80. Um dos principais feitos foi a descri¢cdo da relacdo entre cultura e memoéria
de uma forma sistematica e conceitualmente fundamentada. Em particular, por salientar

as interdependéncias entre memdria cultural, identidade coletiva e legitimidade politica,
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esta teoria permitiu o desenvolvimento de investigacdo em varios campos das Ciéncias
Sociais e Humanas (Histéria, Antropologia, Média, Sociologia, etc.). Para os autores ha
uma diferenga qualitativa entre a memoria coletiva, baseada em formas de interacéo e
comunicagéo quotidiana e uma memdria coletiva que é mais institucionalizada e apoiada
por rituais e pelos média. Os objetos externos, como portadores de memoria,
desempenham um papel ja ao nivel de memoéria pessoal. A memoria s6 existe em
interagcdo constante ndo sé com outras pessoas, mas também com coisas, com simbolos
exteriores (artefactos, objetos, celebrag¢des, simbolos, filmes). Estes produtos ndo tém
uma memoria prépria, mas podem desencadear a nossa memoria, porque carregam
memorias que lhes atribuimos, por exemplo, de festas, rituais, guerras, histérias e textos.

A dinamica da memoria cultural s6 pode ser plenamente compreendida se
tivermos em conta ndo apenas os fatores sociais, mas também “os ‘quadros’ de
lembranga mediaticos e, especificamente, os processos mediaticos através dos quais
as memorias chegam a esfera publica e se tornam coletivas” (ERLL & RIGNEY, 2009:
2). E na esfera plblica que algumas remediacbes se transformam em versdes
mediaticas do passado, a0 mesmo tempo que outras sao ignoradas ou censuradas. Isto
significa que a dinamica da memdria cultural deve de ser estudada no cruzamento de
ambos 0s processos - sociais e mediaticos.

Certas ofertas mediaticas tornam-se marcantes na recordagdo coletiva, e é, em
seguida, através da reiteragdo intermediatica dessas narrativas em diferentes
plataformas na esfera publica (jornais, internet, rituais comemorativos, filmes), que o
tema se enraiza numa determinada comunidade. Com efeito, os média s&o mais do que
transportadores meramente passivos e transparentes de informacédo, desempenhando
um papel ativo na formagéo da nossa compreensédo do passado, na "mediagcdo” entre
nés (como os leitores, telespectadores, ouvintes) e entre as experiéncias passadas, e,
portanto, na definicdo da agenda para futuros atos de lembranga no seio da sociedade
(ERLL & RIGNEY, 2009: 3). Eventos que sao lembrados sao “fendmenos
intermediaticos” (ERLL, 2008: 392), ou seja, a sua representacéo nao esta vinculada a
um meio especifico, podendo ser representados ao longo do espectro dos varios meios
disponiveis (filmes, livros, blogues...). E isso pode, precisamente, contribuir para a
construcdo de importantes lugares de memoria.

Cinema e espaco (re)imaginado

O espaco filmico concentra em si ndo apenas as dinamicas inerentes ao processo
em que o olho humano apreende o ambiente fisico, o demarca, e |he atribui
significado(s); o espaco filmico é simultaneamente o espaco (re)criado ou (re)imaginado,

constituindo-se um palco de experimentacdo que sintetiza as potencialidades que o
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dispositivo cinematografico oferece no que diz respeito as representacdes da realidade.
Isto €, como reflete Carlos Melo Ferreira (2004) a propdsito da perspetiva de Béla
Balazs, o cinema pode nao dar a realidade, mas antes, criar “uma realidade outra, sua,
filmica, que o cineasta constréi com os elementos técnicos e figurativos de que dispde”
(FERREIRA, 2004: 32), acrescentando ainda o autor que “o lugar da criagdo poética
acaba por ser o corpo e o cérebro humano, pela forma como desarticula e articula
pessoalmente as imagens que lhe sdo proporcionadas, ja obedecendo a um recorte
fisico determinado” (FERREIRA, 2004: 33).

Todavia, cedo o cinema se libertou da percepcdo natural, fundando, nas
palavras de Eduardo Geada, “a descoberta do inconsciente visual” (GEADA, 1985: 10).
A descoberta do inconsciente visual sera, no entanto, propulsionada pelo préprio cérebro
humano, como observou previamente Melo Ferreira (2004), porquanto vai o cinema
definir-se a partir da expressdo humana inscrita sobre o real (BALAZS, 1985). Esta
expressdo humana, séfrega e complexa na sua composicdo, ndo obstante nutrir-se do
real, carecerd de meios para se materializar, e, ao fazé-lo, distanciar-se-a da percegao
humana; ou seja, no processo de construgdo da sua prépria linguagem, o cinema
explorard e inaugurara faculdades que, ao libertarem a imagem de um universo
concentraciondrio, como observou Walter Benjamin em A obra de arte na era da
reprodutibilidade técnica, descobrirao “outras formas, perfeitamente desconhecidas, que
ndo representam, em absoluto, movimentos rapidos tornados lentos, antes surgem
como movimentos fluidos, aéreos, supraterrestres” (BENJAMIN, 1985: 35).

Da constante fascinagdo pela representagdo dos distintos espacos, dos
distintos modos de vida e da condicdo humana, o cinema foi-se atualizando, assim, a
partir da diversidade e da complexidade espacial (SHIEL, 2001); dessa condigéo é
extraida a matéria a partir da qual vai o cineasta operar a (re)configuragdo da realidade
— e, subsequentemente, como € que esse processo se relaciona com o respetivo
contexto social, histérico e cultural. Segundo Mark Shiel, a propdsito das representagfes
da cidade no cinema (2001: 1):

Formalmente, o cinema tem h& muito uma habilidade distinta
de capturar e expressar a complexidade espacial, a
diversidade e a dindmica social da edi¢cdo, enquanto
pensadores desde Walter Benjamin — confrontado com as
chocantes novidades da modernidade, da sociedade de
massas, a manufatura e a reproducdo mecéanica — a Jean
Baudillard — deslumbrado pelo glamour da pés-modernidade,
o individualismo, o consumo e a reproducdo eletrénica —

reconheceram e observaram a curiosa correlacdo entre a
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mobilidade e as sensacgdes visuais e aurais da cidade, e a
mobilidade e as sensagdes visuais e aurais do cinema.

Na operacéo dessas faculdades, vai o cinema convocar o espectador para a
contemplacdo desse imaginario cuja sucessao das imagens ele, por sua vez, ndo vai
dominar, sendo rapidamente submetido pela cadéncia da projecdo (AUMONT & MARIE,
2011), pois “a todo o0 momento o filme [Ihe] oferece (...) uma importante quantidade de
informacBes sensoriais, cognitivas e afetivas” (AUMONT & MARIE, 2011: 43). Neste
sentido, “os filmes recompdem o humano, a vida, recortam-nos no tempo, afetam-nos e
aperfeicoam-nos, projetam-nos para imaginarios pessoais e para imaginarios coletivos,
e assim agarram-nos para logo de seguida nos largarem” (FERREIRA, 2004: 22).
Concomitantemente, vai o espectador operar esse (re)mapeamento a partir de “arquivos
individuais e coletivos”, como sugerem Jacques Aumont e Michel Marie (2011),
porquanto fara existir a imagem recorrendo a uma série de signos e referéncias visuais.
Deste modo, o cinema desconstréi, como observa Sara Castelo Branco, “‘uma
representagdo cronolégica e sequencial do tempo, reconfigurando-o através de uma
associagao entre varias temporalidades” (BRANCO, 2016: 64), e, neste sentido, cada
novo filme “vem re-apanhar-nos na nossa relagdo com o cinema, encadeando-a com
filmes anteriores, passados, com a participagéo activa da memaria, vem re-apanhar-nos
na nossa relagdo com a vida, encadeando-a com a nossa relagdo com o cinema, de
novo com recurso inevitavel a memoéria” (FERREIRA, 2004: 22).

Jodo Maério Grilo e Maria Irene Aparicio (2013), a propésito da relagdo do
espectador com o filme, referem a ideia de contagio emocional de Amy Coplan na obra
“Catching Characters’ Emotions: Emotional Contagion Responses to Narrative Fiction
Film”, afirmando que o contagio emocional requer “uma relagdo sensorial direta (...)
porque a visualizagao das imagens cinematograficas oferece uma experiéncia sensorial
que possibilita 0s processos automaticos do contagio emocional” (GRILO & APARICIO,
2013: 39), levando o espectador a experienciar uma convergéncia emocional. Os
autores sublinham, a este propésito, 0 processo em que as técnicas do cinema
potenciam esse contagio emocional, como por exemplo o recurso do close-up; isto €, o
cinema cria um arquivo proprio que o espectador passara a reconhecer e a interpretar a
partir dos seus “arquivos individuais e coletivos”, citando novamente Aumont e Marie
(2011). Neste sentido, Francesco Casseti observa, em El Film y su Espectador, que o
filme abre um espaco que ndo é um ponto de partida ou uma posi¢édo privilegiada,
representando ao invés o lugar onde quem entra se reconhece como uma das
personagens, processo a partir do qual se relaciona com as mesmas (CASSETI, 2001).

O recurso a memoria participa da propria configuracdo espacial que nos é

apresentada pelo filme, porém, é igualmente partilhado pelo espectador, que passara a
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reinterpretar e a ressignificar o universo diegético. E a memoéria como capacidade
humana transformada pelo cinema (desde o uso convencional dos flashbacks ou, mais
radicalmente, ao deliberado desajuste espaco-temporal como simulagdo das dindmicas
do pensamento humano, como Hiroshima, mon amour / Hiroshima, meu amor (1959) ou
L’Année Derniere a Marienbad /| O Ano Passado em Marienbad (1961), de Alain
Resnais), e, simultaneamente, como espag¢o de partilha com o espectador — é neste
sentido que, segundo Carlos Melo Ferreira, se impde a “necessidade imprescindivel de
exercicio da faculdade da memaria, que nos relaciona com tudo, filmes e vida, através
do tempo (FERREIRA, 2004: 23).

A este propésito, € importante sublinhar também a ideia de um cinema
transnacional, abordagem que, segundo Ruby Cheung e David Fleming (2009), surgiu
como uma resposta as limitagbes no estudo daquilo que o autor denomina como
“cinemas nacionais”, visto que “muitos filmes contemporaneos lidam com a questao de
tentar definir qualquer identidade nacional no contexto de um mundo “globalizado” que
€ “caracterizado por permutagbes econdmicas, culturais e politicas que atravessam
fronteiras” (CHEUNG & FLEMING, 2009: 17). Os autores acrescentam que, em resposta
a modos e modelos de cinema que marcaram o final do século XX e inicio do século
XXI, impds-se a necessidade de aprofundar abordagens relativamente a relagdo entre o
cinema e a(s) identidade(s) (CHEUNG & FLEMING, 2009). Como observou Catherine
Hall (1998: 65):

As mudangas globais dos ultimos cinquenta anos envolveram
0s movimentos de pessoas a uma escala sem precedentes, 0
colapso de impérios e a descolonizagdo, a criagdo da Nova
Europa e outros novos blocos de poder, a destrui¢cdo de velhas
nacoes e a reformacado de outras. As mudancgas nesta escala
sdo profundamente desestabilizadoras. Estas promovem o
contexto para as tendéncias contraditrias que nos rodeiam —
0 globalismo, paralelamente ao localismo, o0s novos
nacionalismos e identidades étnicas, paralelamente as vias de
comunicacao internacionais. Questdes como raizes e origens
assombram a imaginacdo de povos distintos, no cruzamento
das fronteiras nacionais e intercontinentais.

O processo de revisitacdo do(s) imaginario(s) representado(s) implica pensar a
destruigdo da cultura dos vencidos e a imposicdo de medidas de carater discriminatério,
como observou Jorge Seabra, nomeadamente a propdsito do imperialismo e a sua
estreita relacdo com o cinema no século XX; o autor sublinha a preocupacédo dos

vencedores em nivelar culturalmente as regibes conquistadas, e, deste modo,
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estabelecer uma ideia de soberania nacional (SEABRA, 2001). No que ao cinema diz
respeito, o processo de revisitacdo dos imaginarios num contexto pdés-colonial vai
marcar-se, segundo Lydie Diakhaté (2011) (referindo-se a autora aos cinemas africanos,
nomeadamente ao documentario) por uma ideia de emancipacao pela imagem, ja nao
mais inscrita pelo olhar ocidental. Segundo a autora, o olhar etnografico dos cineastas
ocidentais € o primeiro olhar documental pousado sobre Africa, e, neste sentido, a busca
de uma “autenticidade africana” (DIAKHATE, 2011: 89) ap6s os processos de
independéncia passou pelo abandono das duas tendéncias dominantes, “institucionais
e etnograficas, em que permaneciam objectos de educagéo ou de observagao” (idem),
revelando-se urgente, deste modo, “abandonar a visdo dos antropélogos e reencontrar
a identidade” (ibidem: 91).

Mahomed Bamba lembra precisamente que os filmes africanos sé comecam a
ser apreciados como imagens de uma outra cultura, “(e ndo de uma cultura imaginada
e pré-fabricada pelo ocidente), quando emerge um novo tipo de publico que néo
compartilha das categorias da critica eurocéntrica” (BAMBA, 2007: 85). Héspedes da
Noite perscruta um universo que urge essa revisitacdo, propondo uma reflexdo fundada
na relagdo entre a linguagem cinematografica e os temas dominantes, nomeadamente
0 peso do passado, a memoria (que se constréi a partir dos testemunhos de diferentes
personagens) e a experiéncia presente — iluminando-se, assim, 0 exercicio em que 0
cinema reivindica 0 seu papel enquanto meio que reconfigura permanentemente, ndo
apenas o(s) imaginario(s), mas também a prépria forma de se comunicar com o

espectador na exploracdo sucessiva e inventiva das suas faculdades.

Héspedes da Noite: narrativas sobre o passado e o presente no Grande

Hotel da Beira

A ideia de cinemas transnacionais (CHEUNG & FLEMING, 2009) e de novas
formas estéticas e politicas no processo de reencontro da identidade (DIAWARA &
DIAKHATE, 2011), ao inscrever livremente a Histéria dos paises africanos
posteriormente a sua independéncia, permite-nos estabelecer correspondéncia entre os
processos de experimentacdo cinematografica e os processos de afirmacdo da(s)
identidade(s) — nomeadamente, a partir da obra que nos propomos analisar neste artigo:
o filme Héspedes da Noite (2007), de Licinio de Azevedo; e, nesse processo, desvendar
a relevancia da representacdo espacial e o papel construtor da memoria enquanto
relacdo a partir da qual vai o cinema evidenciar a sua capacidade de urdir e contestar
representacfes identitarias, e, ao mesmo tempo, propor reflexdes em torno das
experiéncias histérico-culturais que reconfiguram permanentemente o(s) imaginario(s).
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No ambito deste artigo, revela-se fundamental evocar a ideia de fetichismo
colonial enquanto encenacéo do fascinio e do desejo que impregna as representacdes
de lugar(es), e a forma como essas fantasias sobre o0 outro sdo continuamente
perpetuadas (BHABHA, 1998; HOOKS, 1992). Propde-se, deste modo, uma subverséo
do olhar, a partir da assuncdo de que a cultura ocidental consolidou o fetichismo das
demais culturas como factos inertes da natureza, como preludiou Edward Said (2003) a
sua obra Orientalismo. O autor, refletindo acerca da percecdo ocidental do Oriente,
observa que (2003: 3):

Temos de levar a sério a grande observacao de Vico de que
os homens fazem a sua prépria histéria, de que o que eles
podem conhecer é aquilo que fizeram, e devemos aplica-la
também & geografia: esses lugares, regibes e setores
geogréficos que constituem o Oriente e o Ocidente, enquanto
entidades geograficas e culturais — para ja ndo dizer histéricas
— séo criagdes do homem.

O apelo de Edward Said reveste-se de consideravel importancia para o
processo de desconstru¢do das mitologias de lugar, das ideias fixas e saturadas de
identidades, isto é, das “criagbes do homem” (SAID, 1998: 3), que subjugaram seres
humanos e espacos, e, consequentemente, ditaram as suas experiéncias historicas,
sociais e culturais. Neste sentido, o filme Hospedes da Noite estabelece um espago — o
Grande Hotel Beira* — cuja memdria simbdlica (remetendo ao passado colonial) é
permanentemente reconfigurada pelos corpos que nele habitam (trés mil e quinhentas
pessoas que ocupam todas as divisdes, incluindo a cave, os corredores e o terrago).
lluminando as varias histérias destes residentes e as suas relagdes sociais, centradas
na cooperagao e na sobrevivéncia, mas também as suas dissidéncias, Hospedes da
Noite reivindica essa pretensdo de desconstrucéo espaco-temporal servindo-se tdo-sé
das imagens do quotidiano prosaico — cabendo ao espectador, deste modo,
(re)interpretar essa simbiose entre corpos, memdérias e espagos que sustenta — e vai
reconfigurando — o universo filmico. Hospedes da Noite insere-se entre o documentario
e aficgao, relacdo que sera subsequentemente problematizada.

Licinio Azevedo, nascido no Rio Grande do Sul (Brasil) e radicado em
Mocambique em 1975, trabalhou com Ruy Guerra e Jean-Luc Godard no Instituto

4 0 Grande Hotel, fundado em 1955, e localizado na cidade da Beira, capital da provincia de Sofala, fazia
parte de uma zona turistica, objeto de propaganda colonial, que associava a este espagco a ideia de Eden,
de paraiso tropical junto ao indico. Resultou, tal como o porto e o caminho-de-ferro, de um investimento
financeiro na arquitetura e na organizagdo urbanistica durante a época colonial (FRANCA, 2017;
SPINUZZA, 2018).
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Nacional de Cinema® (INC, criado em 1975, por Samora Machel), tendo estabelecido,
posteriormente, uma empresa de producdo cinematografica, a Ebano Multimédia.
Realizou filmes como A arvore dos antepassados (longa-metragem, ficcdo, 1995), A
guerra da agua (longa-metragem, ficgcdo, 1996), Desobediéncia (longa-metragem,
ficcdo/documentério, 2002), O Grande Bazar (longa-metragem, ficcdo/documentario
2006), Hospedes da noite (longa-metragem, documentario/ficcdo, 2007) e Virgem
Margarida (longa-metragem, ficcdo, 2012). Os filmes do realizador tém por base os
pontos de vista da populacdo sobre a sua realidade, constituindo um cinema engajado
socialmente (BAMBA, 2011). Os documentarios A arvore dos nossos antepassados e
Héspedes da noite abordam o tema da guerra civil e as suas consequéncias. Estas obras
destacam e p6em em cena a palavra e as a¢des das pessoas comuns, questionando,
em simulténeo, as dimensdes histérica, social e politica de uma realidade que reflete
problematicas atuais, como as marcas da guerra civil e a pobreza extrema.

Em Hospedes da Noite, a auséncia da narracdo em off serve o propésito de néo
admitir uma interferéncia entre o espectador e a imagem filmica, no sentido em que o
universo diegético comunica com 0 espectador através do movimento dos corpos no
espaco — desde os testemunhos de Cairo e Pires, ex-funcionarios do hotel durante o
periodo colonial, aos relatos dos moradores - ndo apenas das relagfes entre eles, no
quotidiano presente, mas também das evocagdes pessoais que reacendem a memdéria
das deslocacdes forgcadas e dos impactos da Guerra Civil. A improvisacdo, que se
constitui uma particularidade central da mise-en-scéne de Licinio de Azevedo (como
verificamos nas sequéncias em que as personagens narram as suas experiéncias
pessoais, passadas ou presentes), corresponde-se diretamente com a dimensao
documental da obra, que coloca em confronto esses painéis diversos da vivéncia diaria
dos moradores, de forma que seja acentuado um distanciamento claro de um rigor de
encenacao.

Sao duas as perspectivas com as quais nos confrontamos em Hospedes da
Noite. Por um lado, as histérias do quotidiano presente dos moradores do hotel; por
outro lado, o olhar de dois antigos funcionarios que relembram o passado glamoroso
daquele espaco. A narrativa dos antigos funcionarios, que circulam na atual estrutura do
hotel, “sdo elementos de conexdo entre duas épocas histéricas e representam uma
memoria colonial totalmente apagada pelos escombros atuais” (SPINUZZA, 2018: 167).
E verdade que a memdria sustém um espirito de resisténcia, como observa Bell Hooks,

na esteira de Michel Foucault, porém, acrescenta a autora que “na cultura do

5 “Entre 1976 e 1991, o INC produziu treze longas-metragens, 119 curtas-metragens e 295 reportagens
televisivas batizadas com o nome Kuxa Kanema (“Nascimento do Cinema”)” (LOPES, 2016: 7).
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esquecimento, a memoria por si sé ndo possui qualquer significado” (HOOKS, 1992:
193).

Licinio Azevedo néo parece investir numa tradicao cinematogréfica que procura
equilibrar a ficgdo e o documentario com o propdsito de imprimir & narrativa uma hibridez
propositada - como se verifica, por exemplo, com o cinema de Pedro Costa; em
Hospedes da Noite, a cAmara é assumida como elemento cuja presenca vibra na
diegese, € pressentida e percecionada pelos corpos. Todavia, existem sequéncias que
parecem aniquilar essa percepgdo, nomeadamente quando Camdes, o professor de
geografia que nés sabemos viver, a data, ha 20 anos no hotel, conversa com a mulher
relativamente a resposta favoravel a sua candidatura a docente numa universidade
(Hoéspedes da Noite, 2007, 00:44:28-00:45:02):

“ Aqueles documentos que meti, de candidatura, para
lecionar na Universidade Pedagogica em Quelimane, sairam
favoraveis (...). Neste caso, no préximo ano teremos que
mudar para Quelimane”

- Serd que a UP vai te ceder uma casa?

- Terei que alugar uma casa onde os mildos vao estar num
guarto independente, diferente de como a gente vive aqui

- E uma cidade linda. Vai ser bonito. Nossos filhos véo crescer
bem.”

Nesse momento, a camara parece deixar de ser pressentida, deixando os
corpos entregues a privacidade do seu espaco — instala-se, momentaneamente — e, para
nossa surpresa, a encenacéo, gue nds acabamos por reconhecer como um recurso que
visa expor 0 espago mais intimo das personagens, a fim de que o espectador se possa
corresponder com as suas inquietacdes pessoais.

Em Héspedes da Noite, Licinio de Azevedo parece repercutir na narrativa a
tradicdo do documentario enquanto género “em que deve prevalecer o principio da
realidade, das coisas tal como elas séo, do documentado”, como diz-nos Carlos Melo
Ferreira (FERREIRA, 2011: 135), ndo obstante o autor acrescente que este pressuposto
€ uma contradicdo, porquanto “o documentario cinematografico existiu, existe e
continuara a existir como procura por diversos métodos da realidade das coisas e dos
seres, mas uma procura humanamente perseguida e construida, como no cinema
sempre acontece” (FERREIRA, 2011: 135). O autor justifica (FERREIRA, 2011: 136):

Quando se fala em narrativa no documentéario ndo se esta a
falar na narrativa no sentido geral do cinema de ficgdo, mas de
uma narrativa que serve os propoésitos do documentario sem

os desvirtuar. E, desde Flaherty e Vertov, algo que excede os
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meros acontecimentos, ja presentes nos primeiros filmes dos
Lumiére, mas que nao se propfe, em geral, mais que animar
a descricdo documental, tornando-a mais viva sem a afastar
dos seus objetivos especificos, o que é claramente visivel em
Nanook.

Refletimos acerca do processo de criagdo artistica do documentéario a fim de
analisarmos os trilhos percorridos por Licinio de Azevedo na construgdo do universo
diegético como espaco de memarias e vivéncias que se correspondem simbioticamente
entre passado e presente. Manuela Penafria observa que o documentério ndo se
confunde nem deve ser identificado com a néo-ficgdo, pois, apesar de os documentarios
serem filmes de néo-ficgdo, nem todos os filmes de ndo-ficcdo sdo documentérios, e,
neste sentido, “a utilizacdo do termo ndo-ficcdo deve servir, ndo para designar o
documentério, mas para o incluir num conceito lato e flexivel que reconhece diferentes
formas de fazer filmes” (PENAFRIA, 1999: 21). Novamente relembramos as palavras de
Carlos Melo Ferreira a propésito da sua descrenga na defesa da ndo-manipulagédo na
criagdo cinematogréfica, pois a linguagem cinematografica é povoada por elementos
fundamentais “que implicam, todos eles, uma escolha ou mais que uma escolha
humana, [que] estdo também presentes no documentario, seja ele rodado em pelicula
para cinema, seja ele rodado em video para cinema, televisdo ou outro media”
(FERREIRA, 2011: 135).

Licinio de Azevedo ndo manipula o discurso das personagens, dispondo-se a
ouvi-las e a inscrever o seu discurso na narrativa, mesmo que as mesmas se limitem a
relatar aspectos triviais da sua convivéncia — o vizinho que suja o espago do outro, 0s
moradores que cairam na escadaria e morreram — que, por vezes, hem evocam as
memoarias mais possantes que pairam sobre aquele espago: o periodo colonial, quando
o hotel foi construido, a guerra civil mogcambicana e a deslocacéo forcada de vérias
comunidades. Todavia, essas memoérias, mesmo quando ndo sao evocadas, assomam
na imagem como a emanagédo fantasmagérica que inscreve o entdo presente e eiva 0
futuro, fazendo com que a preocupacdo central e exclusiva das personagens seja a
sobrevivéncia; nas intermiténcias desse processo, brilha ocasionalmente a felicidade,
com as criangas que se langam na busca dos ninhos de passaros e correm pelos
corredores do hotel (H6spedes da Noite, 2007, 00:34:18-00:34:43), com a ténue
esperanca que resplandece nos olhos de Camdes perante a hipotese de mudar de vida.

E nesse quotidiano que o espectador reconhece as consequéncias do passado,
que afetam diretamente a vida diaria dos moradores, condenados pelas precarias
condicbes de saneamento e pela escassez de alimentos e de agua. Vejamos a

sequéncia do “tribunal”, em que conhecemos as préprias estruturas criadas pela
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comunidade a fim de colmatar as consequéncias advindas dessas condi¢des (Hospedes
da Noite, 2007, 00:36:46-00:37:42):
“- Senhor Moisés, queixa contra quem?
- Contra essa senhora.
(...)
- Senhora Susana Anténio, 0 que se passou?
- Essa senhora langou agua suja ha minha varanda.
- Esse senhor sempre atira 4gua suja na minha casa, na minha
varanda. Xixi, coc0, agua de peixe na minha varanda. Eu fiquei
farta. Levei aquela agua e fui deitar na porta dele, para ver se
ele também podia sentir. E sentiu, tinha que vir queixar.”

Neste sentido, as memdrias individuais vado sendo constantemente inscritas
no(s) espaco(s) do hotel, com as distintas histérias de vida dos varios moradores, 0s
seus problemas pessoais, fazendo da memdria um lugar de depdsitos varios, em
permanente construgdo, pois, como observa Jan Assmann, "toda a memoria individual
constitui-se em comunicagdo com os outros. Estes “outros”, contudo, ndo sdo um
qualquer grupo de pessoas, mas grupos que concebem a sua unidade e peculiaridade
através de uma imagem comum do seu passado” (ASSMANN, 1995: 127). E, segundo
as palavras de Jens Brockmeier, um espago simbodlico onde o ser humano se
corresponde com uma comunidade cultural, isto &, a partir de uma forga centripeta de
uma estrutura conetiva que organiza “um consideravel corpo de pensamento e
conhecimento, crencas e conceitos do eu: isto €, uma mundividéncia enraizada num
quadro de regras sociais e valores assim como na memdria partilhada de um passado
comummente habitado e semelhantemente experienciado” (BROCKMEIER, 2002: 18).
Segundo o autor (2002: 37):

A ideia que eu quero oferecer sobre este sistema mnemanico
€ a de um espaco simbdlico de recordacdo e esquecimento,
um espaco onde as varias ordens do passado e do presente
sao continuamente recombinadas. Ja sugeri (...) que é dentro
deste espaco simbdlico de cultura que as nossas coordenadas
de mudanca para determinar o que é passado, presente e
futuro sdo definidas.

Sobre a memodria colonial que reveste o Grande Hotel Beira justap8em-se, deste
modo, outras memodrias posteriores, que se vao acumulando como camadas que
reconfiguram a prépria identidade cultural da comunidade que ai habita; o seu
reconhecimento do espaco da-se, consequentemente, pela interpenetracdo de

memorias e experiéncias que alteram permanentemente o todo. Hewer e Roberts (2012)
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observam, a este propdsito, que a natureza da memoria coletiva é influenciada no
processo de transformacdo e partilha geracional, j& que este fenbmeno permite
“‘mudangas subtis e mudangas de énfase nas narrativas individuais através das
geracdes ao longo do tempo: algo que foi observado em familias em que parentes mais
velhos se envolveram em guerras questionaveis” (HEWER & ROBERTS, 2012: 177). Ao
mesmo tempo, os autores enfatizam que (2012: 175):
0 resultado da interagdo entre histéria, memodria coletiva e
experiéncia individual € um Unico sentido da realidade e da
identidade: um estado que é, ainda assim, vulneravel a
mudanc¢a enquanto o individuo interage com o mundo social.
Dentro do meio social, a comunicagéo, o “coragédo e sangue”
gue perpassam as dindmicas da memdria social, é informada
por ambas as entidades estéaticas e dinamicas.

E a partir dessa partilha geracional que as historias distintas se entretecem,
relacionando-se as experiéncias individuais na configuragdo de um coletivo perpassado
por transformagfes e mudancgas varias. O Grande Hotel Beira assome, assim, como
espaco de disputa e sobrevivéncia onde se imp6s a necessidade de salvaguardar a vida
coletiva e social, objetivo que pressupde a existéncia de normas e regras cruciais para
a subsisténcia da comunidade que o habita, como as estruturas de controle dos
inquilinos — e é nessa luta continua que as personagens se destacam como corpos que
consolidam memoérias, memérias que, por sua vez, consolidam histérias que
circunscreveram um espaco, conferindo-lhe, permanentemente, significado(s) a partir
da pluralidade de experiéncias humanas.

Notas finais

Os fendmenos que perpassam e propulsionam o(s) exercicio(s) da meméria
readaptam-se ao contexto histérico, cultural e social, destacando-se o cinema como
meio de representagdo — a partir da complexidade da linguagem cinematografica — das
questbes subjacentes a esse processo. Como verificamos, o filme Hospedes da Noite,
enquanto exercicio audiovisual ancorado no documentéario, pretende iluminar a
subjetividade das personagens, evidenciar a sua voz como elemento que (re)configura
a diegese e a0 mesmo tempo permite ao espectador interpretar as suas memarias e
experiéncias individuais a partir do que ele proéprio sabe: do peso da memdria colonial a
memoria da guerra civil e dos deslocamentos forcados, o espectador reconstréi esse
espago-tempo a partir das perspetivas individuais, dos sujeitos pensantes que partilham
abertamente as suas experiéncias — pois, para Licinio de Azevedo, é a voz desses seres
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humanos que importa evidenciar, sdo eles que possuem o papel de desbravar e traduzir
aquele universo ao qual pertencem, e o qual inscrevem continuamente.

Filmes como Hoéspedes da Noite constituem lugares de memoéria e de
(re)construcdo histérica, em particular, porque expressam uma memdria visual e
olhares, ndo raras vezes, esquecidos ou ignorados pela histéria, eurocéntrica, e pela
memoria oficial. Importa indagar se filmes como aquele analisado neste artigo
constituem lugares de memaria dominados ou dominantes (Nora, 1997), examinando a
visibilidade social destes trabalhos, o que podera ser alcancado pela realizacdo de
estudos de rececao. A transformagéo de filmes como Hdspedes da noite em lugares de
memoria dominantes podera contribuir para a desconstru¢cdo da meméria social e do

imaginério colonial.
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