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Guimaraes C Visivel — Conhecimento

A Arquitetura da Alteridade

AARQUITETURA
DA ALTERIDADE:
A CIDADE MODERNA

Comecamos este artigo com uma fotomontagem
-de Guimaraes: um objeto moderno (a Casa ‘Aviao” de 1947,
projetada pelo arquiteto Delfim Fernandes de Amorim)
em confronto com um objeto antigo (a reconstitui¢ao
da Muralha da Vila Baixa de Guimaraes, do século XIV,
concluida por D. Dinis no lugar onde existiu). Esta ima-
gem' da autoria de Luis Leite (arquiteto, EAUM 2020) é
uma bela ucronia que servira de ilustracdo ao paradoxo
que proponho pensar: aquilo que lemos como patrimé-
nio, hoje, foi resultado de continuidade, mas também de
ruturas e conflitos. Teremos nos, hoje, a mesma liberdade
e coragem para pensar a cidade com o mesmo grau de
complexidade e contradi¢ao?

Antes de avancar, interessa salvaguardar que a
diversidade e dispersao que constituem a regiao do Vale
do Ave (a “paisagem transgénica’ teorizada pelo geégrafo
Alvaro Domingues) dificilmente justificam perpetuar o uso
do termo “cidade’ como se este ainda evocasse o sentido
de limite ou de dicotomia com o “‘campo”. A persisténcia
do seu uso neste contexto dever-se-4, apenas, a atengao
que daremos a representacao simbdlica, ideolégica e mer-
cantil deste territorio.

E inegédvel o contributo de Alexandre Herculano,
expresso no seu romance O Bobo (1843), para uma miti-
ficacdo da imagem de Guimaraes, onde o Castelo de Sao

Mamede assume o ideal da fortaleza medieval. A descri-
¢ao romanceada do primeiro “castelo portugués” (algo que
poderiamos por a par do discurso em torno da “casa por-
tuguesa’), estaria muito distante da realidade da fortaleza
existente no século XII; nao obstante, foi esta a descri¢ao
que tomaria a forma de arquétipo no imagindrio coletivo,
inspirando a monumentalizacao
levada a cabo pelo Estado Novo
em outras fortalezas, como, por
exemplo, o Castelo de Sao Jorge
em Lisboa?.

A ideologia nacionalista
do Estado Novo, assente numa
exacerbacdo e mitificagdo his-
torica de cariz popular, fez de
Guimaraes o “Berco da Nacao',
de onde sobressai o seu “‘centro
histérico’, uma expressao igual-
mente questionavel - como
explica Nuno Portas em “Velhos
Centros, Vida Nova" (1981)3,
onde defende como alternati-
va 0 uso da expressao “dreas
antigas” por ser mais abrangen-
te (ndo se limita ao centro, nao

ao de

aes extramuros na Coleg

da cidade de Guimar:
Fotografia da Muralha (EAUM, 2020).

percegao
3 Artigo publicado in Cadernos Municipais (ed. Fundagéao Antero

Porto: CITCEM - Centro de Investigagao Transdisciplinar «Cultura,
de Quental). n® 6. maio de 1981.

1 Série de imagens realizadas no ambito da tese de mestrado
intitulada Do espago representado: A influéncia da fotografia na
2 Sobre este tema, consultar Joaquim Rodrigues dos Santos,
«"Aqui Nasceu Portugal” - Da Sublimagéo do Castelo de Sao
Mamede em Guimaraes a sua Conversao em Arquétipo Cultural
do Castelo Portugués», In Genius Loci: Lugares e Significados.
Espaco e Memoria», 2017, vol. 2, pp. 159-169.
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se limita ao patriménio). Mas a realidade ¢ que todos,
ainda hoje, compreendemos o facilitismo de dizer “cen-
tro histérico’, porque esta tem sido uma estratégia e um
pretexto capazes de atrairem atencao (leia-se: oportuni-
dade de financiamento) para a renovacao das cidades.
Comparativamente aos problemas que os centros hist6-
ricos enfrentavam nos anos 80 do século passado (degra-
dacao do patriménio edificado, desertificacao, perda de
comércio para grandes superficies, excesso de automo-
veis), poderemos dizer que a estratégia de enfatizar a ima-
gem de uma cidade histérica, a pensar no turismo e na
especulacdo imobilidria, tem tido um efeito que nao pode
ser menosprezado na reabilitacao do patriménio arquite-
ténico, ainda que a estratégia revele outros tipos de con-
trariedades, evidenciando-se processos subjacentes de
gentrificacao ou excessiva monofuncionalidade.

No caso especifico de Guimardes — um caso de
excecao, que abordaremos mais a frente —, nao deixa
de imperar a predominancia de uma imagem assente no
passado herdado, tendo essa imagem sido fortemente
construida pelo Estado Novo (1933-1974), coincidindo

as décadas do seu inicio e fim tam-
bém com o inicio e fim do chamado
Movimento Moderno na arquitetu-
ra*. O posicionamento do Estado
Novo relativamente a arquitetura
moderna era ambiguo, contrastando
a anuéncia da sua expressao em ter-
ritorio das ex-colénias com a con-
sideravel reserva em territério de
Portugal continental. Na “metr6po-
le do império’, a ideologia naciona-
lista e conservadora preferiu adotar
o estilo “portugués suave’, inspirado
no delirio da “casa portuguesa’
Esta realidade torna ainda
mais surpreendente o facto de, em
1948, Delfim Fernandes de Amorim
ter conseguido obter, ainda que
com dificuldade, o licenciamento
da Camara Municipal de Guimaraes
para o seu projeto da Casa "Aviao”
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4 Em 1933, realizou-se o IV Congresso Internacional de Arquitetura

Moderna, de onde emergiu o manifesto urbanistico Carta de Atenas,
fundador dos principios subjacentes da cidade moderna. Em 1972, é

Pedro Bandeira

demolido o Pruitt-lgoe, um conjunto habitacional modernista nos Estados

Unidos, levando o historiador Charles Jencks a afirmar no seu livro The

language of post-modern architecture (Londres: Academy, 1977) que “a
Arquitetura Moderna morreu em St. Louis, Missouri, no dia 15 de julho de

1972, as 15 horas e 32 minutos, quando o infame conjunto Pruitt-Igoe, ou,

melhor, varios de seus blocos receberam o coup de grace com dinamite”.
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- uma encomenda do Dr. Anténio Rocha e da sua mulher
Céarmen Rocha, amiga de juventude do arquiteto. O proje-
to, que tinha uma versdo alternativa mais suave, apresen-
ta-se com toda a convic¢do moderna, sob influéncia de
Le Corbusier, cedendo apenas na escolha de uma pedra
granitica com “aparamento rusticado’® para revestimento
de rés do chao. Casa inserida em pleno centro hist6ri-
co, conseguiu superar os dogmas ideolégicos do Estado
Novo, mas hoje, maturada a democracia, dificilmente teria
a mesma oportunidade, o que ndo deixa de ser ir6nico.

Poderao alguns edificios modernos (na sua vertente
mais progressista ou culturalista) de Guimaraes constituir
a hipétese de uma cidade-outra, moderna, como me foi
proposto para tema deste artigo? A resposta ndo € tao
simples como poder4 parecer. A favor do nao, poderemos
argumentar que ndo ¢ o somatério de um conjunto de
objetos modernos® que faz a cidade moderna; por outro
lado, aquilo a que erroneamente chamamos cidade nao
¢ exclusivo do centro histérico. Se ndo podemos, hoje e
ja ha muito tempo, dizer que Guimaraes ¢ uma cidade
medieval, entdo o que dizer sendo que é, irremediavelmen-
te, moderna? Como resolver a distancia entre a realidade
de Guimaraes e a imagem que temos de Guimaraes? E,
antes de tudo, ndo ¢é a imagem histérica de Guimaraes
uma construcao intrinsecamente moderna?

Haveria uma resposta simples para estas questoes,
que seria dizer apenas que Guimaraes ¢ uma cidade p6s-
-moderna, uma expressao que parece resolver toda a
diversidade que constitui quase todas as cidades, incluin-
do até aquelas que ambicionaram e falharam o proje-
to moderno, como Brasilia. Mas dizer p6s-moderna nao
deixara de ser também demasiado facil - ha que resistir
a seducdo do relativismo. Experimentemos o contrario,
opondo o centro histérico a cidade moderna, como se
ndo estivessem intrinsecamente ligados, como se a cons-
trucao de uma ideia de patriménio nao fosse em si um
projeto moderno, como se o excesso de atencao do cen-
tro histérico nao fosse também a desatencdo necessaria,
por vezes premeditada, para o crescimento acelerado da
cidade moderna.

A Arquitetura da Alteridade

O caso particular da renovagao do centro histérico
de Guimaraes, iniciado na década de 80, tem sido apon-
tado como um caso exemplar, destacando-se o facto de
ter conseguido conciliar, em grande parte, a manutenc¢ao
dos seus moradores, mas também expressar a qualidade
das intervencoes arquiteténicas ao nivel do espago publi-
co, equipamentos coletivos e edificios privados. O reco-
nhecimento pela Unesco, em 2001, do centro histérico
de Guimaraes como patriménio mundial e, em 2012, de
Guimaraes como Capital Europeia da Cultura, deu con-
tinuidade ao projeto de se investir no centro da cidade,
procurando, paralelamente 2 revitalizagao das atividades
comerciais, 0 investimento em equipamentos de caracter
cultural, ensino e investigacao. Seguindo o pressuposto das
“industrias criativas” (uma expressdo sobre a qual temos
a maior desconfianca’) como “novo motor da economia’,
surgem agora projetos como o Bairro C - Caminhos de
Cultura e Criatividade, por iniciativa da Camara Municipal
de Guimaraes em parceria com outras instituicoes, como,
por exemplo, a Universidade do Minho. A estratégia passa
por continuar a reabilitar e reprogramar parte do patrimo-
nio herdado, neste periodo de p6s-industrializacao, pro-
curando, na reutilizagio dos edi-
ficios, o reconhecimento do seu
valor simbélico, mas também a
diminuic¢do da pegada de carbono
que resultaria de eventuais pro-
cessos de demoli¢ao ou constru-
¢do de raiz.

Conciliar o patriménio
antigo com as ideias novas ¢ abso-
lutamente necessdrio e € isso que
se tem almejado. Mas este com-
promisso ndo pode ser prisionei-
ro da representacdo da imagem
que se fabricou em torno do que
chamamos histéria. Quando dize-
mos ‘fabricou’, nao nos referimos
apenas a determinacao ideolégica
do Estado Novo, mas também as

6 Os objetos modernos de Guimaraes foram alvo de atengéo no
livro Arquitectura com autor: Guimaraes 1937-1970, coordenado

por Filipe Villas-Boas e Marta Mota Prego e editado em 2017

pela CMG e pelo Arquivo Municipal Alfredo Pimenta.
Arquitectos #255, em maio de 2018 (acessivel no RepositoriUM

autor intitulado “Street Art, Sweet Art”", publicado no Jornal dos
da Universidade do Minho).

Documento acessivel no Arquivo Municipal Alfredo Pimenta
7 Ver, a proposito das cidades e indstrias criativas, artigo do

5 Ver memoria descritiva do projeto da Casa “Aviao”.
(Guimaraes).
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politicas de intervencao e reabilitagao do patriménio, que
procuraram, com alguma nostalgia, fazer parecer histérico
o que é contemporaneo. Como contornar, entao, que ‘a
nossa razao de ser, a raiz de toda a esperanca’ nao seja
apenas ‘o termos sido"?®

E por aqui que poder fazer sentido evocar a neces-
sidade de uma ‘cidade moderna’ Nao a cidade que se
constréi anonimamente para ld dos muros invisiveis do
centro historico, nem a cidade moderna enquanto expres-
sao formal, regulada por um qualquer tracado geométrico.
Falamos da oportunidade de pensar a cidade moderna a
partir da sua esséncia progressista, 0 que implicara a ideia
de novo, se necessario em rutura com o passado. O novo,
no sentido modernista, é mais que novidade, nio ¢ acres-
centar algo mais ao existente, ¢ por em causa a prépria
existéncia. Neste sentido, dizer progressista também nao
¢ necessariamente a ideia de desenvolvimento, mas algo
que possa pOr em causa o préprio progresso. Ou seja,
pensar a cidade como moderna, hoje, poderia ser (porque
ndo acreditamos que possa ser) abdicar de toda a imagem,
de todo o valor simbdlico, em beneficio de uma verdade
utopicamente crua, desvinculada do passado e do futuro
- a cidade do hoje, do agora. Nao sendo isto abdicar da
identidade (podendo ser), mas assumir uma identidade
dindmica, mutével, se se entendesse necessario.

Neste sentido, a cidade moderna seria a cidade da
rutura, do confronto, e ndo do que se diz agora “disruptivo’,
um “pensar fora da caixa’, que ndo passa de uma manobra
de marketing integrada no normativo, no semelhante, no
expectéavel e no especulativo. Seria devolver a cidade a
sua funcionalidade e espontaneidade, ao que tiver que ser.
Seria medir-lhe a pulsagdo quotidiana, performativa, ativa
ou também o contrério, inativa (assumindo, por exemplo,
as virtudes de um confinamento). E acreditar que a sua
verdade emergente seria, em si, suficientemente seduto-
ra. Nao seria fazer cidade para ser visitada, mas a cidade
seria visitada por fazer.

Mas hi outra leitura possivel a fazer a partir da ideia
de “cidade moderna’, que é o seu vinculo a ideia de utopia,
apesar de isto parecer contrariar o seu sentido funcional.
Os arquitetos modernos acreditavam (com mais ou menos

Pedro Bandeira

convic¢io) que a forma espacial é capaz de moldar a for-
ma social, invertendo todo um processo da constru¢dao
das cidades. Esta inversdo, quase sempre dependente de
algum autoritarismo, sO teve sucesso enquanto exce¢ao ou
“ilha ideoldgica” enquadrada numa regra mais complexa (a
dindmica entre o caos e a ordem). Mas deveremos reco-
nhecer que é precisamente na sua qualidade de exce¢ao
que emerge o lugar da experimentacao, absolutamente
necessario a evolucio e a adaptagao do todo. Isto
ndo seria, necessariamente, reclamar a utopia como
possivel (uma contradi¢ao evidente), mas reclamar
como possivel o espaco da sua representacao critica.

O que o movimento moderno procurou foi
diminuir a distAncia entre a “cidade real” e a “cidade
ideal’, prevalecendo nessa vontade a enfatizacao da
diferenciacdao e dimensao conflitual entre tempos,
espacos e usos. Assumir uma ‘alteridade da cidade
moderna” seria, assim, assumir as cidades-outras e
dos outros, que também somos nés. Nao ha espa-
¢o verdadeiramente publico que nao expresse essa
complexidade, essa pluralidade e o conflito que lhe
é inerente, mas também necessario, para uma cons-
trucao critica e autocritica.

O que a cidade contemporanea se tornou foi
procurar, no conforto do seu relativismo pés-moder-
no, apaziguar qualquer ideia de conflito ou confronto
em beneficio de uma imagem de consenso (imagem
de participacao, imagem de inclusao, imagem de cos-
mopolitismo) . Simultaneamente, a cidade p6s-moderna
teve a capacidade de tornar omissa qualquer separa¢do
entre passado, presente ou futuro. A cidade perde o seu
tempo: o futuro é apenas o que se compra a crédito sob
a forma dependente de oportunidades e especulagao; os
centros historicos deixam, paradoxalmente, de ter histéria,
aprisionados que estdo a sua imagem - a imagem perfeita
ou paternalista.

O que aprendemos, entdo, nds com 0s PouCos
objetos modernos que pontuam a cidade? Pouco ou nada,
a ndo ser o seu significado que gostariamos de imaginar
(e apenas isso) irreverente. Sendo esta a grande contradi-
cdo deste texto. @

8 Expressoes usadas por Eduardo Lourengo em O Labirinto da

Saudade (Lisboa: Gradiva. 2000. o. 28).
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THE ARCHITECTURE OF
OTHERNESS:
THE MODERN CITY

Pedro Bandeira

We begin this article with a photomontage of Guimaraes:
amodern object (the 1947 “Airplane” House, designed by
architect Delfim Fernandes de Amorim) in confrontation
with an ancient object (the rebuilding of the 14th-centu-
ry Wall of Downtown Guimaraes, completed under com-
mission from King Denis of Portugal in the place where it
once existed). This image by Luis Leite (architect, EAUM
2020) is a beautiful uchronia that will serve to illustrate
the paradox that | propose to reflection: what we read
as heritage today was the result of continuity, but also of
ruptures and conflicts. Do we have today the same free-
dom and courage to think the city with the same degree
of complexity and contradiction?

Prior to moving on, it is important to safeguard that
diversity and dispersion in the Ave Valley Region (the
“transgenic landscape” theorized by geographer Alva-
ro Domingues) hardly justify the perpetuation of the term
“city”, as if it still evoked the sense of limit or dichotomy with
the “countryside”. The persistence of its use in this context
arises only from the attention we will give to the symbolic,
ideological, and mercantile representation of this territory.

Alexandre Herculano expressed in his novel The Jest-
er (1843) an undeniable contribution to the mystification
of the image of Guimaraes, where the Castle of Sao Ma-
mede embodies the ideal of the medieval fortress. The
romanticized description of the first “Portuguese cas-
tle” (something akin to the discourse on the “Portuguese
house”) would certainly be far away from the reality of the
12th-century fortress; nonetheless, this description would
take on the form of an archetype in the collective imagi-
nation, inspiring the monumentalization carried out by the
Estado Novo in other fortresses, such as St. George’s
Castle in Lisbon.

Based on exacerbation and mythification of popular
history, the Estado Novo’s nationalist ideology converted
Guimaraes in “the Cradle of the Nation”, whose outstand-
ing feature, its “historic center”, is an equally questionable
expression —as Nuno Portas explains in “Velhos Centros,
Vida Nova” (1981), where he defends the alternative use
of the expression “old areas” for being far more compre-
hensive (not limited to the center, not limited to heritage).
But in reality, even today we all understand how lax it is
to say “historic center,” because this has been a strategy
and a pretext capable of attracting attention (read funding

KNOWLEDGE

opportunities) for the renewal of cities. Compared to the
problems that historic centers faced in the 1980s (built
heritage degradation, desertification, loss of market share
to supermarkets, excess of cars), we can say that the
strategy of emphasizing the image of a historic city, with
tourism and real estate speculation in mind, has had an
effect that cannot be underestimated in the rehabilitation
of the architectural heritage, even if this strategy reveals
other types of setbacks and evidences underlying pro-
cesses of gentrification or excessive monofunctionality.

In the particular instance of Guimaraes — an excep-
tion which we will discuss later — prevails an image based
on the inherited past, an image that was strongly con-
structed by the Estado Novo (1933-1974), the decades of
its beginning and end also coinciding with the beginning
and end of the so-called Modern Movement in architec-
ture. The Estado Novo adopted an ambiguous stance with
regard to modern architecture, by contrasting the accept-
ance of its expression in the territories of the former colo-
nies with considerable reservation in continental Portugal.
In the “empire’s metropolis”, the nationalist and conserva-
tive ideology preferred to espouse the “soft Portuguese”
style inspired by the delirium of the “Portuguese house”.

This reality makes it all the more impressive that in
1948 Delfim Fernandes de Amorim managed to obtain,
albeit with difficulty, a permit from the Municipality of Gui-
maraes for his “Airplane” House project — a commission
from Dr. Antonio Rocha and his wife Carmen Rocha, a
youth friend of the architect. The project, which had a soft-
er alternative version, presents itself with all the modern
conviction, under Le Corbusier’s influence, compromising
only inits choice of granite stone with “rusticated trim” for
ground floor covering. The house, located in the heart of
the historic center, has managed to overcome the Esta-
do Novo's ideological dogmas, but today, in a matured
democracy, it would hardly have the same opportunity —
which is rather ironic.

Can some of Guimaraes modern buildings - in their
more progressive or culturalist facets — be deemed as the
hypothesis of an alter-modern city, as per the challenge
proposed to me as topic for this article? The answer is not
as simple as it might seem. Stated negatively, we could
argue that the sum of a set of modern objects does not
make a city modern; moreover, what we inaccurately call a
city is not exclusive to the historic center. If we cannot say,
today and long ago, that Guimaraes is a medieval city, why
not state that it is irrevocably modern? How to bridge the
distance between the reality of Guimaraes and the image
we have of Guimaraes? And, most importantly, isn't the
historical image of Guimaraes a modern construct per se?

A simple answer to these questions would be to just
say that Guimaraes is a post-modern city, an expression
that seems to resolve all the diversity encapsulated in al-
most every city, including those that strived for a modern
project and failed, such as Brasilia. But to say post-mod-
ern is also all but too convenient - the allurement of rel-
ativism must be resisted. Let's then try the opposite, by
opposing the historic center to the modern city, as if they
were not intrinsically connected, as if the construction of
an idea of heritage were not a modern project per se, as
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if excessive attention to the historic center were not also
the necessary, and sometimes calculated, inattention to
the accelerated growth of the modern city

The specific instance of the process of rehabilita-
tion of Guimaraes historic center, started in the 1980s,
has been singled out as an exemplary case for having
successfully managed to reconcile, to a substantial ex-
tent, the retention of its residents and also to express the
quality of architectural interventions at the level of public
space, collective facilities, and private buildings.

The recognition by UNESCO of Guimaraes historic
center as World Heritage Site in 2001 and of Guimaraes
as European Capital of Culture in 2012 gave continuity to
the project of investing in the city center, seeking to invest
in-cultural, educational and research facilities alongside
the revitalization of commercial activities. In line with the
assumption of “creative industries” — an expression that
inspires the greatest mistrust in us) as the “new driver
of economy”, new projects are now emerging, such as
“Bairro C — Paths to Culture and Creativity”, an initiative
of the Municipality of Guimaraes in partnership with oth-
er institutions, such as the University of Minho. The strat-
egy is to continue to rehabilitate and reprogram part of
the inherited assets in this post-industrialization period,
" seeking to reuse buildings while both recognizing their
symbolic value and also reducing the carbon footprint that
would result from eventual demolition or new construc-
tion projects.

Reconciling old heritage with novel ideas is critically
vital, and that is the path that has been sought. But this
commitment cannot be captive of the image representa-
tion that has been fabricated around what we call histo-
ry. When we say “fabricated,” we are not only referring to
the Estado Novo's ideological determination, but also to
the policies of intervention and rehabilitation of heritage,
which sought — driven by a certain nostalgia - to make
what is contemporary seem historical. How to bypass then
the fact that “our reason for being, the root of all hope” is
not only “the fact that we have been”?

This is where it might make sense to evoke the need
for a “modern city”. Not the city that is built anonymously
beyond the invisible walls of the historic center, nor the
modern city as a formal expression, regulated by some
geometric layout. We are talking about the opportunity
to think of the modern city from its progressive essence,
and this will imply the idea of the new, if necessary break-
ing with the past. In the modernist sense, the new is more
than novelty, it is not adding something more to the ex-
isting — it is questioning its very existence. In this vein, to
say “progressive” does not necessarily imply the idea of
development, but something that can call into question
progress itself. Otherwise stated, to think of the city as
modern today could be (because we don't believe it can
be) to relinquish all image, all symbolic value, in favor of a
chimerically raw truth, detached from the past and the fu-
ture - the city of today, of now. This is not to forgo identity
(whilst it could be), but to assume a dynamic, changeable
identity, if deemed necessary.

From that standpoint, the modern city would be the
city of discontinuity, of confrontation, and not of what is
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now called “disruptive,” an “outside-the-box thinking,”
which is nothing short of a marketing ploy incorporated
into the normative, the similar, the expectable, and the
speculative. It would equate to returning the city to its
functionality and spontaneity, to what it has to be. It would
equate to measuring its daily, performative, active pulse
— or even the opposite, inactive pulse (assuming, for ex-
ample, the virtues of a lockdown). And to believe that its
emerging truth would be, in itself, seductive enough. It
would not equate to build the city to be visited, but the
city would be visited by building.

But there is another possible reading to make from the
idea of “modern city” — its link to the idea of utopia, even
if this seems to contradict its functional sense. Modern
architects believed (with more or less conviction) that the
spatial form can shape the social form, reversing a whole
process of building a city. This inversion, oft dependenton
some authoritarianism, has only succeeded as an excep-
tion or “ideological island” framed within a more complex
rule (the dynamic between chaos and order). But it must
be acknowledged that it is precisely in its quality of excep-
tion that the place of experimentation emerges, absolutely
necessary to the evolution and adaptation of the whole.
This would not necessarily equate to claim utopia as pos-
sible (which is an obvious contradiction), but to claim the
space of its critical representation as a possibility.

The modern movement sought to shorten the dis-
tance between the “real city” and the “ideal city,” in a de-
sire marked by emphasizing differentiation and the con-
flictual dimension between times, spaces, and uses. To
assume the “otherness of the modern city” would thus
equate to assume other-cities and cities-of-others, who
are us, too. There is no truly public space that does not ex-
press this complexity, this plurality, and the conflict that is
intrinsic to it, but also necessary for a critical and self-crit-
ical construction.

In the comfort of its postmodern relativism, the con-
temporary city has sought to placate any idea of conflict
or confrontation for the sake of an image of consensus
(of participation, of inclusion, of cosmopolitanism). At the
same time, the postmodern city was able to expunge any
separation between past, present or future. The city loses
its time: the future is only what can be bought on credit
under the guise of opportunities and speculation; histor-
ic centers paradoxically cease to have history, as they
are prisoners of their own image - the perfect or conde-
scending image.

What, then, have we learned from the few modern
objects that dot the city’s landscape? Hardly anything,
except their irreverent meaning as we would like to im-
agine (no more than that). This is the great contradiction
of this text.
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EUGENE GREEN’S LISBON:
A TERRITORY OF
EXPERIMENTATION

Ricardo Vieira Lisboa

In 2019, Cinema House Manoel de Oliveira at Serralves
Foundation opened the world’s first exhibition dedicated
to the work of Eugéne Green. The filmmaker had already
been in Portugal several times and his first movie shot in
Portugal, The Portuguese Nun (2009), had received great
acclaim from Manoel de Oliveira (if only because this film
was, in its own way, a tribute to the Portuguese cinema, and
to Oliveira in particular). One of the similarities between
the two directors is their desire to film the invisible. As for
Oliveira, attaining this goal entails a complex rite of rules.
Simply put, for Green, seeking the transcendent in cinema
stems frwom the immanence of the forms of cinema.

But what does ultimately define the uniqueness of the
French director's movies? Here is a list of self-imposed
constraints: (1) dialogue writing is lengthy and carefully ne-

gotiates with grammatical rules, in which “the same word
will often appear in both the question and the answer.”
(2) systematic option for 180-degree shot/reverse shot in
most instances; (3) prevalence of fixed plans; (4) anti-psy-
chologism in actor direction; (5) direct glances at the cam-
eraat the end of scenes; (6) refusal of electric lighting; (7)
narrative fragmentation into episodes identified by inter-
titles; (8) refusal of English language, etc. However, these
are not variables of a precise formula — on the contrary,
Green'’s self-imposed rules are constantly being broken
through an exercise of variation.

It is along this axis that the director’s “Portuguese”
work —or rather, his “Lisbon” work — should be understood.
Namely, the aforementioned The Portuguese Nun, How Fer-
nando Pessoa Saved Portugal (2018), and the “minifilm”
conceived for the exhibition Lisbon Revisited (2019). This
segment of the director’s filmography is marked by continu-
ities and disruptions with his other movies. These are three
sunny films about the vicissitudes of creativity and modes
of looking that move on to the dilemmas of faith and love (in
The Portuguese Nun, a wayward adaptation of Lettres por-
tugaises traduites en frangais, by Gabriel de Guilleragues),
the Estado Novo's censorship and art trade (in How Fernan-
do Pessoa Saved Portugal, inspired by Pessoa’s advertising
slogan for Coca-Cola: “First, it is strange. Then it gets into
you”), and the massification of tourism (Lisbon Revisited).
The first aspect of continuity that these films establish
with the others is that, according to several statements
by Green, Cinema = Saudade = Lisbon.

Let us consider his own words: “A real film [...] forces
people to live in the present, and therefore the past and
the future;” “Saudade is the presence of the past in the
present, and it's also the desire for the future in the pres-
ent”; “To find the plenitude of the present, which concen-
trates everything that was and everything that will be, is
to find the eternal present, and I find this very much pres-
ent in Lisbon.” Lisbon and cinema are, then, consecutive
faces of the baroque polygon that constitutes Green’s
worldview, with one leading to the other and vice-versa.

Green'’s geographic distance from Portugal (he was
born in the United States and naturalized French) moti-
vates an outside look at “portugality”. This look, covered
with literary knowledge, navigates the murky seas of tour-
ism and postcard imagery. For the Portuguese specta-
tor, tired of fados and Alfama’s sloping streets, the first
reaction is epidermic - hence the national critics’ “raz-
ing” at the premiere of The Portuguese Nun. In response,
Green said, “That wasn't my intention; it's more that the
city gets into the characters. Julie arrives in the city and
the city gets into her.” This is precisely Green’s external
but dedicated look at Lisbon, leading him to turn the city
into a territory for his cinematic experimentation: the city
gets into him and he gets into the city, just as his charac-
ter does. From this exchange of creative fluids emerges
experimentation on modes of seeing (and hearing) and,
therefore, on the forms of cinema. Green's Lisbon films are
then inaugural spaces where he practices filmic strate-
gies. What, then, does experimentation express in Green'’s
Lisbon cinema?
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