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Resumo: A emigragdo portuguesa para Franca durante os anos 60 do século passado
constitui um dos momentos mais marcantes da histéria contemporanea portuguesa.
A partir de memdrias autobiograficas de pessoas que partiram clandestinamente para Paris
e posteriormente regressaram a sua aldeia natal, este texto aborda as motivagdes para a
emigracio, as vivéncias migratdrias, o retorno e as consequéncias da migragao quer em
termos pessoais, quer em termos coletivos. As pessoas que entrevistei para realizar este
trabalho nasceram na mesma aldeia e a sua vida foi marcada por um acontecimento comum
- 0 salto -, embora vivido em momentos e circunstincias diferentes. As suas memorias
cruzam-se ao falarem da aldeia, antes e depois do salto, entre a ditadura e a revolugao.
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camponeses.
Nos ouvimos os passadores a dizer que estava dificil a travessia, pois no
dia atras tinha sido morto um, mas nos 14 fomos, fomos atravessando as
charnecas, saltdvamos os muros de pedra [...] Saltei talvez uns quatrocentos
muros, ndo sei quantos foram ao certo, foram muitos saltos. .. (Ti Manel)
O SALTO

Christian de Chalonge, numa entrevista' realizada quase meio século depois da
estreia do filme O Salto (Le Saut) nas salas de cinema francesas, em 1967, refere

! Entrevista realizada por Inés Espirito Santo (2015) no ambito de uma parceria entre a associagao
Mémoire Vive/Memdria Viva (Paris) e o Observatorio da Emigracdo. Retirado de https://www.
youtube.com/watch?v=xIXN45E8|QA&feature=em-uploademail .
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que a ideia para o argumento surgiu a partir das histérias que ouvia sobre a
dificil e perigosa travessia dos portugueses que na época emigravam clandesti-
namente para Franca para fugir de um pais flagelado pela ditadura, pela pobreza
e pela guerra. Christian de Chalonge pensou em intitular o filme “Le voyage
du silence” (A viagem do siléncio) “porque correspondia bem a toda a situagdo
vivida”, marcada por uma profunda solidao, mas optou por chamar-lhe O Salto
porque, segundo o realizador, “os portugueses preferiam essa designagao”.

As migragdes constituem uma constante na histéria de Portugal, mas os
destinos e percursos predominantes foram mudando de época para época.
A emigracdo tem sido considerada por diversos autores uma caracteristica
estrutural da sociedade portuguesa (cf. Arroteia, 1983; Garcia, 2000; Godinho,
1978; Pereira, 2014) e recentemente voltou a ter novo protagonismo devido a
acentuacao dos fluxos de emigracéo na sequéncia da crise econdmica mundial
e das medidas de austeridade aplicadas em Portugal (e.g., Peixoto et al., 2016).

No inicio do século XX a América do Sul, principalmente o Brasil, foi o
destino preferencial dos emigrantes portugueses, mas em finais dos anos 50 a
Europa passou a constituir o destino primordial. Estima-se que desde o inicio
dos anos 60 até ao 25 de Abril de 1974 cerca de um milhido e meio de por-
tugueses tenham emigrado para diversos paises europeus, sendo a Franga o
destino predominante (Baganha, 1994; Gongalves, 1996). Nessa altura, muitos
portugueses partiram clandestinamente - a salto -, correndo grandes riscos
pessoais (Portela & Nobre, 2001; Vieira, 2017).

Este ¢, sem duvida, um periodo que marcou profundamente a realidade
quotidiana de muitas familias portuguesas e sobre o qual ainda podemos contar
com as memorias vivas daqueles que partiram no inicio dos anos 60, cheios
de incertezas quanto ao seu futuro.

Com o objetivo de contribuir para romper o manto de siléncio sobre a
emigracdo clandestina dos portugueses durante os anos 60 do século passado,
José Vieira oferece-nos um retrato dessa complexa realidade no documentario
A fotografia rasgada (2002). Nas palavras do realizador, entrevistado por Carlos
Eduardo Viana (2014, p. 14):

a emigracao clandestina para o norte da Europa nos anos 60, é o maior éxodo e o
mais brutal que Portugal alguma vez conheceu ao longo da sua historia. “O salto”
que despejou aldeias inteiras em certas regides de Portugal é, antes de mais, uma
rutura na histdria que Salazar pretendia escrever com a espada numa mao e a
charrua na outra. E um acontecimento politico sem precedentes, “um plebiscito
pelos pés” contra o regime.
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Neste trabalho abordo a emigragdo portuguesa para Franca durante os anos
60 a partir de memorias autobiogréficas de pessoas que partiram clandestina-
mente para Paris e posteriormente regressaram a sua aldeia natal. As entre-
vistas foram realizadas no 4&mbito de um projeto de histdria oral comunitéria
por ocasido das celebracdes dos 40 anos da freguesia da Bajouca, numa altura
em que se temia que esta fosse abrangida pela reorganizagdo administrativa
territorial autarquica (Lei n.c 22/2012).

Uma nota prévia: as pessoas que entrevistei ndo foram escolhidas por cri-
térios de representatividade ou de diversidade. Sdo pessoas que me sdo muito
proximas: nasceram na mesma aldeia e a nossa vida foi marcada por um acon-
tecimento comum - o salto —, embora vivido em momentos e circunstancias
muito diferentes. As “memdrias vivas~ desta travessia ilustram os dilemas, as
angustias e as alegrias que essa experiéncia proporcionou.

Para este trabalho foram selecionados excertos das entrevistas realizadas
a trés ex-emigrantes bajouquenses, que foram dos primeiros a partir clandes-
tinamente para a Franca, no inicio dos anos 60. Com estas entrevistas ndo
pretendi de maneira alguma efetuar uma descri¢ao exaustiva da emigragdo na
Bajouca, mas apenas ilustrar um dos periodos mais significativos através das
memorias autobiograficas dos entrevistados.

As entrevistas? seguiram um guido muito simples, estruturado a partir de
trés eixos principais: as memorias da juventude, como era a vida na aldeia antes
da partida; as motiva¢des para a partida e as vivéncias da emigra¢io; o regresso
aaldeia e as consequéncias da emigragao. Creio que os excertos escolhidos nao
sdo apenas ilustrativos da experiéncia pessoal de cada um dos entrevistados,
mas constituem elementos importantes para a compreensdo das vivéncias de
uma geragdo que lutou para sair da pobreza extrema, numa “aldeia sem luz”
e sem oportunidades.

ANTES DO SALTO. A VIDA NA ALDEIA SEM LUZ

Os entrevistados recordam a Bajouca da sua infancia e juventude como uma
aldeia onde a vida era muito dura e os jovens tinham poucas ou nenhumas
oportunidades de aprender profissdes e melhorar a sua qualidade de vida.

2 As entrevistas foram realizadas na Bajouca, em casa dos entrevistados, entre dezembro de 2011 e
marco de 2012, no ambito das comemoracdes dos 40 anos da Freguesia da Bajouca, fundada a 17
de dezembro de 1971. Os entrevistados tinham idades compreendidas entre os 74 e os 85 anos. Os
excertos das entrevistas sao identificados, com o consentimento dos entrevistados, a partir dos nomes
pelos quais sdo conhecidos na aldeia. Os cortes no discurso foram sinalizados com paréntesis retos.
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O seu dia a dia era de intenso trabalho, ajudando os pais na lavoura e indo a
jorna para garantir algum rendimento a familia.

Assisténcia médica, estradas e eletricidade nao havia, e “contavam-se
pelos dedos das méos” as pessoas que tinham radio a pilhas, que na altura
era quase a unica fonte de informagao sobre o que se passava no mundo. Os
homens juntavam-se nas tabernas para ouvir radio, mas para as mulheres as
oportunidades de convivio e de formagdo eram ainda mais escassas: muitas
ndo tiveram sequer a oportunidade de ir a escola, aprender a ler e a escrever.

No inverno a aldeia ficava praticamente isolada, pois os caminhos lamacentos
e cheios de pogas de agua ndo permitiam a passagem de carros. As pessoas iam
apé a Monte Redondo para ir a missa e as celebracdes religiosas; iam descalgas,
com tochas para alumiar o caminho durante a noite. Embora os entrevistados
refiram estas dificuldades, todos recordam aquela época com saudade, dizendo
que naquela altura “a juventude era mais alegre” do que é agora.

O Ti Manel foi para a escola aos “oito anos porque s6 nessa altura comegou
a ser obrigatorio ir a escola”. Gostaria de ter tido a oportunidade de fazer a
4.2 classe, mas teve de abandonar a escola depois de fazer o exame da 3.2 classe,
como tantos outros da sua geracdo, para trabalhar a tempo inteiro:

O meu pai era oleiro, eu tinha que calcar o barro para fazer os pucaros. Era eu
que tinha que fazer os ptcaros porque ele ndo podia. O meu pai ficou entravado,
ndo podia fazer nada [...]. N6s faziamos pucaros para a resina, depois vieram os
pucaros de plastico e passou a haver menos interesse pela olaria; comegamos a
fazer outro tipo de louga, mas o meu pai pouco tempo se dedicou a isso porque ja
ndo podia; quando ele podia néo o fez, andou a trabalhar por conta dos outros, a
jorna, e nds também tinhamos de semear o milho, batatas e tudo o que era pre-
ciso para a familia. N6s depois tinhamos que amanhar, regar, tirar a dgua a picota;
era preciso fazer muita for¢a. Entretanto eu também passei muito tempo a fazer
carretos e outros fretes, a acarretar louca para os outros, para ir vender a Pombal,
Leiria, Fatima, Albergaria dos Doze, com um carro de bois a puxar aquilo. Nds
conduziamos o gado. Naquele tempo poucas estradas havia. Havia a estrada Leiria-
Figueira e Leiria-Coimbra, pouco mais estradas havia. Aqui na Bajouca o primeiro
aterro que fizeram foi em 1946, e mesmo assim s6 chegava até a Carrasca. Depois
o resto foi feito aos bocados. (Ti Manel)

3 Apesar desta suposta obrigatoriedade, muitas familias optaram por ndo enviar as criancas para
a escola, sobretudo no caso das meninas. A andlise das assimetrias de género nas experiéncias
migratdrias serd objeto de um outro trabalho.
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O Ti Tiago, que também frequentou a escola até & 3.2 classe, tem algumas
recordagdes semelhantes da sua infancia e juventude:

Quando sai da escola, comecei a guardar algumas ovelhas do meu pai. Também
comecei a trabalhar na tenda e a levar a louga, junto com um dos meus irmaos,
as feiras e mercados, com o carro de bois. Participava também nos trabalhos do
campo, sobretudo nas sachas e nas arrendas do milho, gostava da boa ambiéncia
que havia nesses trabalhos. Também gostava das descamisadas, que na época eram
bastantes alegres, cantava-se. E algumas vezes, no fim das descamisadas, os rapazes
e as raparigas organizavam uma brincadeira de roda. Na altura o milho era todo
descamisado nos serdes no fim da ceia. Também gostava muito dos serdes dos
noivos e foi nas descamisadas e nos serdes dos noivos que passei a minha melhor
mocidade. (Ti Tiago)

Sobre os passatempos de juventude, as respostas dos entrevistados sdo
também muito semelhantes:

Na mocidade lembro-me que nés nos divertiamos muito nas dancas folcléricas,
cantava-se nos ranchos da sacha do milho; foi esta a minha mocidade. Nos nesse
tempo ndo tinhamos estradas, tinhamos muita lama no inverno, famos muitas
vezes a Monte Redondo as celebragoes religiosas, muitas vezes acabavamo-nos
nas pogas, e hoje ha caminhos para todo o lado e ninguém faz ideia da falta de
estradas que havia nessa altura, ndo havia condi¢des para as fazer, ndo havia
maquinas [...]. Nos Andrezes as pessoas encontravam-se na taberna do Diogo,
sobretudo no tempo das descamisadas, serdes, e no fim havia bailarico, cantavam.
Quando havia descamisada, ouvia-se cantar e as pessoas iam 14 ter, juntavam-se
nas eiras para ajudar. As vezes havia uma bucha. (Ti Manel)

Os entrevistados recordam algumas das tradi¢oes que desapareceram da
vida da aldeia:

Nas festas de Sao Jodo e Sao Pedro havia fogueiras. Toda a gente saltava as foguei-
ras, apanhava rosmaninho e carqueja, toda a gente ia buscar, quase todas as casas
faziam uma fogueira. Quem tinha uma fogueira maior juntavam-se la para irem
todos juntos saltar, ndo era sé a familia, pessoas de diferentes lugares conviviam
umas com as outras. (Ti Manel)
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Pedir para as almas nos domingos de quaresma era feito a tarde, noite do domingo,
e fazia-se serdo. Essa tradi¢do voltou a aparecer agora, mas feita por homens, ja
nao sio rapazes novos, ja ndo é como era. Na altura era feito por rapazes, hoje ja
ndo hd rapazes a fazer isso. Eu organizei durante sete anos, tenho os documentos
todos. Eu escrevia em cada linha e entre as linhas, com letra fina porque nao havia
papel. Tudo o que desse para escrever aproveitava-se. [...] Nos famos a Monte
Redondo na altura do Entrudo, as vezes duas vezes por dia, ida e volta, quatro
vezes num s6 dia: domingo, segunda e terga, e ainda voltavamos na Quarta-Feira
de Cinzas. Era a expiagao das 40 horas. Saia-se de noite, pelo caminho rezava-se,
rezava-se, estava o santissimo exposto, estava a igreja repleta de gente, iamos
em grupos, uma ou duas familias, ia-se de noite para 14, por caminhos de lama,
descalcos. [...] Havia quem levasse archotes a arder para alumiar o caminho,
e uma pessoa punha uma faixa branca na roupa para nido nos perdermos uns
dos outros, nao havia luz. Hoje estd tudo alterado, naquele tempo toda a gente
ia a igreja, a missa, vestia-se de lavado nos santos religiosos. Hoje ninguém faz
isso. (Ti Manel)

Apesar das grandes dificuldades que viviam, os entrevistados manifestam
saudades daquele tempo:

Naquele tempo era uma alegria, toda a gente cantava, toda a gente trabalhava, toda
a gente ria. E agora, ndo sei, parece que o tempo é outro [...]. Havia muitas dificul-
dades, mas a gente estava habituada, e agora a mocidade de hoje tem carros, tem

motas, tem tudo e nao sao felizes, querem sempre mais alguma coisa.... (Ti Silvino)

AS MOTIVACOES PARA O SALTO E AS VIVENCIAS
NA CIDADE DAS LUZES

As motivagOes para a emigracdo foram idénticas entre os entrevistados, desta-
cando-se sobretudo a vontade de melhorar as condicdes de vida e de realizar
os seus sonhos:

Na Bajouca, naquele tempo, os nossos pais tinham um rancho de filhos e era com-
plicado. As vezes comego a pensar como é que 0s nossos pais conseguiram dar a
volta e criar aquele rancho de filhos, naquele tempo nem havia uma reforma, nao
havia nada e, no entanto, tudo se criou [...]. Havia muita miséria e nés tinhamos
que ir procurar trabalho noutros lados; eu fui trabalhar para a Beira Baixa, depois
fui dar servidao para Lisboa, mas ganhava-se quase nada. (Ti Silvino)
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O que me levou a emigrar é que nds vendiamos louga em Ourém e comecei a ver
aqueles tipos com casacos de golas peludas, que era uma novidade naquele tempo,
e depois num dia - embora naquela altura a louga ainda se vendesse bem, havia
sempre pessoas que regateavam por 5 tostoes —, e um dia, estava 1a uma mulher
acompanhada pelo homem, com um casaco bom, e eu disse: “eu tenho é que fazer
como vocés, deixar isto e ir para a Fran¢a’; e ela disse: “olhe, se calhar fazia melhor
do que estar aqui”. E também ter alguma perspetiva, pois eu aqui ndo tinha grande
futuro, eu nao sabia fazer louga, eram os meus irmaos que faziam [...] o meu
pai sé me autorizava a aprender depois da ceia, & noite e no inverno, porque no
verdo andava-se a sachar até a noite. A noite chegava cansado, ora andava a jorna
de manh3, das seis ao meio-dia, e a tarde, das quatro até as ave-marias tocarem,
ja nem se via a erva do milho, e depois de inverno era a unica hipétese que nés
tinhamos de aprender, mas ndo apetecia tanto porque a dgua era muito fria, o
barro também. Entdo ndo tinha grande futuro, e a gente sempre tinha sonhos, foi
isso que me levou a emigrar. (Ti Tiago)

As memorias da travessia e as vivéncias como emigrantes em Franga tém
alguns aspetos em comum entre os trés entrevistados, nomeadamente a partida
a salto. O Ti Silvino foi um dos primeiros a partir, em 1961:

Fui para Franca com 28 anos, ganhei esta ideia de ir para Franga, e o meu pai
dizia-me assim: “tens aqui tanto que fazer e tanto que comer”, ndo queria que
eu fosse. E eu disse: “eu vou e preciso da sua ajuda, preciso de 16 contos”. E ele
vai assim: “ndo te os arranjo’; e eu disse assim: “ndo preciso do seu dinheiro,
preciso que vocé me va fiar, eu tenho quem mos arranje”. Ele disse: “tu estas a
brincar?”; e eu respondi: “ndo, estou a falar a sério”. E ele respondeu-me: “vai
dormir e depois amanha falamos” No outro dia ele disse: “se queres os 16 contos,
estdo a tua ordem, ja casei mais um filho”. E eu disse: “eu ndo quero isso assim,
eu vou para Franga com 0s 16 contos, se eu tiver sorte eu torno-lhe esse dinheiro
e ainda mais, se nio tiver sorte espero bem que um dia que eu lhe bata a porta
me abra a porta” [...]. E pronto, 14 fui, com muitas dificuldades [...]. Depois eu
mandei para cd 60 contos, naquele tempo era muito dinheiro. O meu pai ficou
todo contente. (Ti Silvino)

Na bagagem levei um fato novo e umas botas novas, nés famos como se fossemos
de passeio, para disfarcar. Penso que a ida foi a volta de oito dias, fomos de carro
ligeiro, fomos de comboio, fomos de carreira... Chegdmos a dormir em cemité-
rios... Em Espanha separam-nos e depois as espanholas diziam “és portugués”,
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e nds nao diziamos nada, com medo, e depois quando chegdmos a Fran¢a ndo

conheciamos ninguém. (Ti Silvino)

O Ti Tiago partiu em janeiro de 1962, com 23 anos, e ficou a trabalhar
em Franca 19 anos:

O meu pai concordou porque eu na altura ja era herdado da minha mae, que
tinha falecido, e recebido um pinhal. O meu pai emprestou-me dinheiro com a
condigao de que, se eu ndo lhe desse o dinheiro ficava ele com esse pinhal, era o
meu fiador. [...] O passador era conhecido por Trigo, e ao chegar a fronteira eu
levava algum dinheiro comigo e ele disse: “ndo podem levar dinheiro nenhum’,
e eu entreguei-lhe o dinheiro, os 16 contos entreguei-lhe uns dois dias antes de
ir; o dinheiro todo, sendo néo ia. Até ao rio Minho fomos de carrinha, depois,
antes de atravessar o rio Minho fomos a pé, depois fomos por Ourense, Barcelona,
mais ndo sei quantas terras; andamos 36 horas seguidas de comboio em Espanha.
O fim da minha viagem foi Chenneviéres, ao lado de Champigny, onde era o bor-
del dos portugueses. Chegados a Franga, havia outra rede de interesses, que era
depois tinhamos que ir a policia para pedir autorizagdo para trés meses. [...] Fiz
um contrato de seis meses e fiquei 14 oito ou nove meses. Néo foi ele que me pos
a andar, fui eu... Eu chegava a casa todo sujo, por causa dos canos dos esgotos,
anddvamos a fazer o saneamento basico em Samara, na regido de Paris. (Ti Tiago)

O Ti Manel partiu em 1963. Dos trés entrevistados, foi o primeiro a regres-
sar. Recorda em pormenor as dificuldades da travessia:

Fui clandestino, em 63. Eu depois de casado fui trabalhar para Lisboa, depois
alguém me perguntou se eu queria ir para Franga e eu disse que sim. Nao tardou
muito tinha aqui um aviso a indicar o sitio onde eu devia estar um dia ou dois
depois desse recado, indicava também os caminhos que eu devia seguir, e 14 fui
eu [...]. Fui sozinho, e depois nesse local estavam pessoas das redondezas, mas
ndo foi nada facil. Fomos em dois carros. Abaldmos daqui para Vilar Formoso, em
cada terra em que paramos iamos passando de carro para carro com passadores
diferentes; fomos ficando em casas, isto é, em palheiros, por cima dos currais de
bois, e nessa altura ja éramos uns 14 ou 15. Nos ouvimos os passadores a dizer que
estava dificil a travessia, pois no dia atras tinha sido morto um, mas nés 14 fomos,
fomos atravessando as charnecas, saltdvamos os muros de pedra [...] saltei talvez
uns quatrocentos muros, no sei quantos foram ao certo, foram muitos saltos...
Penso que a viagem levou uns 11 dias, famos comendo aquilo que nos davam...
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Quando foi o ultimo arranque, ja éramos muitos, de outras regides, puseram-nos
todos dentro de um camido grande e nds entramos todos 14 para dentro encur-
ralados. Nessa viagem maior em que atravessamos a Franca, até Paris, havia 1a
um pote onde fazfamos as necessidades; eu tive sorte que fiquei num canto e ndo
me apertaram muito, os outros estavam muito apertados nem se podiam mexer.
(Ti Manel)

As dificuldades ndo terminaram com a chegada & chamada “cidade das
luzes”. A procura de habitacdo e de trabalho foi vivida com angustia e ansiedade:

Quando chegamos ao destino, vi umas barracas e ouvi logo falar portugués
dentro das barracas. Pensei, pronto, ja chegdmos. Ficdmos quatro ou cinco ali e
disseram-nos: “véo bater ali aquela porta”. Os outros ndo queriam bater na porta,
eu fui bater e disse: “nds chegamos agora, viemos a salto para ficar na Franga,
queremos ficar em qualquer lado para trabalhar”, e disseram: “agora nao é facil”
Entdo fomos até um café para perguntar onde era, mas eles também nao sabiam
muito bem. Os passadores tinham-nos tirado todas as coisas, pois ndo queriam
que a gente levasse direcdes. Depois foi uma mulher que nos explicou o caminho,
fomos bater & porta e era o Silvino, mais outros dois. Ficdmos 14 aquela noite, mas
no outro dia foram-nos levar para outro lado qualquer, préximo de Champigny.
L4 ficdimos muito apertados numa barraca, e o dono das barracas indicou-nos um
sitio com entulho onde havia muita madeira e tabuas de todos os tamanhos, para
fazermos uma barraca, e 14 ficdamos muito tempo ainda, fazia frio que rachava,
e nds tinhamos s6 um buraco na barraca para podermos respirar, ndo podia
ser um buraco grande sendo tinhamos ainda mais frio. Depois de algum tempo
mudei para uma barraca melhor, que era do Z¢. Trabalhei como terraceiro, a fazer
trincheiras & mao, outras vezes eram as maquinas, fazer po¢os em terrenos que
estavam minados. (Ti Manuel)

A vida em Franca foi cheia de dificuldades, sobretudo nos primeiros tempos:

O problema é que na altura nds ndo estdvamos legais, ndo tinha passaporte, tinha
de renovar todos meses a carte de séjour, de modo que tinhamos sempre medo, eu
levava sempre um portugués mais eu para traduzir, e o policia disse-me “se vocé
ndo disser quem foi o passador volta ja para a sua terra’, “a minha terra eu nunca
esqueqo, o passador nem que vocé me corte as postas eu ndo sei quem ¢” disse eu,
e depois o policia chateado deu-me uns abandes, eu pus um pé a frente e outro

atrds e ele disse, “vocé tem for¢a” e deu-me séjour mais um més, e por la andei
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12 anos... Pouco a pouco comecei a aprender Francés, nunca cheguei a aprender
grande coisa... mas cheguei a fazer equipa com franceses, a fazer pogos, a trinta
metros de profundidade, eram trabalhos muito duros e perigosos. (Ti Silvino)

Vivi nas barracas da Mariana, ela tinha a casa dela e tinha feito umas barracas em
volta. Ela tinha um quintalzito onde havia umas couves. Mas aquilo nio era como
Champigny, que era terra batida e no inverno era uma desgraga, tudo cheio de
lama; ali ndo, estava cimentada a estrada, quatro ou cinco barracas, muito aper-
tadinhas, tinhamos um passeio até a retrete, muito simples... Depois, a partir
de 65, habitimos em contentores, aquilo era muito bom em relagio as barracas,
embora fosse madeira nio era tio frio, tinhamos umas camas por cima de outras
(beliches) e a um canto a cozinha [...]. Antes podia haver muitas barracas sem
nenhuma retrete. Mais tarde passou a ser obrigatério com mais de trés barracas
haver uma retrete, mas na altura que eu fui ainda nio era. Para tomar banho a
gente tinha um bidon, mas se a gente quisesse podia tomar duche no centro das
instalacdes provisorias que a empresa tinha. (Ti Tiago)

Os entrevistados destacam a entreajuda e as redes de solidariedade entre
os emigrantes. Os que chegaram primeiro ajudaram os seguintes:

Fui ajudando os outros que chegaram depois, havia passadores na Bajouca que
os mandavam para ld sem a gente saber de nada, era um perigo, naquele tempo
havia a PIDE e era complicado. Mas depois eu mandei para cd uma carta a man-
dar dinheiro, tive passaporte e depois pude vir a Portugal, passados quatro anos.
(Ti Silvino)

Os passatempos em Franca ndo eram muitos, até porque todos queriam
trabalhar e poupar o maximo para regressar a aldeia natal:

Ao domingo paravamos e ao sabado também, mas muitas vezes iamos trabalhar
ao sabado. Os bajouquenses estavam todos muito dispersos. Eu ia & missa num
barracio muito grande, ai juntdvamo-nos muitos, mas depois fui para outro lado,
onde nio havia essa convivéncia. (Ti Manel)

No principio era mais dificil, depois fui aprendendo alguma coisa, fiquei nas
barracas trés ou quatro anos... Trabalhava-se todos os dias, s6 alguns sabados e
ao domingo é que ndo... ao domingo ia-se a missa dos portugueses, faziam-se as
compras, fazia-se comer... Gostei muito foi das festas dos portugueses; nessa altura
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era alegria, parddias, copos, tinha que passar o tempo. Nédo sabia falar Francés, as
vezes havia excursoes. Estive quatro anos sem vir a Portugal porque estava ilegal
e tinha medo de ndo poder voltar a Franca, tinha medo de ser apanhado. Tinha
saudades e ndo tinha, é que eu estava la e tinha de aguentar, havia de tudo [...]. L4
em Paris chegou uma pessoa atras de mim: “sou policia da PIDE”. Ele tinha sido
meu colega da tropa, disse que foi a maneira de arranjar emprego certo, naquele
tempo havia muito policia da PIDE e todo o cuidado era pouco. (Ti Silvino)

As noticias da aldeia chegavam regularmente via carta, raramente havia
acesso a outros meios de comunica¢io:

Escrevia para a minha patroa e ela escrevia para mim, eu fazia isso todos os
domingos, tinhamos um radio que ouviamos a0 domingo, ouvia radio ao domingo,
aquelas musicas portuguesas [...]. Saudades tem-se sempre, mas como eu escre-
via sempre, sabia 0 que se passava cd, e na nossa sociedade sabia-se mais porque
eu dizia o que se passou aqui e os outros diziam o que sabiam, de modo que nds
praticamente estadvamos sempre a par de tudo. [...] Claro, algumas noticias che-
gavam tarde de mais, quando recebi a noticia da morte do meu pai ja tinha sido
o enterro. (Ti Manel)

O REGRESSO A ALDEIA E AS CONSEQUENCIAS DA EMIGRACAO

Os entrevistados sao unidnimes em considerar que o esfor¢o e os sacrificios
valeram a pena, uma vez que a sua situagdo financeira melhorou e puderam
construir casa propria ou fazer obras na casa. Regressaram a Bajouca essen-
cialmente para estar com a familia, uma vez que em Franga estavam sozinhos.
Entretanto tinham acontecido grandes mudancas, nomeadamente o facto de
a Bajouca ter passado a ser freguesia e a construgdo da igreja. A construgdo
das estradas foi também marcante, mas a principal mudan¢a em termos de
infraestruturas foi a chegada da eletricidade.

Na minha juventude havia um telefone no Zé Rato, mas néo era viavel, rddio
havia s6 nas casas de comércio. O cinema comegou a haver em Monte Redondo,
na Feira dos 29, a primeira sessdo. Em Monte Redondo a eletricidade veio muito
mais cedo, havia 14 uns cabecilhas ricos que a puxaram para la, mas nds, aqui
na Bajouca, ficdmos as escuras... Um dia avisaram do altar abaixo que ia haver
cinema, nessa altura ndo havia prospetos nem nada, e muita gente ficou de boca
aberta a olhar para aquilo, ndo entendiam como aquilo podia acontecer [...].
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A eletricidade veio quando eu estava em Franga. Isto aqui foi tudo revolucionado,
depois veio a televisdo, quando voltei tinha a eletricidade c4 em casa, estava tudo
diferente. (Ti Manel)

Eu ja andava um bocado farto daquilo, a empresa foi a faléncia e despediram a
gente toda, passaram-me a carta de despedimento coletivo [...]. Eu regressei em
81. Nao notei grandes diferencas na Bajouca, eu vinha cd ano a ano... Depois de eu
ca estar é que foram as grandes diferengas... a constru¢do da igreja, a constru¢io
da junta de freguesia, a nova ponte na Marinha do Engenho... ao fim de eu aqui
estar é que se deram grandes diferencas; foi em tudo, na igreja, no amanho das
terras... Depois é que isto levou uma grande revolugio, naquele tempo as terras
para amanhar valiam um dinheirdo, dava-se muito dinheiro pelas terras, depois
em 90 as terras comec¢aram a perder valor. (Ti Tiago)

Segundo os entrevistados, a emigragdo teve boas consequéncias nao s6
para os proprios, mas para a populacdo da aldeia em geral devido a melhoria
das condi¢des de vida que as remessas proporcionaram: “comecaram-se a fazer
melhores casas, comecou tudo a ser melhor, passou-se a pagar-se melhor. Antes
[...] pagavam uma bagatela de nada” (Ti Manel). Do ponto de vista pessoal,
foi também a oportunidade de conhecerem novas terras e lugares onde nunca
poderiam ter ido se ndo tivessem sido emigrantes. E, sobretudo, sentem-se
realizados por terem conseguido superar as dificuldades e ajudar a familia.

Fui emigrante e tenho muito orgulho nisso. Gostei de ir e de conhecer terras, e
como eu trabalhava com franceses aprendi bem o francés... A outra ia 2 missa
todos os domingos e ao responder a missa ia treinando, com os argelinos falava
francés, com marroquinos falava francés, e a televisio ajudava muito. E gostava
muito de ver o noticidrio e os documentarios, a sexta-feira a noite havia teatro,
eram estdrias com suspense que um gajo ficava agarrado a televisao a ver aquilo;
e ouvia radio todos os dias, era a minha companhia. (Ti Tiago)

A Bajouca mudou muito, isto aqui era complicado naquele tempo. Naquela altura,
todos passavam dificuldades, até os passadores passavam fome... Em Franga, o
V. um dia chegou ao pé de mim no mercado todo branco, “tenho fome”, dei-lhe
almogo. Depois ja cantava uma cantiga: “Ha trés dias que ando a procura de uma
casa que eu possa habitar, nem que seja forrada de lata, uma renda barata que eu
possa pagar’”. Ele era um grande poeta... Naquele tempo era complicado e agora
também, o pais estd de rastos e nunca mais tem conserto... (Ti Silvino)



A CIDADE DAS LUZES 127

Este dltimo excerto ilustra os paralelismos que sdo tragados pelos entre-
vistados entre as dificuldades vividas no “tempo do antigamente” e as de agora
(a este propdsito, ver por exemplo, Pereira, 2017).

Este trabalho ndo teve como objetivo efetuar uma analise sistematica das
memorias e narrativas identitarias dos emigrantes entrevistados, mas apenas
ilustrar o contributo das entrevistas autobiograficas na construc¢ao da histéria
de uma comunidade desfavorecida, em que a maioria dos habitantes era, na
época, analfabeta ou com reduzidissima escolaridade, tal como acontecia em
muitas outras aldeias portuguesas, com todos os condicionalismos que tal
acarreta no grau de liberdade das trajetorias individuais.
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