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A Realidade do Futuro em J.W. Dunne 1 
José Manuel Curado  

O mito do tempo como linha  

A obra de John William Dunne (1875-1949) sobre o tempo é mais conhecida pela sua 
influência em escritores como J. B. Priestley 2 e Jorge Luis Borges 3 e em filósofos 
como C. D. Broad 4 do que pela leitura directa dos cinco livros que dedicou a esse 
tema (An Experiment with Time, de 1927, The Serial Universe, de 1934, The New 
Immortality, de 1938, Nothing Dies, de 1940, e o póstumo Intrusions?, de 1955 5). 
Existe uma atmosfera preternatural a rodear a obra de Dunne. Não raro, este autor é 
redescoberto por leitores que desejam confirmar se uma das páginas de Borges 
descreve uma personagem ficcional ou um autor real. Para além dos pequenos textos 
com que Borges assinalou a publicação das obras de Dunne, existem boas razões para 
este ser por vezes tomado como uma personagem daquele: uma vida aventurosa de 
militar ligada ao gosto por questões metafísicas, a obsessão pelo tema do tempo e o 
cruzamento de interesses tão diversificados como a engenharia aeronáutica, a pesca de 
rio e a teoria dos sonhos.  

O leitor comum de Dunne passa por alto habitualmente a base científica da sua teoria 
do tempo e sobrevaloriza os aspectos mais impressionistas da mesma, como a 
utilização dos sonhos 6 e o método de argumentação por regressão ao infinito. Esta 
interpretação injusta da obra de Dunne é frequente. Qualquer teoria do tempo que se 
proponha no século XX não pode contrariar nem violar a física e a cosmologia 
científicas que se consideram verdadeiras depois de muitos indícios experimentais. 
Dunne toma como base de argumentação das suas teorias do tempo, dos observadores 
e da imortalidade a relatividade de Einstein e a física quântica da primeira metade do 
século XX. A pergunta que organiza o seu argumento à volta da natureza do tempo é 
esta: Se as teorias físicas da relatividade e da mecânica quântica são verdadeiras, como 
compreender a existência de observadores num universo físico constituído por 
partículas e por campos de força? A relação dos observadores com os sistemas físicos, 
assunto importante para Dunne porque sobre ele apoia o método da regressão infinita, 
a teoria do tempo como série de séries e a representação que faz do futuro e da 
imortalidade, não é uma originalidade; o tema do observador é central nas mais 
importantes teorias físicas do século XX, como a relatividade, a física quântica e a 
cosmologia do princípio antrópico, para nomear apenas algumas.  

Porque é, então, frequente esta interpretação incorrecta de Dunne? Existe um erro de 
perspectiva que considera as representações do futuro como próprias apenas da cultura 
popular, da religião, da filosofia e da literatura. Uma procura do significado de 
expressões como 'agora', ou 'passado' ou ainda 'futuro' parece ser um empreendimento 
filosófico ou literário mas não científico. Dunne não comete esse erro e evita cometer 
o equívoco, apresentado por C. D. Broad 7 num irónico jogo de palavras, de tomar o 
autor da natureza como sendo a mesma entidade que o editor da revista Nature. O 
discurso científico parece incapaz de se pronunciar sobre o futuro e sobre um eventual 
final do tempo. Uma análise mais detalhada mostra, todavia, que algumas das mais 
interessantes representações do futuro estão próximas da investigação científica, isto 
para não afirmar que têm a sua origem nessa investigação. O inventário da 
proximidade (ou ligações perigosas?) entre ciência e representações do futuro é muito 
longo: a teoria da evolução de Darwin tem um problema de futuro quando questiona 
se a evolução terminou no ser humano e como poderá continuar; a termodinâmica do
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século XIX fez nascer a questão célebre da morte térmica do universo; o modelo 
cosmológico do Big Bang promoveu a investigação exaustiva de futuros possíveis 
através da procura da solução para o problema da massa existente no universo físico 
(expansão infinita com morte e arrefecimento progressivo ou modelo de Big Crunch, 
com uma implosão no momento em que a força gravitacional se torna superior à força 
centrífuga da explosão inicial). Existe pelo menos um elemento comum entre as 
representações científicas, literárias, religiosas ou populares: a natureza do tempo.  

O único assunto da obra de Dunne é precisamente este. O ponto de vista defendido nos 
seus livros sobre o tempo tem aspectos literários (apresentação de argumentos sob a 
forma de diálogos), religiosos (a teoria da imortalidade) e populares (a ênfase naquilo 
que denominou a metafísica do homem da rua, ET 8 130). Todavia, o âmbito dos 
argumentos que propõe não ultrapassa o que é permitido pelo conhecimento científico 
disponível no seu tempo (poderíamos afirmar, sem grandes problemas, também do 
nosso tempo). Assim, afirma que a explicação proposta para o problema do tempo não 
deve contradizer os factos já bem estabelecidos da física, da cosmologia, da psicologia 
e da psicofísica (ET 126). Existe uma boa razão para Dunne ter merecido críticas 
constantes por parte dos filósofos. O problema do tempo é um assunto fundador do 
pensamento ocidental, desde o rio de Heraclito, passando pelas sugestões paradoxais 
de Platão de um tempo em que os homens possuíam o conhecimento da hora da morte 
(Platão, Górgias 523d) e de um tempo que se desenrola ao contrário do normal (o mito 
do Político), bem como pela questão do valor de verdade de enunciados sobre 
acontecimentos futuros, com o problema aristotélico da batalha naval e com o 
argumento mestre de Diodoro Cronos. Esta lista poderia continuar facilmente com o 
problema dos futuros contingentes durante a Idade Média e o ressurgimento do 
interesse pelas questões temporais na lógica contemporânea, nomeadamente na lógica 
modal, na lógica temporal e na lógica dos mundos possíveis. Dir-se-ia que o problema 
do tempo no pensamento ocidental se baseia na surpresa de os humanos terem 
memória para o passado mas não terem nenhuma faculdade para visualizarem o 
futuro, ao modo dos yahoos de Borges (El informe de Brodie), ou ao modo dos 
extraterrestres de Arthur C. Clarke (Childhood's End). Os filósofos não perdoam a 
Dunne a proposta de uma teoria do tempo que se apresenta como superior aos velhos 
paradoxos filosóficos do tempo, como o paradoxo do avô e o paradoxo do 
conhecimento. A simplicidade dos argumentos de Dunne tem um efeito secundário 
nos leitores sofisticados: se a teoria é simples, então não é verdadeira.  

É importante, por conseguinte, analisar os textos de Dunne de um ponto de vista 
abrangente que integre as teorias, a argumentação e a base científica. Alguns aspectos 
são especialmente importantes: a procura do significado da expressão 'futuro', a 
estrutura profunda do tempo, a ligação entre a psicologia interna e a cosmologia, a 
teoria da rosa imortal, a integração do modelo 'serial' de Dunne em teorias do Ponto 
Ómega e do Princípio Antrópico.  

A sugestão mais conhecida de Dunne, a possibilidade de visão (ou antevisão) do 
futuro, enquadra-se dentro de uma história longa deste motivo literário e filosófico. 
Apesar de a argumentação de Dunne enfermar de alguma fragilidade (a regressão 
infinita é o aspecto do argumento que mais críticas tem merecido), é importante ver 
que não são cometidas falácias de argumentação e que a eventual fragilidade dos 
argumentos de Dunne deriva de fragilidades da racionalidade humana. É frequente no 
discurso de Dunne o cuidado em equacionar com rigor os problemas teóricos e a 
atenção crítica aos argumentos propostos. Uma investigação sobre a natureza do 
tempo não pode deixar de tocar em problemas sem resposta, como o porquê da 
existência. Dunne não se precipita em alargar a investigação sobre o tempo a mistérios 
ainda mais vastos. Sobre estes, nada tem a dizer: «the master-miracle, the entirely 
incredible thing, is that there should exist anything at all» (ND 12). É óbvio que 
qualquer investigação tem pressupostos que não é capaz de justificar. A atitude 
epistemológica de Dunne é muito clara: indicar sempre que possível esses 
pressupostos e nada afirmar sobre eles. Um exemplo especialmente interessante desta 
atitude é a opção pela tese realista da existência do mundo exterior aos observadores 
(NI 112, ND24). O realismo não se adequa a uma teoria que valoriza o papel dos 
observadores, mas a sua eleição é um indício de como Dunne não ultrapassa o plano 
científico. Este é um pequeno, mas saudável, paradoxo.  

O ponto de partida de Dunne é aquilo que o homem da rua sabe, suspeita ou descobriu 
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sobre o tempo (ET 130-131). O início do argumento convida o leitor, como homem 
comum, a fazer o inventário de algumas experiências do tempo mais comuns. São 
estes os aspectos que é importante não olvidar nesse conhecimento intuitivo e anterior 
à teoria do tempo: o tempo tem comprimento ou duração, divisível em passado e 
futuro; este comprimento ou duração não se estende em nenhum espaço conhecido; 
nem o passado nem o futuro são observáveis; o campo de observação do presente 
move-se ao longo do comprimento do tempo. O que é insuficiente neste conjunto de 
teses? O que fica por dizer sobre a natureza do tempo?  

 
Os sonhos estranhos  

O argumento de Dunne sobre o tempo desenvolve-se com a demonstração que as 
convicções que o homem da rua alimenta a respeito do tempo não esgotam a 
totalidade de experiências temporais possíveis. A premonição de eventos futuros em 
situação consciente é uma das hipotéticas experiências que não fazem parte daquilo 
que o homem da rua pensa habitualmente sobre o tempo. Se existirem seres humanos 
com a capacidade de possuírem uma memória do futuro (algo semelhante ao conto 
The Time Machine, de H. G. Wells, ou à ficção El informe de Brodie de Borges sobre 
o povo fabuloso dos yahoos ou, ainda, aos romances The Dead Zone, de Stephen 
King, e Matadouro 5, de Kurt Vonnegut), essa experiência violaria o teoria do tempo 
normal. Do mesmo modo, se existir alguma capacidade profética em alguns humanos 
excepcionais, esse seria um forte indício da necessidade de alargar o conceito do 
tempo. Se os relatos de sonhos pré-cognitivos, conhecidos desde Artemidoro (autor do 
primeiro catálogo de sonhos conhecidos no Ocidente), forem verdadeiros, seria 
necessário construir uma teoria do tempo mais rica do que a do homem da rua. Dunne 
toma os sonhos premonitórios como uma estratégia para alargar a teoria do tempo 
comum e para introduzir na experiência humana do tempo as descobertas da teoria da 
relatividade de Einstein.  

Muitos leitores interpretam por excesso o recurso pedagógico e argumentativo que 
Dunne faz dos sonhos premonitórios. É importante, todavia, tornar claro que a sua 
teoria do tempo não depende da existência de sonhos premonitórios, do mesmo modo 
que a teoria da relatividade não depende da capacidade de viajar à velocidade da luz 
ou, num outro exemplo, a utilização do argumento da máquina do tempo não implica 
que os filósofos que o utilizam tomem a sério a possibilidade de construir uma 
máquina do tempo (David Lewis, Kurt Gödel, Michael Dummett, Robert Nozick, 
David Deutsch, Michael Lockwood, etc.). Os sonhos premonitórios são utilizados 
como um recurso em benefício da argumentação, aquilo que os filósofos da mente 
denominam uma experiência de pensamento (thought experiment). São várias as 
ocasiões em que Dunne afirma ostensivamente que a sua teoria do tempo não depende 
da existência real de sonhos de futuro (ET 196-197, NI 131).  

Qual é a experiência de pensamento que propõe? Suponha-se que existem sonhos 
premonitórios. Conta Dunne que muitas vezes ao longo da sua vida teve sonhos com 
indícios de acontecimentos futuros. Não é necessário para o argumento inquirir sobre a 
possibilidade da existência deste tipo de sonhos. Não é esse o ponto do argumento. A 
estrutura de um sonho típico (por exemplo ET 95-96) é a seguinte: um sujeito sonha 
durante uma noite que está a passear pelo campo e que vê dois homens a treinar um 
cavalo. O sonho torna-se premonitório quando, alguns dias depois, o sujeito de facto 
caminha por um campo e vê dois homens a treinar um cavalo.  

São conhecidas as objecções habituais a este tipo de sonhos ou narrações oníricas. 
Apresentam-se como dificuldades a possibilidade das coincidências; o facto de não se 
ter controlado a quantidade de tempo posterior ao sonho (encontrar os eventos um dia 
ou dois depois do sonho é completamente diferente de os encontrar quarenta anos 
depois, já que em quarenta anos existe maior probabilidade de se encontrar uma 
situação semelhante à onírica); o controlo da relevância (se o sonhador for um 
camponês ou um treinador de cavalos é pouco relevante discernir no sonho um 
elemento pré-cognitivo, do mesmo modo que para um habitante de cidades é pouco 
relevante sonhar com os automóveis que todos os dias vê). Muitas outras objecções 
poderiam ser avançadas. Não é esse, contudo, o problema de Dunne, tal como David 
Lewis não precisaria de inquirir se as máquinas do tempo funcionam a gasolina ou a 
fusão nuclear para construir um argumento sobre a estrutura da temporalidade e os 
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elos causais entre diferentes momentos do tempo. Dunne não deixou de ser sensível, é 
óbvio, a algumas das hipotéticas objecções e oferece mesmo alguns argumentos a 
favor das mesmas. Assim, a respeito do problema das coincidências, afirma que «there 
are no limits to the possibilities of coincidence» (ET 92). Este ponto de vista sensato 
sobre o problema não faz apelo ¾ nem precisa de fazer ¾a nenhuma teoria semelhante 
à sincronicidade de Carl-Gustav Jung para contornar a dificuldade das coincidências 
significativas.  

A introdução dos sonhos premonitórios no argumento possui várias características: 
existe uma mistura de elementos de passado e de futuro nos sonhos (ET 75), é 
impossível encontrar sonhos que se relacionem completamente com o futuro (ET 75) e 
existe uma separação clara entre as imagens oníricas e as interpretações que se fazem 
dessas imagens imediatamente depois do despertar (ET 78). A propriedade mais 
interessante dos sonhos premonitórios é descrita como aberração temporal (temporal 
aberration, ET, 57), ou aberração cronológica (chronological aberration, ET, 60). Os 
conteúdos imagéticos dos sonhos são derivados do quotidiano e não revelam 
quaisquer indícios que os diferenciem dos sonhos sobre experiências do passado. 
Como refere Dunne, «they were the ordinary, appropriate, expectable dreams; but they 
were occurring on the wrong nights» (ET, 57), ou ainda «there was nothing unusual in 
any of these dreams as dreams. They were merely displaced in Time» (ET, 57). O 
sonho premonitório possui, assim, a seguinte estrutura: uma sequência da experiência 
humana normal (a actividade onírica) revela indícios de eventos acontecidos 
posteriormente a essa experiência.  

Os problemas teóricos que o motivo do sonho premonitório coloca são vastos: a 
sequência temporal da experiência, a relação da mente com a realidade, a semântica 
dos termos temporais ('agora', 'passado', 'futuro), a estrutura temporal da realidade, a 
representação do futuro como uma realidade mineralizada e pré-existente, etc.  

O conceito de aberração temporal é violento porque abala uma certeza constitutiva da 
mente humana: a separação entre futuro e passado acontece por mediação de uma 
consciência do agora. O que Dunne consegue ao identificar a revolta intelectual (ET 
79) que surge na associação entre sonhos e eventos posteriores aos sonhos é 
transformar essa certeza numa construção psicológica mas não num axioma inabalável 
da mente humana. A revolta intelectual que é diagnosticada aproxima-se (de um modo 
intuitivo) do sentimento de confusão quando se procura compreender um filme como 
L'année dernière à Marienbad, de Alain Resnais. A sequência temporal habitual de 
uma história é bastante alterada, o que não facilita a identificação dos marcadores de 
posição temporal dos eventos.  

 
Os qualia e o paralelismo psiconeuronal  

As críticas à teoria do tempo de Dunne ocupam-se sobretudo com a argumentação por 
regressão ao infinito. A teoria da mente que estrutura o argumento não tem merecido, 
estranhamente, análises críticas. Isto é tanto mais surpreendente quanto a estrutura do 
argumento por regressão é introduzida com exemplos psicológicos e por em 1927, ano 
em que se publicou An Experiment with Time, não serem habituais argumentos com 
problemas típicos da filosofia da mente.  

Ao procurar discernir o que está presente nos fenómenos de aberração temporal, 
Dunne faz uma análise do que se esconde na passagem do futuro para o passado. A 
percepção do agora possui densidade porque a propriedade 'agora' revela a existência 
de um observador. 'Agora' significa 'agora para um observador'. A descrição da 
estrutura da mente humana fenomenológica que é proposta por Dunne é muito 
próxima da de William James: possui fenómenos (phenomena), presentações, campo 
de presentações, atenção, foco de atenção, franja periférica da atenção.  

A aberração temporal ou a sequência temporal normal só existem para um observador 
que possa registar a passagem do tempo no seu campo de observação. A passagem do 
tempo é, contudo, um relato subjectivo no sentido de só existir porque um observador 
produz, precisamente, a narração da passagem do tempo. Os momentos de aberração 
temporal dependem muito mais deste elemento subjectivo do que o relato da 
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sequência normal do tempo. A teoria da mente que Dunne utiliza tem necessidade de 
provar que o relato subjectivo é uma instância incontornável da mente, algo que não 
pode ser apoucado numa redução aos mecanismos neuronais do cérebro. A passagem 
subjectiva do tempo não é o mesmo que o registo do tempo nos neurónios.  

Os dados estão lançados para a equação de um problema muito difícil: a existência 
autónoma de aspectos subjectivos da mente humana (raw feelings, qualia, sense data). 
Dunne utiliza um motivo retórico muito conhecido para transmitir a dificuldade em 
compreender o ponto de vista subjectivo. Se estivéssemos perante um visitante de um 
país onde os todos os habitantes nascem cegos, o que se poderia fazer para lhe explicar 
o significado de 'ver'? Este modo de iniciar a prova do argumento insere-se num 
problema filosófico muito trabalhado, desde a questão do espectro invertido, em John 
Locke, até ao tema dos qualia, ou sensações subjectivas, na filosofia da mente 
posterior a Dunne. Assim, o filósofo australiano Frank Jackson imagina uma cientista 
de um século futuro que dispõe de todo o conhecimento neurológico sobre a visão, 
mas que é, ela mesma, incapaz de percepcionar a cor 9. Tudo saber sobre a base 
neurológica da visão implica a capacidade de reconhecer a existência do aspecto 
subjectivo da percepção da cor, mesmo que se esteja pessoalmente incapaz de 
percepcionar a cor? (Um problema paralelo: conhecer tudo o que se pode saber sobre 
o elemento químico carbono implica que se saiba que existem diamantes com nomes 
próprios - Koh-i-noor, De Beers, Estrela da África do Sul, Burton - e que, como no 
fime com Marylin Monroe, os diamantes são os melhores amigos de uma rapariga?)  

Ao escrever em 1927, Dunne antecipa em várias décadas o argumento do 
conhecimento (knowledge argument) de Frank Jackson (ET 13-19). Os phenomena, 
ou impressões subjectivas, deverão ser tratados como se fossem coisas e é dada grande 
ênfase às imagens, às imagens mnésicas e às impressões. Os qualia mostram 
características do real que não são conhecidas por qualquer outro meio diferente do 
ponto de vista subjectivo: «there are no such lights or colours or sounds in the world 
dealt with by physical science» (NI 15 ss). Às luzes, cores e sons que apenas existem 
no universo porque existem observadores no universo, Dunne acrescenta a impressão 
subjectiva da passagem do tempo.  

É deixada em aberto a questão de os qualia serem eventualmente efeitos 
epifenomenais do cérebro. Não é esse o seu assunto. A relação mente-cérebro é 
perspectivada segundo a teoria do paralelismo psiconeuronal: «accumulated evidence 
in favour of this view is practically overwhelming» (ET 21). Com o desenvolvimento 
futuro do conhecimento do cérebro, talvez se torne possível encontrar os correlatos 
neuronais de todas as impressões subjectivas. Um modelo da realidade que 
compatibilize a existência de observadores com as descobertas da física talvez 
promova um ponto de vista em que os qualia se poderão descrever como eventos 
cerebrais (ET 224). O argumento de Dunne não precisa, contudo, da certeza desse 
desenvolvimento futuro do conhecimento médico ou de modelos físicos do universo. 
Ao defender a autonomia das impressões subjectivas, Dunne alcançou resultados 
importantes: os relatos subjectivos não se confundem com o cérebro e também não se 
confundem com a consciência pessoal do observador. Este pode perfeitamente 
comparar impressões subjectivas e produzir enunciados como: «Este tom de vermelho 
é diferente daquele outro tom de vermelho», ou ainda «O tempo passou mais depressa 
quando estive no cinema do que quando estive a trabalhar». Se é possível comparar 
impressões subjectivas, a instância da vida mental que realiza essa comparação não se 
confunde com as impressões subjectivas que são comparadas. Estas são conteúdos 
para aquela:  

«Now, you, I repeat, observe sense-data. You are not a conglomeration of sights and 
sounds and tastes and smells and pressures: you are something which can adopt 
definite attitudes towards these phenomena ... Since the sense-data and their memory-
images are 'paralleled' by activities of the material brain, what is there, in that same 
brain, which parallels the you who observe, objectively, those sense-data?» (ND 18)  

A estrutura do agora já é suficientemente densa. O campo de observação que medeia 
entre o futuro e o passado tem uma grande complexidade. Dunne irá retirar algumas 
consequências importantes das duas teses principais da teoria da mente que defende, a 
existência autónoma dos qualia e o paralelismo psiconeuronal. A primeira 
consequência é a de os qualia e os estímulos sensoriais processados pelo cérebro 
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correrem em caminhos temporais paralelos (ET, 21). (Algumas décadas depois da 
morte de Dunne foi possível mensurar o hiato temporal entre estas duas séries, por 
exemplo Benjamin Libet e Ernst Pöppel). A série temporal que decorre no universo 
exterior ao sujeito não é a mesma que a série temporal que decorre no cérebro do 
sujeito, nem é a mesma que a série temporal que decorre como impressão subjectiva. 
O tempo para Dunne deixa de ser uma realidade unitária e torna-se uma colecção de 
séries, ao modo de caixinhas chinesas, umas dentro das outras (ET 187).  

A segunda consequência é igualmente importante. Ao defender os qualia como uma 
instância da vida mental que não se confunde com o cérebro, Dunne abre a porta a 
uma teoria da consciência desligada de bases neuronais. O eu que é capaz de comparar 
impressões subjectivas não é, por isso mesmo, uma impressão subjectiva. Do mesmo 
modo que a regressão das séries temporais começou na análise da estrutura do agora, a 
regressão dos observadores tem aí a sua base. A regressão é possível porque o 
observador não se confunde nem com as sensações subjectivas nem com o cérebro: 
«the scientific history of materialism is the story of a long and unsuccessful search, 
first in the higher centres of the brain ... for something physical which would 
correspond ... with the psychical you and ... sense-data» (ND 19).  

 
O observador  

A regressão dos observadores é também, para Dunne, uma colecção de caixas 
chinesas, umas dentro das outras. Constitui-se, assim, uma série ilimitada de 
enunciados da consciência: «Tenho consciência que estou a ver uma cor vermelha 
naquele automóvel», «Tenho consciência que tenho consciência que estou a ver uma 
cor vermelha naquele automóvel», «Tenho consciência que tenho consciência que 
tenho consciência que tenho consciência que estou a ver uma cor vermelha naquele 
automóvel», etc. A regressão do observador acompanha a regressão das séries 
temporais. Cada observador possui uma impressão subjectiva do fluir do tempo.  

A regressão dos observadores possui uma base epistemológica muito forte. Não se 
trata apenas da descoberta que o início da maturidade nos jovens costuma 
proporcionar: tenho consciência que tenho consciência que tenho consciência... ou 
uma série semelhante, penso numa flor, penso que penso numa flor, penso que penso 
que penso numa flor, e assim por diante. Cada observador de uma ordem inferior 
parece ser uma construção ou uma propriedade do observador de ordem superior. 
Cada observador 'si-mesmo' possui de algum modo os eus com que aparece numa 
situação: «this 'self' of 'yours' may be no more than a conception» (NI 45).  

Existe um problema de representação mais forte que se esconde na regressão 
subjectiva. Como introduzir os observadores num universo físico que parece ser 
constituído apenas por partículas e campos de forças? De outro modo, se a ambição da 
ciência é a representação total do universo, como pode ela registar o facto de existirem 
pontos de vista subjectivos no universo? Não se trata da diferença entre o que as 
'coisas são' e o que as 'coisas parecem ser'. Esta diferença coloca o problema do 
observador com grande força (SU 38), é óbvio; todavia, a dificuldade reside em 
construir uma representação do universo físico que não se olvide do autor da 
representação.  

Dunne constrói no capítulo segundo de Serial Universe uma magnífica parábola para 
descrever o que está em causa na relação dos observadores com o universo físico. O 
motivo retórico é conhecido: o artista ambicioso, ou louco, que empreende a 
representação total do universo que vê à sua volta (SU 29). Todas as ciências 
compartilham o problema do artista pintor a tentar representar toda uma paisagem. O 
argumento de Dunne é sedutor mas corre o perigo de se tornar numa falácia que toma 
o conhecimento do objecto pelo próprio objecto. O que caracteriza o modo de 
conhecer (uma regressão infinita ou, num outro exemplo, um método datado de 
investigação) não obriga o objecto investigado. Um paralelo tecnológico auxilia a 
precisar o que está em causa: a ciência da astronomia pode alterar os meios de 
investigar as estrelas (substituindo, por exemplo, a observação óptica por observação 
na banda do infravermelho ou na banda dos raios X) mas a alteração do conhecimento 
que isso proporciona não altera as próprias estrelas.  
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Dunne parece cruzar facilmente a linha de fronteira entre problemas epistemológicos e 
ontológicos, ao perspectivar estes últimos segundo as características dos primeiros. É 
óbvio que esta objecção não afecta Dunne porque a resposta seria imediata: 'a 
confusão entre conhecimento e objectos conhecidos é uma fragilidade de todos os 
modos de conhecer (do seu ponto de vista, todo o conhecimento científico ou 
filosófico pode ser visto como uma tabulação de observadores e objectos observados, 
cf. ND 38); a minha teoria do tempo não tem o exclusivo dessa fragilidade'. Da tese 
que o conhecimento tem uma estrutura em série é, portanto, possível inferir que o 
mundo tal como é representado por esse conhecimento deverá ter também uma 
estrutura em série (SU 34).  

São muitos os paradoxos que surgem quando se procura introduzir a consciência do 
observador na representação do mundo (SU 31). A dificuldade é, porém, 
incontornável. O pilar mais forte da noção moderna e contemporânea de ciência, a 
experimentação, obriga a que o problema não seja afastado. A noção de experiência 
científica possui no seu âmago o conceito de observador dotado da capacidade de 
registar alterações num sistema, de obter informações sobre um sistema e de 
eventualmente alterar o sistema. Não existe ciência sem observadores, mesmo que 
uma das ficções mais úteis da ciência ocidental tenha sido a promoção de uma 
representação do universo segundo um ponto de vista não subjectivo, ou neutro, ou, 
como foi algumas vezes apresentado, de terceira pessoa. A ciência que Dunne toma 
como base do seu argumento não afastou o problema do observador. Pelo contrário, 
este problema é transformado na questão nuclear das duas principais representações 
científicas do século XX: a teoria da relatividade (precisamente, relatividade de 
sistemas de observação) e a física quântica (influência do observador sobre o estado 
do sistema físico observado). Como bem viu Rudy Rucker 10, o problema de Dunne 
resume-se ao de introduzir a consciência nos diagramas de Minkowski (diferença entre 
Dunne e Minkowski é ostensivamente assumida em NI 124, 141). Das diferentes 
atitudes da ciência clássica e da ciência moderna a respeito do papel do observador, 
Dunne escolhe claramente esta última: «It is impossible for you, who are a part of the 
universe, to achieve the viewpoint of an observer standing outside that universe that 
includes you. You can only see one end of the stick; for the other end is you» (ND 13).  

Na interpretação que faz da parábola do artista que empreende um projecto de 
representação total do mundo, uma consequências é clara: a mente descrita por uma 
ciência não é uma representação adequada da mente que fez essa ciência.  

«The artist is trying to describe in his picture a creature equipped with all the 
knowledge which he himself possesses, symbolizing that knowledge by the picture 
which the pictured creature would draw. And it becomes abundantly evident that the 
knowledge thus pictured must always be less than the knowledge employed in making 
the picture. In other words, the mind which any human science can describe can never 
be an adequate representation of the mind which can make that science. And the 
process of correcting that inadequacy must follow the serial steps of an infinite 
regress» (SU 32).  

A procura do significado de 'observador' proporciona, deste modo, duas séries sem 
limite: a dos artistas, dos cientistas, ou, de modo geral, dos observadores, e a dos 
mundos representados pelos artistas, cientistas ou observadores (ND 38). Dunne 
constrói uma visão do universo que é uma enorme colecção de pontos de vista 
subjectivos, um universo de observadores em que cada um transporta consigo um 
campo que atribui aos eventos a propriedade temporal do presente, de serem presente: 
«Every observing thing has a travelling field peculiar to itself, and these fields are 
seldom in exact alinement with those of other observers» (NI 66-67). Se a teoria da 
mente que subjaz à integração dos observadores no universo físico supõe a separação 
entre cérebro, sensações subjectivas e auto-consciência, o argumento por regressão 
apresenta uma perspectiva em que o observador pode existir independentemente do 
suporte físico que circunstancialmente permite a observação. Esta é uma inferência 
ousada: «this observer can survive the destruction of that brain which he 
observes» (ET 24). A sobrevivência do observador em relação ao cérebro aparece em 
linha de continuidade com os poderes que são atribuídos ao primeiro, nomeadamente o 
poder de intervenção (ET 24) na actividade do cérebro. É clara a recusa em aceitar que 
a mente da pessoa humana se possa descrever segundo a figura de um autómato 
consciente (ET, 24).  
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Se Dunne aponta para uma eventual sobrevivência da consciência em relação ao 
cérebro e se iniciou o seu argumento com a tese que durante os sonhos a mente pode 
percorrer sequências temporais diferentes do passado (o que seria banal) e apreender 
partes do futuro, é interessante inquirir o que é que fixa a atenção ao presente? Ou, 
qual a força do presente para agarrar a consciência? A resposta de Dunne é previsível: 
o hábito é a cola poderosa que une a atenção ao presente («Habit in psychology is a 
terrifically potent thing; and your attention has been glued to View I whenever 
possible for longer than you can remember», NI 70, cf. 74 para um exemplo da força 
que o Ponto de Vista I tem para fixar a atenção). Não são graves as consequências de 
apoiar um argumento tão sofisticado na aparentemente simples força do hábito. A 
semântica de 'observador' em Dunne não se esgota na semântica de 'observador 
humano'. Sendo um bom aluno da teoria da relatividade, 'observador' significa sistema 
físico de referência, ou ainda máquina de registo de informação, ou ainda relógio. Se 
inquiríssemos porque é que uma máquina de registo só funciona no presente, teríamos 
que avançar com respostas banais como 'funcionar bem é funcionar no presente; se 
estivesse estragada não funcionaria de todo'.  

O ponto que interessa a Dunne é, mais uma vez, provar que o observador e o 
observado se encontram em diferentes sistemas temporais (SU 70) e que isso apoia a 
tese da existência de várias séries de tempo.  

 
O observador último  

Se a natureza profunda dos observadores é regressiva, não existe nenhuma razão para 
supor a existência de um observador derradeiro ou absoluto. Dunne, contudo, ao 
descrever o universo como uma colecção de pontos de vista, aponta para uma 
consciência que parece ser comum a todos os pontos de vista parciais. É difícil 
caracterizar as propriedades deste derradeiro observador. É a alma humana? É uma 
alma colectiva? O argumento puramente geométrico não permite muitas liberdades 
nessa caracterização, mas, numa interpretação não geométrica do argumento, Dunne 
insinua que é essa a melhor representação do observador de ordem superior: «altough 
the 'higher-order observer' is nothing more magnificent or more transcendental than 
one's own highly ignorant self, he is beginning to look perilously like a full-fledged 
'animus'» (ET 197).  

Esta parte da teoria de Dunne não é científica. Ele procura aqui dar rostos conhecidos 
aos resultados áridos da análise geométrica. A aparente infinitude que a consciência 
humana possui parece esconder um centelha especial, o observador universal, «the 
unknown element which lies at the bottom of self-consciousness and mind» (ET 229). 
Este derradeiro elemento é caracterizado pela visão sinóptica comparável à visão de 
um filme: nela é possível ver todas as impressões sensoriais e todos os estados do 
cérebro (NI 79-80). Perante o foco de atenção do Observador 2, a aparente autonomia 
dos qualia a respeito dos processos neurofisiológicos é atenuada. Desse ponto de vista, 
não existe uma fronteira instransponível entre estas realidades.  

O observador superior ou Super-Mente (NI 144-145) possui pelo menos todas as 
propriedades dos observadores de ordem inferior e algumas outras: acompanha a vida 
humana do nascimento à morte (ET 182); tem o poder de dividir a atenção num maior 
campo de observação; e é uma zona de sobreposição que une as atenções particulares 
dos indivíduos (mind-sharing, NI 145). (Uma imagem que ilustra a ligação entre 
mentes individuais e a Super-Mente é a do arquipélago: superficialmente, as ilhas 
estão separadas umas das outras; se, por alguma razão, o nível das águas descesse, ver-
se-ia que todas as ilhas estão ligadas entre si.)  

 
A rosa imortal  

A teoria serial do tempo em Dunne parte, como se viu, da situação do conhecimento 
nas ciências físicas, mas não se limita a essa situação. Ao propor uma teoria do futuro 
e da imortalidade pessoal, Dunne não está a fazer teologia nem a representar 
filosoficamente a sobrevivência do observador mental em relação à morte física do 
corpo. A visão que tem da imortalidade está em linha de continuidade com os 
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pressupostos que já conhecemos (a representação mais verdadeira do universo físico é 
a relatividade e a física quântica, o paralelismo psiconeuronal é uma representação fiel 
da mente humana). A perspectiva sobre o seu próprio argumento é muito clara; está 
em causa uma teoria científica da imortalidade pessoal: «it [sc. o livro An Experiment 
with Time] contains the first scientific argument for human immortality» (ET 5). Em 
certo sentido, a obra de Dunne é precursora das reflexões que alguns cientistas fizeram 
ao longo do século XX das implicações da descrição física do mundo. O ponto de 
partida é científico, o ponto de chegada é uma interpretação dos pressupostos físicos 
que não viola o conhecimento científico (pense-se nos primeiros teóricos das 
cosmologias de princípio antrópico 11, na filosofia da evolução de Teilhard de 
Chardin, na ecodinâmica do economista Kenneth Boulding 12, na física da 
ressurreição dos mortos e na cosmologia do Ponto Ómega do matemático Frank J. 
Tipler, etc.).  

Dunne faz a denúncia do terror contemporâneo da imortalidade, devido àquilo que 
considera ser um incorrecto entendimento da mesma (SU 36). A descrição que faz da 
presença da morte no universo é muito forte: «life was a disappointing thing which 
opened with high hopes and sounding trumpets, moved on to frustration after 
frustration, and terminated in a disillusioned crawling to the grave» (NI 11). A 
regressão dos observadores e das séries temporais permite contrariar a concepção da 
morte num universo entendido como uma câmara de execução (SU 33), ou, mesmo, 
uma câmara de execução com alguns atractivos («handsome antechamber to eternal 
extinction», NI 12).  

A morte é uma situação apenas numa série temporal mas não em todas, e muito menos 
no tempo real. A irrepetibilidade da morte diferencia esse evento em relação a outros. 
Os actos de conhecer ou de desejar escondem no seu interior uma estrutura infinita. A 
consciência que deseja ou conhece alonga-se numa linha infinita. O mesmo não 
acontece com a morte, que parece ser um evento de ocorrência única. «Death ¾ that is 
to say, the arrival of a travelling field at a boundary ¾ is, thus, not a serial element. It 
is, like sleep-gaps and various Time irregularities in the substratum, one of those 
solely first-term characteristics, which ¾ as we saw earlier ¾ must exist in any series 
which has a beginning» (ET 196).  

A originalidade de Dunne é a demonstração geométrica da imortalidade. A 
«unsuspected immortality of everything» (NI 17) pode demonstrar-se com auxílio dos 
mapas de tempo multi-dimensionais. A imortalidade acontece numa dimensão física 
superior. Ao nível do tempo 1 (a quarta-dimensão, três dimensões de espaço mais uma 
dimensão de tempo) a morte é inelutável.  

Um observador numa dimensão superior tem características sinópticas. O seu olhar 
não está fixo num campo de observação virado para o futuro. Algumas ilustrações 
podem auxiliar a compreender esta característica sinóptica do observador último. A 
vida dos insectos com metamorfose é completamente transparente ao olhar humano. 
Apesar das enormes diferenças entre o estado de ovo, o estado de larva, o estado de 
casulo, e o estado de borboleta, sabemos que o indivíduo 'larva' é apenas uma secção 
temporal do indivíduo 'insecto'. É possível para um olhar humano afirmar, ao 
contemplar um casulo, que o estado de 'borbolet'a será o futuro do estado 'casulo'.  

Uma ilustração da capacidade de visão sinóptica deriva do próprio Dunne. A 
abordagem que os seres humanos têm habitualmente do tempo é semelhante a um 
remador a subir a corrente de um rio. A perspectiva do remador volta-se para o 
percurso já realizado, isto é, para o passado. Ele vê facilmente de onde veio mas não 
para onde vai. A convicção de Dunne é que vivemos num universo onde é possível 
alcançar um ponto de vista aéreo sobre o rio, um ponto de vista que englobe o 
percurso realizado e o percurso a realizar. Estas são ilustrações que se aproximam da 
teoria física de Dunne. Para um observador num plano temporal superior, cada 
indivíduo humano que se vê é apenas uma secção efémera de um indivíduo que se 
alonga no tempo segundo o conceito relativista de linha de mundo (world line). O 
observador superior consegue contemplar a totalidade da sequência temporal dos 
indivíduos humanos, tal como estes conseguem contemplar a totalidade da vida de 
uma partícula microfísica com uma duração de alguns milissegundos, ou a totalidade 
da vida de um insecto metamórfico.  
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Para temporalizar o tempo de vida de uma partícula microfísica (um mesão, por 
exemplo), de um insecto com metamorfose ou de uma viagem de barco a remos num 
rio, é necessário um relógio exterior à partícula, ao insecto e ao barco a remos. Para 
temporalizar o tempo do relógio é necessário um outro tempo que o mensure. Para 
temporalizar este outro tempo é necessário um outro tempo de ordem superior. 
Conhecemos já como continua a regressão. Dunne discerne nesta regressão infinita um 
tempo absoluto (ET 186), um tempo real, ao modo da ficção que Borges tem no conto 
El aleph. A partir do 'ponto de todos os pontos' é possível ver todo o passado e todo o 
futuro. Em Dunne, o tempo real engloba todos os tempos parciais de uma ordem 
inferior:  

«we shall have a Time which serves to time all movements of or in the various fields 
of presentation. This Time will be 'Absolute Time', with an absolute past, present, and 
future. The present moment of this absolute Time must contain all the moments, 'past', 
'present', and 'future', of all the subordinate dimensions of Time» (ET 186-187)  

A representação que Dunne faz da imortalidade é melhor ilustrada com o recurso a 
uma rosa. Este símbolo da fragilidade da beleza no tempo é visto por um observador 
superior como existindo perenemente: a rosa é imortal, se floriu uma vez, floriu para 
todo o sempre: «A rose which has bloomed once blooms for ever» (ND 63, e NI 16-
17). Tudo o que surgiu no tempo 1 continuará a existir para sempre no tempo 2. Aqui, 
tudo tem início mas não fim: «in second-term time (which gives the key to the whole 
series) we individuals have curious - very curious - beginnings, but no ends» (SU 36).  

A porta está aberta para muitas objecções. Porque deveria ser esta teoria da 
imortalidade mais interessante do que a morte segura que termina com todas as dores 
sofridas no mundo? Uma teoria da imortalidade em que tudo que surgiu no tempo 
continua para todo o sempre não é atractiva porque garante também a perpetuidade do 
mal. Dunne contorna esta dificuldade fazendo recurso à diferença entre conteúdos e 
interpretações. Nos sonhos premonitórios e nos sonhos em geral não existe dor; alguns 
sonhos representam acontecimentos terríveis mas não existe dor durante o sonho. 
Como a imortalidade só existe para um observador de ordem superior, a interpretação 
dada aos eventos malignos ou dolorosos será diferente: «Everything that you have 
ever known is immortal, but you see it in a new light and possessed of new 
values» (NI 82).  

 
Notas:  
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Obras Completas, Tomo II, 1952-1972 (Barcelona: Emecé, 1989), pp. 24 - 27; «J. W. 
Dunne y la eternidad [18 de noviembre de 1938]», in Textos Cautivos [1986], in 
Obras Completas, Tomo IV, 1975-1988 (Barcelona: Emecé, 1996), p. 399; «J. W. 
Dunne, un experimento con el tiempo», in Biblioteca Personal. Prólogos [1988], in 
Obras Completas, Tomo IV, 1975-1988 (Barcelona: Emecé, 1996), p. 525. Como o 
tempo é um dos temas que atravessam a obra de Borges, é possível discernir a 
influência de Dunne noutros textos de Borges, como «Nueva refutación del 
tiempo» [1952], Obras Completas, Tomo II, 1952-1972 (Barcelona: Emecé, 1989), pp. 
135 - 149. 
4. C. D. Broad, «Dunne's Theory of Time», in Religion, Philosophy, and Psychical 
Research: Selected Essays (London: Routledge and Kegan Paul, 1953), pp. 68-85. 
5. Existe ainda um manuscrito não publicado, ca. 1938, com o título The Millennium. 
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agora tetradimensional às alucinações que as autoras experienciaram durante uma 
visita ao jardim Trianon. (Este texto de Dunne encontra-se disponível em 
http://www.pacificnet.net/~cmoore/adven//adven-n.htm.) A melhor edição de An 
Adventure é editada por Joan Evans (London: Faber & Faber, 1955). Ver, igualmente, 
Terry Castle, «Contagious Folly: An Adventure and Its Skeptics», Critical Inquiry, 17: 
4 (1991), pp. 741-772. 
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de consciência' a deslocar-se ao longo de uma linha do mundo conduz à regressão do 
tipo da de Dunne», Rudy Rucker, A Quarta Dimensão: Para uma Geometria da 
Realidade de Ordem Superior, trad. A. F. Bastos e L. Leitão (Lisboa, Gradiva, 1991), 
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artigo «O Conceito de Imagem em Kenneth Ewart Boulding. Um Capítulo da 
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