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Na sequéncia de uma iniciativa surgida no Porto ha cinco anos, teve este fim de semana inicio em
Braga, no espaco do antigo teatro do Liceu S4 de Miranda, a primeira edicdo do Desobedoc,
mostra de cinema Insubmisso. Em boa hora, iniciativas como esta, vindas de onde vierem, ndo
apenas porque vamos estando cansados da eterna repeticao de filmes nas mais de vinte salas de
cinema da cidade mas também da auséncia de qualquer vento novo que sopre 1a das bandas de
Hollywood e se mostre capaz de nos despentear o pensamento. Isto sem falar de oportunidade
de debate, coisa ainda mais rara entre nos.

Na noite de sexta-feira assisti ao belissimo filme No Intenso Agora de Jodo Moreira Salles (2016)
gue, por coincidéncia, acompanhava também a edicdo do jornal Publico desse dia, segundo este,
um “documentadrio sobre o movimento do Maio de 68”. Talvez por isso a minha primeira nota de
leitura seja para sublinhar o objecto estranho e melancélico que este filme é, um objecto dificil
de classificar que vai muito além do documentdrio histérico e social anunciado sobre os
acontecimentos de Maio de 68, servindo antes o movimento ao realizador de pretexto para
convocar memoarias e o proprio gesto narrativo. Dai a perturbagdo e o fascinio que ao longo de
duas horas este filme exerce sobre o espectador.




No Intenso Agora é, com efeito, um filme “intenso”. Nao apenas porque o titulo o sugere, mas
pela intensidade emotiva das imagens e pela in-tensdo subliminar as dividas e interrogacdes que
instala no presente, no aqui e noagorado filme e da sua recep¢do. Pela “intensdo”
interpretativa, quero dizer, pela busca de sentidos outros, de uma leitura ndo convencional ou
oficial, simultaneamente distanciada e intima, eminentemente subjectiva, sobre a revolta de 68
e a utopia de uma mudanca cultural que deveria constituir-se como uma mudanca de paradigma,
da economia a politica e as relagGes sociais.

O intenso agora que é a experiéncia deste filme passa em primeiro lugar pela voz off do narrador.
Uma voz envolvente, serena, escorrendo um ténue fio de melancolia, uma voz que nos abre as
portas do seu mundo privado e nos convida a folhear devagar o dlbum de fotografias da familia,
as filmagens da mae ou as paginas dessa grafia de imagens, desse diario intimo que o filme
fundamentalmente é.

Neste sentido, o filme acompanha o desenrolar da revolta estudantil desde o sobressalto inicial
de Nanterre a euforia nas ruas de Paris, da-nos a escutar o discurso incendiario e levemente
(auto)humoristico de Daniel Cohn-Bendit, assim como nos daa vera onda de contestacdo
burguesa e capitalista alastrando ao operariado e, sobretudo, a ler os sinais, ja entdo visiveis, da
transformacado da onda insubmissa em mercadoria, desde os “pavés” das ruas, inflaccionados no
seu valor de mercado ndo pelas praias prometidas mas pela ousadia do arremesso
revoluciondrio, aos slogans meticulosamente desenhados com o apoio de publicitarios. A
contradicdo e o marketing tomando conta do movimento.




As fotos de Cohn-Bendit em Berlim posando para um fotdgrafo que lhe pagara a viagem sdo a
esse nivel bem eloquentes: ndo é o rosto de Bendit e uma mala de viagem que vemos junto as
Portas de Brandenburgo mas o rosto (auto)constrangido do desencanto, a mala de uma viagem
sem retorno, o requiem anunciado de uma revolta que ndo chegou a ser revolugdo. A voz do
narrador é particularmente notavel nesta leitura do invisivel que as imagens desocultam,
chamando-nos a atencdo para os gestos e movimentos, os rostos, para o olhar da camara
fotografica ou de filmar, para certos detalhes, fixando-os no tempo, suspendendo-os ou
ampliando-os, e deste modo nos tornando climplices na grafia do didrio intimo que o filme
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configura. “No Intenso Agora” é, entre muitas outras coisas, uma extraordindria poética do olhar.

O filme de Jodo Moreira Salles ndo se confina, porém, a uma dimensdo documental, antes se
constrdi como peregrinacao intima aos lugares de memdria identitaria, como um ensaio de cariz
autobiografico (passe a redundancia contida numa tal afirmacgdo) que tem menos de exercicio
nostalgico do que desejo de releitura, de reencontro com o passado e de interrogacao serena de
um drama familiar. No cruzamento entre historia e memaria (e o que de ficcional o ensaio ou a
autobiografia comportam, naturalmente). Daqui a estranheza mas também a perturbadora
beleza deste filme. A sua intensidade.

N3do se trata nem de um mero registo historiografico nem de um registo testemunhal: o
realizador, nascido em 62, era demasiado crianca para “viver” os acontecimentos desse més de
Maio longinquo mas ver-se-a por eles arrastado no regresso precipitado dos pais ao Brasil (o pai,
banqueiro, era entdo embaixador em Paris) e na mudancga que de forma indelével inscreverdo na
sua vida.

As miticas imagens de arquivo de Maio de 68 cruzam-se deste modo com outras imagens, um
labirinto de imagens sem o qual ndo é possivel uma leitura do passado: imagens da invasdo da
Checoslovaquia e o fim da Primavera de Praga nesse mesmo verdo de 68, imagens da infancia do
realizador, na Europa e no Brasil e, muito especialmente, imagens do arquivo familiar: as imagens
gravadas pela mde durante uma visita turistica a China (e ao Jap3do), dois anos antes, em plena
Revolugdo Cultural.




O filme nasceu, diz Jodo Moreira Salles, do encontro com estas imagens familiares. Nelas e
através delas, o realizador se confronta com a memdéria da mae, Elisa Gongalves Moreira Salles,
figura do jet-set brasileiro e internacional, uma das mulheres mais elegantes do mundo, a par de
Jacqueline Kennedy. O oposto desse mundo anti-burgués e igualitario que os estudantes
parisienses haviam ousado sonhar. Serd esta mulher, longamente perseguida ao longo do filme
pelo realizador, o fio de Ariadne neste labirinto de imagens, a ponte sentimental e narrativa entre
elas.

Compreender os acontecimentos de Maio de 68 e a mudanga silenciosa que eles significaram é
indagar as raizes do desencanto que leva esta mulher ao suicidio vinte anos depois. E perceber a
distancia que vai da raiz da alegria que Ihe encontramos no rosto nas imagens anteriores a Maio
de 68 ao desalento que lhe dita o gesto tragico. Confrontar este suicidio com uma série de outras
mortes ocorridas na sequéncia do abafar da Primavera de Praga e do sonho democratico.
Perceber o que mudou, perdurou, se perdeu ou transformou pelo caminho, desde esses
longinquos dias de Maio até hoje.

O filme ndo pretende dar respostas. A figura da made permanecerd enigmatica, desde logo na sua
visdo estetizante, dir-se-ia a-politica, da China (apesar do manifesto horror ao barulho dos
altifalantes da propaganda maoista), do modo como vé essa China impenetravel, a serpente da
muralha, o bailado das maos, a cor vermelha que lhe traz a meméria a semana santa, um mundo
tdo diferente do confortavel mundo burgués que era o seu. Visdo que, de resto, o Japao acentua,
com as suas paisagens de postal turistico, a serenidade dos lagos e a harmonia das suas
construgdes. De que modo essa viagem e os acontecimentos de Maio terdo feito estremecer o
mundo ordenado e seguro que era o seu? Terdo eles estado ou ndo na origem do seu
desencanto? Da perda da alegria? Terdo acordado nela algum desejo de liberdade ou de
solidariedade? algum sonho de democracia?



O filho e narrador deste filme, esse, procura ler as imagens, sonda-las, interroga-las, cruza-las,
interpreta-las, formular duvidas e perguntas, para as quais sabe ndo haver uma resposta
definitiva. Procura sobretudo conhecer as raizes do desencanto ideoldgico, na tentativa de
desassossegar o nosso olhar sobre o passado mas também sobre o futuro, de inquietar a nossa
percep¢do e memoria.

Vindas de alguém que n3do tendo “vivido” os acontecimentos deles é testemunha, de alguém que
pode interrogar os acontecimentos de Maio de 68 (e dos meses que se Ihe seguiram) a partir de
dentro, do sistema financeiro e burgués contra o qual Maio se rebelou e do centro de um drama
familiar, estas duvidas e interrogagdes nao deixarao de interpelar o espectador. De o surpreender
e, porventura, de o encantar. Porque“no intenso agora” deste Maio, cinquenta anos depois, é
cada vez mais urgente revisitar esses dias e pensar se estaremos hoje condenados a morte das
utopias e a rendi¢do de toda a alegria. Agora que “sous les pavés” parece ja ndo haver praias,
mas o imenso deserto de uma folha excel. As areias sujas de uma ignorada off-shore.



