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O homem é uma ribeira cuja nascente 
permanece oculta.

Sobre nós descende constantemente o 
nosso ser sem que nada saibamos da sua 
proveniência.

R. W. Emerson, Confiança em si.
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Estudo introdutório

Decorria o ano 1849 quando o paisagista norte-americano 
Asher Durand (1796-1886) pintara Kindred Spirits, Almas Gémeas, 
um quadro de carácter figurativo pleno de simbolismo e alusões.1 
Nele,  o poeta William Cullen Bryant e o paisagista Thomas Cole, 
apreciam um bosque exuberante do alto duma ravina, enquanto ao 
seu pé, entre os rochedos, se precipita, de uma montanha distante, 
uma ribeira com toda a suavidade da sua constância. O sentimento 
transmitido é o de comunhão com a natureza de dois artistas que, 
numa atitude contemplativa, se unem na tentativa de perceberem a 
melhor maneira de desvendar, exprimir e, eventualmente, transmitir 
ao mais comum dos mortais os valores e as mensagens contidos 
na Natureza.

A partir da nossa observação do quadro, que se nos apresenta 
centrado nas suas personagens centrais e curiosamente num plano 
ligeiramente inferior ao nosso olhar, concluímos que Durand 
pretendia, claramente, provocar a nossa reflexão, ou melhor, 
contemplação2 sobre o significado das “almas gémeas.” Não, Durand 

1  No contexto do Novo Mundo, a pintura desempenha um papel fundamental, como meio 
privilegiado de dar a conhecer as maravilhas naturais: as paisagens, a fauna e a flora que eram 
desconhecidas e que, facilmente, se revestem de um capital simbólico religioso e, até, político.

2  Usamos aqui um termo cientes da sua etimologia latina, aquilo que pode ser visto num 
templo com espanto e reverência por ser uma realidade sublime e inexprimível.
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não nos brindou uma obra, como muitas da Escola do Rio Hudson,3 
meramente descritiva da beleza de territórios ainda virgens, ou uma 
onde se narrasse o domínio do ser humano, mediante a colonização, 
exploração ou “domesticação” desses territórios e que cumpriria 
uma função divulgadora ou, até, propagandista da existência duma 
missão das suas gentes para com um território que se estendia, ao 
que tudo parecia, tão cheio de mistérios como carente de limitações. 
Não deveremos, no entanto, desconsiderar, neste momento histórico, 
ainda, um contexto de procura identitária, de patente expressão de 
orgulho sobre a diversidade paisagista dos Estados Unidos e, claro 
está, de exaltação pátria, tal como era comum no século XIX. Perante 
tudo Durand, ao seleccionar dois artistas consagrados, pretendia 
salientar uma natureza distinta no seu quadro, um carácter reflexivo, 
decididamente filosófico, associando a pintura e a poesia na sua 
capacidade de evidenciar mediante a visão e a palavra as verdades 
do mundo natural que se apresentam ao ser humano e a capacidade 
de ambas de gerar ulteriores ideias e conceitos que bem podiam 
efectivar uma união tanto de carácter intelectual como espiritual 
com o universo. O ser humano resulta ser gémeo da natureza ao 
partilhar a sua mesma origem, daí a possibilidade de a compreender 
em tudo de uma forma directa, diríamos, “natural,” sem esforço.

Ralph Waldo Emerson, em plena sintonia com os preceitos 
românticos, será quem nos dirá que o poeta é “o homem sem 
impedimentos, aquele que vê e opera com aquilo que outros sonham, 
atravessa todas a modalidades da experiência e é representante 

3  Thomas Cole (1801-1848) funda esta que será a primeira escola de pintura dos EUA, 
centrada principalmente sobre o paisagismo, e que se mantém activa entre 1825 e 1870. 
Neste  momento histórico de formação cultural e nacional, a Escola do Rio Hudson contribui 
de maneira destacada para a difusão dos valores do transcendentalismo, especialmente no que 
toca ao respeito pela natureza como repositório ao serviço da humanidade. Os seus artistas 
mais destacados serão Asher Durand (1796-1886), Frederic Edwin Church (1826-1900), George 
Inness (1825-1894) e Albert Bierstatd (1830-1902).
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do homem, em virtude de ser a maior autoridade de recepção e de 
transmissão.” Emerson reconhecerá ao poeta a qualidade de profeta, 
por ter capacidade de anunciar “aquilo que ainda ninguém previu.”4 
Será o poeta quem logra ver a unidade na diversidade das coisas 
que se apresentam perante o olhar. Não resultará, assim, surpreen-
dente que Emerson como filósofo-poeta se coloque no centro de 
toda interpretação,5 como um indivíduo ungido por um desígnio. 
Em relação à pintura, Emerson não poderia ser mais laudatório se 
atendermos àquilo que nos comenta neste ensaio sobre a qualidade 
pictórica da linguagem quando esta é usada para reestabelecer 
uma relação inequívoca com o mundo corrigindo e superando a 
sua decadência:

[...] os sábios abrem o seu caminho, entre esta dicção podre, e enlaçam, 
de novo, as suas palavras com as coisas visíveis, de modo que a linguagem 
mais pictórica constitui claramente uma convincente certidão de que aquele 
que a emprega estabeleceu uma aliança com a Verdade e com Deus. Desde 
o momento em que o nosso discurso ascende acima do nível do solo, por 
cima dos dados conhecidos, e é inflamado com a paixão ou é elevado pelo 
pensamento, veste-se de imagens.

O propósito de Emerson n’O Espírito da Natureza não será outro 
senão dar a conhecer como alguém, como ele próprio, no momento 
decisivo em que o seu país começa a posicionar-se no contexto 
mundial, deverá chegar ao conhecimento do mundo que se abre com 
o século XIX, oferecendo um guião útil a todos os jovens que, como 
ele, se sentem desarraigados e sem possibilidade de agir.

Só quero indicar a verdadeira posição da Natureza em relação ao homem, ver 
o lugar em que colocar o homem, o que constitui afinal aquilo a que tende 
toda a instrução esmerada; pois o fundamento, aquilo a alcançar, é o objecto 
da vida humana, isto é, a ligação do homem com a natureza.

4 T rata-se de citações tomadas do ensaio de Emerson O Poeta de 1844.
5  Posteriormente, Walt Whitman levará este posicionamento até ao extremo, ele próprio 

será a personagem principal de Folhas de Erva.



11

Debruçamo-nos, assim, sobre O Espírito da Natureza como 
um ensaio medular do pensamento norte-americano de todos os 
tempos, ou não seria o romantismo uma das causas do nascimento 
dos Estados Unidos. Será o seu manifesto romântico por parte de 
quem, dadas as circunstâncias dos ares de mudança que se fazem 
sentir, simplesmente pretende entender o mundo que se está a 
erguer perante o seu olhar e deseja saber o que fazer para conhecer 
a natureza das coisas6 no seu valor autêntico, como fundamentos 
de vida e, consequentemente, como alicerce e primeiro passo para 
o surgimento de um ser humano novo, a quem Emerson lhe irá 
dar, naquele que provavelmente será o seu mais conhecido ensaio, 
O Erudito Americano (1837), um nome de simplicidade suficiente-
mente ilustrativa, “homem pensante.”7

Sem entrar em polémicas, sobre se Ralph Waldo Emerson deverá 
ser considerado como um autêntico filósofo ou, talvez, por essa 
mesma razão, se as suas ideias serão, ou não, originais, existe um 
facto indiscutível: Emerson constitui-se no centro da vida cultural 
norte-americana na prática totalidade do século XIX, no indiscutível 
coração do Transcendentalismo, do romantismo norte-americano.

Em boa verdade, para Emerson a questão da muito referida 
ausência de consistência no seu pensamento, não o preocupava mini- 
mamente por ser algo próprio de “mentes pequenas.”8 Sim, também é 
verdade que Emerson não tinha grande simpatia pelo meio universi-

6  Vem-nos à memória De rerum natura de Tito Lucrécio Caro (98-55 a.C.) uma obra onde o 
autor romano, sob a influência de Demócrito e Epicuro, se propõe chegar à verdadeira natureza 
das coisas fora de toda influência de poderes sobrenaturais, numa tentativa de lutar contra a 
superstição e o medo à morte.

7  Em O Erudito Americano Emerson explorará alguns dos temas já apontados na Natureza, 
tais como a necessidade de contrariar a fragmentação do ser humano e a necessidade da 
dependência em si como alicerces de uma nova maneira de conceber o universo.

8  Em A Confiança em si, Emerson dir-nos-á inequivocamente: “Uma tresloucada consis- 
tência é o diabo nas mentes pequenas.”
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tário, que bem vistas as coisas, o poderia ter canonizado devido à 
sua indiscutível influência no pensamento filosófico. Em particular, 
no surgimento do Pragmatismo, em William James e John Dewey, 
como, também, por prefigurar o pensamento de Michel Foucault 
e Jaques Derrida, não esquecendo, posteriormente, por se ter 
tornado em objecto de estudo por parte de filósofos como Stanley 
Cavell ou Richard Rorty, entre outros.

Em Emerson, e tal como poderemos ler também no seu assumido 
executor poético, Whitman, há uma admissão da existência de 
contradições,9 reconhecimento de tom desafiante presente no seu 
ensaio de 1841 A confiança em si, bem no início do seu percurso 
de vida intelectual: “Porquê arrastar o cadáver da tua memória não 
vá ser que venhas a ser apanhado em contradição sobre algo que 
disseste neste ou naqueloutro lugar público? Supõe, então, que chegas 
a contradizer-te, e, então, que tem?” Admissão, fundamental por si 
só, alusiva ao uso da liberdade intelectual, da rejeição da existência 
de ataduras de qualquer tipo, da necessidade e, mesmo, obrigatorie-
dade de poder ir cambiando e aperfeiçoando a visão do mundo sem 
receios, num processo de aprendizagem constante e sem limitações 
que dá termo a qualquer tipo de consideração de carácter dogmático.

Será Emerson quem nos enunciará explicitamente, a modo de 
aviso sobre a potencialidade interpretativa, também válido para 
abordar o pensamento dele próprio, que “aprendemos a preferir 
teorias e frases, ainda que imperfeitas, mas que contêm vislumbres 
de verdade, sobre aqueles outros sistemas estruturados que não 
contêm sequer uma sugestão valiosa.” É isto o que Emerson 
denomina “comunicar por meio da esperança” procurando um 
pensamento não-prescritivo, simplesmente indicativo daquilo que 
todo o pensamento deve ser para ter alguma utilidade, a de não 
impedir pensamentos e abordagens posteriores, gerando ainda, de 

9  Lembramo-nos aqui de Walt Whitman e do seu mesmo reconhecimento sobre as contra- 
dições que explicava por ele próprio “conter multidões.”
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si, mais pensamentos e mais visões. Não  deixará de ser esta uma 
consideração que produzirá um pronunciado, por dizer pouco, 
desassossego. Uma inquietude suscitada pela mera sugestão de um 
pensamento não-finalizado onde a possibilidade e responsabilidade 
da sua determinação é delegada num “leitor” que se supõe preparado. 
Emerson revelar-nos-á n’O  Espírito da Natureza que qualquer 
visão, após a contemplação de uma paisagem, ou a interpretação de 
qualquer outra “leitura,” por mais simples que seja a sua intenção, é 
o resultado duma exigente participação activa que invariavelmente 
nunca lhe “arrancará todo o seu segredo.” Se assim o sentirmos, este 
desassossego fica ainda mais realçado ao afirmar um relativismo 
determinado pela constituição anímica de cada sujeito observador 
que tenta desvendar uma realidade ou criar uma narrativa, com 
o seu diálogo com a natureza que o “circunda e penetra” e a quem 
chega, porventura inadvertidamente, a vestir com algo intimamente 
seu, com “as cores do espírito.” Vai ficando bem claro em O Espírito 
da Natureza que o tempo (a tradição) e o espaço (o meio natural) 
consubstanciam o conhecimento da realidade.10

Como primeira expressão cultural nativa norte-americana de 
envergadura, o Transcendentalismo surge desde o seu momento 
inicial marcado pela intenção de ruptura, a partir do descontenta-
mento, e indignação, de um grupo de jovens11 intelectuais para com

10 C onsideramos importante aqui citar a frase completa de Ortega y Gasset (1883-1955), 
pela sua relevância em sublinhar o sentido de interdependência com o meio: “Yo soy yo y mi 
circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo. Benefac loco illi quo natus est, leemos en la 
Biblia. Y en la escuela platónica se nos da como empresa de cultura esta: salvar las apariencias, 
los fenómenos. Es decir buscar el sentido de lo que nos rodea.” Meditaciones del Quijote. Lector, 
Madrid, Alianza Editorial, 1993, p. 322.

11  O núcleo duro do Transcendental Club, mal chega aos trinta anos de idade média quando 
O Esprito da Natureza é publicado. São os seus membros mais destacados, para além de Emerson: 
Frederic Henry Hedge, William Ellery Chaning, Theodor Parker, Margaret Fuller, Orestes 
Brownson, Bronson Alcott e Henry David Thoreau. Os seus interesses muito variados vão desde a 
filosofia à política e passam pela educação, a estética, a teologia, os direitos humanos e sociais.
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o mundo em que lhes caberia viver e do seu desejo de contestar 
as verdades, até então assumidas. Não será, desde logo, em 1836, 
data da escrita de O Espírito da Natureza, que se poderá afirmar 
que a Revolução Industrial terá descentrado o ser humano na sua 
relação com a natureza, alienando-o do seu autêntico valor, ser e 
sentido. Trata-se, sobretudo, de um movimento de reacção, dentro 
da própria Modernidade, por parte duma corrente, filosófica, que 
pretende encurtar a distância, em constante expansão, entre o 
mundo do espírito e o mundo material que parecia ter-se acentuado 
ainda mais com o desenvolvimento das ciências12 e, consequen-
temente, da técnica. Emerson refere-se a esta situação como a de 
uma “visão parcial da ciência” que submete tudo à “luz invernal do 
entendimento,” fazendo que o homem só aplique à natureza metade 
da sua energia gerando um desequilíbrio perigoso entre o homem, 
o seu poder e a sua consideração pela natureza. O objectivo de 
Emerson resume-se, nas suas palavras, em “restaurar o mundo para 
a beleza inicial” e recuperar os poderes do homem, agora reduzido à 
situação de anão de si próprio.

Figuram entre as características mais destacadas do Transcen-
dentalismo a vindicação do indivíduo, como centro do mundo 
criado; uma recuperação da importância do mundo natural e 
dos valores que este mundo representa, como reflexo da verdade 
do Absoluto, chegando mesmo ao panteísmo no seu extremo; e, 
finalmente, uma revolta consequente contra a razão instrumental 
que se condiz com o denominado regresso das emoções. Escusado 
será dizer que, naquelas antigas colónias americanas, tinha ocorrido 
a primeira revolução romântica que viria a centrar o poder em cada 
cidadão como indivíduo vocacionado para o bem comum, embora 

12  George Steiner refere-se a esta questão em Language and Silence (1958), no seu capítulo 
“Retreat from the word,” onde se exprime todo o processo de abandono progressivo das línguas 
naturais em favor da notação matemática na descrição das ciências puras.
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sempre sob a ameaça de indiferenciação, com o nome de massa 
ou, com aquele outro, bem pior, de manada.13 Emerson dir-nos-á 
sem reparos: “a sociedade está em conspiração em todos os seus 
domínios”14 contra o indivíduo. Não nos surpreenderá então que, 
posteriormente em Política (1844), venha a prever a abolição do 
Estado com o surgimento do indivíduo iluminado.

Quando Ralph Waldo Emerson nasce, em 1803, nem sequer 
trinta anos tinham transcorrido desde a Declaração de Independência 
dos Estados Unidos. Pouca, também, é a distância que medeia 
entre esta Declaração e O Espírito da Natureza, ensaio igualmente 
fundacional no seu âmbito cultural e social o que nos pode 
também levar a considerar uma ténue, mas distinta, linha política, 
que Emerson começará a explorar já n’O Erudito Americano, 
aquele ensaio que é considerado como autêntica declaração de 
independência cultural dos Estados Unidos.

Surge, assim, Emerson como figura estruturante coetânea do 
primeiro espírito pioneiro e inaugural do seu país, com uma reflexão 
crítica, com uma chamada de atenção sobre a idoneidade do caminho 
prosseguido.15 Mas é, ainda, perante este período de desafios, por 
causa deles mesmos, que Emerson revela o seu proverbial optimismo 
no seu Erudito Americano:

13  Este é o termo utilizado pelo, injustamente desconhecido, crítico cultural norte- 
-americano Randolph Bourne (1886-1918) para se referir ao ser humano no seu grau mais baixo, 
quando dominado e reduzido pelo estado à sua mínima expressão. Consideramos aconselhável 
a leitura do ensaio de Bourne A América Transnacional (1916) após uma leitura do Erudito 
Americano de Emerson.

14 T omamos esta citação da Confiança em si e recordamos que a visão de Henry David 
Thoreau não é muito diferente quando afirma na Desobediência Civil que o Estado, como 
organização política da sociedade, ofusca o livre-pensamento, privando-o da sua humanidade e 
“equiparando-o a madeira, a terra ou a pedras.”

15  Não podemos deixar de referir aqui um certo espírito crítico e de análise, em definitiva, 
de uma libertadora anamnese freudiana avant la lettre, de tentar recuperar para a memória o 
processo mediante o qual se origina tudo aquilo que se assume como verdade.
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Se existir algum período em que alguém deseje nascer, não será mesmo nesta 
idade da Revolução, quando o velho e o novo se põem, lado a lado, e admitem 
ser comparados; quando as energias de todos os homens se encontram 
trespassadas pelo medo e pela esperança; quando as glórias históricas da 
antiga era podem ser compensadas pelas profícuas possibilidades da nova? 
Este tempo, como quaisquer outros tempos, será esplêndido, tão-só se 
soubermos o que dele fazer.

Se soubermos o que dele fazer... O novíssimo país do Novo 
Mundo tivera-se proposto abertamente o nada modesto objectivo 
de criar um novo homem, agora bem em jeito de um Adão16 
escarnecido, brindando-lhe um novo começo salvaguardando que 
este se desenvolvesse, como indivíduo, na auto-suficiência e na fé 
da liberdade como condição para a efectivação de acções autentica-
mente morais determinantes do bem comum. Neste sentido, 
sublinhamos o conteúdo adâmico, utópico, do nascimento dos EUA. 
Aspecto bem plasmado, directa e indirectamente, tanto na literatura 
de inspiração e objectivos religiosos, como nos seus documentos 
constituintes, na sua Declaração de Independência e, posteriormente, 
na sua Constituição Federal17 onde se instituem relações inéditas 
entre a cidadania e o governo e entre os próprios seres humanos.

Nesta conjuntura histórica e cultural, Emerson anseia tanto 
proclamar os valores que pretende venham identificar a juventude 
da que ele próprio faz parte como, igualmente, fazer que aqueles 
outros valores que consubstanciaram a Revolução Americana não 
fossem esquecidos. Assim apresentadas as coisas, pareceria ainda 

16  Este termo remete ao clássico dos estudos americanos The American Adam de R. W. B. 
Lewis de 1955. Para Lewis, Adão encarna o arquétipo de homem americano como alguém livre 
das imposições da história e que conta, para o seu sucesso, tão-só com o presente e o futuro.

17 S erá interessante sublinhar que o segundo presidente dos EUA, John Adams, que, na 
sua Defesa das Constituições dos Estados Unidos (1787), afirma: “Os Estados Unidos, com toda a 
certeza, têm-se revelado o primeiro exemplo de um governo erigido sobre os simples princípios 
da natureza.”
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difícil de acreditar que Emerson viesse a ser banido, excomungado, 
em 1838, em termos práticos, da Universidade de Harvard e da sua 
liberal Faculdade de Teologia devido ao escândalo provocado por 
aquele seu discurso agora conhecido como Locução da Faculdade 
de Teologia, precisamente, por assentar a fé em dois ingredientes 
fundamentais do Transcendentalismo, na intuição e nos sentimentos 
espontâneos dos homens, situando-os perigosamente fora do alcance 
de qualquer dogma ou autoridade. Bem, no fundo, o Emerson 
do Espírito da Natureza é um radical, um radical prudente,18 
preocupado com o processo de esmagamento do cidadão/indivíduo 
por uma ordem social e política que lhe prometera, o nada 
desprezível, poder de se autodeterminar. Dizemos radical19 porque 
Emerson leva a cabo uma análise do status quo e procura as raízes 
profundas que determinavam a percepção da realidade, das verdades 
assumidamente incontestáveis, e fá-lo mediante um estudo da 
natureza das coisas e da natureza do ser humano. Trata, a todo custo, 
de encetar um esforço para chamar a atenção sobre as lacunas que a 
organização política e social, de ordem geral e superior, a respublica20 
tinha deixado, sem qualquer consideração, abandonadas, aquelas 
que concerniam especificamente a um pleno e efectivo desen- 
volvimento humano e sem as quais uma autêntica república 
languidesceria e nunca poderia florescer, e que têm a ver com uma 
dimensão espiritual.

18  Emerson sempre se moveu dentro da respeitabilidade, fazendo bom uso do seu 
púlpito laico. Isto, talvez, nos traga à mente, por contraste, um Henry Thoreau como enfant 
terrible, revelando uma postura completamente diferente mas que bem considerado, e como já 
apontámos, não será assim tão diferente da do seu mentor, a diferença está mais no estilo como 
se expressam as ideias.

19 T al como podemos dizer sobre Thoreau, radical será alguém que tem presentes as raízes 
ideológicas sobre as que se assentou a Revolução Americana.

20 A ssim, Henry David Thoreau, discípulo destacado de Emerson, falar-nos-á da neces- 
sidade de resgatar e fortalecer a resprivata, no seu ensaio Uma Vida sem Princípios (1863).
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O Transcendentalismo, em consonância com os desenvolvi-
mentos coetâneos no âmbito das ciências naturais, veio assimilar 
e propugnar uma visão organicista da natureza que, como tal 
organismo vivo, está submetida a mudanças e onde cada um dos 
seus órgãos, como membros de um mesmo corpo, desenvolve 
a sua existência numa relação interdependente e colaborativa. 
Esta natureza é de carácter plural e esta sua variedade é regida pela 
força reitora da liberdade, condição essencial para a autonomia, 
a vida independente e, consequentemente, para a individuação. 
A natureza como processo, natura naturans, possui um carácter 
plástico, não foi criada duma só vez, não se trata de uma natureza 
inerte (natura naturata) que não dá oportunidade à interacção 
humana. Esta natureza vai sendo interpretada pelo ser humano, 
daí que as verdades que o ser humano deduz como leis não sejam, 
necessariamente, nunca finais, apuradas na sua totalidade e 
perfeição. Um mundo constituído por leis estáveis e imutáveis e que 
chega a confundir-se com uma certa ortodoxia cristã adequava-se, 
pela sua previsibilidade e linearidade, tanto às mentalidades mais 
conservadoras como às premissas marcadamente racionalistas. 
Duma maneira geral, o mundo que surge com o século XIX supõe 
uma ameaça a qualquer tipo de tradição, o que nos deve levar a 
reavaliar as posições de Emerson e o seu suposto conservadorismo 
que não se coaduna com a sua rejeição da transubstanciação, no 
sacramento da comunhão ou, noutro campo de ideias, com a sua 
carta ao presidente Martin van Buren, em 1838, por ocasião da 
expulsão dos cherokees dos seus territórios.

Apesar de todo um processo de secularização21 que começa a 
tomar forma, a religião era importante na vida quotidiana. Também 

21 S erá necessário ter em conta a especificidade dos EUA, a questão suscitada pelo 
deísmo, como espiritualidade alheia a um deus pessoal, a separação de ordem meramente 
consuetudinária entre igreja e estado e, finalmente, a fraca participação do povo em quaisquer 
serviços religiosos nos começos da República como exemplos de uma frequente secularização.
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o era a mitologia fundacional que associava o novo mundo a uma 
Terra Prometida e aqui devemos salientar a existência duma 
autêntica ebulição religiosa evangélica.22 O próprio Emerson é 
licenciado em teologia pela Universidade de Harvard, cuja Faculdade 
de Teologia tinha sido central desde a sua fundação em 1636. 
Entre as igrejas presentes, na Nova Inglaterra, a Igreja Unitária é a 
mais influente do período, facto que não é nada alheio à riqueza e, 
consequente, influência social, política e cultural dos seus membros. 
É nesta Igreja que Emerson foi ordenado em 1829.

Tal como, de forma geral, nas igrejas protestantes, a Igreja 
Unitária privilegia uma relação directa e pessoal, sem intermedi-
ários, com o Criador o que imprimirá uma grande liberdade 
sobre as vivências religiosas de cada indivíduo e, também, uma 
grande autonomia de cada uma das diferentes congregações que 
a conformam. Trata‑se de uma igreja imbuída de um espírito 
racionalista, que se reflectiu na rejeição da trindade, patente já na 
sua denominação. Assumindo, teologicamente a filiação divina dos 
seres humanos, assume, também, a sua divindade, relegando Jesus 
à situação de ser humano excepcional, um exemplo de superação 
de ordem moral para todos e é aqui, e só aqui, que descansa a sua 
liderança. Se a isto juntarmos uma boa dose de filosofia e religião 
oriental, via sufismo, hinduísmo e budismo, poderemos situar o 
Unitarianismo na fronteira do cristianismo. Será, precisamente, 
esta divindade humana justificará o conceito de dependência em si23 
como aspecto fundamental do pensamento de Emerson.

22  É de salientar neste período, especialmente entre 1800 e 1830, um movimento de 
revivalismo religioso de carácter evangélico denominado Second Great Awakening. Trata‑se 
de um movimento muito marcado pela rejeição do racionalismo e do deísmo. O primeiro 
Great Awakeing, da década de 30 do século XVIII, fora marcante em relação à criação de 
uma identidade religiosa nos anos que precederam a Revolução Americana, sendo, também, 
importante as suas repercussões sobre questões políticas. No século XIX, os revivalistas 
assumirão um papel decisivo no movimento abolicionista.

23  Já é óbvia a prefiguração, neste ensaio, dalgumas das ideias que serão exploradas 
posteriormente, neste caso concreto, temos uma antecipação de A Confiança em si (1841).
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Se a história do mundo é a história de um Deus que, em cada 
momento, se está a criar a si próprio e que tem o seu reflexo na 
natureza, também, é na natureza onde o homem se vai realizando, 
precisamente, mediante um corpo que o torna parte da natureza. 
A natureza, como autêntica linguagem encriptada de Deus conduz 
ao interesse dos Transcendentalistas sobre a recuperação logológica 
como veículo para uma relação ideal unívoca da palavra com o seu 
referente; trata‑se de recuperar uma relação autêntica, prelapsária, 
para exprimir a verdade com toda a sua clareza. A modo de 
diagnóstico, para Emerson: “O eixo da nossa visão não coincide 
com o eixo das coisas e, por isso, não nos parecem transparentes, 
mas opacas,” o que implicará reconhecer o aspecto dinâmico da 
Natureza e reconsiderar o conceito de verdade que nada terá a ver 
com factos incontestáveis.

A percepção da natureza como reflexo do divino confere a esta 
o estatuto de revelação, num patamar semelhante ao da Bíblia, 
também como um livro que aguarda ser interpretado pelo seu leitor 
desde a liberdade. Para este objectivo, o homem deverá fazer uso do 
seu “espírito puro,” criativo e incumbido de identificar na natureza a 
qualidade dinâmica que, ao fim e ao cabo, não deixa de ser a mesma 
qualidade que se reconhece em Deus.

A Natureza não é fixa, mas fluida. É o espírito que a altera, que a molda, que a 
cria. A imobilidade ou primitivismo da Natureza é a ausência de espírito; para 
o espírito puro, é fluida, volátil, obediente. Todo o espírito constrói uma casa 
para si; e, para além dessa casa, um mundo; e, mais para além desse mundo, 
um Céu.

Para Emerson, uma atenção fixada sobre a mera realidade 
material das coisas não permite conhecer toda a sua verdade, por 
ignorar a sua vertente espiritual inerente. Assim, os sentidos não são 
finais, “oferecem representações de coisas, mas aquilo que estas coisas 
são em si não conseguem discriminar.” Por outro lado, se a religião 
ignorar a matéria, será incapaz de dar conta da autêntica realidade 
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das coisas. É esta uma alteração de consequências profundas, uma 
vez que, desde o Humanismo, a evolução do pensamento tinha 
sido marcada pelo afastamento de explicações míticas e metafísicas 
em relação à procura da verdade. Assim, a intervenção do espírito 
sobrepõe‑se à habilidade racional, mas meramente mecânica, 
do Entendimento; é mediante o espírito regido pela razão que se 
poderão encontrar aproximações à verdade, as conjecturas:

Mas aquele naturalista mais instruído, que presta atenção completa e devota 
à verdade, compreenderá que fica muito por aprender em relação ao Mundo 
e que este não se chega a conhecer só mediante uma soma, uma subtracção 
ou outras operações similares com quantias conhecidas, mas mediante 
manifestações espontâneas do espírito, mediante um contínuo recobro de 
si mesmo e mediante a mais completa humildade. Conhecerá ele, assim, 
que há qualidades muito mais excelentes num estudioso que a exactidão e a 
infalibilidade; que uma conjectura é amiúde mais frutífera que uma afirmação 
indiscutível e que um sonho nos pode introduzir, mais profundamente, no 
segredo da Natureza que cem experiências bem planeadas.

Sob esta perspectiva o conhecimento revela‑se como beleza 
ou “ordem absoluta das coisas tal como elas existem na mente de 
Deus.” Os cientistas aproximam‑se dela ao revelarem as “leis do 
mundo.” A Razão fica realçada como faculdade notável permitindo 
transcender as limitações ao abarcar a percepção, a intuição, a 
imaginação, a cognição e, por fim, consegue chegar à coisa‑em‑si.

Deste processo, que combina espírito e matéria, a conclusão será 
um conhecimento total, atingindo a coincidentia opositorum pela 
actuação da Razão24 como qualidade específica do ser humano que o 
torna realmente humano. Trata‑se, no fundo, dum exercício místico 
procurando a união com um espírito superior (over‑soul) para lograr 

24  Nesta relação com o mundo material, são distinguidas o Entendimento, como capacidade 
de ordenação lógico‑racional da realidade material, da Razão, uma faculdade associada à 
intuição e ao dom superior da Imaginação, estando assim ligada a realidades de carácter criativo 
e espiritual.
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atingir a compreensão do sentido da vida e do seu devir. “Se a razão 
for estimulada até uma visão mais clara, os contornos e as superfícies 
tornam‑se transparentes, e já não serão vistas.” Alcançar este estado 
de consciência equivale a tornar‑se num globo ocular transparente 
que elimina a descontinuidade entre o homem, a natureza e o divino, 
propriamente dito, alcançando a unidade da experiência. O estudo 
da natureza levará ao estudo de um sobre si próprio que por ter sido 
criado à imagem e semelhança d’Ele, do criador, concluirá com a 
união com Deus, “sou uma parte ou partícula de Deus.”

O Espírito da Natureza conclui com dois capítulos marcada-
mente idealistas, que semeiam uma dúvida sobre a capacidade das 
ferramentas usadas para atingir a verdade e conseguir aquilo que 
Emerson identificara, no começo do ensaio, como uma grande 
carência, uma teoria da natureza. Emerson considera a questão de 
como alcançar conhecimento sobre aquilo que é desconhecido 
e de, eventualmente, alcançar: “aquela Unidade, aquele Espírito 
Superior, no qual todo o ser particular de todo o homem é contido 
e se torna um com todos os outros.”25 Não deixa de ser uma 
concessão ao cepticismo, salientando uma fundamental consciência 
da possibilidade de erro na “percepção,” da matéria, apontando, 
assim, para a falibilidade do método indutivo mas, também, para 
a impossibilidade de aplicação do método dedutivo dependente de 
proposições lógicas para chegar à verdade a partir de uma lei geral, 
o que pareceria garantir mais objectividade e correcção. Emerson 
exprimirá claramente a iniludibilidade do erro no seu ensaio de 1844 
intitulado, precisamente, Experiência:

E assim, por sempre, colocamos sob suspeita todos os nossos instrumentos. 
Aprendemos que não vemos directamente, mas de forma mediada e que 
não temos maneira de corrigir estas lentes coloridas e modificadoras que 
acabamos por ser, ou, mesmo, de determinar a quantia dos seus erros. Talvez 
estas lentes subjectivas tenham poder criativo; talvez não existam objectos.

25 C itação que tomamos do seu ensaio de 1841 intitulado Espírito Superior.
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Em termos teológicos, a conclusão poderá transparecer como 
algo menos problemático, tão só vem salientar algo já conhecido 
e admitido, a impossibilidade de dar uma solução ao Absoluto 
como princípio originário do qual tudo surge. Para Emerson, a 
ribeira de Almas Gémeas, do quadro de que falávamos no começo 
desta introdução, bem pode exprimir esta impossibilidade reduzindo 
tudo a mistério.

Jaime Becerra da Costa
Departamento de Estudos Ingleses e Norte‑Americanos
Universidade do Minho
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Num subtil encadeamento de círculos,
O mais próximo atrai o mais longínquo;
O olhar lê profecias onde quer que vá,
A rosa fala todas as línguas;
E o verme, tentando ser humano,
Remonta toda a espiral de formas.1

1  Na primeira edição de O Espírito da Natureza, de 1836, Emerson tinha incluído uma 
citação do poeta romano Plotino: “A Natureza não é senão uma imagem ou imitação do bom 
senso, a partícula mais minúscula da alma; sendo algo que tão‑só faz, mas não conhece.” 
(Plotino, Enéadas, II,  3,  17). Na edição de 1849, esta citação é substituída por este poema do 
próprio Emerson, onde já é notória uma prefiguração das teorias evolucionistas que aparecerão 
em Charles Darwin com a sua Origem das espécies de 1859, sendo uma alteração com 
importantes e evidentes implicações em relação ao conceito de natureza.
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Introdução

A nossa era é retrospectiva. Edifica sepulcros1 para os nossos 
antepassados e escreve biografias, histórias e críticas. Todas as 
gerações anteriores contemplavam, face a face, a Deus e à Natureza; 
nós só o fazemos mediante os olhos2 daqueles que nos antecederam. 
Porque é que não haveríamos também de desfrutar duma relação 
original com o Universo? Porque é que não haveríamos de possuir 
uma poesia e uma filosofia fruto da nossa própria introspecção e não 
a que nos é oferecida pela tradição? Porque é que não haveríamos 
de ter uma religião mediante revelação pessoal e não aquela que 
foi revelada a outros? Abrigados, já ao longo de bastante tempo, no 
próprio seio da Natureza que nos circunda e penetra com os seus 
fluxos abundantes de vida e, mercê dos poderes que nos conferem 
e nos incitam a realizar acções equivalentes às dela, porquê avançar 
com vacilações entre os ossos ressequidos3 do passado ou converter 
esta presente geração, ainda viva, num desfile de máscaras, com um 

1  O uso desta expressão relembra o Evangelho de Lucas 11: 47‑48: “Ai de vós, que edificais 
os túmulos dos profetas, quando os vossos pais é que os mataram! Assim, dais testemunho e 
aprovação aos actos dos vossos pais, porque eles mataram‑nos e vós edificais‑lhes sepulcros.”

2  Pretende‑se, assim, uma referência a Coríntios I 13:12: “Agora, vemos como num espelho 
de maneira confusa; depois, veremos face a face. Agora, conheço de modo imperfeito; depois, 
conhecerei como sou conhecido.”

3  Esta passagem tem a sua inspiração em Ezequiel 37:  2‑5: “A mão do SENHOR desceu 
sobre mim; então, conduziu‑me em espírito e colocou‑me no meio dum vale que estava cheio 
de ossos. Fez‑me passar junto deles, à sua volta, e eis que eles eram muitos sobre o solo do vale; e 
estavam completamente ressequidos.”
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vestuário já desbotado? Hoje o Sol também desponta.4 Há agora 
muita mais lã e mais linho,5 nos campos. Há novas terras, novos 
homens, novas ideias. Reivindiquemos as nossas próprias obras, as 
nossas leis e os nossos cultos.

Não temos, sem dúvida alguma, perguntas que não possam ser 
respondidas. Confiemos na perfeição da criação e consideremos 
que qualquer curiosidade que a ordem das coisas possa suscitar na 
nossa mente possa ser satisfeita por essa mesma ordem. A condição 
humana constitui a solução, numa linguagem hieroglífica,6 às per- 
guntas que ela própria formula. Antes de a apreender como 
verdade, realiza‑a, como vida. Dum modo semelhante, a Natureza 
descreve, sempre, nas suas formas e tendências, os seus próprios 
desígnios. Interroguemos esta grande manifestação que resplandece 
harmoniosamente, à nossa volta. Perguntemos à Natureza qual é a 
sua finalidade.

Todas as ciências têm um objectivo, nomeadamente, a elaboração 
duma teoria da Natureza. Possuímos teorias sobre as raças e as 
funções, mas só possuímos uma ideia muito vaga sobre aquilo que é 
a criação. Encontramo‑nos tão longe do caminho da verdade que até 
os líderes religiosos discutem, entre eles, odiando‑se, enquanto todos 
aqueles que são mais reflexivos são acusados de ingénuos e frívolos. 
Mas para o juízo mais requintado, a verdade mais abstracta é a mais 
prática. Sempre que surge uma teoria verdadeira, ela própria se 

4 T rata‑se duma referência a Eclesiastes 1:5: “O Sol nasce e o Sol põe‑se e visa o ponto donde 
volta a despontar.” Trata‑se de uma importante afirmação, o mundo é previsível devido à sua 
constância.

5  É em relação à habilidade com a lã e com o linho que uma mulher virtuosa é descrita nos 
Provérbios IX, 13: “Ela procura lã e linho e trabalha de boa vontade com as suas mãos.”

6 D esde o descobrimento e a posterior decifração da Pedra de Roseta, por parte de Jean 
François Champollion, em 1820, a egiptologia e, com ela, a arqueologia entram numa época 
dourada. Emerson, influenciado pelo místico francês Guillaume Oeger (1790‑1833), vem 
afirmar que o próprio Homem, como parte da Natureza, é, também, um hieróglifo da divindade.
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constitui na sua própria evidência. Fica confirmada pelo mero facto 
de explicar todos os fenómenos. Mesmo agora, se pensa que muitos 
fenómenos ainda não só não têm explicação, mas que, até, são 
inexplicáveis, como o sono, a loucura, os sonhos, os animais, o sexo.

Sob uma consideração filosófica, o Universo está composto 
de Natureza e de espírito. Portanto, falando com rigor, tudo aquilo 
que está separado de nós, tudo aquilo que a filosofia distingue 
como NÃO‑EU, isto é, a Natureza e as artes, todos os outros 
homens e o meu próprio corpo devem ser contemplados com o 
nome de NATUREZA. Ao enumerar os valores da Natureza e ao 
reuni‑los, farei uso desta palavra em dois sentidos: no corrente e no 
filosófico. Sobre questões tão gerais como esta que aqui formulamos, 
a inexactidão não é importante, pois não se gerará nenhuma 
confusão no pensamento. Natureza, num sentido corrente, refere‑se 
às essências inalteradas pelo homem: o espaço, o ar, o rio, a folha. 
O termo Arte aplica‑se à combinação da volição dele com estas, tal 
como sucede numa casa, num canal, numa estátua, num quadro. 
Mas  as interacções por ele encetadas, entendidas em conjunto, são 
tão insignificantes — desbastar, coser, remendar, lavar… — que, 
numa impressão de tal maneira imensa como aquela que o Mundo 
produz sobre a mente humana, não chegam a modificar o resultado.
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Capítulo I

A Natureza

Para alcançarmos a solidão, qualquer homem necessita aban- 
donar tanto as coisas mais imediatas como a sociedade. Não me 
encontro só, enquanto leio e escrevo, mesmo quando ninguém está 
junto de mim. Sempre que alguém queira realmente estar só, terá, 
então, de contemplar as estrelas.1 Os raios provenientes desses 
mundos celestiais produzirão a separação entre ele e aquilo que ele 
efectivamente toca. Poderíamos conjecturar que a atmosfera foi 
criada translúcida com a intenção de conceder ao homem a presença 
perpétua do sublime, através dos corpos celestiais. Que imensidão, 
vistas desde as ruas das cidades! Se as estrelas só aparecessem 
uma noite, cada mil anos, como seriam prezadas e adoradas pelos 
homens! Como seria guardada, nos homens, a lembrança da cidade 
de Deus que lhes tivesse sido mostrada! Mas estas mensageiras da 
Beleza aparecem, todas as noites, para iluminarem o Universo com o 
seu sorriso admonitório.

As estrelas inspiram reverência, pois, embora presentes, não 
deixam de ser inacessíveis. No entanto, todos os objectos da Natureza 
criam uma impressão semelhante quando a mente se abre perante 
a sua influência. A Natureza nunca mostra um lado mesquinho. 

1 D e maneira semelhante, Walt Whitman, em “Quando ouvi o sábio astrónomo,” virá a 
falar da fuga da alma para a solidão no contexto apelativo da noite, da contemplação das estrelas 
acompanhada do silêncio.
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O  homem mais sábio não lhe arranca o seu segredo, nem chega a 
saciar completamente a sua curiosidade, ao descobrir toda a sua 
perfeição. A Natureza nunca foi o joguete dum espírito sábio. 
As flores, os animais, as montanhas reflectiram a sabedoria dos seus 
melhores momentos, tanto como o deleitaram na ingenuidade da 
sua infância.

Quando assim falamos da Natureza, pensamos nela duma 
maneira diferente, mais poética. Referimo‑nos à totalidade 
duma impressão criada por objectos naturais complexos. É isto 
que distingue um tronco, do lenhador; da árvore, do poeta. 
A  encantadora paisagem que ainda hoje, de manhã, contemplei, 
era, com absoluta certeza, dumas vinte ou trinta herdades. Millar é 
o dono daquele terreno; Locke, daqueloutro e Manning, do bosque, 
mais para além. No entanto, nenhum deles possui a paisagem. 
No  horizonte, existe uma propriedade da qual nenhum homem é 
dono, salvo daquele que consegue integrá‑las todas, isto é, do poeta. 
Esta constitui a melhor parte das herdades daqueles homens, embora 
nenhuma escritura legal possa certificar os direitos sobre ela.

Verdade seja dita, poucos adultos conseguem ver a Natureza. 
A maioria das pessoas não vê o Sol ou, pelo menos, a sua visão não 
deixa de ser superficial. O Sol acaba por iluminar não só o olhar do 
homem; brilha igualmente no olhar e no coração da criança.

O amante da Natureza é aquele cujos sentidos interiores e 
exteriores ainda se encontram verdadeiramente harmonizados 
entre eles; aquele que, na sua maturidade, conservou o espírito da 
infância. A sua relação com o céu e com a terra converte‑se em parte 
do seu alimento quotidiano. Na presença da Natureza, o homem 
experimenta um deleite exacerbado, muito superior a todos os 
seus padecimentos mais excruciantes. Esta é a minha criatura, diz 
a Natureza, e, apesar de todas as insolências, regozijar‑se‑á comigo. 
Não só o sol do Verão, mas cada hora e cada estação rende o seu 
tributo de deleite; pois cada hora, cada mudança, desde o meio‑dia 
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ofegante até à mais tenebrosa meia‑noite, corresponde e estimula 
um estado mental diferente.

A Natureza é um cenário que se apresenta adequado, de igual 
modo, tanto à comédia como à tragédia. Com uma saúde plena, 
o  ar é um tónico de incríveis propriedades. Ao atravessar, durante 
o crepúsculo, um campo despido, com restos de neve e sob um céu 
cheio de nuvens, sem que auspício especial algum rondasse os meus 
pensamentos, desfrutei duma exultação plena; duma satisfação 
próxima de um assombro reverencial. Nos bosques, o homem 
também se desprende dos seus anos, do mesmo modo que uma 
serpente, ao mudar de pele, e, em qualquer das fases da sua vida, é 
sempre uma criança.

Nos bosques, reside a juventude eterna. Nestes jardins de Deus, 
reina a virtuosidade e o decoro, celebra‑se um festival perpétuo 
onde o hóspede nunca chegaria a entediar‑se com tudo isto, nem em 
mil anos. Nos bosques, regressamos à razão e à fé. Neles, sinto que, 
enquanto conservar os meus olhos, nada de mau me pode ocorrer 
na vida, nenhuma desgraça, nenhuma desventura que não possa vir 
a ser reparada pela Natureza. De pé, sobre a terra desnuda, com a 
minha cabeça banhada num ar jovial e elevado no espaço infinito, 
esvai‑se tudo o que sugere egoísmo. Converto‑me num globo ocular 
transparente, não sou nada, vejo tudo; as correntes do Ser Universal 
circulam através do meu corpo; sou uma parte ou partícula de Deus. 
Então, o nome do amigo mais próximo soa, estranho e perfeitamente 
surgido do acaso: o ser irmãos ou conhecidos, ser amo ou criado, é 
então uma futilidade e um estorvo. Sou amante da beleza incomensu-
rável e imortal. Na natureza virgem, encontro algo mais querido 
e mais afim a mim que em qualquer rua ou aldeia. Na  paisagem 
serena e, especialmente, na linha longínqua do horizonte, o homem 
contempla algo tão formoso como a sua própria natureza.

O maior deleite proporcionado pelos campos e pelos bosques é 
o de sugerir a relação oculta entre os homens e as plantas. Não estou 
só, nem passo desapercebido. Elas saúdam‑me a mim e eu a elas. 
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A ondulação dos ramos, 2 no meio duma trovoada, é‑me, por igual, 
algo novo e algo já antigo. Sou tomado por surpresa e, no entanto, 
já não me é algo desconhecido. O seu efeito é como o dum elevado 
pensamento superior ou duma depurada emoção que me sobressalta, 
quando julgo que penso com verdade ou faço aquilo que é devido.

No entanto, a capacidade de produzir este deleite não reside na 
Natureza, mas no homem ou na harmonia entre ambos. É necessário 
gozar destes prazeres, com muita mesura, pois nem sempre a 
Natureza aparece ataviada com roupagens de festa; deste modo, 
aquele mesmo cenário que ontem destilava perfume e cintilava como 
no momento de qualquer divertimento das ninfas, hoje difunde a sua 
melancolia. A Natureza veste sempre as cores do espírito.3 Ao homem 
que é vítima de calamidade, o calor da sua própria lareira inspira‑lhe 
tristeza. E, assim, há uma espécie de desprezo na paisagem, para 
aquele a quem a morte acaba de arrebatar um amigo querido.4 O céu 
é então menos imponente e aquilo que guarda é de menor valor.

2 T eremos de considerar aqui um movimento regular, ordeiro, e de outra maneira invisível, 
do vento que é patenteado no movimento dos ramos das árvores que patenteiam.

3 S erá importante mencionar aqui que o próprio Goethe, no ensaio de 1798 “A observação 
científica e a ciência,” já aponta para a impossibilidade da existência da observação de um 
fenómeno puro. A luz, o ar, o humor contribuem para dar uma certa tintura à nossa observação 
dos fenómenos indicando, assim, a importância da circunstância quando lidamos com a nossa 
relação com a natureza.

4  Provavelmente, aqui, Emerson sinta a sua própria experiência pessoal: o seu irmão, 
Charles, tinha falecido no mesmo ano em que este livro foi escrito e, anteriormente, em 1834, 
tinha perdido o seu irmão Edward.


