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Em 1849, Karl Marx exilou-se na Inglaterra vitoriana (Londres), onde permaneceu até à sua morte (1883). 

Analisamos o impacto desta estadia improvável, o seu interesse precoce pela literatura e o seu rico legado 

na política, na literatura e nas artes do país que o recebeu. Comparamos a sua obra, sobretudo O Capital 

(1867), à dos romancistas ingleses (incluindo Dickens e Gaskell), influenciadas pelos blue books e pelas 

ideias dos economistas políticos. Descrevemos o seu contacto com figuras políticas radicais, como Ernest 

Jones e Julian Harney, e a sua participação ativa na luta de classes em Inglaterra. Afloramos as suas relações 

com o socialismo utópico de Robert Owen e William Morris, assim como o legado invulgar da sua filha 

inglesa Eleanor Marx.  
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Nascido, há duzentos anos, numa família da burguesia prussiana, o universitário culto de 

nome Karl Heinrich Marx viria, pouco depois, a casar com uma jovem da nobreza alemã; 1 e, nos 

primeiros tempos, levaria uma vida desafogada, contactando pouco com a classe operária 

emergente e suas terríveis condições. Embora produto de uma geração pós-napoleónica, 

influenciada pelas reflexões históricas de Hegel, o jovem Marx não revelou interesse pela 

economia política ou pelo materialismo. Mas, como um judeu entre protestantes, foi alguém 

marcado desde logo pela diferença; e, pouco depois, um eternamente deslocado – sujeito a vários 

exílios na França, Bélgica e Inglaterra, tornando-se um filósofo errante e um ativista na pobreza.2 

Contra todas as expectativas, Marx ou ‘Mouro’, como era conhecido, residiu na Londres vitoriana 

– a primeira metrópole capitalista – durante trinta e quatro longos anos, dez dos quais em 

condições de saúde delicadas (morreria tuberculoso). Apesar de lhe terem negado a naturalidade 

britânica, Marx jaz no cemitério de Highgate (na área reservada aos banidos e rejeitados pela 

igreja anglicana) para toda a eternidade, já que a sua pátria nunca o reclamou. A sua foi, assim, 

uma vida feita de contrastes e, nalguns casos, contradições marcantes, as quais refletem em parte 

o seu tempo. Neste texto, foco-me no impacto que o último, e mais longo, dos seus três exílios – 

a sua permanência em Londres com a sua família, desde finais de 1849 até à sua morte em 1883 

– teve na sua obra e, também, na arte e na política britânicas.  

A primeira questão a colocar é ‘porquê Londres?’ Esta metrópole vitoriana cosmopolita 

facultava à época – nas décadas de 40 a 50 – não apenas um refúgio seguro para um grande 

número de refugiados políticos de diferentes proveniências (particularmente, aqueles que fugiam 

das revoluções europeias falhadas de 1848), mas a cidade era também um excelente ponto de 

observação para quem quisesse estudar ou envolver-se de muito perto com a sociedade capitalista 

mais avançada da época. Para além de Londres possuir um grande fascínio para Marx, pelo seu 

                                                           
1 Karl Marx nasceu em Trier, Prússia (Alemanha), a 5 de maio de 1818. Estudou inicialmente Direito na 

Universidade de Bona e, depois, Filosofia na Universidade de Berlim (onde se alinhou com os ‘hegelianos 

de esquerda’). Doutorou-se em Jena, em 1841, com uma tese sobre as Diferenças da Filosofia da Natureza 

em Demócrito e Epicuro. Ver Berlin (1839) e G.S. Jones (2016). 
2 Em 1843, Marx emigrou para Paris acompanhado da mulher. Expulso de França, pouco depois, instalou-

se em Bruxelas. Quando em França estalava, em 1848, uma revolução, o governo belga expulsa Marx de 

Bruxelas. Este regressa a Colónia, mas enfrenta graves problemas financeiros. Após uma breve passagem 

por Paris, refugia-se por fim em Londres, onde fixa residência. Ver Ashton (1986), Lattek (2006) e Glover 

(2012). 
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misto de desafio e de estímulo, era também nessa cidade que, então, residia o seu melhor amigo 

e mais próximo colaborador, Friedrich Engels (1820-1895).3 Este jovem empresário industrial, 

com fortes preocupações sociais, iria conceder-lhe um apoio incansável, sobretudo do ponto de 

vista económico; inicialmente, os Marx viviam no limiar da miséria, tendo sido despejados de 

Dean Street, no Soho; mas, mais desafogados devido a uma herança, mudaram-se em 1856 para 

Grafton Terrace, em Kentish Town. Infelizmente, Marx ver-se-ia obrigado a ganhar a vida como 

jornalista a soldo, pois não conseguiu encontrar uma posição à sua altura, como académico; 

escrevia artigos sobre política externa para jornais norte-americanos, tendo trabalhado como 

correspondente para o New York Daily Tribune (1852-62).4 

Por essa altura, entre 1846 e 1848, os primeiros esforços para a criação de organizações 

internacionais de trabalhadores – nomeadamente, a Liga dos Justos e a Liga Comunista – estavam 

a ser levados a cabo precisamente em Londres. A Primeira Internacional, da qual Marx veio a ser 

o líder, tinha sido preparada por iniciativas anteriores de ativistas Cartistas como Ernest Jones e 

Julian Harney, os quais se tinham juntado aos refugiados políticos europeus, como Wilhelm 

Weitling e Karl Schapper, no seio da organização então conhecida como ‘Democratas Fraternos’. 

A par desta intensa atividade política, que o colocou na vanguarda dos movimentos radicais do 

seu tempo, o primeiro gesto de Marx foi conseguir o estatuto de leitor regular que lhe daria acesso 

à famosa Sala de Leitura da Biblioteca Britânica, onde se juntaria a outras figuras mediáticas, 

como Carlyle, Thackeray, Dickens e Ruskin. Tendo dedicado os primeiros meses a consultar The 

Economist (jornal que começara a ser impresso em 1843), Marx absorveu também a literatura dos 

‘talentos locais’, consumindo vorazmente as obras de Shakespeare, Milton, Defoe e Dickens. E, 

tal como Dickens e Ruskin, também ele mergulhou nos ‘livros azuis’, extraindo destes volumosos 

relatórios governamentais informações que lhe seriam preciosas –  sobre o deficitário saneamento 

básico, as deploráveis condições fabris e o flagelo da prostituição. 

Marx, cujo domínio da língua inglesa em 1853 era já bastante razoável para poder redigir 

artigos, foi inexplicavelmente descrito por alguns autores (por exemplo, Isaah Berlin, 1948) como 

possuindo poucos contactos entre a população nativa e conhecendo o país apenas 

superficialmente. O seu meio social consistiria inteiramente de comunidades emigradas alemãs e 

as suas energias políticas teriam um foco continental – combater o anarquismo francês e russo e 

construir o socialismo na Alemanha. Pensam, assim, que Marx não teria sido afetado pela sua 

envolvência, vivendo isolado no seu próprio mundo, em grande parte alemão. Mas, tal como 

Gareth Stedman Jones, um estudioso da vida da classe trabalhadora na Londres vitoriana, 

argumenta na sua biografia Karl Marx: Grandeza e Ilusão, o Marx que foi ‘construído’ no século 

XX tinha apenas uma semelhança acidental com o Marx que viveu no século XIX, e que não 

lidamos com um ícone marmóreo, mas com um ser humano, um pensador, na sua passagem por 

um mundo hostil e em transformação. E, como veremos, existem muitas ligações concetuais e 

                                                           
3 Filho de um industrial de Barmen, Friedrich Engels tinha sido enviado para Manchester, aos 22 anos de 

idade, para gerir a fábrica de fiação Victoria Mill, de Ermen e Engels, em Weaste, tendo ficado 

impressionado com a miséria em que viviam os trabalhadores fabris. Mas foi um dos seus primeiros artigos 

sobre economia política que direcionou a atenção de Marx. O livro de Engels de 1845, A Condição da 

Classe Trabalhadora na Inglaterra, levou-o a conceber a dialética histórica em termos de conflito de 

classes.  Depois disso, Marx e Engels trabalharam sempre juntos até ao fim da vida. Ver Hobsbawm (1964) 

e Briggs and Callow (2008). 
4 Os seus artigos publicados no Tribune, à época o jornal de maior circulação do mundo, procuravam 

explicar a política e a sociedade britânicas a um público norte-americano e, como tal, cobriam várias 

matérias: alta política, condições económicas e questões sociais e culturais mais amplas. Ver G.S. Jones 

(2016). 
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históricas entre a vida e a obra de Marx, por um lado, e a política e a cultura na Grã-Bretanha do 

século XIX, por outro.  

Um lado importante de Marx que, desde logo, sobressai e que os historiadores não 

exploraram suficientemente, é referido no livro Marxismo e Literatura – a sua surpreendente 

faceta literária:  

As obras de Karl Marx, ele próprio, na juventude, autor de poesia lírica, de um fragmento de um 

drama em verso e de um romance cómico incompleto […], são adornadas com conceitos e alusões 

literárias; escreveu um volumoso manuscrito inédito sobre arte e religião e planeava uma revista 

de crítica teatral, um estudo completo sobre Balzac e um tratado de estética. 

A arte e a literatura faziam parte do próprio ar que Marx respirava, como intelectual alemão 

fantasticamente culto dentro da grande tradição clássica da sua sociedade. Os seus conhecimentos 

de literatura, […], eram de uma amplitude desconcertante; era um frequentador inveterado dos 

teatros, declamador de poesia, devorador de toda a espécie de arte literária, da prosa augustana às 

baladas industriais. Numa carta à Engels, descreveu as suas próprias obras como formando um 

‘todo artístico’ e era escrupulosamente sensível às questões de estilo literário, a começar pelo seu; 

[…] Para além disso, pode detetar-se o peso de conceitos estéticos por detrás de algumas das 

categorias mais centrais do pensamento económico que utiliza na sua obra da maturidade. 

(Eagleton, 1978: 13-14) 

 

A poesia, em particular, é um lado muito pouco conhecido da vasta obra de Marx; os 

poemas da sua autoria só vieram a lume a partir da década de trinta do século XX, tendo 

permanecido no esquecimento a partir da década de oitenta. E estes são poemas geralmente 

longos, de um lirismo exaltado e idealista, os quais estão marcados pelas formas poéticas 

tradicionais da literatura alemã, tal como as baladas e as narrativas em verso. Neste género 

literário, destacam-se as suas coleções intituladas Ao Pai (An den Vater), Livro do Amor (Buch 

der Liebe) e Livro das Canções (Buch der Lieder), as quais revelam uma considerável ambição 

poética. Marx também teria traduzido uma elegia retirada de Libri Tristium (Livros da Tristeza) 

do poeta latino Ovídio; e escreveu, ainda, quatro sonetos de amor dedicados à sua esposa, Jenny 

von Westphalen; e, por fim, Marx gostava também de escrever epigramas, que são pequenas 

composições satíricas. Além disso, encontramos nos seus textos políticos e filosóficos passagens 

recheadas de poesia, de sensibilidade estética, de imagens poderosas que potenciam o seu 

importante legado intelectual. As suas imagens poéticas nascem das entranhas do real, da 

realidade áspera que exige uma escrita igualmente áspera: quer nos poemas juvenis quer nos 

densos trabalhos teóricos, culminando com O Capital (1867), o poético não é algo de acessório, 

mas o recurso necessário para ilustrar os conflitos históricos. 

Já as experiências de Marx na esfera do romance, o género por excelência do período 

oitocentista, resumiram-se a Scorpion e Felix. Um Romance Humorístico (1837), que é uma 

ficção narrada na primeira pessoa, muito ao estilo de Tristram Shandy de Laurence Sterne.5 

Contendo três personagens principais, Felix, Scorpion e Merten, é uma busca de origens diferidas, 

que é contada auto-reflexivamente no tempo presente; o enredo abrange o relato das suas próprias 

origens – genealógicas e literárias. E Marx encontra o seu habitat literário no terreno da sátira, o 

mais adequado para aqueles que desejam realizar a crítica social: a ironia e a capacidade de 

ridicularizar situações sociais, expondo o que existe de trágico e de absurdo na realidade. Foi este 

caráter satírico que permitiu a Marx saltar com ferocidade sobre a figura do burguês; e é o que 

observamos, por exemplo, no Manifesto Comunista (1848), quando a figura de um motor é usada 

para representar o papel da luta de classes no movimento da história. Já nos seus Manuscritos 

Económicos e Filosóficos (1844), Marx demonstra que a origem do estético se encontra na 

                                                           
5 Radicalmente experimental para a época, Tristram Shandy (1759-69) assemelha-se a um romance 

moderno de vanguarda, mas integra-se na linha satírico-filosófica das narrativas de Rabelais e Cervantes. 

Sobre Marx e a literatura mundial ver Prawer (1976). 



4 
 

complexa relação dialética entre sujeito e objeto, já que a arte também é trabalho.6 Ao expor com 

precisão histórica os mecanismos de exploração do capital, Marx desenvolve uma sátira em que 

o dinheiro se apresenta como a metáfora da desumanização; trata-se de um mundo antipoético, 

no qual os objetos criados pelo homem dominam o próprio homem. É, pois, com extrema 

sensibilidade literária que Marx nos fala de uma realidade fantasmagórica em que a mercadoria 

enfeitiça os seres humanos explorados. Com a sua veia poética, Marx mostra-nos aquilo que todo 

o poeta deveria saber – que o trabalho que aliena o homem é o maior inimigo da poesia. 

Tanto Marx como Engels fizeram amplo uso dos tesouros da literatura mundial nos seus 

textos, incluindo referências e citações diretas a figuras literárias e mitológicas (assim como 

aforismos e comparações), e apreciavam sobretudo as obras dos românticos revolucionários de 

segunda geração, como George G. Byron (1788-1824) e Percy B. Shelley (1792-1822).7 Este 

último, em particular, tinha defendido as causas libertárias mais radicais do seu tempo, como se 

verifica na sua Ode à Liberdade, especialmente dedicada aos levantamentos liberalistas e 

constitucionalistas do sul da Europa (1818-20), representando talvez para Marx um prenúncio das 

futuras revoluções republicanas que enfraqueceriam as monarquias absolutas:   

 

Um povo glorioso fez vibrar novamente 

A luz das nações: A Liberdade 

De coração para coração, de torre para torre, sobre Espanha, 

Espalhando fogo contagioso no céu, 

Brilhou. A minha alma rejeitou as correntes do seu desalento 

E nas rápidas plumas da música 

Vestiu-se sublime e forte, 

[…] (I, 1-7) 

 

Marx e Engels mantiveram ligações estreitas com muitos outros escritores 

revolucionários ingleses, em particular com o importante líder cartista Ernest Jones (1819-1869).8 

Em 1845, este leu pela primeira vez o semanário cartista, Northern Star, e descobriu que os 

princípios políticos aí defendidos se harmonizavam com os seus.9 Mas, embora as primeiras 

declarações políticas de Jones tenham sido as do Cartismo mainstream, foi sobretudo como poeta 

e versificador que ele se tornou conhecido a nível nacional. Uma coleção de poemas, as Canções 

Cartistas, tinha sido publicada em agosto de 1846, e muitos versos aí contidos eram recitados e 

cantados por toda a Grã-Bretanha laboral.10 Mas mais próximo de Jones estaria George Julian 

Harney (1817-1897), uma destacada figura do movimento operário inglês, um dos dirigentes da 

ala esquerda cartista e chefe de redação de vários jornais cartistas, de quem Marx era também 

                                                           
6 Como é sabido, Marx e Engels propuseram uma explicação materialista para a origem do próprio sentido 

estético. Eles notaram que as capacidades artísticas foram sempre o resultado do trabalho do homem. Ver 

Alizadeh (2017). 
7 Marx e Engels estabeleciam uma distinção entre o romantismo revolucionário, que rejeitava o capitalismo 

e lutava pelo futuro, e o romantismo reacionário que só olhava para o passado. Ver Alizadeh (2017). 
8 Existem na vida de Jones afinidades surpreendentes com Marx e Engels: para além de ter nascido em 

Berlim e vivido na Alemanha até aos 19 anos de idade, usufruiu também de uma excelente educação. 
9 O Cartismo foi um movimento com picos de atividade em 1839, 1842 e 1848, que exigia, entre outros 

direitos políticos, o sufrágio universal masculino. Teve como principal base a Carta escrita pelos 

radicais William Lovett e Feargus O'Connor em 1838, intitulada Carta do Povo, que foi submetida três 

vezes ao Parlamento Inglês, sem sucesso. Ver Hovell (1966). 
10 Em janeiro de 1846, Ernest Jones iniciou o movimento que o levou da cena literária londrina para o centro 

do movimento cartista. A poesia cartista da década de 1840 foi uma apropriação popular do Romantismo 

inglês, e especificamente da obra de Byron e Shelley. Os poemas de Jones apresentavam uma versão muito 

particular da luta de classes: uma visão evangélica e melodramática da história, em vez do apelo à 

solidariedade de classe. 
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amigo.11 E foi por intermédio de Harney que Jones conheceu Friedrich Engels e depois Karl Marx, 

os quais tiveram uma influência considerável no seu pensamento político. No início de 1848, 

Jones era já uma das principais figuras do movimento: tinha sido candidato às eleições gerais de 

julho de 1847 e, aquando da revolução em Paris, em fevereiro de 1848, despertou a imaginação 

de radicais britânicos e irlandeses; Jones foi um dos três delegados a dirgir-se ao presidente do 

governo provisório de Paris, local onde se encontrou novamente com Marx. Foi o principal orador 

na grande manifestação de 10 de abril em Kennington Common – a preparação para a 

apresentação da terceira petição nacional cartista. Eloquente e carismático, Jones seria detido em 

Manchester, em junho de 1848, pelo governo Whig, acusado de comportamento ilegal, e 

sentenciado a dois anos de prisão. Os seus diários e jornais da década de 1850, sobretudo as Notas 

ao Povo (1851-2) e O Jornal do Povo (1852-18), para os quais Marx terá contribuído com alguns 

artigos, oferecem informações essenciais sobre a política radical desta última década do 

cartismo.12 Mas o internacionalismo de Jones, partilhado em larga medida por Marx, permaneceu 

vigoroso e o seu contributo mais importante verificou-se nos movimentos que levaram à segunda 

Reforma parlamentar de 1867. 

Jones era alguém que Marx respeitava e cujos conselhos às vezes solicitava. Da mesma 

forma, os melhores poemas de Ernest Jones, escritos no final da década de 1840, mostram bem a 

influência que as ideias de Marx e de Engels tiveram nele. Em particular, The New World (1851), 

o seu longo poema épico composto na prisão, sugere uma primeira exploração poética do 

materialismo histórico marxista. Engels continuaria, nas décadas tardias de 1880 e 1890, a 

acompanhar de perto os escritos revolucionários daqueles autores ingleses que eram 

ideologicamente próximos do movimento socialista inglês, tal como a ativista e romancista 

Margaret Harkness e o biólogo e teatrólogo Edward Aveling.13 

Ao que parece, Marx descreveu ainda os escritores realistas ingleses – Dickens, 

Thackeray, as Brontës e Gaskell – como uma ‘brilhante plêiade de romancistas’, cujas páginas 

‘gráficas e eloquentes’ deram ao mundo ‘mais verdades políticas e sociais do que as proferidas 

por todos os outros – políticos, publicistas e moralistas – juntos’.14 Coincidentemente, Mary 

Barton: Um Conto da Vida em Manchester de Elizabeth Gaskell foi escrito em 1848,15 no mesmo 

                                                           
11 George Julian Harney era um radical mais comprometido e ardente, tendo cumprido três penas de prisão. 

Harney fundou a Associação Democrática de Londres, que atraiu milhares de trabalhadores. Mesmo após 

o colapso do movimento cartista, Harney permaneceu um ativista militante, tornando-se um dos primeiros 

ingleses convertidos ao marxismo. Ver Pierson (1973). 
12 Marx apoiou ativamente os jornais de Jones, contribuindo com cerca de 30 artigos, alguns deles escritos 

em conjunto. Esta parceria política e jornalística colocou Marx num novo contexto intelectual, onde terá 

sido diretamente influenciado pelas ideias e visões do mundo de Jones. 
13 Harkness (1854-1923) foi membro da SDF, tendo escrito vários artigos para jornais socialistas e 

publicado vários romances realistas sobre a classe trabalhadora, incluindo a City Girl (1887), Out of Work 

(1888) e In Darkest London (1889). Ficou conhecida sobretudo por ter recebido a famosa carta de Engels, 

na qual ele explica a sua noção de ‘realismo literário’. Aveling (1849-1898) foi um popular porta-voz do 

evolucionismo e do ateísmo, membro fundador da Liga Socialista e do Partido Trabalhista independente, 

assim como dramaturgo. Tentou fundar, juntamente com Engels, um novo Partido Marxista da classe 

operária, tendo traduzido Das Kapital para inglês. 
14 Foi Engels quem formulou a definição clássica de realismo, como implicando, além da ‘verdade de 

detalhes’, ‘a reprodução fiel de personagens típicos sob circunstâncias típicas’. A representação realista, na 

perspetiva de Marx e Engels, não é uma mera cópia da realidade, mas um modo de aceder à essência de um 

fenómeno, um método de generalização artística que permite revelar os traços típicos de uma época 

particular. Ver Engels (1975). 
15 A romancista Elizabeth Cleghorn Gaskell (1810-1865) produziu livros como reação à forte 

industrialização de Manchester, cidade onde viveu grande parte da sua vida e onde conheceu de perto a 

difícil realidade da classe operária, a qual procurou retratar. Em 1853, Gaskell publicou o controverso Ruth, 

a história pungente de uma costureira seduzida; e, em 1855, publicou O Norte e o Sul, um estudo detalhado 

das tensões entre os ricos proprietários fabris e os seus trabalhadores carenciados. 
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ano em que Marx e Engels escreveram o Manifesto Comunista e poucos anos depois de Engels 

escrever A Condição da Classe Trabalhadora na Inglaterra, em 1844 e 1845, estudo que Marx 

cita várias vezes em O Capital. O romance lida diretamente com a classe trabalhadora inglesa e 

as suas vidas e tragédias formam a substância principal da escrita; os seus destinos são decididos 

pelo fluxo e refluxo económico, com as suas ondas recorrentes de aumento e queda de salários e 

desemprego. Vivem e lutam num período de sindicalização incipiente, poucos recursos legais e 

violência de classes (presente na imagem dos agitadores cartistas). A história de Gaskell pretendia 

inspirar simpatia e compreensão pelos trabalhadores, por parte da classe média, mas demonstra 

pouca identificação com os esforços daqueles para se organizarem no sentido de defenderem os 

seus próprios interesses. É o espírito de Das Kapital, porém, que uma cena em Mary Barton 

parece ilustrar: John Barton, um líder cartista desempregado vê a esposa do seu patrão – um 

industrial rico – a sair de uma loja carregada de compras. Barton está não só faminto, mas o seu 

filho está prestes a morrer e, perante esse enorme contraste, exclama: ‘nós aumentamos as 

fortunas deles com o suor do nosso rosto’. Mas, no final do romance, Barton, atormentado pela 

sua culpa (num ato de violência), acaba por morrer de forma conciliadora e cristã nos braços do 

seu empregador. É ao introduzir o elemento religioso na resolução do seu romance industrial que 

Gaskell, esposa de um clérigo protestante, subverte a sua suposta questionação dessas diferenças. 

Para Marx, pelo contrário, a religião era uma ilusão, ‘o ópio do povo’; como tal, não poderia haver 

reconciliação, mas apenas revolução.  

Tal como um bom romance realista vitoriano, à semelhança talvez de um Hard Times de 

Dickens, O Capital de Marx equilibra a expansividade social que caracteriza o real com a 

necessária interioridade psicológica que define o género.16 Das Kapital, cujo primeiro volume foi 

publicado em 1867, pertence integralmente a uma era literária que abrange obras como Oliver 

Twist (1837-39) de Dickens e Felix Holt, o Radical (1866) de Eliot, unindo os dois decisivos atos 

de reforma de 1832 e 1867, durante os quais a ficção inglesa se transformou num instrumento 

crítico formidável e num poderoso reflexo de mudança social, política e educacional.17 Tal como 

nesses romances, a autoridade desta obra de Marx é suportada não tanto na teoria socialista, mas 

principalmente nos relatórios do governo britânico: ele ‘trabalha’ continuamente aquele excesso 

de detalhes a que Barthes chamou ‘o efeito de realidade’. Porque é, em simultâneo, científico e 

estético, um discurso da história e da individualidade, da materialidade e da consciência, 

procurando nada menos do que ‘a causa fundamental da miséria do mundo’. Além do mais, O 

Capital constela as suas ideias ritmicamente, no próprio ritmo da narrativa e, poeticamente, na 

livre circulação de tropos. Uma vez que grande parte do seu tempo na Inglaterra, particularmente 

os primeiros quinze anos, foi ocupada no estudo da Economia Política, Marx viu nessa teoria uma 

janela para a ideologia dominante do governo burguês. E, por ‘crítica da economia política’ (o 

subtítulo presente na obra), Marx entendia traçar a direção para o derrube efetivo da sociedade 

burguesa, cuja estrutura se espelhava sobretudo nas teorias mais áridas e desumanas dos 

economistas políticos ingleses, como Adam Smith, Jeremy Bentham, James Mill e David 

                                                           
16 Em Hard Times-For These Times (Tempos Difíceis), publicado em 1854, a história desenrola-se na 

fictícia Coketown, uma pequena cidade fabril do norte da Inglaterra, parcialmente baseada na Preston do 

século XIX. Trata-se de uma crítica feroz, levada ao extremo, das consequências nefastas das teorias 

utilitaristas dos economistas políticos na vida pública e privada de diversas personagens, sobretudo da 

classe média e da classe operária, abarcando questões educacionais, laborais e de género. Ver Marx (1987) 

e Aberbach (2018). 
17 Disraeli, em Sybil (1845), atacava o ‘espírito de cobiça voraz’ na Inglaterra, a divisão entre ‘duas nações’: 

os ricos e os pobres, ignorantes uns dos outros, habitantes de mundos diferentes, sob a mesma rainha. 

George Eliot, enquanto criança, tinha testemunhado um dos muitos motins organizados por trabalhadores 

famintos, cujos meios de subsistência se viam ameaçados pelos avanços da indústria. Ver Kornbluh (2007). 
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Ricardo.18 Marx via o capitalismo como um mal em si mesmo e também como a causa da 

intrínseca incompatibilidade entre patrões e trabalhadores; aqueles eram motivados 

principalmente pela ganância e pela necessidade de exploração; logo, os trabalhadores deveriam 

assumir o controle da produção para não serem explorados até à morte. 

Foi a sua ligação à ‘Internacional’ – a Associação Internacional dos Trabalhadores 

(IWMA) – que mais fortemente garantiu a reputação de Marx na Inglaterra. Embora não tenha 

desempenhado um papel significativo na fundação da mesma, Marx estabeleceu desde logo uma 

posição de liderança dentro dela, como resultado das suas habilidades de redação e 

organizacionais, do seu conhecimento do movimento operário europeu e do seu sentido de 

propósito.19 No entanto, a Internacional estava aparentemente mais preocupada com questões de 

carácter doméstico, incluindo o livre comércio, a questão irlandesa, a nacionalização da terra, a 

limitação do dia de trabalho, e o uso do trabalho infantil. A par destas influências locais, e das 

respetivas diferenças nos seus propósitos, Marx (re)conhecia a existência de uma longa, e muito 

distinta, tradição no socialismo britânico, que ia de Thomas More a Thomas Spence. E Marx via 

o Cartismo como representando a secção politicamente mais avançada – dado o sistema de classes 

que vigorava no país, a concretização das exigências ‘democráticas’ desse movimento teria 

consequências ‘socialistas’ de longo alcance. Marx leu amplamente entre os escritos Cartistas, e 

os historiadores modernos encontraram provas dessa influência na análise que ele faz da política 

britânica.20 Apesar da sua natural relutância face a ‘esquemas’ mais utópicos ou conservadores, 

Marx aprovou certos elementos presentes na visão utópica do socialista e cooperativista galês 

Robert Owen (1771-1858), nomeadamente as suas tentativas pioneiras de educar os jovens e de 

ultrapassar a divisão prevalecente entre a cidade e o campo.21 Marx considerava que a avaliação 

da sociedade que tinha sido feita por Owen estava repleta de materiais críticos valiosos, incluindo 

a sua crítica ao caráter degradante do trabalho sob o capitalismo e da propriedade privada como 

sendo a causa principal desses e de outros problemas sociais.22 

Após a morte de Marx, em 1883, surgiu na Grã-Bretanha uma primeira geração póstuma 

de socialistas que foram, direta ou indiretamente, influenciados pelas suas ideias. Esses relatos 

geralmente começam no início da década de 1880 e referem três figuras principais – Henry 

                                                           
18 Apesar de tudo, a teoria de Marx tomou como ponto de partida os economistas clássicos britânicos. 

Seguiu A. Smith na sua afirmação de que o benefício económico do capitalismo era um rápido crescimento 

na produtividade. A tese de Malthus de que o crescimento populacional era a causa dos salários de 

subsistência dos trabalhadores, fez com que Marx desenvolvesse uma teoria alternativa. E é na teoria de 

Ricardo que surge a ideia de que os salários e os lucros estavam inversamente relacionados. Ver Claeys 

(1991). 
19 Muitos textos de Marx apareceram, pela primeira vez, sob os auspícios da Internacional: O "Inaugural 

Address" de 1864, o panfleto "Valor, Preço e Lucro" de 1865 e duas comunicações muito lidas no seio da 

IWMA, sobre a guerra franco-prussiana e a Proclamação da República Francesa, respetivamente. Ver 

Collins (1965). 
20 A primeira versão inglesa do Manifesto Comunista apareceu no Republicano Vermelho, em novembro 

de 1850, numa tradução pouco conhecida da escritora cartista Helen Macfarlane. Marx participou também 

em certas manifestações cartistas, incluindo os protestos em massa de 24 de junho e 1 de julho de 1855 

contra as restrições impostas ao comércio de domingo. Ver Draper (1998). 
21 Robert Owen era coproprietário e gerente de uma fábrica em New Lanark (Escócia). Ali reduziu 

a jornada de trabalho para 10,5 horas diárias – um avanço para a época, já que a jornada dos operários 

têxteis era de 14 a 16 horas. Preocupou-se ainda com a qualidade de vida dos seus empregados, construindo 

casas para as famílias dos operários, o primeiro jardim-de-infância e a primeira cooperativa. Owen fundou 

ainda, nos Estados Unidos, a colónia socialista New Harmony (Nova Harmonia). 
22 Em 1857-8, nos chamados Grundrisse (Fundamentos), Marx cita várias passagens nas quais Owen retrata 

os trabalhadores roubados da sua saúde, tanto pela monotonia como pelo esgotamento do trabalho, assim 

como o tratamento instrumental que é dado aos seres humanos no capitalismo: não apenas como se fossem 

máquinas, mas máquinas secundárias e inferiores. Ver Owen (1993). 
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Mayers Hyndman, Ernest Belfort Bax e William Morris. Hyndman (1842-1921) foi o primeiro 

marxista britânico a influenciar fortemente outros socialistas britânicos importantes, na década de 

1880, embora a sua personalidade difícil (era muito autoritário) tenha antagonizado a maioria 

deles e diminuído a sua eficácia política. Educado no Trinity College, em Cambridge, Hyndman 

viajou bastante e trabalhou como jornalista em Londres (de 1871 a 1880). Convertido ao 

marxismo, na leitura de Das Kapital em 1880, ele juntou-se a vários outros radicais na fundação 

da Federação Democrática. Na sua primeira conferência (em junho de 1881), ele escreveu 

England for All, o primeiro livro socialista publicado na Inglaterra desde o declínio do movimento 

reformista de Robert Owen, na década de 1830. Neste trabalho, ele expôs as teorias de Marx, o 

qual se ofendeu, no entanto, porque Hyndman não fez o reconhecimento necessário dessa dívida 

intelectual.23 Em 1884, a Federação Democrática foi renomeada como Federação Social-

Democrata (SDF) e, dentro dela, muitos socialistas, incluindo William Morris, John Elliot Burns 

e George Lansbury, foram conduzidos ao marxismo por Hyndman.  

Ernest Belfort Bax (1854-1926) foi um intelectual interessado na filosofia alemã, cujo 

envolvimento com a política socialista foi dificultado pelas suas visões idiossincráticas. Em 1881, 

Bax escreveu um artigo no Modern Thought sobre a vida e as ideias de Marx, como parte da série 

"Líderes do Pensamento Moderno". Marx considerou-o um texto bastante condescendente, mas 

acolheu bem o entusiasmo do jovem pelas suas ideias económicas e políticas. Em 1882, Bax 

juntou-se à Federação Social-Democrata, mas, impressionado com a visão crítica de William 

Morris, decidiu apoia-lo nas suas disputas com o líder do partido, Hyndman. Em 1884, juntou-se 

assim a Morris, Eleanor Marx e Edward Aveling, deixando a SDF e formando, com estes três, a 

Liga Socialista. Bax e Morris escreveram conjuntamente o Manifesto da Liga Socialista, onde 

declararam que a organização procuraria ‘educar e organizar a opinião pública para a 

transformação da Grã-Bretanha numa sociedade verdadeiramente socializada’.24 Bax co-editou o 

jornal do partido, Commonweal, com Morris; alguns artigos escritos por Bax e Morris apareceram 

mais tarde no livro que os dois escreveram em conjunto, Socialism, Its Growth and Outcome. Nos 

seus livros The Religion of Socialism (1887) e Ethics of Socialism (1889), Bax defendeu que as 

dimensões política e religiosa do socialismo deveriam consistir no ‘republicanismo internacional’ 

e no ‘humanismo ateu’, respetivamente. 

William Morris (1834-1896), que foi designer, poeta, romancista, tradutor e ativista , foi 

profundamente influenciado pelo medievalismo durante a sua formação em estudos 

clássicos, na Universidade de Oxford, criando laços de amizade com os artistas Pré-Rafaelitas.25 

Liderando o movimento artístico britânico Arts & Crafts (Artes e Ofícios), foi um dos principais 

contribuidores para o revivalismo das artes têxteis e métodos tradicionais de produção. O 

entusiasmo nostálgico pelas organizações medievais de artesãos, assim como as opiniões 

contrárias aos ideários do capitalismo e da produção em massa, são as linhas de orientação do 

                                                           
23 Em 1881, Hyndman tinha incluído dois capítulos de O Capital na sua obra Inglaterra para Todos, mas 

referenciava apenas um ‘grande pensador e escritor original’ como sua fonte. Ver Bevir (2011) 
24 Ver Willis (1977) e Leopold (2014) sobre este manifesto e o surgimento do socialismo. Sobre Marx e 

Bax, ver Cowley (1992). 
25 A Irmandade Pré-Rafaelita, fundada em 1848, foi um movimento poético, pictórico e de crítica de arte 

londrino, cujas obras, assinadas com a sigla ‘PRB’, causaram escândalo estético e ético. Inspirando-se na 

arte italiana anterior a Rafael, os seus membros mais célebres – os pintores e poetas Dante Gabriel Rossetti 

e William Morris, os pintores John Everett Millais e William Holman Hunt – eliminam da arte a moral 

puritana e mostram os males da civilização industrial. Os Pré-Rafaelitas estavam atentos aos problemas 

sociais e ao mundo da ciência, explorando os detalhes e a exuberância de cores, de ligação com a natureza, 

daí resultando um realismo minucioso. 
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trabalho e filosofia de vida deste socialista convicto.26 A sua empresa ‘Morris, Marshall, Faulkner 

& Co.’, fundada em 1861, ficaria famosa pela produção de tecidos estampados e papéis pintados 

com motivos vegetais e florais, os quais simbolizavam o seu conceito de arte viva, útil e ao alcance 

de todos (uma ‘arte para o povo’), mas também por usar apenas mão de obra manual e as oficinas 

serem administradas por cooperativas de trabalhadores, os quais recebiam um salário justo. A sua 

descoberta de Marx, e de uma teoria coerente que pudesse ligar a sua própria crítica da sociedade 

a uma maneira eficaz de a mudar, encheu-o de entusiasmo. Morris foi, assim, um dos primeiros a 

ingressar na Federação Social-Democrata, em 1883, vindo depois a tornar-se o responsável pela 

nova Liga Socialista (e respetivo jornal, Commonweal). Uma mudança política real, para Morris, 

implicava agora que o povo assumisse, para o bem da comunidade, todos os meios de produção. 

Morris é, assim, o único teórico de originalidade e estatura cujo trabalho tem afinidades 

significativas com Marx, nomeadamente afinidades estruturais entre o seu romance utópico, 

Notícias de Lugar Nenhum (1890) e a própria visão do socialismo de Marx.27 Por exemplo, 

‘Nowhere’ supera, no seu final, a divisão entre o urbano e o rural e o desenvolvimento desta 

comunidade parece seguir os dois estágios históricos delineados por Marx – organizados de 

acordo com o princípio da contribuição ('de cada um de acordo com as suas habilidades, para cada 

um de acordo com o seu trabalho') e o princípio da necessidade ('de cada um de acordo com as 

suas habilidades, para cada um de acordo com as suas necessidades'), respetivamente. Em alguns 

casos, as ideias de Morris – por exemplo, a sua insistência tanto no caráter degradante do trabalho 

no capitalismo contemporâneo como na importância da realização pessoal no trabalho, para uma 

boa sociedade do futuro –  parecem corroborar fielmente as ideias de Marx. 
Mas um dos maiores legados de Marx – uma sua versão no feminino e também a mais 

inglesa de todas – terá sido a extraordinária Eleanor Marx (1855-98), a terceira filha que ele teve 

com Jenny, e uma das figuras radicais mais negligenciadas da história. O trabalho de Eleanor 

contribuiu muito para a divulgação das ideias de Marx na Grã-Bretanha: ela fez palestras 

enérgicas perante multidões superiores a cem mil pessoas, fez campanhas pelos trabalhadores e, 

com o seu jornalismo, deu voz às lutas laborais que afetavam especificamente as mulheres. 

Excelente linguista, tradutora, palestrante e escritora, Eleanor trabalhou incansavelmente pela 

causa do socialismo entre anarquistas, radicais e feministas das seitas socialistas de Londres e da 

Segunda Internacional.28 Foi secretária do pai, acompanhando-o em encontros internacionais, 

tendo tido ainda a responsabilidade de preparar os seus manuscritos inacabados para publicação.29 

Foi também promotora da educação de adultos e do sindicalismo na Inglaterra.30 Como uma das 

                                                           
26 Morris concebia o socialismo como uma sociedade idealizada, na qual as máquinas seriam 

completamente substituídas pelo trabalho manual, e as bases da ordem social e política se transformariam 

em comunidades ou cooperativas; as relações entre homem e natureza seriam de harmonia, a ganância 

desapareceria, assim como a propriedade privada. Ver Meier (1973) e Nineham (1996). 
27  News from Nowhere; or, An Epoch of Rest, Being Some Chapters from a Utopian Romance foi publicado 

em The Commonweal, em 1890. Consiste numa visão da Inglaterra no ano de 2090, apresentada como um 

sonho do protagonista William Guest, um disfarce ténue do próprio Morris. A pobreza, a miséria e as 

fábricas desapareceram, juntamente com o dinheiro, o sistema legal e o próprio governo; apenas o trabalho, 

a arte e a natureza são enobrecidos. Essas melhorias provam ter sido provocadas por uma violenta revolução 

socialista. Morris imagina um futuro em que a propriedade comum e o controle democrático da produção 

são baseados num paraíso pastoral. 
28 Em 1871, Eleanor juntou-se a Hippolyte Lissagaray e ajudou-o a escrever a História da Comuna. E, em 

1876, envolveu-se na campanha pela igualdade das mulheres apoiando uma candidata à direção do ‘London 

School Board’. Ver Stokes (2000). 
29 Antes da sua morte, Karl Marx dera a Eleanor a tarefa de preparar os seus manuscritos inacabados para 

publicação. Eleanor também tinha a tarefa de tratar da publicação inglesa de Das Kapital. 
30 Era conhecida como "Our Mother" entre os trabalhadores. No seu funeral, Will Thorne, o líder sindical, 

que começara a trabalhar aos seis anos de idade, exprimiu a sua gratidão pelo modo como ela o orientara, 

dando-lhe a educação de que fora privado. Ver Holmes (2014). 



10 
 

melhores oradoras, foi eleita para o executivo da SDF, mas discordando da maneira ditatorial de 

Hyndman, em 1884 juntou-se a William Morris para formar a Liga Socialista. Passando a 

defender abertamente o socialismo internacional revolucionário, em 1885 ajudou a organizar o 

Congresso Internacional Socialista em Paris e trabalhou com Clementina Black na ‘Women's 

Trade Union League’.31 Eleanor escreveu vários livros e artigos, incluindo O Inferno da Fábrica 

(1885), A Questão das Mulheres (1886),32 Os Movimentos da Classe Operária na América 

(1888), O Socialismo de Shelley (1888) e O Movimento da Classe Trabalhadora na Inglaterra 

(1896).  

Eleanor Marx saiu ao mundo para pôr em prática, e testar, tudo aquilo que tinha aprendido 

com Marx e com Engels. Mas a sua determinação também a conduziu a outros mundos: os meios 

boémios do teatro moderno radical, do romance contemporâneo e dos círculos artísticos da 

Bloomsbury. Fruto do convívio com o seu pai, Eleanor teve sempre um gosto particular pela 

literatura e foi responsável pela primeira tradução inglesa do polémico Madame Bovary de 

Flaubert; era também uma entusiasta de Ibsen, aprendendo norueguês para poder representar as 

respetivas peças, ao lado dos seus colegas famosos. Mas, impedida de prosseguir uma carreira 

como atriz (o seu sonho de sempre),33 e repetidamente traída pelo seu companheiro (Edward 

Aveling), a talentosa Eleanor acabaria por se suicidar.34 Ela tinha nascido numa Grã-Bretanha 

vitoriana, onde não tinha direito à educação, não podia votar ou candidatar-se ao parlamento, era 

excluída da maioria das profissões e, até, privada dos seus direitos reprodutivos. Numa época em 

que o pensamento esquerdista era dominado por homens instruídos, o seu trabalho demonstrou a 

relevância das mulheres na luta da classe trabalhadora. Ironicamente, assim que Eleanor entra na 

vida pública como uma pioneira do feminismo socialista, ela torna-se a vítima particular de um 

mestre manipulador. As tensões entre a pobreza e o desejo pela vida artística, entre o anseio pelo 

amor e a crueldade da traição, teriam causado uma crise de tal modo severa a Eleanor que nem a 

promessa política de um novo mundo conseguiu apaziguar. Mas, no processo de se exceder, 

Eleanor Marx mudou o mundo. Muitas das liberdades e benefícios da democracia britânica 

moderna são um resultado direto das atividades de Eleanor Marx, e de mulheres e homens como 

ela: o dia de trabalho de oito horas, a proibição do trabalho infantil, o acesso igual à educação, a 

liberdade de expressão, o sufrágio universal.  
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