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Vozes de Didlogo, de Dissensdo e de Transformagao:
As Irmds Bronté como Poetas Duzentos Anos Depois

Paula Alexandra Guimaraes

O meu trabalho de investigacdo em torno da poesia das Irmas Bronté, nos
seus aspetos visionarios e criativos, teve inicio em 19971, mas nunca chegou a
terminar, pois o mesmo ramificou e floresceu ao longo dos anos - cerca de vinte e
um, a idade da minha filha. Assim, a celebracao do nascimento de Charlotte (1816),
Emily (1818) e Anne Bronté (1820) é, para mim, duplamente oportuna pois ela
representa o culminar de diferentes experiéncias que dialogam insistentemente
entre si. Como ‘descendente’ das Bronté, a minha (nossa) descoberta das Irmas
comecou com a leitura de Jane Eyre, cuja inconfundivel voz de ndo conformacao e de
questionacao me contagiou enquanto jovem sempre inconformada que fui. Mais
tarde, pude compreender o poder alcangcado por esta narrativa na primeira pessoa
do feminino, pelo didlogo de proximidade que estabelece connosco, pelas
interpelacdes que nos faz: é uma voz que se insinua e nos prende em simultaneo. E
este o poder da literatura - o de desafiar e o de seduzir; e é também este o poder da
linguagem das Bronté, sobre o qual vos venho falar um pouco hoje.

O titulo da minha palestra - «Vozes de Dialogo, de Dissensdo e de
Transformacdo» - procura assim ilustrar esse poder invulgar de comunicacdo e de
transformacdo que a arte das Bronté possuiZ. Isto porque, na verdade, cada uma das

irmas exibe um grande nimero e variedade de ‘vozes’ na sua escrita e, em particular,

1 Este trabalho de pesquisa inicial, que envolveu diversas visitas ao Museu-curato de Haworth, a
participacdo em conferéncias da especialidade, assim como consultas do respetivo espélio em
diversas bibliotecas inglesas, culminou em 2001, com a conclusdo da respetiva tese de doutoramento
em Literatura Inglesa, intitulada Uma Trilogia de Escrita Poética: Visdo e Criagdo em Charlotte, Emily
e Anne Bronté (1830-1850), a qual foi defendida e aprovada por unanimidade em julho de 2002, na
Universidade do Minho.

2 Este titulo e correspondente palestra baseiam-se, em parte, no ensaio que publiquei em 2009,
intitulado «Exchanging Voices, Questioning Voices ...; Dissention and Dialogue in the Poetry of Early
Victorian Women», no livro (Ex)changing Voices, Expanding Boundaries, com coordenac¢do de Carla
Castro e Luis Guerra, Universidade de Evora.



na poesia memoravel que nos deixaram - parte da qual (ndo o esquegamos) foi,
apesar de tudo, concebida colaborativamente e num ambiente de grande
cumplicidade criativa3, tal como o poema de Charlotte «Retrospection» (com data
de 1835) atesta, através de um conjunto de imagens profundamente generativas:

We wove a web in childhood
A web of sunny air

We dug a spring in infancy
Of water pure and fair

We sowed in youth a mustard seed
We cut an almond rod

We are now grown up to riper age
Are they withered in the sod ?

(BARKER 1993:9,11.1-8)

Usando a primeira pessoa do plural (we) de forma deliberada, a irma mais velha
questiona-se se os sonhos ou criacoes de infincia dos Bronté efetivamente deram
fruto numa idade mais madura; e ela conclui que, miraculosamente, a ‘semente’
plantada em solo agreste e indspito - a ‘teia’ imaginativa deles - ndo sé manteve o
seu brilho original como ainda se expandiu - «how its folds are spread», «Has
touched eternity» (1l. 29-38).

Assim, podemos afirmar que, na sua totalidade, o corpus poético que as
Bronté nos deixaram é bastante heterogéneo — ndo sé no que respeita a quantidade
e a qualidade respetivas, mas também o contexto e o propdsito especificos com que
foi concebido. Grosso modo, e segundo a critica autorizada, Emily Bronté foi das trés
quem mais (e melhores) poemas produziu, logo seguida pela irma mais velha,
Charlotte; Anne, em comparagdo, deixou-nos poucos mas bons exemplares* Se
considerarmos que a obra ficcional das Irmas, a qual inclui todos os seus (famosos)

romances e uma parte dos seus escritos juvenis, nao tem por objetivo retratar as

3 Para além dos jogos e efabulagdes juvenis em que todos os Bronté colaboravam de forma
espontanea e regular, as Irmas tinham ainda por habito ler e comentar os textos criativos umas das
outras, partilhando entre si inimeras ideias e cenarios.

4 Emily tera escrito mais de duzentos poemas, entre outros fragmentos; Charlotte ndo mais de cento
e cinquenta; ao passo que Anne regista apenas sessenta. Deste total de mais de quatrocentas
composic¢des, apenas uma pequena parcela (pouco mais de meia centena) foi publicada ainda em vida
das autoras (em 1846), na coletdnea pseuddnima conjunta intitulada simplesmente Poems. O irmio,
Branwell, também escreveu uma obra poética consideravel (mais de cem poemas ou fragmentos
poéticos), tendo publicado apenas esporadicamente. No entanto, os estudos criticos dedicados a esta
obra, recentemente reunida de forma integral pelo editor Victor Neufeldt, sdo ainda insuficientes e
também incipientes. Isto apesar de criticos como Tom Winnifrith considerarem que Branwell era o
segundo melhor poeta da familia.



suas vivéncias pessoais ou o conjunto dos seus pensamentos e sentimentos mais
intimos, e que a correspondéncia pessoal de Emily e de Anne é praticamente
inexistente>, podemos compreender melhor a importancia que a sua poesia, e
sobretudo a de indole pessoal (onde essas vertentes e dimensdes estao patentes),
assume para um estudioso da sua obra e, por extensao, para quem investiga ainda,
como eu, outras mulheres poetas do mesmo periodo (entre as quais, Felicia Hemans,
Letitia Landon, Elizabeth Barrett Browning, Christina Rossetti, etc.), com as quais
acredita ser forgoso estabelecer um didlogo mais produtivo®.

Como devemos ou podemos néds, quase duzentos anos depois, avaliar a
importancia relativa desta obra, por comparagdo quer com o restante corpus das
autoras quer com a obra poética das suas contemporaneas? Pessoalmente,
considero que a poesia das Irmas - e sobretudo a de Emily Bronté - é, a muitos
titulos, indissociavel do conjunto da restante obra, pois encontramos nesta tracos
de semelhanga e continuidade entre os dois géneros de escrita, quer seja nos
cenarios e temas abordados quer ainda no tipo de falantes ou enunciantes por elas
escolhidos’. E, uma vez que foi com a escrita de poemas - composi¢des muito ao
estilo romantico (de Byron e Shelley) que as precedeu - que as Bronté iniciaram a
sua atividade quer como escritoras (no contexto de uma efabulagao juvenil - Angria
e Gondal) quer como autoras publicadas (em Poems by Currer, Ellis e Acton Bell, de
1846)8, acredito que é também ai - na poesia - que devemos porventura procurar

as origens das suas criac0es posteriores, as quais marcam e consagram a sua

5 Presume-se que a pouca correspondéncia que foi escrita pelas irmas mais novas tenha sido
destruida; isto, associado ao facto de os escritos juvenis delas também ndo terem chegado até aos
nossos dias, faz com que, ao contrario do que acontece com Charlotte, haja uma informacgao pessoal
muito escassa quer sobre Emily quer sobre Anne.

6 0 meu trabalho de investigacdo tem-se igualmente debrugado sobre as questdes associadas a uma
tradicdo poética feminina inglesa, em que determinadas formas e contelidos sdo reiteradamente
adaptados e usados, parecendo sugerir a existéncia de um didlogo comum persistente entre as varias
geracOes de mulheres poetas.

7 Esta é também a opinido, a proposito de Emily, de especialistas como Edward Chitham, em The Birth
of Wuthering Heights. Emily Bronté at Work (MacMillan, 1998), e Jill Dix Ghnassia, em Metaphysical
Rebellion in the Works of Emily Bronté. A Reinterpretation (St Martin’s Press, 1994). Mas, também no
caso de Charlotte e, porventura, no de Anne, podemos encontrar diversas semelhancas entre a poesia
respetiva e os seus romances ao nivel do tratamento dos temas, da caracterizacdo dos respetivos
protagonistas e do tom dos seus discursos.

8 Esta primeira publicacgdo foi feita pela pequena editora londrina Aylott & Jones, de Paternoster Row,
tendo vendido apenas duas cépias das mil que foram entdo publicadas. O facto de os poemas
incluidos neste volume inaugural serem apresentados de forma alternada, isto é, misturando as trés
autoras, em vez de forma independente (cada uma por sua vez), é revelador do desejo sentido pelas
Bronté de apresentarem a sua poesia ao mundo como uma obra comum que é partilhada pelas trés
irma3s.



maturidade criativa. Toda esta atividade, como sabemos, foi tragicamente
interrompida na sequéncia da morte prematura das trés irmas (respetivamente, aos
39, 30 e 29 anos de idade), ndo nos possibilitando conhecer o seu futuro
desenvolvimento como escritoras?; uma perda inexoravel e sucessiva que, alias,
sobressai deste poema de Charlotte, escrito em 1849, apds o desaparecimento de

Anne, a mais nova:

There’s little joy in life for me,
And little terror in the grave;
I've lived the parting hour to see
Of one [ would have died to save.

[.]

Although [ knew we had lost

The hope and glory of our life;

And now, benighted, tempest-tossed,
Must bear alone the weary strife.

(BARKER 1993: 22,11. 1-4 e 13-16)

Por outro lado, o facto de elas terem vivido e trabalhado sempre algo isoladas
da fervilhante e cosmopolita comunidade literaria do seu tempo (ao contrario do
que sucedeu com poetas como Barrett Browning e Christina Rossetti, de formacao e
de entourage mais sofisticadas)?, confere a obra das Bronté uma marca
reconhecivelmente diferente: uma atmosfera ao mesmo tempo agreste, intensa e
original. Esta é acentuada pelo uso de formas poéticas mais simples e espontaneas,
as quais eram sobretudo oriundas da cultura local (regido do Yorkshire) ou
baseadas na prépria tradicdo da hinologia protestante - como cangdes, baladas,

hinos, mas também liricas breves ou monélogos dramaticos!!. Isto nao significa, no

9 Como é sabido, Charlotte faleceu em 1855, devido a complicag¢des relacionadas com a sua gravidez,
poucos meses depois de ter casado com Arthur Bell Nicholls, o co-adjutor de seu pai no Curato de
Haworth. Emily e Anne morreram, respetivamente em 1848 e 1849, apds terem contraido
tuberculose na sequéncia da morte, pela mesma doencga incuravel, que ja tinha vitimado o irmao,
Branwell.

10 Embora os Bronté fossem leitores avidos de diversas obras e também de peridédicos consagrados
e se tivessem correspondido com algumas figuras literarias (como Robert Southey e Hartley
Coleridge), o contacto deles com a elite literaria e artistica da época ndo se podia comparar ao
daquelas poetas, cuja envolvéncia nesse meio culturalmente privilegiado era vivida e praticada no
dia-a-dia.

11 Deste modo, as formas consideradas mais eruditas e elaboradas, como o soneto, ndo foram
escolhidas pelas Irmas (ao contrario de poetas como E.B.B. e Christina Rossetti, as quais revitalizaram
a forma, incluindo a sequéncia de sonetos); no entanto, Emily, nomeadamente, adaptou e
desenvolveu o poema de cariz elegiaco de modo caracteristico; por sua vez, alguns hinos de Anne
viriam a ser mais tarde musicados.



entanto, que os temas por elas abordados ndo fossem comuns aos das outras poetas
do periodo, nomeadamente os que eram relativos a dificil vivéncia feminina (feita
frequentemente de clausura e nostalgia), a recorrente proximidade da morte
(geralmente personificada e até desejada) - como em “I see around me tombstones
grey” de Emily - e as inevitaveis questdes de fé religiosa (ora de conformismo ora
de dissidéncia). Mas, de entre esses temas, sobressaem dois que sdo talvez Uinicos: a
inebriante celebracdo da natureza agreste em torno de Haworth e os proprios
poderes da imaginac¢do por elas entusiasticamente partilhados - entidades, alias,
bem combinadas neste conhecido poema de Emily (datado de 1836), cuja voz
intensa é inconfundivel:

High waving heather 'neath stormy blasts bending,
Midnight and moonlight and bright shining stars,
Darkness and glory rejoicingly blending,

Earth rising to heaven and heaven descending,
Man's spirit away from its drear dungeon sending,
Bursting the fetters and breaking the bars.

(BARKER 1993: 42, 11. 1-6)

Por outro lado ainda, a frequente, embora talvez inesperada, ado¢ao de uma
voz poética dramatizada por parte das Irmas deve ser igualmente compreendida e
estudada; a técnica - de uma lirica dramatica - que tinha sido usada por algumas
precursoras importantes, como Hemans e Landon, foi sendo adotada ao longo do
século XIX por muitas outras poetas, incluindo Charlotte e Emily Bronté, mas
também Augusta Webster e Amy Levy!2. E ao referir-se a esta tradi¢io feminina e,
em particular, ao que designa como «the poetics of expression» (em Victorian Poetry,
1993) que Isobel Armstrong assinala a habilidade com que as trés Bronté seguem
Hemans «ao explorar a consciéncia feminina sob coacao, presa dentro de limites»
(332)13. As Irmas estariam, assim, entre as primeiras autoras modernas a perceber

que o sujeito poético ndo é auténomo, uno ou sequer estavel, mas o resultado

impermanente e fragmentado de varias forgas sociais e histdricas. De facto, elas

12 Nesta forma, E.B.B. escreveu apenas “Bertha in the Lane” e o famoso “The Runaway Slave at
Pilgrims Point”; Christina Rossetti escreveu também alguns mondlogos (tal como “Sister Maud”),
assim como Amy Levy (“Xantippe” e “Magdalen”) mais tarde. Mas foi sobretudo Augusta Webster
quem mais contribuiu para a forma, com “A Castaway”, “Circe”, “Medea”, entre muitos outros
monologos dramaticos.

13 £ interessante notar que o periodo em que Felicia Hemans publicou a sua obra poética coincidiu
com os primeiros poemas existentes de Charlotte Bronté (1829) e que a escritora mais jovem era
conhecida por ler avidamente as ‘revistas femininas’ que continham alguns dos mondlogos mais
famosos de Hemans.



apropriam-se frequentemente da forma do monélogo dramatico com o proposito de
explorar questdes de género, identidade e acdo, e isso é bastante percetivel em
Charlotte Bronté 14. A forma do mondlogo facultava, ainda, um meio pelo qual as
mulheres podiam assumir com seguranca a posicdo autoritativa do sujeito falante,
sem se exporem a elas mesmas diretamente.

Ivan Kreilkamp, em Voice and the Victorian Storyteller (2005), refere-se ao
estatuto do monologo dramatico «as the prototypical poetic genre in a culture of the
novel», afirmando que aquele se assemelha ao romance «in its depiction of an
imaginary voice» (32). E caberia as futuras romancistas, Charlotte, Emily e Anne
Bronté, experimentar essa nova forma mais extensamente no contexto dos seus
respetivos escritos juvenis, os quais sdo um composto cadtico de muitas outras
formas e géneros hibridos (como a crénica e o drama em verso). Para elas,
‘contadoras de histdrias’ inveteradas, o mondlogo dramatico pode ter sido apenas
‘mais’ uma forma de contar histérias individuais, ou algo infinitamente mais
determinante do seu futuro modo de escrever, influenciando os enredos e os
discursos intensos das personagens dos seus romances, como Jane Eyre e Heathcliff
15, Patricia Ondek Laurence argumenta, em Reading of Silence (1993), que foi essa
mesma forma que permitiu a Charlotte explorar a ‘vida interior’ que havia sido
sacrificada nos romances de Jane Austen, «by limiting the social conversation» e
aumentando «the proportion of inner monologue to outer dialogue», sobretudo em
Jane Eyre e Villette (17). A estrutura que é tipica do género, por sua vez, teria
permitido a Emily Bronté apresentar pontos de vista ou perspetivas plurais, em vez
da verdade univoca, nos seus poemas polifénicos e no seu inico romance.

Para além dos monologos originados pelos eventos que ocorrem nos mitos
privados de Glasstown e Angria, os quais foram escritos em colabora¢ao com o irmao

Branwell'6, muitos dos poemas de Charlotte Bronté sao baseados em episddios e

14 Como Glennis Byron explica, “later poets exploit the form to problematise or challenge
conventional assumptions concerning gender. They expose the political truths behind the myths and
destabilise the categories upon which gender ideology was constructed.” (2003: 61).

15 De facto, a criagdo por parte de Charlotte e Emily Bronté de um publico ou narradores totalmente
ficticios, nas suas histérias iniciais, pode ter influenciado o desenvolvimento do chamado ‘leitor
implicito’ na sua escrita mais madura. Aqueles forneceram-lhes, em particular, um elenco de dramatis
personae que lhes permitiu encenar experimentalmente as suas ideias.

16 Charlotte e Branwell comegaram a registar a histéria da ‘Cidade de Vidro’ por escrito a partir de
1829; para além da introdugao das figuras idealizadas do herdi (como Wellington) e do colono
britanico (Arthur Wellesley), estas narrativas localizadas numa Africa tropical estdo repletas de
elementos exéticos e sobrenaturais. Mas, por volta de 1833, o reino fortemente militarizado de

6



personagens biblicos e, também, na histéria inglesa mais recente ou passada,
incluindo no contexto do colonialismo ou expansionismo britanicos. O emprego
inicial que Charlotte faz de narradores masculinos, uma pratica comum na sua
adolescéncia, teria resultado em parte da falta de modelos femininos, mas também
da maior liberdade de expressao e comportamento reservada aos homens. Tal como
a obra de outras mulheres poetas do seu periodo (incluindo Webster), muitos
monologos de Charlotte (escritos entre 1829 e 1839) sugerem-nos a presenca de
um sujeito feminino fraturado ou fragmentado, o qual é produzido pela opressiva
ideologia de género vitorianal’. A propria forma discursiva parece favorecer uma
analise psicoldgica detalhada, algo de importante para ela, ja que as suas falantes se
mostram frequentemente perturbadas ou sdo mesmo colocadas em situagdes
extremas que, de alguma forma, pdem a prova a sua sanidade. Embora estas
mulheres nao sejam socialmente excecionais, por serem simples ou mesmo
obscuras, também nao sdo seres de reputacdo duvidosa, mesmo quando colocadas
a margem da sociedadel8. Geralmente, sdo figuras histéricas ou contemporaneas
que, movidas por dilemas fraturantes, buscam algum tipo de transformagdo nas suas
vidas?®. Se, inicialmente, Charlotte se interessou por figuras biblicas (como Procla, a
mulher de Pdncio Pilatos), ela foi progressivamente retratando mulheres mais
‘convencionais’ ou reais como ela prépria, embora de um modo dramatico ou nao
convencional.

Como afirma Cornelia Pearsall, um mondlogo «seeks a host of
transformations - of his or her circumstances, of his or her auditors, of his or her

self, and possibly all these together, in the course of and through the monologue»

Glasstown daria origem ao reino mais prosaico e real de Angria e aos novos herdis respetivos,
Zamorna e Northangerland, sendo que logo suplantaria o anterior como espago privilegiado de
efabulagdo juvenil.

17 Segundo Glennis Byron, este processo «suggests a split resulting from the difference between the
speaker’s sense of self and the sense of self imposed by society [...] a sense of disconnection caused
by the difference between what the woman feels herself to be and what society imposes upon her or
mirrors back to her.» (2003: 63).

18 Em contraste com os mondélogos masculinos, a maioria dos mondélogos dramaticos escritos por
mulheres baseia-se no método de «habitar o convencional», como afirma Byron, a fim de expd-lo, e
os falantes sdo principalmente extraidos da sociedade dominante. Quando ddo voz a figuras
marginalizadas, estas sdo principalmente prostitutas ou mulheres ‘caidas’ (ver E.B.B., Webster,
Greenwell, Levy, etc.). Este ndo é o caso de C. Bronté, no entanto.

19 Uma das origens do mondlogo dramatico é a forma retorica classica da prosopopeia, na qual o poeta
ou falante imagina o que uma determinada personagem historica ou literaria poderia ter dito numa
determinada situacdo. Segundo Cornelia Pearsall, os discursos ficticios de pessoas histéricas sao
poderosas representacdes persuasivas porque os falantes geralmente desejam p6r em marcha uma
série de transformagdes (2008: 37).



(Tennyson’s Raptures, 2008: 36). Essa ideia central de uma ‘transformacdo’ ou
‘transformacdes’ que se deseja(m) a todo o custo € utilizada por Charlotte na maioria
dos seus mondlogos, como «The Teacher’s Monologue» (1837), «Frances» (1843),
«Mementos» (1846) e «The Missionary» (1843); e os seus interlocutores masculinos
e femininos passam, invariavelmente, pelo importante processo descrito por
Pearsall. Os dois primeiros poemas representam tentativas desesperadas, por parte
de mulheres, de fuga a uma existéncia confinada e sem sentido, de certo modo
emulando a situagdo descrita por Tennyson no seu poema «Mariana» (1830);
enquanto os outros dois, juntamente com «The Wife’s Will» (1846), sdo exemplos
que apontam ja para uma transformacdo ou emancipacdo bem-sucedidas,
implicando uma mudanca radical na vida das personagens masculinas e femininas.
Embora o leitor mais atento possa detetar nestes monoélogos semelhangas em
relacdo a de Charlotte, esta parece insistir na necessidade da distingdo ou separacao
absoluta entre ela e os seus falantes, ao introduzir diferencas esporadicas nas
respetivas biografias (como em «Mementos») ou entdo cruzando os géneros
(escrevendo como um homem - Wellesley, Zamorna, ou o ‘missionario’).

Nos monoélogos de teor mais autobiografico ou pessoal, Charlotte reflete
principalmente sobre uma existéncia feminina limitada (que é a sua), no contexto
da experiéncia mortificante que era comum a muitas mulheres da classe média. Em
«The Teacher’s Monologue» (1837), a poeta-falante parece partir dos seus préoprios
sentimentos como professora na escola de Roe Head (em Mirfield Moor) para
desvendar o significado da sua existéncia atual; mas a sua situa¢do apresenta
também 6bvias afinidades com a das suas irmas e, eventualmente, com a de outras
mulheres do periodo, obrigadas a procurar trabalho fora de casa?%. Apesar do titulo,
0 poema € na verdade um soliléquio porque nao inclui um ouvinte, estando dividido

em duas partes distintas. A primeira enfatiza a lembranca e o anseio por aqueles que

20 As profissdes que eram permitidas e acessiveis as mulheres durante este periodo eram
extremamente reduzidas e também mal remuneradas em geral. Aproximadamente entre 1831 e
1837, Charlotte e as suas irmas frequentaram a escola de Roe Head, situada em Mirfield Moor, a vinte
milhas de Haworth, com o intuito de obterem formagio adequada ao exercicio futuro da atividade
como tutoras ou professoras. Durante este periodo, Charlotte produziu pouquissimos poemas. E,
apesar de ter permanecido nessa instituicdo como professora a partir do ano de 1835, nunca se
conformou com a necessidade de abandonar a sua escrita criativa e a efabulagio juvenil partilhada
com seus irmaos. Por outro lado, ela sentia ndo possuir nem a paciéncia nem a vocagao para as tarefas
rotineiras e cansativas associadas a esta profissao, tendo deixado inimeras queixas e desabafos na
sua correspondéncia deste periodo.



ela deixou em casa (a sua familia no curato de Haworth), comparando esses
momentos felizes a uma existéncia presente que é cansativa e sem esperanca. A
segunda parte introduz uma mudang¢a algo abrupta, com uma digressdo sobre a
natureza deste seu poema, cujo tom de desesperanca parece afetar os seus poderes
criativos: «In vain I try; I cannot sing; / All feels so cold and dead»; o que ela apelida
de «drear delay» na sua autorrealizacao, como mulher e como escritora, e o medo
expresso de que «Life will be gone ere I have lived», parecem paralisar a falante, que
questiona o propoésito de uma existéncia feita apenas de trabalho, pesar e saudade -
«Is such my future fate?» (BARKER 1993: 11-12, 1l. 63-64, 74, 79, 84). O tema do
poema (que é corroborado pela prépria correspondéncia pessoal) revela que
Charlotte estava amargamente ciente do facto de que ela e as suas duas irmds nao
tinham quaisquer perspetivas futuras, quer pessoais (como esposas) quer
profissionais (como escritoras).

Essa dura realidade é novamente dramatizada num longo poema de 1843,
intitulado «Frances», que aborda o estado de espirito deprimido e as circunstancias
desesperadas de uma mulher com esse nome. Embora as nove estrofes iniciais
estejam escritas na terceira pessoa do singular, um omnisciente she, as restantes
(quarenta e oito ao todo) surgem na primeira pessoa, parecendo sugerir a forma de
um soliléquio ou monodrama. Trata-se, assim, da dendncia comovente de uma
mulher que foi privada de amor e de contacto com o mundo, de uma forma de
realizacdo pessoal e profissional na sua vida, e que pergunta «Must it be so? Is this
my fate?» (WINNIFRITH 1984: 22, 1. 73) Essa falta de esperancga na possibilidade de
alcancar a felicidade (provavelmente, por via do casamento) parece refletir a
recente experiéncia de Charlotte em Bruxelas (isto é, o seu amor nao correspondido
por Mr. Heger)?1. Mas também pode constituir uma imagem prévia interessante de
Lucy Snowe, a protagonista deprimida e amarga do seu ultimo romance, Villette
(1853). A enunciante do poema encontra-se s6 pois ndo ha nenhum ouvinte

presente; tal como acontece com a esposa de Pilatos em «Pilate’s Wife’s Dream», as

21 Em 1842, por intermédio de Patrick Bronté, Charlotte e Emily viajaram para Bruxelas, na Bélgica,
com o propdsito de efetuarem um periodo de estudo no Pensionato para raparigas dirigido pelo casal
Heger (Claire e Constantin), situado na parte antiga daquela cidade. O marido gozava de uma
reputacdo consideravel como professor no Athénée Royal, leccionando igualmente retdrica e
literatura francesa as alunas do Pensionato. Se, em termos da sua propria atividade como escritora,
Charlotte beneficiou enormemente com as excelentes licdes de Heger, o impacto deste
relacionamento préximo deixou fortes marcas na sua experiéncia sentimental, criando nela uma
obsessiva dependéncia amorosa (a qual ndo era correspondida).



suas palavras sao dirigidas «To solitude and to the night» (24, 1. 33). Mas é evidente
que o monologo representa um momento muito critico e decisivo na vida da falante:
totalmente incapaz de dormir, ela deixa a sua «restless bed» (1. 2) e o seu sofrimento
interior, que descreve como «Eumenides of woe» (1. 8), fa-la percorrer o corredor da
antiga mansdo e «wring her hands», tdo oprimida pela sua «inward pain» que é
mesmo incapaz de respirar: «The close air of the grated tower / Stifles a heart that
scarce can beat» (WINNIFRITH 1984: 23, 11.11, 13-14). Saindo do interior de casa
para a noite enluarada, ela consegue finalmente dar vazao a sua dor, lamentando-se
principalmente de afetos ndo correspondidos («Unloved - I love, unwept - [ weep»)
e de todos os tipos de limitacdes ao seu intelecto: «Life I must bound, existence sum
/ In the strait limits of one mind» (24, 1. 53, 63-64). E, assim, significativo que a
falante compare a sua mente a uma «dark», «imageless», «narrow cell» - «a living
tomb» (1. 65-66). Desprovida de ‘luz’, a falante considera dois cursos diferentes, mas
complementares, para superar o seu estado abatido: a primeira forma de autoajuda
é a esperanca numa vida ap6s a morte oferecida pela fé religiosa; a outra é a
resolucdo pessoal de se tornar mais ativa, encontrar uma tarefa digna e prossegui-
la até ao fim: «Travel, and toil, and full exertion / Are the last, only boon I ask» (29,
11. 187-188). Através deste retrato psicolégico cuidadosamente delineado, Charlotte
ndo introduz apenas o elemento de emancipagdo na sua reescrita da histéria
feminina, mas nesse processo diagnostica e receita também a sua prépria ‘cura’
pessoal.

A semelhanca da irma mais velha, embora demarcando-se da forte idolatria
pelo elemento masculino (e pela figura do herdéi) por aquela exibida, € no mundo
imaginario da saga paralela de Gondal que tanto Emily como Anne inicialmente
confrontam e questionam as restrigdes e arbitrariedades que lhes sao impostas do

mundo exterior 22, Este relato épico cativante, mas muito incipiente, do qual nos

22 A ideia de um reino insular remonta a dezembro de 1827, quando cada irma escolhe uma ilha como
parte de um exercicio imaginativo que se desenvolveu em «The Islanders 'Play». Os dois locais mais
importantes deste universo sdo «GONDAL, uma grande ilha no Pacifico Norte» e «<GAALDINE, uma
grande ilha recém-descoberta no Pacifico Sul». O clima tropical desta ultima é contrastado com o
clima mais frio e estimulante de Gondal, e Gaaldine pode ter funcionado, em relagdo a Gondal, como
a Inglaterra em relagdo a Escécia de Walter Scott. O pano de fundo das histérias, poemas e pecas
deriva de uma Escécia romanticamente representada dos séculos XV e XVI, onde figuras nobres lutam
pela honra, pelo poder ou pelo amor numa série de intrigas e conspiragdes reais, incluindo vingangas,
assassinatos, cercos e batalhas.
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chegaram infelizmente raros registos (ao contrario do que acontece com Angria) 23,
foi responsavel por despoletar um extenso dialogo entre elas mesmas, as suas
criacdes e o resto do mundo. O facto de usarem convengdes romanticas, elegiacas e
devocionais para criarem estes didlogos ndo deve ser visto como uma falta de
originalidade ou uma tentativa débil de imitar a tradicao. Essas convengdes devem,
pelo contrario, ser entendidas como uma reapropriacao estratégica de férmulas
masculinas que sdo transformadas por multiplos discursos que questionam,
desafiam e alteram a ordem patriarcal. Deste modo, podemos afirmar que a ‘musa’
de Emily ndo é uma reflexao silenciosa de si mesma, como acontecera com os poetas
masculinos P. B. Shelley e William Wordsworth, mas uma forte presenca vocal que
a compele a dialogar com a tradicdo poética masculina e consigo mesma como
matriz genérica de poder. Por sua vez, Anne ndo é apenas uma poetisa de pendor
moralista e devocional, nem sequer uma mera emuladora do seu poeta favorito,
William Cowper, pois ela rearticula os sentimentos e ensinamentos deste e da Igreja
através da sua propria voz, enquanto contesta a heterodoxia de sua irma Emily e
tenta libertar-se da culpa e da incerteza associadas a criatividade feminina no seio
das estruturas do poder social e religioso.

A poesia delas responde a seguinte questdo central: como podemos
encontrar a nossa propria voz, por via do confronto e do didlogo, mas sem silenciar
o Outro? O discurso poético interligado de Emily e Anne Bronté mostra-nos que é
somente através de um didlogo sustentado e continuo, tanto a partir de fora como
de dentro do sujeito, que esta multiplicidade de vozes pode ser ouvida. Quer os
poemas pessoais quer os pertencentes a ficcao de Gondal sugerem que cada irma
manteve uma complexa relacdo dialdgica com a sua educacgdo religiosa e social, uma
com a outra e com a sua prépria criatividade pessoal. E através de um dialogo ao
mesmo tempo exteriorizado e interiorizado que elas mobilizam e confrontam as
vozes discordantes e as constantes restricoes que lhes sdo impostas, enquanto
forcam o reconhecimento dialégico do ‘outro’ que é silenciado e marginalizado.

Assim, dentro da saga de Gondal, o didlogo é tanto intertextual como intratextual,

23 A primeira referéncia conhecida a Gondal ocorre num registo com data de 24 de novembro de
1834: aparentemente, o primeiro de uma série que Emily e Anne escreveram em intervalos de
aproximadamente quatro anos. Essa saga colaborativa continuou a fazer parte das suas vidas durante
doze anos mais, mas a prosa fundacional que chegou a ser escrita perdeu-se, tendo restado
unicamente a poesia; e a maioria dos poemas que sobreviveram é de teor essencialmente lirico ou
meditativo, com apenas alguns narrativos.
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parecendo cumprir o propoésito de esbater as linhas de distingdo entre a mera
existéncia fisica e a vida imaginativa.

Alguns criticos tém comentado a importancia da completa identificacao de
Emily com as suas criacoes poéticas, ou o que Margaret Homans designou como uma
«adocao movel de papéis ficticios» (1995: 88); isto é, o facto de que as muitas
mascaras, vozes e ‘eus’ de Emily se exprimem através da multiplicidade de falantes
que povoam a sociedade gondaliana. Nao é, pois, de admirar que grande parte da
poesia mais pessoal de Emily exprima um forte desejo de se retirar do mundo nao-
gondaliano de tolice e falsidade que a incomodava - o mundo real. Poemas como
«Plead for Me» e «The Night-Wind», por exemplo, descrevem a ansiedade dela a este
respeito, mas também a necessidade de justificar uma existéncia alternativa.
Particularmente no primeiro, vemo-la oscilar entre si prépria e a sua musa, ou ‘deus
da imaginag¢do’, como a matriz do seu poder poético. Os impulsos contraditérios de
Emily entre o desejo e o desprezo pelo reconhecimento poético e pessoal poderao
ser ilustrados pela sua firia aquando da descoberta dos seus poemas por Charlotte
e pela recusa inicial da sua publicacdo e subsequente concordancia sob um
pseudénimo, uma voz alternativa, a de Ellis Bell24. Esta reacao emotiva e a nova
persona adotada, respetivamente, demonstram a distancia que Emily sentia ser
necessario manter entre criagdo e criadora.

Por sua vez, essa dualidade pode ter gerado um conflito interno, o qual nos
permite entender a saga de Gondal ndo como uma série de poemas tenuemente
relacionados, mas como enunciados num dialogo interno entre a insistente voz
feminina e a voz autoritaria e discordante do mundo nao-gondaliano. Como Bakhtin
propode, «a linguagem lega-nos varias vozes, e essas vozes constroem tanto ‘eus’
reais como ‘eus’ ficticios» (1984: 4). A identificacdo de Emily com a sua heroina,
Augusta Almeda (A.G.A.), ou com outros falantes gondalianos que sdo por ela

abordados a distdncia, apds terem sido abandonados ou morrido, permite-lhe

24 Ver «Biographical Notice of Ellis and Acton Bell» de Charlotte Brontg, incluido na segunda edigio
de Wuthering Heights, de 1850. Um dia, no Outono de 1845, Charlotte descobria acidentalmente um
caderno manuscrito contendo poesia escrita com a letra de Emily, cujo contetido a deixou extasiada,
pela sua beleza e qualidade. O seu entusiasmo leva-a a revelar esta descoberta, o que deixa Emily
indignada com a indiscrigdo da irma e, posteriormente, extremamente relutante em permitir ou
colaborar na publicacdo desses poemas, a nio ser sob o disfarce de um pseudénimo masculino.
Charlotte seria, ainda, obrigada a retirar do texto de Emily todas as referéncias a Gondal, incluindo
os nomes de personagens e de locais ficticios, o que era algo dificil de concretizar dada a natureza
Unica desses escritos.
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desafiar as vozes do mundo patriarcal que ditam e limitam a sua expressao criativa
e pessoal. Esses mondlogos dialogados tornam-se no que Bakhtin designa de
«micro-didlogos», nos quais «qualquer palavra tem uma voz ‘dupla’ e contém em si
mesma um conflito de vozes» (61). A voz dominante de Augusta, monarca de Gondal,
aparentemente silencia todas as ‘outras’ vozes separativas concorrentes e da origem
a uma multidao de declaragdes dissidentes e contraditdrias2s, como por exemplo
estas duas (datadas de 1837):

Strong I stand, though [ have borne
Anger, hate, and bitter scorn;
Strong I stand, and laugh to see
How mankind have fought with me.

]

Sleep brings no joy to me,
Remembrance never dies;
My soul is given to misery
And lives in sighs.

(HATFIELD 1995: 54-55,11. 1-4 e 1-4)

Na poesia mais pessoal de Emily, a presenca de didlogo da-se geralmente com
uma projecao introspetiva do Eu, na qual ela fala ou discute literalmente consigo
mesma, ou entao na sequéncia de uma interacdo imaginativa com um elemento da
natureza, tal como a charneca (moors), o vento ou as estrelas. Em «Loud without the
wind was roaring» (1838), por exemplo, é a igualmente deslocada ‘urze castanha’
que parece dirigir-se a Emily no seu exilio de casa (a escola de Law Hill, onde ela
ensinou), estabelecendo assim, simbolicamente, uma correlacdo poderosa entre o
estado confinado das duas: «The grim walls enfold me / I have bloomed in my last
summer’s sun’» (HATFIELD, 90, 1l. 57-8). Também em «The night wind» (1840), este
elemento natural é personificado como um amante e é-lhe dado um nome
caracteristico, ‘The Wanderer’, porque tenta atrair e seduzir o sujeito com os seus
suspiros e murmurios: «‘O come,’ it sighed so sweetly / ‘I'll win thee’gainst thy will’»

(147, 1l. 27-28). Mas, apesar das atragdes da noite e da doce insisténcia do vento,

25 A escolha de uma mulher para governar o reino de Gondal que é feita por Emily (sob possivel
sugestdo da subida ao trono da princesa Vitéria) contrasta com a situagdo no reino de Angria, de onde
as personagens de Branwell e de Charlotte sdo originarias, e que é sobretudo dominada pelos homens
e por valores masculinos. O préprio nome da cidade capital de Gondal, ‘Regina’ (Rainha), ilustra bem
esta énfase num forte dominio feminino, contrastando com o papel secundario exercido pelas
personagens masculinas.
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cujo beijo «grew warmer still», Emily mostra uma resisténcia sem precedentes a
ambos na sua reveladora resposta final: «go gentle singer, / Thy wooing voice is kind
/ But do not think its music / has power to reach my mind» (1l. 17-20). E em «Shall
Earth no more inspire thee» (1841) ndo é apenas o vento que a aborda e a tenta
cativar, mas a propria natureza personificada que a confronta: «I know my mountain
breezes / Enchant and soothe thee still» (163-164, 11. 9 -10). No entanto, e apesar
desta referéncia ao credo panteista de Emily, essa entidade terrena parece adivinhar
que a anteriormente exclusiva idolatria da natureza por parte da interlocutora est3j,
nesse preciso momento, a ser questionada e mudada a favor de um outro poder
maior que reside na mente dela.

Essa mudanca é comprovada em «My Comforter» (1844, HATFIELD, 195-
197), poema onde Emily se dirige a esse poder, uma nova entidade interlocutora,
num momento particularmente dificil da sua vida - em que ela rejeita a sua
dependéncia nos credos de pendor fanatico («A Brotherhood of misery”, “Distorting
into agony / The Bliss before my eyes», ll. 15-19) na sua busca de uma
transcendéncia mais genuina 2¢. Trata-se de uma faculdade mental que ela descreve
como estando «concealed within my soul» e que compara a uma ‘luz’ que
‘permanece escondida do mundo’ (Il. 6-7). Apenas seis meses depois, em «To
Imagination» (205-206), Emily prestaria um sincero tributo diretamente a essa
mesma faculdade criativa, que ela aborda e caracteriza como uma voz
profundamente confiante e amigavel:

When weary with the long day’s care

And earthly change from pain to pain

And lost and ready to despair

Thy kind voice calls me back again -

O my true friend, I am not lone

While thou canst speak with such a tone! (ll. 1-6)

0 mundo do maravilhoso ao qual ela é, mais uma vez, sedutoramente chamada,
agora por essa voz alternativa, é descrito como um locus profundamente intimo

(«the world within», «within our bosom’s bound»), o qual contrasta nitidamente

26 Tal como em outras composi¢des sobre questdes religiosas, ou crises espirituais, que as Bronté
escreveram, neste poema Emily descreve o seu sofrimento e revolta interiores perante a tentativa de
certos credos religiosos deturparem a imagem do Céu que a sua imaginacdo de criancga tinha
concebido. Em particular, perante o credo da predestinacao - ou da salvagdo de apenas alguns eleitos
- que caracterizava a doutrina calvinista, cujo louco fanatismo ensombrou e traumatizou a existéncia
das Irmas desde tenra idade.
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com «The danger and guilt and darkness» do mundo exterior ou da vida real que ela
conhece (ll. 13-18). No entanto, quando mais licida, Emily se apercebe da felicidade
efémera ou mesmo ficticia por ela conferida, a nota inicial de fé no poder desta
Imaginacgdo é inesperadamente substituida no final do poema pela declaragao algo
laconica «I trust not to thy phantom bliss» (1l. 31)27.

Confirmando o interesse que esse novo assunto poético lhe despertou, Emily
compoe «Plead for me» (1844, 208-209); como o titulo sugere, o poema contém um
apelo dirigido a sua imaginacdo («Thy sweet tongue must plead for me», 1. 4),
entidade que ela aborda alegoricamente como advogada de defesa no tribunal da
vida. Sendo este presidido por um juiz severo, a Razao, a falante quer que o seu ‘God
of Visions’ interceda por ela e explique a razao pela qual ela decidiu rejeitar o
mundo, «did cast the world away», para se lhe dedicar, «gave her spirit to adore»,
aquela «ever present, phantom thing» (1l. 10, 23-4). Ao tentar definir o objeto da sua
nova adoragdo, Emily usa uma série de imagens fortemente paradoxais (como «My
Darling Pain», . 31) para enfatizar a sua dependéncia dessa faculdade e, deste modo,
justificar a sua escolha pouco ortodoxa de credo:

And am [ wrong to worship where
Faith cannot doubt, nor Hope despair,
Since my own soul can grant my prayer? (1. 36-8)

Ao contrario de sua irmad Emily, a qual permite que as suas varias vozes
discordantes florescam sem restri¢cdes ou interrupg¢des, Anne Bronté geralmente
intervém discutindo com, ou aconselhando, as vozes polifénicas das suas cria¢des.
Isto porque muitos dos poemas de Anne, mesmo os mais curtos, desenvolvem
sempre um didlogo ou um argumento internos28. Quvimos, assim, frequentemente
duas vozes interiores que discutem, de maneira silenciosa e racional, visdes opostas
ou cursos de acdo alternativos. Por vezes, ha mais de duas vozes presentes, e o

movimento do poema consiste em dar palavra efetiva a cada uma, chegando a uma

27 ]. Hillis Miller discute a relagdo ambivalente de Emily com a sua imaginacdo na obra The
Disappearance of God (University of Illinois Press): «She wants as much to command her visions as
to be commanded by them. The relation between the poet and her imagination is as much an
ambiguous mixture of love and hate, of submission and rebellious defiance, as it is the relation
between Catherine Earnshaw and Heathcliff in Wuthering Heights» (1963/1991: 158).

28 Edward Chitham foi um dos primeiros criticos a notar esta faceta de Anne: «her work continually
develops into narrative and more especially into dialogue, so that she is the most intellectual and
logical of the Brontés.» («Introduction» a The Poems of Anne Bronté, 1979, p. 42).
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conclusdao que leva todas as vozes em conta, mas confere a uma delas maior
proeminéncia. Nos poemas pessoais, pelo menos, a sinceridade das vozes é
inquestionavel, e Anne da cordial expressao a cada uma delas. Um grande grupo de
composicoes de indole pessoal consiste na autobiografia espiritual ou emocional da
autora, em que ela se envolve num certo argumento introspetivo ou apenas num
soliléquio. Nos poemas ficcionais (ou monologos dramaticos), as diferentes vozes
rivais que podem ser ouvidas pertencem a personagens quer masculinas quer
femininas: seres constrangidos pelos dramas da separacdo, da guerra, do cativeiro
ou da oposicdo familiar. Como em Emily, essas vozes sdo frequentemente usadas
para dramatizar a situacdo da prépria autora.

Se durante o final dos anos trinta (1836-1839) Anne colaborou plenamente
com Emily na saga de Gondal, de 1840 a 1845 ela viveu uma vida dupla: na maior
parte do tempo cumprindo os seus deveres como precetora em Thorp Green e,
quando regressava a Haworth de férias, participando no ‘jogo’ de Gondal apenas
para agradar a sua irma. Mas quando longe de Emily e de casa, o que se foi tornando
mais frequente, Anne parecia seguir a sua prépria inclinagdo. A sua escrita tornou-
se progressivamente mais preocupada com a sua fé religiosa, com uma discussdo
interna através da qual tenta compatibilizar-se com a sua vida no exilio e com
pensamentos de amor ndo realizado ou ndo correspondido. Uma boa parte da sua
poesia mais pessoal é, assim, geralmente dedicada a reconciliar exigéncias opostas
e as vozes rivais da razao e do sentimento.

Por volta de 1845, no poema alegérico «Views of Life» (CHITHAM 1979: 115-
119) Anne dramatizaria as forcas conflituantes, ou mesmo antagénicas, da sua vida:
os discursos alternativos da voz da Experiéncia e da voz da Esperanca diante de uma
terceira, a da Juventude. A forma dialégica do poema, imitando o estilo classico,
pretende ilustrar um dos principais dilemas humanos através da argumentacao; se
a primeira é acusada de ser um ‘Profeta Severo’, a segunda ¢ tratada como uma ‘falsa
luz’. No final, Anne parece ficar do lado da Esperanca porque esta «points beyond
the sky» e «a brightness throws / O’er all our labours and our woes» (1l. 137-138).
Além disso, no seu apelo «let us not enhance our doom» e na sua determinagdo
«We'll notice every lovely thing» (ll. 137-160), Anne parece estar a responder

criticamente ao espirito cético que era habitual na sua irma Emily.
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Esta correspondéncia indireta com a sua irma continuaria em «The Three
Guides» (1847, CHITHAM, 144-150), uma longa composicao de inspiragdao mista, na
qual Anne lida com as vozes e filosofias conflituantes de trés guias espirituais, os
espiritos da Terra, do Orgulho e da Fé. O primeiro representa ou simboliza um
realismo insensivel e exacerbado («unbelieving, deaf and blind», 1. 71), o qual
contrasta com os orgulhosos poderes do éxtase e do sonho do segundo («so far
above their fellow men», . 107), enquanto o terceiro conduz finalmente a salvagdao
(«Thou pole-star of my darkest hours», 1. 175). O ‘Spirit of Pride’ parece exibir muitas
das caracteristicas geralmente atribuidas a Emily ou as personagens desta («Bright
as thou art, and bold, and strong», 1. 141) e, portanto, pode constituir uma critica a
escrita mais heterodoxa de sua irma, nomeadamente a de «No coward soul is mine»
(1846) e de «The Philosopher» (1845), em cujo espirito intelectual superior trés
entidades divinas estdo permanentemente em guerra. Na sua escolha de uma regra
de vida, Ana acredita que o Espirito de Fé, com quem ela se identifica («Meek is thine
eye and soft thy voice», l. 161), é o inico que levara a salva¢do.2?

No final de 1847, Anne iniciaria o seu projeto poético mais ambicioso, o qual
resume os maiores problemas da sua vida sob a forma dialégica de um debate
revelador. «Self-Communion» (CHITHAM, 152-160) é assim construido sob a forma
de um didlogo entre duas vozes distintas - a da razdo e a do sentimento - cada uma
apresentando os seus respetivos argumentos e permitindo ao sujeito explorar ou
dramatizar, através de uma autorreflexao introspetiva, a sua vida passada, presente
e futura. No final, a Razao parece condenar a fraqueza e a falta de sabedoria do
sujeito: «O weak of heart! Why thus deplore / That Truth will Fancy’'s dreams
destroy?» (Il. 271-2). A stplica final de Anne, que lhe seja conferido um vislumbre
da felicidade celestial, a Razao severa responde apenas com «Labour and love - and
such shall be thy meed» (1. 334).

Depois de deixar Thorp Green, em 1845, a comunhdo com Emily seria
retomada, ainda que superficialmente. Por detrds das respetivas aparéncias, as

irmas sentiam-se agora muito diferentes uma da outra; e, nos anos seguintes, cada

29 Neste poema de grande alcance alegorico, Anne estava a contribuir indiretamente para o debate
contemporaneo em torno da oposi¢do entre as doutrinas materialistas ou utilitaristas e as visoes
mais humanistas e idealistas do mundo. Se, nesta dramatizacao, Anne rejeita a primeira como fria e
sordida, ela também parece descartar a segunda como uma tentativa de divinizagdo do homem
(encarnada, talvez, num Romantismo de tipo byroniano).

17



uma desenvolveria a sua propria filosofia pessoal, assim como a sua voz poética
correspondente. Em «Self-Communion», Anne registaria pela primeira vez a histéria
da sua «early friendship» com Emily (ll. 178-207), deixando claro como a «genial
bliss that could not cloy» (l. 180) infelizmente acabou por ser ensombrada. Anne
deu-se conta, em primeiro lugar, de que «My fondness was but half returned» (1.
187) e, pouco depois, concluiu que teria de «check or nurse apart»

Full many an impulse of the heart

And many a darling thought:

What my soul worshipped, sought, and prized,
Were slighted, questioned, or despised. (11. 191-4)

Como Anne tinha dado a entender anteriormente, nesse poema, a sua
fervorosa demanda era por um Deus cristdao; a de Emily, claramente, nao era. Em
1846, Anne faria ainda assim uma derradeira tentativa de se acomodar, mais uma
vez, a histdria pagd de Gondal; mas aquelas que tinham sido como ‘irmas gémeas’
sentiam-se agora ideologicamente divididas. Se, na sua poderosa imaginagao e a
semelhanca de P.B. Shelley, Emily via 0 mundo como uma manifestacao panteista e
repudiava os credos convencionais, Anne tinha encontrado sublimag¢do imaginativa
no fervor religioso e na crenga da salvagdo universal. A seguinte passagem retirada
de «Self-Communion» é o dltimo relato, de cariz metaférico, que Anne nos deixa
acerca da profunda diferenca de opinido que acabaria por dividir as duas irmas
poetas, muito pouco tempo antes que a morte as separasse definitivamente:

And as my love the warmer glowed

The deeper would that anguish sink,

That this dark stream between us flowed,

Though both stood bending o’er its brink.

Until, at last, I learned to bear

A colder heart within my breast;

To share such thoughts as I could share
And calmly keep the rest.

[ saw that they were sundered now,

The trees that at the root were one:

They yet might mingle leaf and bough,

But still the stems must stand alone. (11. 196-207)
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