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«UMA DATA EM CADA MAO»

As horas deixam rasto
Que a arte da minha vida seja sempre
inspirada pela meditagdo

MARIA GABRIELA LLANSOL

Publicado em Outubro de 2009, decorrido pouco mais de um ano sobre
a sua morte, Uma Data em cada Mdo. Livro de Horas I* é o primeiro
volume de um conjunto de textos diaristicos inéditos que fazem parte
do vasto espolio deixado por Maria Gabriela Llansol. A sua publicacio
constitui um primeiro passo na concretizagio do desejo manifestado
pela autora nos tltimos meses de vida a dois dos seus mais atentos
«legentes», Jodo Barrento e Maria Etelvina Santos, desejo que pronta-
mente se converteu em projecto editorial que a escritora pode ainda, em
parte, acompanhar. Tratava-se, como explicam os dois organizadores na
Introducao, de transcrever de um primeiro niicleo de setenta «cadernos
de escrita>» (aos quais viriam a acrescentar-se mais tarde outros seis),
manuscritos, numerados e cronologicamente organizados, os textos
diaristicos que deveriam integrar o livro que se seguiria a Os Cantores
de Leitura (Assirio & Alvim, 2007) e ao qual (aos quais) Maria Gabriela
Llansol tencionava dar «o titulo genérico de Livro de Horas» (o subti-
tulo, varidvel de volume para volume, ficaria a cargo dos organizadores).
Por outras palavras, tratava-se de dar corpo ao livro que constituiria
mais um «capitulo» ou fragmento desse Livro inacabado e inacabavel,
multiplo e em permanente multiplicag¢do ou devir que é o «Livro», em
sentido mallarmeano ou blanchotiano, de Gabriela Llansol: um «livro
tinico, que aparece publicado em lugares, datas, textos ou volumes dife-
rentes» (p. 115), como ela propria sublinha.

O volume agora publicado, o primeiro desse Livro de Horas «4
venirs, retine os textos inéditos dos trés primeiros cadernos e alguns
registos avulsos escritos entre 1972 e 1976, em Lovaina e Jodoigne,
incluindo reprodugoes de ilustragdes, desenhos e esbogos feitos pela
escritora. Aparentemente, Uma Data em cada Mdo ndo vem acrescen-
tar nada de substancialmente novo ao projecto de escrita llansoliano
construido (ou melhor, em construgdo) ao longo dos cerca de trinta
volumes publicados em vida da escritora: nele se confirma a mesma
escrita fragmentdria e rizomatica, conhecendo aqui uma amplitude
e hibridismo de registos particularmente significativos, que vao do
registo diaristico ao esbogo narrativo, das notas e comentarios de lei-
tura a breves apontamentos do quotidiano, de tépicos e frases soltas
a «cenas fulgor» ou momentos de intensa reverberagao poética; nele
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reencontramos o mesmo «estranhamento>» como estratégia formal
e semantica (espagos em branco; linhas horizontais que cortam a
narrativa ou a re-ligam a um continuum; variagdes nos caracteres tipo-
grificos e na disposicio gréfica da palavra/frase); nele assistimos ao
reaparecimento de algumas das figuras tutelares e miticas (Hadewijch,
Al-Halladj, Miintzer, Sio Jodo da Cruz, Ana de Pefialosa, Coragio do
Urso, Eckhart ou Nietzsche), bem como ao retorno, em redugiao ou
ampliagio fractal, dos principais motivos e imagens que configuram
o universo llansoliano.

E, no entanto, Uma Data em cada Mdo vem trazer tudo de novo
aquilo que ja conhecfamos desse projecto: um olhar diferente, mais
proximo, mais intimo, sobre este universo, uma porta entreaberta a cujo
limiar assoma, com mais nitidez do que nunca, uma figura desenhando
com a mdo um gesto que nos convida a entrar. O diario agora vindo a
lume parece desafiar uma certa leitura que tende a ver no texto llan-
soliano um texto «dificil>», «criptico» ou sedutoramente «enigma-
tico»!, na expressio de Eduardo Lourengo, nio s6 porque, coincidindo
temporalmente com a escrita de O Livro das Comunidades (1977) — e
com o processo de gestacio de A Restante Vida (1982), segundo livro
da trilogia Geografia de Rebeldes —, constitui um acesso privilegiado ao
laboratério de escrita da «autora» desse livro-«fontes, mas também
porque nele se dd a ver, e 20 mesmo tempo se oculta, a voz através da
qual o texto se torna corpo.

Nio pretendendo impor um qualquer principio de ordem a
um texto que ¢ sobretudo «movéncia» e metamorfose, diria que
neste primeiro volume do diério péstumo de Maria Gabriela Llansol
transparece, porventura mais do que em qualquer um dos diarios
anteriores — Um Falcdo no Punho (1985); Finita (1987); Inquérito ds
Quatro Confidéncias (1996) —, um reiterado e paradoxal impulso de
ordenagio do caos textual, ou desejo de legibilidade: «Tenho imen-
sas paginas esparsas para ordenar», p. 101; «Sentimento de querer
completar, depois de tudo querer de novo reduzir ao cadtico, a0 nao
significante, ao inestético, ao débito», p. 122; «Torna-se urgente
dar uma estrutura ao meu livro, que provoque consisténcia, sirva de
suporte a um devir pessoal (o meu). Preciso da Historia como territo-
rio>, p. 177. Impulso que ndo anula, contudo, o «mal estranho> ou
«vago de almax»? que esta escrita irradia, essa «doenca do infinito»
diagnosticada por Silvina Rodrigues Lopes que deixa o leitor num
estado de «des-possessao»?, que é como quem diz, des-enraizamento
(historico, cultural, literario) provocado por uma escrita que se situa
«na periferia de cédigos e representagdes»*, constitutivamente anti-
narrativa e anti-representativa («Para mim, a representagdo faz-se ao
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nivel da palavras, p. 32) e pelo confronto com uma linguagem liberta
da «impostura da lingua»°.

O titulo genérico de Livro de Horas, atribuido por Maria Gabriela
Llansol, contém uma possivel «chaves» de leitura do didrio (ou nao
fosse a propria escritora a lembrar-nos que «O comego de um livro é
precioso»*©...); chave provisdria, ¢ certo, ja que nesta escrita «tudo sdo
associacdes, entradas por outras portas para outras salas, [sabendo que]
na porta seguinte estd marcado um detalhe da porta anterior, ¢ assim
sucessivamente sem fim> (p. 143). Convocando explicitamente uma
relagdo intertextual com os Livros de Horas medievais, o titulo reenvia
o leitor (e de um modo particular, o «legentes) para um tipo de leitura
litdrgica indissociavel da vivéncia privada, laica, da devogéo religiosa
que a escrita llansoliana, paradoxalmente, reanima e desconstroi, leitura
que se estende & intensa fulguracio das iluminuras/imagens. O tema
da meditagao ¢ assim um dos «fios narrativos» perseguidos (e inva-
riavelmente interrompidos) ao longo deste didrio, ndo ja aqui ligado a
um qualquer credo religioso ou doutrindrio, mas antes a uma forma de
«religiosidade animica»’, de re-ligagdo ou comunicagdo simultanea-
mente afectiva e espiritual, cdsmica, que se estende as plantas, animais
e objectos e que tem as suas raizes nas comunidades heréticas dos
séculos XII e XI1II — em particular nas comunidades beguinas —, na
mistica medieval e quinhentista ou ainda no panteismo de Espinosa.
Uma «comunidade» de afectos que se manifesta em varios momentos
do diario, nomeadamente «num sentimento profundo, esse lugar de
estar com homens, espago, plantas, tempo, animais, numa modalidade
de comunicagao e de siléncio» (p. 175), no «desejo irreprimivel» de
«beijar uma planta>, como aquele que encontramos na curiosa «medi-
tagdo» sobre as plantas do dia 27 de Maio de 1976 («decidi intima-
mente que, sempre que possa, em quinta-feira de Ascensdo (de qué?
para onde?), as plantas, e eu proximo delas, meditaremos>», p. 152), ou
na linguagem afectiva e esponténea de Prunus Triloba e Jade, o clo.

Por outro lado, a experiéncia do tempo que nos Livros de Horas
medievais se traduz na sucessividade dos meses ao longo do ano e das
horas ao longo do dia, marcadas pela cadéncia das oragées, cede lugar
no Livro de Horas de Llansol a uma vivéncia particular, subjectiva, do
tempo que passa pela ruptura com a lingua convencional e «impos-
tora» (responsavel pela «ilusdo de um ajustamento das palavras as
coisas»*) que dele se apropia e o torna mensuravel: «Veio-me a mente
criar o vocabulario do tempo, tornar secundarias as palavras que
exprimem anos, horas, minutos, segundos. Se eu pudesse contemplar
vivendo [...]>», p. 130. Neste sentido, se, por um lado, subsiste ao nivel
do diério e da escrita bio-grafica uma representagio linear (com a indi-
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cacdo nos fragmentos do local, data e, frequentemente, da hora), por
outro lado, assiste-se, ao nivel do texto (grafia), a uma representagio do
tempo como sincronia ou acronia, na qual passado, presente e futuro
nio apenas coexistem e se anulam («Estado de perda de mim. Tudo
comigo permanece ao longe e proximo, abolidos o espago ¢ o tempo>,
p- 120) como se deslocam no tempo, um tempo némada ou eldstico que
néo raro se prolonga em durée («Abandono este dia, mas estou nele.
Levo-o comigo», p. 143). Ou ainda um tempo espacializado que se d4
a ver/ler como pagina, mapa ou paisagem, isto é, como simultaneidade:
«Acabei de ler o fim da Odisseia, retomo-a na origem e significado.
Ao mesmo tempo, desejo planificar a Historia, os séculos, estendé-los
no papel ou numa grande folha de cartolina branca, através de esque-
mas, tracados e sinais. Visiond-los» (p. 124). // «Basta que pare, € 0
mesmo desejo subsiste, & tona da dgua / ver o mundo — o mapa / ver a
Histéria — nomear os lugares e os acontecimentos/coser — o avesso do
texto / os animais, as plantas» (p. 138-9); a «dificil textualidade> que
conhecemos pelo nome «Llansol>», como sublinhou Manuel Gusmao
no posfacio aos Contos do Mal Errante (2004), «tende a ser a figuracao
intensamente meramorfica, ou regida por uma multipla metamorfose
de um espaco-tempo de varias maneiras compo6sito, transtemporal ou
transmigrante»°. De resto, uma figura¢io metamérfica gerada no pro-
prio gesto de escrever.

O tema da meditagdo, desdobrando-se numa constelagio de
imagens e figuragdes simbélicas que ritmicamente, musicalmente, se
repetem ao longo do diario, criando uma ambiéncia poética propicia (a
vela, o tapete, o candelabro, a musica), ¢ indissociavel ainda da desco-
berta da linguagem e da escrita — talvez devesse dizer, neste contexto,
«escrevéncia» ou «escritura, termos de ressonéncia barthesiana/
derridiana —, por outras palavras, da descoberta da textualidade ou
«corporalidade do texto» (p. 30) enquanto descoberta central deste
di4rio. Meditar e escrever tornam-se assim termos sinonimos: «Sentei-
-me no tapete de maneira apropriada para meditar. Com o caderno
ao lado» (p. 173); «Sento-me pela primeira vez a esta mesa [...] meu
tapete de meditagao» (p. 174).

Num dos fragmentos do didrio pode ler-se, com efeito, que «Nunca
iremos muito longe sem a meditagao e as visoes que ela proporciona; ai
se produz o eu — onde o mundo interdito, verdadeiramente original,
pode ser fulgorizado» (p. 120), afirmagdo que vem lancar uma nova
luz sobre o texto de abertura, escrito por Gabriela Llansol em Maio
de 2007, significativamente intitulado «A Raiz de Qualquer Livro>:
«____ a primeira imagem do Diario ndo ¢, para mim, o repouso na
vida quotidiana, mas uma constelagdo de imagens, caminhando todas
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as constelacdes umas sobre as outras. Qualquer aprendiz imagético,
quando sobe ao meu quarto e atravessa 0 meu escritorio, tem o sen-
timento de que ‘um belo lixo de imagens se criou aqui® Se for menos
inocente dird: ‘que belo luxo de imagens’ Eu diria: aqui estd a raiz de
qualquer livro. E assinaria Llansol, acentuando a minha nostalgia do
sol que é um dos ramos mais obscurecidos pelo siléncio na metanoite»
(p- 19).

O encontro entre meditagido (pensamento) e imagem (concreto/
visao) constitui assim a r#iz do (de qualquer) texto llansoliano, a con-
dicdo de nascimento da linguagem; uma linguagem transparente que
deve nao apenas ver-se, mas também «ouvir-se palavra a palavra»
(p. 188), aproximando-se dessa forma da musica, perceptivel, no
texto de abertura, no instrumento Ninguém, recém-chegado a Capela
da Casa da Saudagio, ou no som da chuva a cair. Importa, contudo,
sublinhar que esta «constelacao de imagens> nao decorre de uma fuga
ou transfiguracdo do real pela imagina¢do mas da experiéncia concreta
do quotidiano, como observa a prépria escritora: «Isso é o que o leitor
apreende: que nio é um texto que brotou da imaginagio, é um texto que
brotou de uma aproximacio permanente com o fluir da prépria vida, e €
disso que o texto nasce. [...] Mas ¢é também uma espécie de contrato de
credibilidade, tem de se acreditar, ndo é um texto arbitrario, nao ¢ ima-
ginativo, nasceu de uma experiéncia...» ' Meditagao simultaneamente
interior (visdo e reflexdo a partir de dentro) e exterior, isto ¢, meditagdo
«que se cruz[a] com o quotidiano, e que portanto apanh[a] todos os
tracados geométricos das formas e das substancias dos acontecimentos
diarios»"".

E este «contrato de credibilidades» que, na sua vocagao auto-
-reflexiva, o texto introdutério pretende celebrar com o leitor/legente,
numa nota original em relagio a textos anteriores de Gabriela Llansol
que deliberadamente rejeitam qualquer protocolo de leitura: jogando
com a «différance» de sentido «lixo»/«luxo>, a voz autoral que diz
«assinar Llansol» dirige-se ndo tanto ao leitor inocente ou «aprendiz
imagético», mas ao «legente» que ¢ capaz de ver/ler na insignifican-
cia do quotidiano a significante pregnéncia das imagens, o que faz do
texto um lugar de Amor e revelagio do «Miituo>, o lugar de encontro
«entre o texto, como corpo de afectos e o coragdo legentex'*. Afinal, esse
«coragio cordial» que o texto faz pulsar e ao qual alude a nota de aber-
tura, convocando as figuras «para a partilha do incéndio> (p. 20): um
coragio disposto a abragar o mundo, ji que, como sublinhou Manuel
Gusmaio, «na obra de Maria Gabriela Llansol, o mundo do texto [se
torna] caminho e inscrigio no ‘texto do mundo’'?, mas também acgao
do texto sobre o mundo («Este é um texto que convida a agir»'%,
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afirmara a escritora). Longe de qualquer quietismo contemplativo
ou mistico, mas também de qualquer forma de autotelismo literario
(moderna manifestagido de transcendéncia), a escrita de Llansol é um
«incéndio» de afectos que ameaca alastrar pelo mundo, uma jubilosa
forca de cosmica aproximagdo — «aproximacéo das singularidades que
realmente modificam, operam uma civilizacdo»" (p. 171) —, o que
equivale a dizer, um silencioso grito contra «a mais actual e esclarecida
estupidez> (p. 218).

O nascimento do texto, anunciado desde a nota de abertura, tem
lugar ao longo das péginas do didrio, cruzando-se com o quotidiano
da aurora (trabalho na escola, fazer o pao, tarefas domeésticas, cuidar
dos animais e das plantas) e, em particular, com o tema do amor, a
relagdo com o marido, Augusto Joaquim, o desejo implicito de mater-
nidade (temdtica presente em textos anteriores, nomeadamente em
Lishoaleipzig 1), afinal o «amor impar ou o terceiro incluido> analisado
por Manuel Gusmio'® e que vem, entre vérios sentidos possiveis, que-
brar a soliddo perfeita do casal, fazer do amor um espago de comuni-
cagio e abertura ao «QOutro>, como se pode confirmar no fragmento
de 20.06.1976. E esse nascimento que «A cena primitiva>, registo
inaugural do didrio, «encena», como se estivéssemos perante um parto
eminente: «A vida eterna ndo existe. / Sentou-se arranjando as saias,
para assistir & produgéo do texto. / Este texto é um texto que assiste a
produgio do texto. / Este texto € a cena primitiva do texto. / A mulher
nio existe mas ¢ escrita por ____ », p. 23). «Parto que o final do dia-
rio parece confirmar na imagem do cortinado amarelo filtrando a luz
que ilumina a pagina («Nao foi para mim que suspendi o cortinado, foi
para este caderno, para cobrir de iluminagao a pdgina» ) ou na voz que
afirma ser a «possibilidade de ter novos filhos, ou dar & luz> (p.231)
a sua razao de escrever.

Se o nascimento do texto tem, como pretendeu Roland Barthes,
como condi¢io o desaparecimento da voz autoral, da mulher («a mulher
nio existe mas € escrita por____ ), para que se possa ouvir a voz textual
através da qual o texto se torna corpo, o que encontramos neste didrio é
uma permanente oscilagido ou sobreposigao entre estas duas vozes, uma
constante recusa ou adiamento da morte («Nesta manha de domingo
de 17 de Julho de 1972 (medo de escrever a data, porque, como todas
as datas, é um padrao em relagdo ao momento da minha morte) acordei
sabendo que tinha sonhado com a cena primitiva. Apenas o sabia. E, a
partir dai, ficou presente a minha primeira casa, a casa da Rua Azedo
Gneco, onde nasci>, p. 30), uma impossibilidade de rasurar o nome que
«assina Llansol »: nascimento do texto e nascimento da mulher (escrita
pelo texto) tornam-se indissociaveis. O que distingue este didrio, como
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observou Carolina Fenati, «néo ¢ a afirmacdo de quem escreve como
centro da narrativa, mas sim a oscilacdo de uma voz a transformar-se e a
destruir-se, esforcando-se regularmente no combate que a desfaz como
identidade, desejando o ponto onde surge a possibilidade da escritax".

Talvez porque na escrita de Gabriela Llansol vida e escrita se
confundam, de uma forma unica, sem hiatos nem interrupcdes: «a
sua vida foi feita de escrita, e a escrita foi feita da matéria da vida, sem
deixar no entanto que esta se transformasse em convencional biogra-
fia»'%. O que nao espanta em alguém para quem «escrever ¢ o duplo
de viver»' (afirmacao que ressoa o Livro do Desassossego de Fernando
Pessoa/Bernardo Soares, antepassado directo, com Fialho de Almeida
e Raul Brandio, desta escrita fragmentiria) ou que afirma neste didrio
desejar escre(vi)ver-se: «o que me desespera é que eu prépria nao seja
um codicilo, um caderno, um livro, onde tudo o que acontece possa, a
todo o momento, ser escrito» (p. 27).

Uma das particularidades deste didrio ¢ a de deixar ouvir, de forma
mais nitida do que em textos diaristicos anteriores, essa voz autoral
que o texto simultaneamente revela e oculta; dai que o nascimento
do texto, antes de mais, se inscreva ou enraize numa histéria indivi-
dual e numa procura identitdria que é apenas possivel surpreender
em fragmentos desconexos e que assume aqui os contornos de uma
(semi)psicandlise® através da qual se enfrenta(m) o(s) monstro(s) que
«escuta[m] os ruidos ténues do papel>» e na qual a mulher-filha se
transforma na mulher-«amante» e «mae>». Uma histéria individual,
por sua vez, inscrita numa linha ou linhagem familiar desenhada pelo
eterno retorno do mesmo gesto manual e feminino: «Fico ainda uns
momentos meditando, sobretudo com as maos que admiro na sua dex-
teridade. Nao minhas maos, mas maos de minha mie, que costurava
vestidos tao habilmente, mas maos de minha av6, que fazia primorosas
rendas, mas maos de sua descendente, que apenas escreve (p. 230).
Coser, costurar, tecer, bordar um tecido, fazer renda, multiplicam-se
ao longo deste didrio enquanto metéforas da escrita como tecido de
desejos, («Eu, uma mulher, escrevo cosendo>, p. 132), linha (ou fio)
que re-liga a histdria e as historias, corpografia ou «técnica que une as
maos ao tecido» (p. 150) ou actividade performativa, o «fazer uma
coisa com as minhas maos> (p. 82).

Este trajecto individual, que se (con)funde com um projecto
de reinvencio da escrita, tem igualmente raizes num trajecto colec-
tivo, na Historia e, em particular, na Historia europeia que a escrita
llansoliana incessantemente re-lé e re-escreve, e da qual faz parte a
cultura drabe que este didrio revisita, ganhando assim novos sen-
tidos a imagem do tapete associado & meditagdo. Trajecto mar-
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cado pelo exilio e pela desterritorializagdo, vividos como condigdo
de abertura ao Qutro € aos outros:

«Nascida portuguesa, quem sio os meus parentes? De portuguesa, vim
paraaterrabelga. Depois, através de Ana de Pefialosa, tornei-me espanhola.
Ehé a Alemanha de Nietzsche, a Franga de Proust, a Flandres de Hadewijch

Alguém vem também do Oriente e para o Oriente me leva»
(p. 130).

Neste sentido, a voz individual cede lugar & voz textual sem con-
tudo deixar de se ouvir, confundindo-se, sobrepondo-se, dialogando
com esta; voz feminina, an6énima, vinda do fundo dos tempos, do
inconsciente e da meméria colectiva de que fazem parte todos os mitos,
simbolos e narrativas por contar, uma voz mais proxima da fala, da ora-
lidade («E a passagem 4 tradicdo que procuro, a passagem da méo que
regista 4 boca que fala, e a0 ouvido>, p. 188). O fragmento intitulado
«Meditacdo sobre o Tecido> ¢, a este respeito, elucidativo:

«Ana de Pefalosa disse: Com eles, ofereceu-lhe um pedago de
tecido que lhe serviu de tapete de meditagio. Sentei-me em face dele
como se estivesse sentada sobre ele. Sempre o achara belo e o pusera
dobrado sobre a mesa como um objecto de valor. Hoje, quando fui deitar-
-me, vi a multidio de sinais desdobrados numa superficie plana, uma
planicie transparente com o mar sobreposto ao céu no fundo; fossilizara-
-se ali uma lingua desconhecida, estava latente uma mensagem. Ou entao
o tecido afigurava-se-me um herbério, vindo de hd mil anos. Comecei a
analisar-lhe as estrelas e os peixes, que ora estavam longe ora perto, mas
sempre pairando na gua e no ar. Descobri entéo mil conchas descendo
na noite submarina; era uma diivida, uma constelagio. Toquei-a, e fiquei

na minha mao a meditar>» (p. 155-6).

Voz de «rendeira» (p. 139) ou tecedeira que, escrevendo (ou
lendo, ja que escrita e leitura se entrelagam mutuamente), faz do texto
um tecido ou filigrana de imagens, um tapete de signos (mar, céu, pei-
xes, estrelas, conchas, constelagdes, herbdrio) que falam uma «lingua
desconhecida» e imemorial, um lugar mdgico, em certa medida uto-
pico e ucrénico: um lugar de encontro entre os elementos (terra, dgua,
ar), entre as esferas celeste e terrestre (afinal, esse «anel de celeste>
evocado no fragmento de abertura «A Raiz de Qualquer Livro> e onde
perpassam igualmente as esferas de Pitagoras e os circulos de Espinosa).
Unm tapete que se d4 a ver/ler como paisagem dinédmica, mével, fluida,
onde o sentido continuamente se faz e liquefaz”'. Na sua fulgurancia
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imagética, o tapete € agora o tapete voador das narrativas de infancia,
o tapete onde se sentam as criancas da escola aguardando o nascimento
do conto, mas também o tapete da escrita viajando vertiginoso pelo
tempo: «o tempo tomou-me tio completamente, que tenho uma data
em cada mio, um acontecimento diferente em cada dedo> (p. 83).

Como tltima nota, importa acrescentar que esta voz (corpo
escrevente e voz textual) € ela propria plural, na medida em que nela
vivemn vozes vindas de outros séculos (Hadewijch de Antuérpia, Ana
de Pefialosa, Sdo Jodao da Cruz, Miintzer, e, naturalmente, essa mitica
«tecedeira» que foi Penélope) que com ela formam corpo e através
dela se eternizam. Em particular, vozes femininas que com ela formam
uma linhagem ou «procissio de mulheres que sdo a trama do texto»
(p. 136), «mulheres-mées, mulheres-avés, mulheres-mortas. [ Mulheres
que] [s]Jao o movimento da espécie, existem, excitaram, sdo garantia
de existéncia. Tecem e mantém verdadeira a Histéria. Isso ¢ um eu de
mim> (p. 197). Vozes que com ela formam uma comunidade afectiva
e espiritual, elos de uma cadeia viva de (re)ligagio entre 0 humano e o
cdsmico, entre o texto e o mundo, as historias e a Historia.

Termino com um comentario a uma observacao (provocadora) do
diario: «Os bons escritores fazem os maus didrios. Aceito fazer um mau
didrio» (p. 61). Néo ¢ certo que estejamos perante um «mau didrio»;
mas estamos, seguramente, perante uma «grande escritora.

Isabel Cristina Mateus

NOTAS

* Maria Gabriela Llansol, Uma Data em cada Mdo. Livro de Horas I (Lovaina e
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Etelvina Santos, Lisboa, Assirio & Alvim, 2009.
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«0O comego de um livro é precioso. Muitos comegos sio preciosissimos. / [...] Basta
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Idem, ibid.

Joao Barrento, ob. cit., p. 55.

Convém notar, como adverte Maria Gabricla Llansol, que a palavra «civilizagao>,
ao «coloca[r] imediatamente os animais, as plantas, a terra ¢ os seus elementos,
numa posicio de instrumentos e de subordinados, face a0 homem> se mostra,
contudo, inadequada no contexto de uma escrita concebida como «uma forma
de comunicagio fulgurante e generalizada entre todos os intervenientes ou figu-
ras, sem nenhum privilégio para os humanos», cf. «O Espago Edénico>, p. 141
(Entrevista ao jornal Priblico, 18 Jan. 1995; reprod. in Maria Gabriela Llansol, Na
Casa de Julho e Agosto, Lisboa, Relogio d’Agua, 2003, p. 139-68).

Manuel Gusmao, ob. cit.

Maria Carolina Fenati, «Convite a Um Mau Diérios, O Globe, 2 Jan. 2010, p. 5.
Anténio Guerreiro, « A Casa Encantadas, Actual/Expresso, 28 Nov. 2009, p. 9.
Maria Gabriela Llansol, Um Falcdo no Punho, Lisboa, Edicoes Rolim, 1985, p. 79.

«Todos os outros que, ndo sendo eu, me constituem, sio a outra metade>
(p-27).

Veja-se a este respeito a imagem do livro da dgua presente neste didrio: «Eu lia o
livro da dgua, era leitor e participava na sua escrita» (p. 202); «Procuro entdo um
outro volume para que nio encontro palavras, ou superficie e imagem: dgua livre,
nem de rio, nem de mar, nem de lago, nem de nevoeiro, dgua repleta de siléncio
no momento do fogo, ou talvez clima vulcinico no centro das terras. Palavras
sobrepostas, de multiplas linguas, voltam a unidade, € a explosdo do nascimento do
tempo» (p. 208).
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