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La Voix de Burt Lancaster.
Quelques remarques sur l'oralité,
les contacts linguistiques et la traduction
dans le monde contemporain

Jean-Yves DURAND

Burt Lancaster est mort un jour d'automne 1994, quelque temps à peine avant ce colloque. Un court hommage lui fut rendu le lendemain de son décès dans le journal du soir d'une chaîne de télévision fran​çaise, comme sans aucun doute dans ceux de la plupart des chaînes de télévision, au moins dans le « monde occidental». Dans le cas auquel j'ai assisté par hasard, c'est à Alain Delon que revenait la responsabilité de l'éloge funèbre. Celui-ci rappela en quelques déclarations de cir​constance qu'il avait joué avec Burt Lancaster dans le film Le Guépard de Luchino Visconti, que Burt était vraiment un grand acteur, que Luchino était vraiment un grand réalisateur... Cet entretien était entre​coupé de brefs passages du même film.

Burt Lancaster était anglophone. Je n'ai pu vérifier dans quelle langue a été tourné Le Guépard, film dont le casting international est assez représentatif des grandes productions de prestige particulièrement en
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vogue dans les années 1960. Entre autres cas de figures, il peut arriver dans ce genre de situation qu'on demande par exemple à un acteur français jouant dans une production anglophone de prononcer un texte en anglais puis, si le résultat est trop désastreux, la voix d'un acteur anglophone est par la suite tant bien que mal synchronisée aux mou​vements de ses lèvres. Le terme technique français pour ce type d'opé​ration est « doublage », bien qu'il s'agisse plutôt d'un effaçage. Je sais en tout cas, pour l'avoir vue, que la « version originale » du film de Visconti attribuait à Burt Lancaster la capacité de parler italien. Il est même possible qu'il y parle un italien marqué de signes dénotant l'ap​partenance régionale, historique, sociale de son personnage de grand aristocrate du XIXeme siècle, mais mon italien presque inexistant ne me per​met pas de repérer ce genre de marques. L'autre soir, à la télévision, Burt Lancaster parlait français avec Alain Delon, et aussi bien que lui ou que n'importe lequel des millions de téléspectateurs. Qui plus est, sa parole était supportée par une voix qui ne me paraissait pas inconnue. Certes ce n'était pas la voix française de Woody Allen ni de Bugs Bunny, ni non plus celle des divers James Bond (au fait, les successifs change​ments de visage de ce personnage ont-ils été accompagnés de change​ments de doubleurs vocaux ?). Mais j'étais sûr d'avoir déjà entendu cette voix : il paraît que les acteurs qui font des doublages sont assez peu nombreux.

Ce soir-là, j'avais été invité à dîner avec la famille d'une personne qui m'apporte des informations depuis plusieurs années pour une recherche portant sur un thème tout à fait différent du présent texte, dans le Sud-Est de la France. Devant la télévision, qui fonctionnait dans un coin de la pièce, quelques commentaires ont fusé: « C'est vrai que c'est un beau film ; y a longtemps qu'ils l'ont pas passé », « J'me rappelais pas que c'était lui qui jouait dedans », « Quand même, i jouait bien », et aussi « Qu'est-ce qu'il était jeune, Delon ». Quant à moi, je me deman​dais comment on peut faire pour décider qu'un acteur « joue bien » tan​dis que l'on sait que la voix que l'on entend n'est pas la sienne. Et je cherchais à retrouver à quoi ressemblait la vraie voix de Burt Lancas​ter. Je la connais pour avoir vu d'autres films dans lesquels il a joué, en anglais : par delà l'impression qu'elle était plutôt belle, j'en ai oublié l'intonation, la profondeur, le grain'. Je me demandais aussi ce que pen​sait peut-être la fille de mon hôte, dont je sais que ses études supé​rieures lui ont permis d'apprendre un minimum d'anglais et de faire un séjour de quelques mois en Grande-Bretagne.

Certes, ces remarques sont tout à fait banales de la part d'un intel​lectuel français prêt à clamer que, au cinéma, pas de salut en dehors du sous-titrage. On sait que, à l'opposé, la vaste majorité du public s'ac​commode parfaitement du doublage et que même elle le réclame. Ainsi,

1. À titre anecdotique, les cinéphiles se souviendront que Burt Lancaster est le protago​niste d'un film très peu connu de John Cassavetes (A Child is waiting, 1963), à l'aspect presque documentaire, dans lequel il s'occupe de jeunes handicapés mentaux auprès desquels il fait office d'orthophoniste.


le même soir, Burt Lancaster parlait-il aussi allemand en Allemagne et, en Espagne, certainement castillan, peut-être encore catalan, voire basque et galicien. Mais, pour vivre depuis quelques années au Portu​gal, je sais que, par contre, il n'y parlait pas portugais mais bien anglais, si telle était la langue originale du film choisi pour lui rendre hommage à la télévision. Le doublage n'existe pratiquement pas dans ce dernier pays : il est réservé aux productions destinées aux enfants qui ne savent pas encore lire. Les quelques essais récents suscitent de nom​breuses critiques et se limitent presque exclusivement à des feuilletons d'origine sud-américaine diffusés à des heures de faible audience (au grand désespoir de nombreux acteurs portugais qui défendent le dou​blage, procédé dans lequel ils voient la possibilité de créations d'em​plois). Cet échec s'explique peut-être en partie par le fait que ces séries ont été en général présentées dans des versions doublées en portugais du Brésil. Les manifestations d'identité linguistique de la part des locu​teurs du portugais européen envers cette variante de leur langue sont de plus en plus fréquentes. L'une des principales raisons vient d'un sen​timent d'infériorisation linguistique éprouvé devant le déferlement de produits audiovisuels en provenance du Brésil. Comme il a été possible de l'observer lors de récentes négociations en vue de l'établissement d'une réforme orthographique, ce dernier pays commence à affirmer de plus en plus nettement la légitimité de « sa » langue, en s'appuyant notamment sur la considérable supériorité démographique de son corps de locuteurs. Imaginons ce qui se passerait en France si d'aven​ture le français du Québec venait à prendre une position hégémo​nique... Toujours est-il que ce refus du doublage paraît assez remarquable dans un pays qu'un demi-siècle de dictature a laissé avec un très fort taux d'analphabétisme. Réduit aujourd'hui à environ 15 % de la population, ce taux reste très élevé dans le contexte européen (il s'agit bien d'analphabétisme au sens strict, et pas seulement d'une incompétence fonctionnelle) ; il ne se réduit qu'avec le remplacement progressif des générations, en dépit d'une scolarisation pas encore tou​jours parfaite et d'une certaine. persistance du travail infantile. Comme la production audiovisuelle portugaise est encore très réduite, la pro​grammation des chaînes de télévision, au moins en ce qui concerne la fiction, est essentiellement d'origine étrangère. Il est donc très fréquent de voir une femme de ménage portugaise - toutes ne sont pas à Paris - travailler chez elle avec la télévision ronronnant dans un coin dans une langue qu'elle ne comprend pas, ou une famille assister à un film dont elle ne peut suivre l'action que grâce à ses éléments non-linguistiques. Ces situations sont devenues d'ailleurs d'autant plus fréquentes que se sont multipliées ces dernières années les antennes paraboliques qui permettent de capter des multitudes de chaînes étrangères diffusées par des satellites. Ne pouvant bien sûr supporter un sous-titrage pour toutes les langues des divers pays atteints par le satellite, ces chaînes sont diffusées uniquement dans leur langue d'origine. Il peut donc très bien arriver de se trouver au restaurant (où, au Portugal, la télévision

est souvent présente dans la salle) et déguster un plat de morue en assistant à La Roue de la fortune en allemand, pour ne pas évoquer d'exemples plus exotiques.

L'industrie audiovisuelle multinationale n'a d'ailleurs guère tardé à repérer ces contradictions et à ironiquement les intégrer dans ses pro​ductions. J'en prendrai deux brefs exemples récents, puisés dans le tout-venant de la production audiovisuelle nord-américaine. Dans le film Home alone de Christopher Columbus, une famille va passer les fêtes de Noël à Paris où elle découvre que dans ce pays James Stewart s'est mis à parler français dans le film It's a wonderful lité de Frank Capra - un classique inévitablement rediffusé par la télévision améri​caine chaque année au moment de Noël, et devenu un signe de la sai​son des fêtes presque au même titre que le sapin ou le Père Noël. Les cyniques diront que c'est toujours mieux que ce qui se passe aux États​Unis, où ce n'est que par la force des choses que le doublage n'est pas pratiqué à la télévision, les productions étrangères n'y ayant qu'une présence à tout le moins confidentielle. Un an et un film plus tard (Alone in New York, Christopher Columbus), la même famille part cette fois en Floride où elle reçoit un autre choc culturel, dans son propre pays cette fois-ci : la présence d'une forte communauté cubaine dans cet Etat fait que James Stewart parle maintenant castillan. Le second exemple est tiré d'un épisode de la série télévisée Northern Exposure, située en Alaska, dans lequel un personnage s'équipe d'une gigan​tesque antenne parabolique qui permettra à sa compagne de « décou​vrir le monde sans sortir de chez elle ». Cela fonctionne si bien qu'elle finit par tomber dans une sorte de transe glossolalique télévisuelle, passant son temps, fascinée, devant des émissions de cuisine en japo​nais ou des informations en hindi.

Quelques rapides remarques s'imposent ici. Il est tout d'abord clair que le Portugal est un petit pays dont la vie culturelle est nécessaire​ment ouverte depuis longtemps aux influences extérieures, ne serait-ce qu'en raison de la masse critique de sa production intellectuelle et de la taille de son marché culturel interne. D'autre part, les Portugais sont détenteurs d'un grand potentiel à l'ouverture vers d'autres langues, pour des raisons autant linguistiques que socio-historiques. Ainsi la séparation assez tardive (XVIeme siècle) de leur langue à partir du tronc galaïco-portugais, dont l'autre branche a produit le castillan, leur donne aujourd'hui encore une bonne compréhension « naturelle » de cette dernière langue (la réciproque n'étant d'ailleurs pas vraie). Claude Hagège (1991 :153) parle ainsi du portugais comme de « la plus exotique des langues d'Europe occidentale » dont la « coloration (« tiers »-) mondiale » remonte aux Grandes Découvertes. Et il faut bien sûr évoquer aussi les vagues successives de l'émigration portugaise qui ont amené une forte proportion de la population à entrer en contact avec des langues étrangères et, parfois, à en rapporter la connaissance (parfois sous la forme de néologismes) sur le territoire national après des décennies de travail expatrié. Mais ces données sont-elles suffi​-
santes pour expliquer une telle résistance à la pratique du doublage, si hégémonique ailleurs ? En ce qui concerne l'Europe, des recherches il est vrai encore incomplètes ne m'ont pour l'instant permis d'identifier qu'un autre pays aussi résolument récalcitrant : le Danemark. Trouve-t-on dans cet autre petit pays le même genre de nécessité qu'au Portugal d'affir​mer une particularité, notamment linguistique, relativement à un voisin qui s'est révélé à plusieurs reprises très envahissant ? Une façon de répondre à cette question serait peut-être d'envisager la réalisation d'une ethnographie comparée des divergences des pratiques natio​nales en matière de traitement des productions culturelles étrangères dans les moyens de communication audiovisuelle...

Mais continuons suivant une échelle d'observation plus habituelle pour notre discipline, avec la famille de téléspectateurs dont il a été question au début, afin de la présenter maintenant dans une autre situa​tion de contact linguistique dans laquelle elle se trouve régulièrement placée. La viticulture est l'activité économique soutenant l'existence de ce groupe domestique qui, pour certains travaux saisonniers (taille, vendanges), emploie des ouvriers agricoles qui sont souvent des tra​vailleurs immigrés - parfois portugais, au demeurant. Il est inutile de s'arrêter ici longuement sur ce point, mais on se doute que tout se passe alors comme si les diverses langues de ces derniers n'existaient pas. C'est à eux qu'il revient d'apprendre suffisamment de français pour parvenir à un niveau de compétence qui permette une intercommuni​cation minimale.

Je décrirai, enfin, une troisième et ultime situation de contact inter​linguistique concernant cette famille. Celle-ci, comme beaucoup de familles rurales du Sud de la France s'est lancée dans une activité éco​nomique complémentaire (dont les investissements de départ sont for​tement subventionnés) : l'exploitation de « chambres d'hôtes ». Au long de la première saison de mise en service de ces chambres furent accueillies treize unités pouvant aller d'une seule personne aux six membres d'une même famille. Sur ces treize groupes, huit venaient d'un pays étranger (Grande-Bretagne, Allemagne et surtout Pays-Bas) et parmi elles cinq ne comprenaient aucun membre dont le français s'étende loin au-delà de « bonjour », « oui », « non » et « merci ». N'étant pas présent sur place en permanence cet été là, je n'ai pu réaliser une ethnographie parfaitement fine de la situation, mais j'ai pu tout de même faire quelques observations quant à la gestion de la situation par chacun des membres de la famille d'accueil. Tandis que le père appré​ciait visiblement les occasions de discuter avec « les estivants » fran​çais ou francophones, il se souvenait du double argument de sa responsabilité de chef d'entreprise et de sa méconnaissance des tâches ménagères pour se réfugier sur son tracteur et partir s'occuper de ses vignes afin d'éviter au maximum les contacts avec ceux qui ne parlaient pas sa langue, en dehors du moment de l'apéritif de bienvenue. Les deux garçons tentaient de suivre ses traces chaque fois que possible. Le contact interlinguistique se trouvait donc, de fait, réservé presque

exclusivement aux femmes de la famille et en réalité à la seule mère, puisque la fille était absente la plupart du temps cet été-là pour des rai​sons liées à ses études.

Dans la pratique, et il ne s'agit pas du tout là d'une observation nou​velle, j'ai constaté au début des échanges de très nets efforts de sim​plification, surtout syntaxique, des énoncés. Cette phase correspond à ce que Ferguson a désigné comme des baby talks : « Non, non, la pis​cine, le matin, pas bon, encore à l'ombre »;« Ce soir, huit heures, huit heures, apéritif, apéritif, ici ». Dans ce dernier exemple, qui était accom​pagné de force gestuelle, chaque fois qu'un mot est répété, il est pro​noncé plus lentement et surtout beaucoup plus fort. D'ailleurs les locuteurs de la langue locale semblent considérer quiconque parlant mal, ou pas du tout, leur propre langue comme un sourd : ils s'adres​sent à cette personne en haussant la voix. Cet effort semble les amener parfois en quelques minutes après le début de l'échange à oublier de simplifier leurs énoncés et à cesser d'articuler plus clairement et plus lentement. Par ailleurs, les deux côtés se débrouillent aussi avec tout l'arsenal intonatif et paralinguistique, comme diverses mimiques a priori supposées transculturelles (comme frotter l'index contre le pouce pour signifier « argent » ou « cher »). D'un autre côté, on se pro​tège parfois derrière l'impossibilité de communiquer, que l'on renforce par le recours à des expressions vernaculaires, afin de manifester en aparté une opinion dépréciative sur « les autres »(éventuellement for​mulée en occitan): « Il est complètement bouché celui-là! ». « Les autres », bien évidemment, font de même. Au bout de quelques temps, la nécessité de faciliter les instances de communication les plus répéti​tives s'est affirmée : l'aide de diverses personnes bilingues, résidents locaux ou touristes, fut alors mise à profit pour la rédaction, dans les langues étrangères les plus fréquemment rencontrées, de panonceaux qui passent en revue la plupart des situations quotidiennes (heure de service du petit déjeuner, etc.). Certains touristes recouraient d'ailleurs à une stratégie équivalente lorsqu'ils pointaient du doigt un mot ou une expression en français parmi les listes qui se trouvent dans la plupart des guides de voyages. La même méthode est employée aussi dans les bureaux de poste de la région, où pendant la période estivale de très nombreux voyageurs (surtout néerlandais) désirent retirer de l'argent liquide: l'employé du guichet pointe vers une affichette manuscrite qui leur indique dans leur langue quels sont les documents à présenter.

À la fin de la première saison de fonctionnement des chambres, désar​mée par la totale inefficacité pratique d'une petite machine électro​nique de traduction dite « automatique » qui lui avait été offerte en cadeau d'anniversaire - intéressé - par les autres membres de la famille, la mère s'était décidée à essayer d'apprendre un peu d'anglais. Mais elle affirmait qu'elle n'apprendrait sûrement pas d'allemand (« J'aime pas ça »), ni de hollandais, une langue qui, en dépit de son omniprésence estivale dans la région, ne semble pas y détenir de vrai statut symbolique : elle n'est pas représentée dans les établissements
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d'enseignement secondaire et, peut-être surtout, « Ça a l'air de vrai​ment ressembler à l'allemand ». En tous cas, la mère répétait à l'envie qu'elle « aime pas parler autre chose que le français ». Marion Perrefort (1994: 98-99) a étudié des exemples de cette « insécurité linguistique due à l'usage d'une langue étrangère en situation de contact » et résul​tant de « phantasmes nés de représentations concernant les formes lin​guistiques différentes, les locuteurs, l'apprentissage et bien sûr soi-même en tant que sujet parlant ». Le fait est que cinq années plus tard, l'idée d'un apprentissage avait été abandonnée. Un dernier mot sur le père : toujours dans ses vignes ; il n'a pas la moindre intention d'apprendre une autre langue. C'était pourtant lui à ce moment-là l'unique vrai bilingue de la famille, étant le seul de ses membres à déte​nir une maîtrise parfaite de l'occitan. Mais il avait aussi parfaitement intégré l'idée selon laquelle « le patois, c'est pas une langue ».

À ces trois situations de contact rapidement décrites jusqu'ici, on voit donc la même famille apporter trois types très différents de réponses. Elle peut aller jusqu'à ignorer apparemment l'existence de la voix même du locuteur étranger, bien que celui-ci soit reconnu comme un « grand acteur ». Dans le cas des travailleurs immigrés, elle peut savoir que leur langue existe, mais se trouver dans une position lui per​mettant d'imposer son abandon. Il faut signaler au passage qu'il est hors de question de voir là une manifestation de xénophobie primaire de la part d'une famille dont le traitement social de ses employés immi​grés est au contraire parfaitement égalitaire. Enfin, avec ses clients étrangers, elle peut au contraire se trouver dans la position inférieure de cet échange inégal et se voir contrainte à abandonner sa propre langue - dans le cas présent, très partiellement.

Arrivé à ce point, on se dit qu'il n'y a ici au bout du compte que peu de choses qui n'aient déjà été prises en compte par l'ethnographie de la communication et par la sociolinguistique interactionniste à la suite des travaux fondateurs de John Gumperz et de Dell Hymes (1972). On imagine en effet aisément que les situations qui viennent d'être décrites pourraient être analysées selon les paramètres du schéma SPEAKING formulé par Hymes Z ou encore, par exemple, en termes de code-swit​ching opéré par les locuteurs selon le contexte de communication. D'une manière plus générale, les travaux sur les situations de contacts culturels et linguistiques représentent un noyau central de l'activité de la sociolinguistique, surtout autour des questions du bilinguisme et, peut-être plus encore, de la diglossie. L'étude de la constitution des créoles est même quant à elle pratiquement parvenue à constituer une sous-discipline à part entière. Devant l'énorme corpus que constituent ces travaux, on remarque leur nette tendance à se concentrer sur le niveau inférieur de ces échanges en général inégaux que sont les

2. Ce modèle propose un schéma d'analyse des éléments de toute situation de communi​cation verbale (cadre, participants, finalité, etc.) allant au-delà des quelques fonctions du langage identifiées par Jakobson.


contacts interlinguistiques, c'est-à-dire sur qui perd sa langue plutôt que sur qui impose la sienne. On peut trouver à cela diverses raisons, l'une d'elles étant qu'une langue paraissant en voie de disparition est plus susceptible de susciter un intérêt et d'être étudiée. De plus, les situations de bilinguisme inégal sont sans aucun doute bien plus fré​quentes que celles mettant en rapport deux langues qui bénéficient à peu près du même capital symbolique'. Ceci dit, on peut aussi se demander si l'on ne retrouve pas ici une trace d'une tendance bien connue, qui traverse depuis longtemps les sciences sociales (l'histoire constituant une exception ou, du moins, en ayant constitué une pen​dant longtemps) : leur intérêt particulier à l'égard des « classes subal​ternes », du « populaire »°. Cette tendance est tout particulièrement visible dans le cas de l'ethnologie. Elle s'explique en partie par l'his​toire de cette dernière discipline et par l'importance qu'ont eue et qu'ont encore pour elle les notions d'« urgence» et de « sauvetage », au demeurant souvent cristallisées autour de l'attention particulière qu'elle a portée à la « tradition orale ». Quoi qu'il en soit, après la vague de recherches empiriques en ethnographie de la parole (surtout endolingue) qui marqua la fin des années soixante, principalement aux États​Unis, il semble que commence à se dessiner un intérêt mieux équilibré à l'égard des interactants placés à chaque pôle des situations de com​munication bilingue et exolingue (Alber et Py 1986). On remarque aussi une nouvelle attention à l'égard des apprenants d'une langue étrangère (voir par exemple Perrefort 1994).

En ce qui concerne la famille dont il a été question plus haut, je lais​serai maintenant de côté le cas de la langue de ses travailleurs immi​grés : comme je l'ai dit, il s'agit d'un thème qui a fait l'objet de nombreuses études. De plus, du point de vue de la famille tout se passe comme si cette langue n'existait pas du tout : il paraît difficile de parler ici, pour elle, de contacts linguistiques ou culturels à la différence, d'une part, de ses rapports avec des clients non bilingues, ainsi que, d'autre part, de ses contacts avec des produits audiovisuels étrangers. Est-il toutefois possible de voir là des contacts interlinguistiques oraux tout à fait ordinaires ? En effet, pour pouvoir s'établir dans des situa​tions où la langue de l'autre est totalement inconnue par chacun des côtés, la communication ne peut que passer par la médiation d'une tra​duction opérée par un tiers. Dans certaines situations interlinguistiques hautement formalisées (négociations diplomatiques ou commerciales, colloques, procès, etc.), intervient un traducteur oral travaillant en simultané ou non, que l'on appelle un « interprète ». Il y a certainement là une piste de recherche mais je ne m'y arrêterai pas, un tel cas ne correspondant pas aux situations de terrain que j'ai rencon-
3. Pour un exemple d'une telle situation voir G. Varro, « Le Bilinguisme d'enfants franco​américains en France », dans France, pays multilingue,, 1987.

4. Reprenant une idée de J.C. Milner, C. Bromberger (1987: 94) évoque aussi à ce propos l'idée de la « piété », voire de la « culpabilité » confusément éprouvées par les ethno​logues.
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trées. Dans celles-ci la traduction des énoncés aboutit à un texte écrit (les panonceaux, les sous-titres) ou bien passe par une phase écrite avant une nouvelle performance qui sera enregistrée (le doublage). C'est dans tous les cas la réalisation de cette traduction qui correspond précisément au moment d'un contact entre deux langues, lequel reste coupé du moment exact du contact entre les locuteurs de ces langues. Celui-ci ne constitue donc pas une situation d'interlocution directe : ce n'est évidemment pas le cas d'un film et cela ne l'est souvent que très peu à l'occasion des échanges avec les touristes. Dans quelques cas extrêmes de non-compréhension mutuelle avec certains de ceux-ci, tout le contenu de la communication peut même ne passer que par des procédés extralinguistiques et par la présentation de la série des petits panneaux portant des formules traduites au préalable : l'écrit vient là au secours de l'oralité, sous la forme d'une sorte de sous-titres. Autre​ment dit, devant une défaillance de la compétence linguistique de cha​cun des interactants effectifs de l'échange, il ne reste qu'à s'en remettre à la compétence bilingue d'un participant fantôme de l'interaction, puis à mettre en oeuvre en quelque sorte un degré zéro de compétence com​municative : savoir pointer au bon moment vers le panonceau portant le bon texte (l'original français est écrit au dos). Plus que de contacts de langues différentes, il paraît ici plus juste de parler de contacts entre des locuteurs de ces langues, voire, dans le cas de l'audiovisuel, de contacts entre des locuteurs d'une langue et des énoncés formulés dans une autre langue hors de la présence physique de leurs énonciateurs, ce qui n'est pas tout à fait la même chose.

Dans la pratique, j'ai pu constater que la mère de famille cherchait, au fil des années, à améliorer l'efficacité de la méthode des panonceaux. La collection s'est épaissie et elle s'est agrémentée de textes décrivant les activités et les promenades qui sont possibles dans les environs. Les murs de la pièce qui sert de bureau et où sont accueillis les clients se sont aussi peu à peu couverts d'inscriptions multilingues. Certaines de celles-ci ont été corrigées, raturées et parfois remplacées par de nouvelles versions qui sont supposées être plus justes, en fonction des commentaires formulés soit par certains clients, soit par des connais​sances bilingues. Lorsqu'il m'arriva d'apporter mon aide à cette entre​prise transculturelle, je constatai que la dernière modification suggérée pour une traduction était toujours considérée a priori valable et préfé​rable à la version précédente, comme s'il s'agissait là d'un processus de bricolage empirique ne pouvant que progresser d'amélioration en amé​lioration, sans faux pas. En fait, je n'ai jamais constaté de questionne​ment de la validité d'une traduction proposée, ni de velléité de vérification de son exactitude. Et pour cause : qui serait capable de pro​céder soi-même à cette vérification n'aurait, pour commencer, pas besoin de recourir aux services d'un traducteur. Plus même qu'en toute confiance, le recours à un tiers traducteur se fait donc aveuglément, quitte à plus tard tomber de haut lorsque une autre personne vient faire la démonstration de la mauvaise qualité de son travail. Un client alle-
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mand parlant un excellent français passa ainsi un après-midi de ses vacances à rafistoler le charabia commis par le fils d'une famille voi​sine, qui, pourtant, « fait allemand au lycée » et qui « est déjà allé chez son corres [son correspondant, en Allemagne]. J'me demande ce qu'on leur apprend ». Mais il fut aussi remarqué que « Pourtant, on a eu d'autres Allemands avant lui, et i se sont bien débrouillés, alors j'sais pas, ça devait quand même se comprendre ». De la même façon, quand j'indiquai que mon anglais américain me laissait des doutes quant à cer​taines expressions idiomatiques britanniques, il me fut rétorqué que « C'est bien tout de l'anglais, ça doit se comprendre, non ?»(ce qui n'est pas entièrement faux). Et ma suggestion de faire appel aux services d'un traducteur professionnel pour résoudre des problèmes en néerlandais fut repoussée résolument en raison du prix probable de son travail, jugé exorbitant « Juste pour traduire ? » puisque « On finira bien par en avoir un [client hollandais] qui parle pas trop mal [français] ».

En dépit de son expérience de la difficulté du contact interlinguis​tique et de l'apprentissage d'une langue étrangère, celui de ses membres auquel cette famille avait tacitement délégué ces responsabi​lités se refusait donc à considérer la traduction comme un vrai travail. Par ailleurs, c'est tout l'ensemble de la famille qui est unanime à condamner le sous-titrage des films. Les arguments employés font appel à la recherche d'une plus grande facilité de visionnement, com​binée à un désir de sauvegarde de l'effet de réalité cinématographique : « J'sais pas, j'aime pas [le sous-titrage], quoi », « Si on doit lire, c'est énervant, i faut sans arrêt regarder en bas, ça distrait, on voit pas bien ce qui se passe », « Moi j'aime mieux qu'i parlent en français, ça fait plus naturel ». Outre que le paradoxe inhérent à cette dernière affirmation a de quoi irriter les partisans convaincus du sous-titrage incapables de détourner leur attention de ce qui leur apparaît comme une étrange désynchronisation des lèvres et des sons dans les films doublés, il pourrait sans doute mener à une réflexion sur l'idéologie de la repré​sentation cinématographique. Il faut ici surtout relever qu'il pointe vers un double trait d'une attitude très commune à l'égard de tous les types de traduction : le texte traduit est tenu de dissimuler à la fois l'« étran​geté » du texte de départ et les traces de l'intervention du traducteur ; il ne doit surtout pas « sentir la traduction ». De la même façon, les télé​spectateurs ordinaires (puisque c'est maintenant surtout à la télévision que l'on voit des films de cinéma) n'éprouvent d'une part aucun intérêt à entendre des voix dialoguant dans une langue dont ils ne compren​nent pas un traître mot (même si cela leur permettrait d'apprécier quelques aspects extralinguistiques de la performance des acteurs ainsi que de connaître au moins le son de la voix de Burt Lancaster) ni, d'autre part, à se voir remémorer l'entremise d'un traducteur en ayant à lire des sous-titres qui, en effet, sont peu « naturels ». C'est bien parce que le doublage paraît plus facile à oublier qu'il est préféré.

Afin de maintenant mettre les remarques qui précèdent en regard de quelques points concernant le thème général de la traduction de textes écrits, je vais faire appel aux travaux d'Antoine Berman, dont le remar​quable éclaircissement critique de la pratique traductrice n'est pas sans intérêt pour l'ethnologie, ne serait-ce que dans la mesure où ces deux activités correspondent chacune à un regard sur une réalité culturelle autre. Il convient tout d'abord de relever à quel point le déni de la diffi​culté du travail du traducteur correspond à une attitude très largement partagée et que les traducteurs professionnels rencontrent fréquemment de la part de leurs clients. Parmi les idées dominantes à l'égard de la tra​duction, l'une des plus prégnantes veut en effet qu'une double compé​tence linguistique lui soit non seulement nécessaire mais aussi suffisante. On conçoit aussi cette activité comme la mise en correspondance quasi​ment automatique de deux univers sémantiques ; les divergences syn​taxiques, qui soulèvent pourtant des difficultés de traduction plus radicales, paraissent quant à elles passer inaperçues pour le sens com​mun, de même que les difficultés stylistiques liées à l'écriture de chaque auteur. Mais il est en même temps rare que l'on reconnaisse le niveau de compétence nécessaire à la réalisation d'une bonne traduction dans un domaine technique spécialisé. Dès lors les tarifs des traducteurs profes​sionnels apparaissent exagérés à qui n'a pas conscience de la difficulté et de la durée réelles de leur travail, comme l'illustre l'exemple donné plus haut, même si les énoncés utilisés dans le cadre de l'accueil de touristes ne sont ni très littéraires ni très techniques.

De plus, comme l'a écrit Berman (1984: 11), « on considère qu'il s'agit d'une pratique purement intuitive - mi-technique, mi-littéraire -, n'exi​geant dans le fond aucune théorie, aucune réflexion spécifique ». Par ailleurs, « une bonne partie de la proliférante et répétitive littérature consacrée à la traduction » appartient à l'une ou l'autre des catégories de la « méthodologie » ou de la « description impressionniste des pro​cessus subjectifs de l'acte de traduire » et évite de se livrer à une intros​pection critique de l'acte de traduction en tant que profonde « expérience » (Berman 1984: 38). Peut-être est-ce le caractère apparement naturel de la traduction et cette impression qu'elle donne d'aller de soi qui font qu'elle reste si aisément impensées? Ainsi, même les tenants d'un relativisme culturel radical, tel qu'il peut s'exprimer par exemple dans les versions dures de l'hypothèse Sapir-Whorf, sont bien obligés de reconnaître que si la traduction est en théorie impossible, une traduction est en pratique toujours possible, permise éventuelle​ment par un certain degré d'approximation. Quoi qu'il en soit, c'est une activité qui est demeurée très longtemps sans reconnaissance : ce n'est que très récemment, par exemple, que s'est généralisée et normalisée

5. Ceci n'est pas sans rappeler la résistance des chercheurs en sciences sociales à l'égard d'un regard réflexif sur leur écriture (Perrot et De la Soudière, 1994: 5-6). Assez rare dans le cas de l'ethnologie, malgré la métaphore de « traduction culturelle » que la discipline s'applique parfois à elle-même, une interrogation de leur rapport à la traduction com​mence à être faite par diverses disciplines scientifiques (voir par exemple Balibar, 1992).


l'indication par les éditeurs du nom des traducteurs d'oeuvres littéraires'. Mais Berman (1985: 60-64) a aussi montré que même ces der​niers sont loin de transmettre une image toujours positive de leur activité lorsqu'ils la décrivent. En effet, ils en parlent, tout comme les écrivains, en usant de métaphores à la charge ambiguë, voire négative, qui ne font souvent que reprendre des idées reçues parmi lesquelles dominent des connotations d'impureté, de faute, de trahison (que l'on pense à l'aphorisme traduttore, traditore).

Cette perception à tout le moins ambiguë de la traduction s'exprime d'ailleurs par le fait qu'il est en général préféré que l'intervention du traducteur soit occulte et qu'aucun trait du texte qu'il produit ne per​mette de déceler qu'il s'agit d'un texte traduit : ni trop grande liberté hypertextuelle, ni traduction littérale, ni « Notes du traducteur ». À cette recherche d'une esthétique médiane correspondent les nom​breuses tendances naturalisantes et déformantes - rationalisation, cla​rification, ennoblissement, destruction des locutions, etc. - qu'il est possible d'identifier dans la pratique traductrice et qui contribuent à modifier la lettre d'un texte selon des orientations ethnocentriques'. Et l'on dira d'une traduction qui est accusée d'être trop littérale que cer​tains de ses passages « ne sont pas français ». Ce n'est là qu'un indice du fait que, plus qu'une simple médiation, la traduction constitue « un processus où se joue tout notre rapport à l'Autre » (Berman 1984: 287).

Or, cette activité semble avoir suscité plus d'interrogations théo​riques autour de questions linguistiques et philosophiques qu'un exa​men des enjeux symboliques qui sous-tendent son accomplissement et dont le dévoilement serait révélateur quant aux modes de relations aux langues maternelles et étrangères'. Pourtant, quand Voltaire traduit To be or not to be, that is the question par « Demeure, il faut choisir, et pas​ser à l'instant de la vie à la mort et de l'être au néant », il produit ce qu'aujourd'hui nous appellerions une adaptation - voire une interpré​tation - plutôt qu'une traduction. Ne peut-on voir là à quel point cet auteur tenait sa propre langue pour l'aune à laquelle devait être rap​porté tout discours étranger ? Comme l'écrit encore Berman (1985: 56), « La France classique avait posé sa langue comme le médium modèle de la communication, de la représentation, et de la création littéraire ; ce médium s'était constitué par l'exclusion de tous les éléments linguis​tiques vernaculaires ou étrangers. Dès lors, la traduction ne pouvait plus qu'être une transposition libre, une acclimatation filtrante des textes étrangers ». La langue française dispose aujourd'hui dans le monde d'un capital symbolique bien différent et d'une position moins

6. Sur le refoulement de la nomination du traducteur, voir Zins (1984). 7. Voir Berman (1985) pour plus de détails sur ces points.

8. Harald Weinrich (1986) rappelle que la langue est bien l'un des signes d'une « étran​geté » radicale : il y a des « langues étrangères », mais pas de « peau étrangère » ou de « sexe étranger ».


.

hégémonique que ceux qui étaient siens il y a deux cents ans, et les goûts dominants en matière de traduction ont évolué en conséquence.

En ce qui concerne les contacts interlinguistiques passant par l'en​tremise de textes écrits (traduction littéraire, etc.), la réflexion sur de telles évolutions commence à être sérieusement prise en compte par la traductologie et les translation studies des Anglo-saxons'. En ce qui concerne les contacts oraux, néanmoins, la situation est très différente. Si la recherche commence à prendre en compte la communication exolingue ou l'apprentissage d'une langue étrangère, à ma connaissance les situations de communication orale qui impliquent la mise en oeuvre d'un processus de traduction semblent avoir échappé à toute attention. Au hasard de la lecture des innombrables manuels d'introduction à l'ethnolinguistique et à la sociolinguistique, souvent d'origine nord​américaine, il arrive que l'on trouve de longues listes de ce que l'on fait ou peut faire avec le langage : même si mon passage en revue de ces textes n'a certes pas été exhaustif, je n'ai jamais trouvé que l'on pouvait traduire. Il semblerait même que pour la sociolinguistique l'instance extrême de la communication exolingue soit constituée par les « dia​logues entre autochtones et apprenants débutants » (De Hérédia, 1987:120): il s'agit donc d'une situation de communication caractéri​sée par une compétence linguistique imparfaite, voire très déficiente, d'au moins l'un des interactants, mais pas par une totale et réciproque incapacité à communiquer verbalement directement. Pas d'apprentis​sage de la langue autre, pas de connaissance d'une interlangue hybride : une telle incapacité n'est-elle pas la marque de la plupart des contacts interlinguistiques oraux qu'il est possible d'observer autour de nous ?

Revenons une dernière fois à notre famille de viticulteurs. Ses diffi​cultés de communication avec quelques-uns de ses clients ne sont peut-être pas très représentatives de la façon dont se passent en géné​ral les contacts occasionnés par l'activité touristique, et je les ai citées surtout en vertu de leur valeur d'illustrations claires, parfois presque schématiques, de questions paraissant dignes d'intérêt. Il est possible qu'une ethnographie d'un camping de Palavas-les-Flots ou d'une sta​tion-service de l'autoroute du Soleil au début du mois d'août montre qu'assez rares sont les touristes étrangers qui n'ont pas au moins la maîtrise de quelques mots français, ou bien qui ne rencontrent pas un interlocuteur capable de se débrouiller dans la lingua franca que repré​sente désormais l'anglais. De plus, les contacts humains qui se déve​loppent dans de tels contextes sont de toute façon suffisamment réduits et répétitifs pour ne pas poser de grands problèmes d'échange et pour pouvoir éventuellement être résolus par exemple par la tech​nique des affichettes multilingues comme, en effet, on en voit assez sou​vent aux pompes ou aux caisses de ces stations-service. Le côté plus

9. Voir Bassnett (1992) et, pour une critique radicale des liens entre traduction et impé​rialisme occidental, Niranjana (1992).



familial et directement interpersonnel de l'accueil des touristes dans des chambres d'hôtes, par contre, implique des contacts un peu plus humanisés et riches, des échanges plus complexes, d'où les problèmes linguistiques qui peuvent se poser à qui se lance dans cette activité.

Par contre, lorsque cette famille se trouve en présence de produits audiovisuels d'origine étrangère, sa position est parfaitement repré​sentative de celle de tout téléspectateur. C'est bien par l'entremise des « médias » que se réalise pour la plupart des habitants des pays déve​loppés la majeure partie de leurs expériences de contacts interculturels dans la vie quotidienne. Dans certains pays, où le sous-titrage est pré​féré au doublage, ce contact est aussi linguistique. Peut-être dira-t-on qu'il n'est que très superficiellement linguistique et qu'il reste plus vir​tuel que réel, puisque dans l'immense majorité des cas il ne s'agit que d'entendre une langue sans rien en comprendre. Il n'empêche que c'est tout de même un signe de la présence de langues autres et des voix individuelles qui les portent. C'est aussi un pas en direction de la recon​naissance de l'existence de discours peut-être un peu plus exotiques que ce que peut laisser penser un doublage, avec ses contraintes : une transmission du sens conditionnée par les impératifs naturalistes de synchronisation labiale. Ce ne sont certes pas là des situations d'inter​locution directe, puisque les téléspectateurs n'ont aucun moyen de dia​loguer avec qui parle - et, parfois, paraît leur parler - sur l'écran. Et pour l'imaginaire social, les veillées d'antan auraient disparu à cause de la seule influence, semble-t-il, des soirées passées devant la télévision : s'il est vrai que chacune de ces activités correspond à des types très différents de sociabilité, l'une et l'autre s'organisent néanmoins tou​jours autour de diverses modalités de productions orales. Les nou​veaux moyens techniques de reproduction et de diffusion de la parole sont d'ailleurs en train d'accompagner un mouvement de retour de l'im​portance de l'expression orale, à un point tel que l'on peut se deman​der si le statut de l'écriture ne va pas, à terme, en être modifié en profondeur (Hagège 1985: 94).

L'oralité mise en oeuvre dans le contexte d'une communication pas​sant par le canal d'un nouveau moyen technique présente à l'ethnogra​phie de la parole des difficultés liées à des caractéristiques propres à ces technologies. Celles-ci introduisent ainsi une coupure spatiale et/ou temporelle entre l'émission de l'énoncé et sa réception. Non seulement le contact au travers d'eux est-il dépersonnalisé et à sens unique (ce n'est donc pas exactement une interaction), mais il est encore différé dans le temps. Cette césure entre les phases orale et aurale de la com​munication est encore renforcée par le fait que la performance de l'émetteur du message peut aussi être répétée indéfiniment, et sans que ne soit tenu aucun compte du contexte de réception, ou plutôt des innombrables contextes de réception correspondant à chaque récep​teur individuel, ce qui représente une considérable différence par rap​port à la « tradition orale ». De plus, les énoncés sont ici souvent définis anonymement par des groupes d'auteurs travaillant collectivement.

Sans s'étendre plus, il semble que ces points suffisent à rappeler que l'on se trouve loin du discours interindividuel « spontané » en général abordé par l'ethnographie de la parole. La sociolinguistique interactionniste est souvent accusée de négliger l'importance prépondérante des rapports sociaux. Quoi qu'il en soit, il est vrai que les tendances microsociologiques et ethnométhodologiques de ce courant trouvent leur compte surtout dans l'étude de situations de communication inter​personnelle, face to face, qui ne correspondent manifestement pas au cadre que définissent les moyens de communication audiovisuelle. S'il est possible de parler d'« interaction » dans leur cas, celle-ci se situe à l'échelle globale, entre des entreprises multinationales et des groupes d'individus, des « audiences ».

Pour s'en tenir à ce qui concerne de façon plus précise l'étude de l'oralité, il faut remarquer qu'existe au moins un point commun per​mettant de porter un même regard sur la communication audiovisuelle et le tourisme de masse : il s'agit bien de deux secteurs d'activité à l'im​portance considérable dans l'économie-monde post-industrielle : les modalités des contacts culturels et linguistiques qu'ils provoquent sont directement définies par des intérêts économiques. Et l'un et l'autre provoquent la présence au sein de la vie quotidienne des locuteurs de la (des) langue (s) nationale (s) de chaque pays de pratiques discur​sives dans des langues étrangères. Cette présence peut être tempo​raire : en dehors des trois mois d'été le néerlandais, par exemple, n'est pas parlé en France par un groupe très nombreux ni très concentré dans l'espace. Elle peut même être fugace et immatérielle, comme pen​dant le temps de la diffusion d'un film à la télévision, si elle n'est pas alors occultée par le doublage. Mais cette présence devient aussi tou​jours plus fréquente et manifeste. Et il n'y a pas de doute que sa visibi​lité, sa répétition dans le temps, les caractéristiques si particulières des instances d'interaction, ou au moins de contact, qu'elle suscite rem​plissent un rôle dans les représentations qu'une communauté linguis​tique produit d'elle-même, dans la définition que font ses membres de leurs rapports avec les membres d'autres communautés linguistiques.

Comme l'a remarqué Christian Bromberger (1987: 94), l'attention de l'ethnologie de la France est restée détournée « des phénomènes de masse, chargés de sens, qui forment les rumeurs fondamentales de la vie contemporaine: l'ambiance passionnée des matches de football [...], les départs en vacances, l'autoroute, l'atmosphère du supermarché, les manifestations de rue, etc. ». Presque dix ans après, cette remarque est à de rares exceptions près toujours valide et, s'il s'agit dans ce colloque de nous interroger sur « Le statut et le traitement de l'oral dans l'ethnologie contemporaine », on ne peut que constater que la discipline ne paraît guère s'être préoccupée de certaines formes actuelles de contacts inter​linguistiques oraux. L'approche menée par la sociolinguistique comporte d'ailleurs elle aussi des points aveugles. Peut-être par souci d'efficacité dans la recherche d'invariants qui la motive, la linguistique s'est surtout penchée sur des pratiques langagières homogènes et le plus souvent
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endolingues, mais même la sociolinguistique, plus orientée vers l'étude de la variation, semble n'aborder qu'avec hésitation des situations radi​calement hétérogènes telles que les contacts entre des locuteurs de langues différentes. Ainsi dans les deux volumes de France, pays multi​lingue (Boutet et Vermes, 1987) remarque-t-on une absence totale de prise en compte des langues parlées passagèrement, par périodes dans ce pays. Pourtant, pour quelles raisons « les langues parlées dans un pays » ne devraient-elles être comprises que comme les langues parlées par des groupes qui y sont installés à demeure (ou au moins à long terme, si l'on pense à certains groupes de travailleurs migrants) ? Et la question prend toute sa dimension si l'on compare l'importance démographique et économique, la visibilité sociale et l'influence culturelle de certains de ces groupes Il avec les implications du tourisme ou des industries audio​visuelles dans chacun de ces domaines.

Parti de quelques observations de terrain, ce texte n'a d'autre ambi​tion que de tenter d'indiquer une possible piste de recherche. Situées à l'intersection de l'économie globale, des représentations collectives et des attitudes individuelles, les situations multilingues auxquelles cor​respondent des pratiques monolingues de leurs participants connais​sent une fréquence accrue, accompagnée par une plus grande présence, manifeste ou non, de la traduction dans la vie quotidienne. L'étude de l'évolution des pratiques de traduction dans le temps est possible pour la traductologie puisqu'elle travaille sur des textes écrits. Dans le cas de l'oralité, force est de s'en tenir à la synchronie et au com​paratisme. Traduit-on partout de la même façon ce que l'on a à dire aux étrangers de passage ? Quelle place est alors ménagée au traducteur, quelle visibilité laissée à l'intervention de cette voix supplémentaire ? Ici le sous-titrage est préféré, là c'est le doublage, mais résultent-ils par​tout d'une même façon de traduire"? Si ces questions relèvent plutôt d'une traductologie étendue au domaine de l'oral, l'ethnologie peut les reprendre à son compte. Qu'advient-il dans les groupes dont les locu​teurs sont placés régulièrement devant la nécessité de comprendre et se faire comprendre dans une langue inconnue ? Burt Lancaster, lui, en est resté sans voix ou, plutôt, il a pu trouver cent voix et parler cent langues. Mais tout le monde n'est pas acteur de cinéma.

10. Comme les familles franco-américaines (Varro, 1987).

11. L'existence d'archives cinématographiques permettrait d'ailleurs aussi un examen diachronique des pratiques traductrices au long des quelques soixante et dix années de cinéma parlant.
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