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Raros serão os universos sociais que no curto intervalo de uma década acusam uma 

mutação tão profunda como aquela que pude constatar na prisão feminina a que regressei, em 

1997, para uma segunda investigação de terreno. No âmago da transformação mais subterrânea, 

um dado novo, inédito na proporção que assumiu: as múltiplas e amplas teias de parentesco e 

vizinhança que articulam internamente a população do Estabelecimento Prisional de Tires (EPT) 

e continuam, durante a reclusão, a cosê-la ao exterior, ao «bairro», essa figura que hoje se tornou 

sociologicamente constitutiva da prisão -- assim como a prisão se tornaria uma figura 

constitutiva do bairro, onde se banalizou e, de certo modo, «normalizou». Na verdade, esses 

laços pré-prisionais vieram subverter de muitas maneiras a fronteira intra/extra-muros, 

convidando-nos mesmo a repensar as noções habituais a partir das quais o objecto penitenciário 

tem sido analisado. Mas não é sobre as implicações várias destas redes de interconhecimento 

para uma análise das realidades carcerais do presente que me debruçarei aqui. Proponho-me em 

vez disso examinar a própria natureza de tais redes e as razões pelas quais terão emergido tão 

maciçamente na prisão. Conduzem-nos ambas as questões, ainda que por vias diferentes, ao 

narcotráfico. Frise-se, de resto, que os crimes de droga homogeneizaram o perfil penal da 

população reclusa no EPT, do mesmo modo que o seu perfil sociográfico se uniformizou em 
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relação a 1987, num acentuado nivelamento por baixo que caracterizaria como uma pauperização 

genérica, abrangendo desde capitais económicos a escolares e simbólicos. Signo desta mesma 

desqualificação é também a sua proveniência sistemática de bairros precarizados das grandes 

áreas metropolitanas. Com efeito, é pequeno o leque de topónimos que situa as origens 

residenciais das actuais fileiras prisionais, tornando monótona uma micro-cartografia que outrora 

não teria sido sequer possível traçar, tal a diversidade daquelas origens. 

Este padrão começa por reflectir, em primeiro lugar, a pronunciada espacialização da 

acção policial que se operou no âmbito da repressão do tráfico. Ao contrário de crimes cuja 

sinalização repousa na queixa da vítima, a detecção dos crimes de droga assenta na investigação 

pro-activa da polícia. É no quadro da selectividade desse enfoque pro-activo que certas 

categorias socio-espaciais atraem uma atenção policial intensa e, por conseguinte, a 

probabilidade de detenção será maior no seio dessas categorias. Foi sob o ângulo da inserção 

étnica dos suspeitos que a criminologia começou por evidenciar tal selectividade. Mais 

recentemente, contudo, tem vindo a firmar-se a hipótese de que a relação etnicidade-

criminalização seja logo a este nível mediada, afinal, por outros factores, nomeadamente a 

residência num bairro desfavorecido e estigmatizado (e.g. Smith, 1986; Chiricos e Crawford, 

1995). Na verdade, e muito especialmente no que se refere a modalidades de policiamento do 

tráfico a retalho, neste andaime da construção da suspeição o estatuto individual, quer socio-

económico, quer étnico-«racial», parece importar menos do que o estatuto do bairro considerado 

como um todo. Assim é também em Portugal, onde contextos residenciais de certo tipo se 

constituiram em alvos colectivos e rotineiros da acção policial, uma acção de índole não só 

preventiva e investigativa, mas também demonstrativa (de controlo e autoridade sobre uma área), 

da qual as expressivas rusgas são um exemplo. Pessoas e bens poderão nelas ser objecto de um 

arresto relativamente indiferenciado, mesmo que mais tarde parte do que foi colhido nessa malha 
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larga recorrentemente lançada sobre o bairro venha a ser libertado1. 

                                                 
1Menciono a título de exemplo alguns dos artigos que figuram na relação de 

apreensões constante de um processo envolvendo vinte e um arguidos, entre os quais se 
contam várias reclusas em Tires: 

[...] 1 argola sem valor; 1 botão de punho sem valor; uma caixa de 
toalhas de banho cor laranja marca [...]; uma fruteira em metal, uma fruteira de 
barro castanho/cinza c/ asa, uma saladeira com flores pintadas [e outras, sendo o 
total valor pericial atribuído (VPA) 3 000$00]; uma tigela de sobremesa, um 
recipiente para molho em cerâmica, duas taças para sobremesa, um saleiro em 
vidro/cristal, um saleiro de plástico, dois baldes em vidro/cristal, para gelo [VPA 
3000$00]; uma base em ferro amarelo para ovos cozidos, três cálices de vidro, 
uma jarra em vidro de cor castanha, oito canecas de vários tamanhos/formato e 
cor [VPA 3000$00]; [...] três canivetes de lâminas cada, possuindo dois saca-
rolhas, um porta-chaves com o emblema do F.C. do Porto, três isqueiros BIC, 
PROF e DENIN, um comando TV, um cinzeiro, uma carteira de homem e uma 
carteira de senhora com alguns documentos pessoais [VPA 2000$00]; [...]; 10 
moedas de 100$00 cada; [...]; um quadro de CRISTO [VPA 200$00]; um par de 
cabos de bateria, dois caixilhos em barro para fotografias [VPA 1 500$00]; [...] 
oito garrafas de vinho branco marca [...], duas garrafas de vinho do Porto, uma 
garrafa de vinho tinto sem marca, uma garrafa de espumante [...]; seis escovas 
de dentes, quatro pacotes de leite em pó, com os dizeres "venda proibida", aos 
quais não foi atribuído qualquer valor pericial [...]. 

O rol prossegue por várias páginas de igual minúcia, que decerto implicaram longas e 
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pacientes horas de redacção e de avaliação pericial. 
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Os efeitos colectivizantes de tais dispositivos são não raro compactados, depois, a níveis 

mais finos através de alguns mecanismos de processamento judicial. Além de parentes, amigos e 

vizinhos poderem ser colocados conjuntamente em prisão preventiva dada a dificuldade em 

individualizar desde logo as responsabilidades pela droga encontrada num determinado local 

(num pátio, numa casa, nas suas traseiras ou no seu telhado), vários núcleos de pessoas 

descontínuos entre si podem ser justapostos num mesmo processo judicial, ou um feixe de 

arguidos com conexões parciais ver-se consubstanciado em rede mediante a sua inclusão 

colectiva num processo comum. Assim, para exemplificar muito esquematicamente um cenário 

frequente, A colaborou com B num evento 1, e B, por sua vez, com C e D num evento 2. Mas 

embora A não tivesse participado no evento 2  -- ou em quaisquer outros -- com C e D, todos 

acabarão incluídos num mesmo processo por intermédio do comum personagem B. No âmbito 

destes processos alargados em torno do tráfico incorrem ainda no risco de uma acusação de 

bando ou de associação criminosa, e portanto no de uma condenação especialmente pesada (e são 

na generalidade já  extensas as penas expiadas em Tires: 69% das condenadas cumprem penas 

superiores a cinco anos). Lógicas de algum modo semelhantes foram descritas em França por 

Duprez e Kokoreff nos seguintes termos: 

Em muitos julgamentos recentes, é a simultaneidade das detenções 
policiais num sector geográfico que permite apresentar uma trintena de arguidos 
ao tribunal. Se habitam e/ou comerceiam no mesmo bairro, trata-se de micro-
redes de algumas pessoas que trabalham cada uma por sua conta. Muitos casos 
julgados nos [tribunais] são apresentados como «grandes casos» e como o 
desmantelamento de «grandes redes» quando são simplesmente as operações 
policiais que as constituem como tais (2000: 234-235). 

 

Quer desemboquem na prisão simultaneamente, por via de processos colectivos, quer 

sucessivamente, um após outro, por via de uma continuada focalização pro-activa das polícias no 



 
 6 

bairro, são muitos os parentes, conhecidos e vizinhos que se reencontram em Tires. No caso dos 

primeiros, as constelações familiares aí constatadas são por vezes suficientemente abrangentes 

para criar em membros do staff a convicção de que se trata de famílias inteiras. Primas, irmãs, 

cunhadas, tias, sogras, avós (além de que várias reclusas têm familiares masculinos presos 

noutros estabelecimentos) compõem de facto uma infinitude de parentelas de relativa amplitude 

e sucede  tropeçar-se em quatro gerações de parentes quando à filha e à neta se vem acrescentar 

o/a bisneto/a, entretanto nascido/a na prisão. Os circuitos de parentesco cruzam-se por sua vez, 

relembro, com os de vizinhança para desenhar extensas redes de relações pré-constituídas. Um 

primeiro olhar inferiria de redes prisionais deste novo tipo tanto os contornos como a dimensão 

usual das redes de tráfico. Importa por isso examinar agora as lógicas pelas quais se constituem 

na economia da droga. A julgar pela extensão dos núcleos parentais que encontramos na cadeia, 

seria tentador evocar a este propósito as modalidades familialistas do crime organizado, das 

quais a tão comum quanto equivocada imagem da mafia (cf. Albini, 1992) se erigiu como que em 

paradigma. Na caracterização que delas fizeram, Ianni e Ianni (1972) insistiram justamente, ao 

arrepio de tal imagem, na inexistência de um organismo de cúpula a que se subordinariam várias 

famílias criminais, ou de uma liga que as federaria. O tipo de grupo descrito pelos Ianni assume a 

forma de uma família extensa que logrou constituir-se como uma unidade económica integrada 

(disciplinadamente encimada por um patriarca que é ao mesmo tempo o incontestado líder dos 

negócios) e socialmente auto-suficiente (no sentido de serem escassos os laços sociais extra-

familiares). De qualquer modo, é importante sublinhá-lo, estas famílias possuíam os recursos 

suficientes -- económicos, de poder, de influência -- para «organizar a vida» dos seus quase por 

inteiro2. Não é assim com aquelas que desaguam em Tires. A menor margem de manobra e os 

contextos de precaridade em que evoluem veda-lhes uma possibilidade familialista desta ordem. 

                                                 
2Devo este tropo a Karin Wall (1998). 



 
 7 

Estes núcleos familiares «vão à vida», empurrados para ela apenas com o apoio de uma 

solidariedade parental construída de modo mais aleatório e convocando aliás a solidariedade 

vicinal com uma maior abrangência do que a verificada noutros estratos sociais. Trata-se, isso 

sim, de organizar a sobrevivência, e esta organiza-se com uma retaguarda que integra 

indistintamente segmentos da parentela e da vizinhança. É neste continuum que se recrutam os 

aliados no tráfico; não, portanto, no universo dos parentes, que não delimita um horizonte 

próprio de alianças nem é mobilizável à grande escala, dado até carecer da ampla concidência de 

interesses e da rigorosa estrutura piramidal referidas pelos Ianni para os grupos que estudaram. 

Na verdade, o vasto leque de reclusas aparentadas com que amiúde deparamos na prisão não 

deve induzir à conclusão de que uma rede complexa de parentes participava colectiva e 

simultaneamente num determinado conjunto de iniciativas. Por outras palavras, não traduz 

inevitavelmente uma rede de tráfico. A participação de familiares nesta actividade é ao invés 

bem mais atomística e casuística. Cada um tende com efeito a investir por si, ou em pequenas e 

variáveis coligações (ora com um, ora com outro parente) numa estrutura de oportunidades que o 

tráfico abriu a todos. Atestam-no os múltiplos casos de mulheres que nele se lançaram em 

circuitos paralelos e independentes daqueles onde se moviam filhos ou maridos 

toxicodependentes, umas e outros aí desembocando por razões não raro diversas: os últimos para 

directamente financiarem o consumo, as primeiras, muitas delas não consumidoras, para 

assegurarem uma periclitante retaguarda logística e doméstica; atestam-no ainda os recorrentes 

casos em que parentes ou membros de um agregado cooperaram em pequenas e apenas 

episódicas parcerias: numas, a iniciativa foi feminina, noutras as mulheres participaram acessoria 

e fortuitamente em operações levadas a cabo por familiares masculinos, por exemplo funcionado 

como breves depositárias do produto no decurso de uma transacção. Assim, por muito numerosos 

que sejam os parentes ou os membros de um agregado que se movimentam nestes circuitos, 
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raramente o tráfico congrega todas essas pessoas num emprendimento concertado e num projecto 

colectivo, à maneira de uma empresa familiar ou das variantes familialistas do crime organizado 

atrás referidas. Poder-se-ia mesmo transpôr para a micro-escala destes círculos de parentesco a 

sugestiva fórmula com que Reuter (1983) descreveu o funcionamento de outros mercados ilegais, 

a saber, a de «crime desorganizado». Se os laços de parentesco representam uma importante base 

de recrutamento de associados no tráfico, o desenho destas associações é de geometria muito 

variável e não segue de maneira estável os contornos de estruturas familiares pré-existentes, nem 

se dimensiona à sua escala. Do mesmo modo, mais do que instaurarem um amplo sistema de 

obrigações que a todos vincula, tais laços limitam-se a proporcionar um mínimo de confiança e 

de lealdade necessárias a qualquer transacção arriscada, e por isso eles são cruciais. Mas se 

garantem esses requisitos, ou pelo menos confortam à partida essa expectativa, cumprem-nos em 

diferentes graus no interior da parentela, assim como esta contemplará no seu seio relações 

preferenciais, mais electivas. Muitas das parcerias no tráfico geram-se pois num terreno que se 

presta à variabilidade das alianças.  

O perfil destas coligações de parentes ou membros de um agregado é, nesta medida, 

bastante semelhante ao que Patricia Adler (1993: 66-67) traçou de coligações da mesma natureza 

-- mas desta feita num mercado californiano de topo. Também aquela élite de traficantes com 

frequência entrosava em círculos flexíveis e de dimensão reduzida laços familiares e associações 

de negócios. Também neste caso, tal como em mercados portugueses, estas associações apenas 

se intersectavam com o universo parental e não estavam imperativamente encerradas nele, sendo 

antes unidades mais fluidas e igualmente abertas ao recrutamento de não-parentes. Todavia, além 

de os dois contextos não se assemelharem no tipo de disposições que os caracterizam (o ethos 

«hedonista» invocado pela autora está longe de ser o quadro interpretativo mais adequado para 

dar conta do ingresso das mulheres do EPT na economia da droga), não se assemelham tão-
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pouco 

no tipo de redes sociais extra-familiares onde são engendradas as conexões e as alianças do 

narcotráfico. Os grossistas e importadores estudados por Adler entraram directamente neste 

patamar do mercado através da imersão em círculos boémios e em redes de sociabilidade com 

um forte eixo recreativo -- uma sociabilidade, aliás, essencialmente noctívaga e marcada por um 

abundante consumo de drogas. As redes sociais mobilizadas pelas reclusas de Tires, que 

evoluíam quase na sua totalidade no mercado retalhista, são, em contraste, principalmente redes 

de vizinhança. Estas redes entrelaçam-se assim com as redes de parentesco, sem que estas, além 

disso, prevaleçam forçosamente sobre as primeiras em sociabilidade, confiança e solidariedade. 

Muitas destas mulheres iniciaram-se no tráfico recorrendo aos préstimos de vizinhas que, em 

momentos difíceis, lhes «fiam três palhinhas» para revenda (como me contou, en passant, uma 

reclusa que se vira «numa aflição» financeira), tal como noutra ocasião lhes cederam «três ovos» 

ou «uma chávena de sal». Estas redes vicinais femininas podem de resto ser utilizadas não só 

para aceder directamente ao produto a transaccionar, como também, tais brokers, para chegar a 

traficantes masculinos que o possuam. 

Como o indica a extrema fluidez e desconcentração que caracterizavam o mercado 

médio-alto descrito por Adler, o grau de organização dos mercados de drogas e a dimensão das 

organizações que os protagonizam não dependem da escala de negócios a que operam. Dito de 

outro modo, e contrariamente a uma noção muito corrente, o mercado grossista pode envolver 

organizações pequenas e pouco estruturadas, assim como o mercado retalhista pode operar 

através de organizações de maior dimensão e mais estruturadas. É também de referir que estes 

dois níveis não se encontram forçosamente integrados numa mesma organização, hierarquizada e 

distinta de outras. Como o mostrou Reuter (1985), tais patamares tendem antes a funcionar de 

maneira relativamente autónoma, intersectando-se através de intervenientes flutuantes e variáveis 
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(um retalhista negociará com diferentes grossistas e vice-versa, podendo cada uma destas 

alianças ser pontual e independente das outras). Ora, pudemos já constatar que os contextos 

retalhistas portugueses parecem apresentar traços similares a  mercados de nível superior no que 

diz respeito à sua estrutura interna, embora se diferenciem a outros títulos. Há pois que 

confrontá-los agora com outros de mesmo patamar, a fim de discernir as propriedades específicas 

que assumem em Portugal. 

Na abundante literatura que dá conta da diversidade de modalidades de organização do 

tráfico a retalho norte-americano encontram-se vários exemplos de estruturas bastante mais 

rígidas. Johnson, Hamid e Sanabria (1992) delinearam aquela que se tornaria uma tipologia de 

referência neste campo de estudos. Nela figuram dois grandes modelos de distribuição de crack: 

o free-lance e o empresarial. No primeiro, que favorece a variação de preços no mercado, os 

intervenientes no tráfico aliam-se episodicamente para uma determinada operação, sem que haja 

a expectativa de uma cooperação a longo prazo. Um mesmo traficante pode ir colaborando com 

diferentes parceiros, negociando a cada momento os termos da transacção. Nestas parcerias, que 

poderão envolver os papéis inter-mutáveis de revendedor e pequeno fornecedor, não há, assim, 

nítidas relações patrão-empregado (ibidem: 60-62). Embora neste modelo sejam também 

recrutados, na mesma base casuística, assistentes no tráfico como vigias, guarda-costas, 

solicitadores de clientes, mensageiros e depositários de droga/dinheiro, tais papéis são em 

contrapartida mais bastante mais correntes no modelo empresarial. Sobretudo, todos estes 

personagens encontram-se agora reunidos organicamente em largas equipas fixas, internamente 

hierarquizadas e com um forte dispositivo de supervisão e controlo, do qual fazem parte, por 

exemplo, gerentes e «capatazes». Aos membros da equipa são explicitadas regras de conduta, 

distribuídas tarefas, turnos, áreas de venda, e está-lhes vedada qualquer discricionaridade na 

fixação dos preços de venda ao público (ibidem: 62-63). Quando Johnson et al (1992) 
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elaboraram aquela tipologia, que se referia a modalidades de tráfico contemporâneas entre si, 

notavam já que o modelo empresarial parecia em expansão nos bairros urbanos. Mais tarde, este 

prognóstico confirmar-se-ia. No virar da década de 80 para a de 90, o sistema de distribuição de 

crack formatava-se, de facto, por esta modalidade mais estruturada. Estes dois modelos parecem 

corresponder aos dois tipos de narco-mercado que Ruggiero e South destrinçaram no contexto 

europeu, designando-os respectivamente por «crime em associação» e «crime em organização»: 

Definimos o primeiro modelo como implicando uma estrutura horizontal, 
caracterizado por empreendimentos individuais e de grupo num mercado não-
hierarquizado. A divisão do trabalho é aqui "técnica". "Crime em organização", 
ao invés, é caracterizado por uma estrutura vertical; o seu estilo industrial e 
empresarial de conduzir o negócio implica a troca de "trabalho criminal" por um 
pagamento (em dinheiro ou droga) -- é criada uma relação salarial. Esta divisão 
do trabalho é de natureza social (1995: 195). 
 

Ora, ainda que um e outro modelo coexistam, também estes autores notariam, em mercados 

europeus, uma mutação da mesma ordem daquela que referi para os EUA -- mutação essa que 

corresponderia de igual modo à passagem dos anos 80 para os anos 90 (ibidem: 195-198) --, pela 

qual uma criminalidade basicamente difusa e oportunista tenderia a assumir formas mais 

estruturadas e com um carácter organizacional, embora globalmente não monopolista (ibidem: 

10). 

Numa etnografia recente, Maher (1997) traça precisamente o perfil de um mercado de 

feição empresarial, a feição que, relembro, se tornou também dominante na década de 90 em 

contextos americanos. Ancorado num bairro degradado nova-iorquino, está longe de constituir 

no seu seio uma estrutura de oportunidades equitativa e portanto uniformemente apropriável 

pelos baixos segmentos sociais aí residentes. Na verdade, trata-se de um mercado altamente 

estratificado, não tanto em função de categorias de classe -- neste aspecto o bairro é internamente 

pouco diferenciado -- mas em função de categorias de «raça»/etnicidade e de género. E esta forte 

estratificação terá por sua vez implicações no tipo de redes de parentesco e vizinhança 
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mobilizadas, como em contextos portugueses, na economia da droga. 

Quanto à composição étnica, o bairro em questão congrega na maioria latino-americanos, 

sendo, deste ponto de vista, relativamente homogéneo. Quem controla o sistema local de 

distribuição de crack são, todavia, os latinos de ascendência dominicana, sucessores dos porto-

riquenhos, que ocupavam em décadas anteriores as posições dominantes. Nas equipas do tráfico 

estes passaram a ser relegados para as tarefas mais mal pagas e arriscadas, mas ainda assim 

representam, neste escalão hierárquico, uma força de trabalho menos preterida face a não-latinos, 

cujas oportunidades de recrutamento e ascensão são menores (ibidem: 179). Ora, a importância 

dos laços familiares e vicinais na economia da droga acaba por repercutir esta estratificação 

étnica. De facto, as redes que se articulam para o tráfico a partir destes laços serão mais 

proeminentes entre dominicanos, que o controlam, embora possam secundariamente integrar 

membros de outras categorias, seguindo grosso modo o alinhamento étnico que referi. 

Mas as redes parentais de tráfico são não só, antes de tudo, de forte componente 

dominicana como são, em segundo lugar, masculinas. Se as latinas, e principalmente as 

dominicanas, estariam à partida melhor posicionadas para beneficiar do recorte étnico desta 

estrutura de oportunidades do que as mulheres de outras categorias «raciais»/étnicas que 

frequentam o bairro, também elas se vêem excluídas, por duas ordens de razões. A primeira diz 

respeito à violência endémica que enquadra estes mercados de crack, já exemplarmente descrita 

por Bourgois (1995). Para além de ser usada como meio de punição de prevaricadores, a 

violência é regularmente demonstrada como meio de construir e manter uma reputação 

dissuasiva de eventuais prevaricações. Ora, por muito que as mulheres envolvidas na esfera 

ilegal adoptem posturas e retóricas agressivas -- uma estratégica persona de rua que, de resto, 

crêem melhor protegê-las da vitimização --, esta performance não é suficiente para persuadir os 

empregadores desta economia, para quem as necessárias capacidades de «dureza» física e mental 
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são atributos intrinsecamente masculinos (ver também, a este propósito, Waterston, 1993). Se os 

requisitos exigidos na economia da droga contribuem assim para reproduzir a masculinidade 

hegemónica e actualizar o «sexismo do sub-mundo» -- para utilizar a expressão de Steffensmeier 

e Terry (1986) --, por outro lado as definições culturais locais dos papéis de género confinam 

com maior rigor as latinas à tradicional esfera doméstica e aos papéis de mãe, esposa ou filha 

(Maher, 1997: 180-181). Por isso, o mesmo nepotismo que promove, no caso dos homens 

(latinos), o ingresso e a ascensão no tráfico funciona ao invés, para as mulheres (latinas e não 

latinas), como uma barreira à entrada. 

Dada a organização simultaneamente sexuada e etnicizada do tráfico, as mulheres 

acantonam-se na sua periferia. Na limitada medida em que nele podem participar 

(nomeadamente enquanto exército de reserva usado quando a mão-de-obra masculina escasseia 

ou na iminência do risco de uma intervenção policial), assumem funções marginais como 

publicitação de drogas, aluguer ou venda de parafernália acessória ao consumo (seringas, 

cachimbos), assistência na administração de drogas a terceiros, prestação de serviços variados 

nas casas de crack. Deste modo criam nesta economia nichos que correspondem a novos papéis, 

especificamente femininos, e que não se encontravam repertoriados em anteriores tipologias (ver 

Dunlap, Johnson e Maher, 1997). As mulheres que aí ingressam na esfera ilegal são na quase 

totalidade consumidoras de drogas -- como aliás sucede, em geral, com praticamente todos os 

intervenientes nos mercados retalhistas americanos (Fagan, 1994). Mas, ao contrário do que 

sucede com os seus homólogos masculinos, é apenas nos interstícios da economia da droga que 

elas geram rendimentos para financiarem o consumo -- à excepção da prostitutição, uma fonte de 

rendimento precarizada pelo aumento da competição no mercado sexual, saturado por noviças 

toxicodependentes (Maher, 1997).  

Estes dados conduziram assim a uma reavaliação do tráfico enquanto estrutura de 
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oportunidades ilegais em contextos americanos. Muitos autores haviam contrastado a 

efervescente e proliferante economia do crack (cujo advento coincidiu, aliás, com um período de 

aguda precarização de certos bairros urbanos predominantemente habitados por minorias étnicas) 

com os mercados que a precederam, e sustentaram que ela passou a representar uma espécie de 

acesso democratizado ao «emprego» (Williams, 1992). Houve mesmo quem a tivesse descrito 

como a estrutura de emprego onde vigoraria por excelência a «igualdade de oportunidades» 

(Bourgois, 1989: 630). Dela usufruiriam também, enfim, as mulheres. Alegou-se assim uma 

viragem nas formas de participação feminina na economia subterrânea, mais autónomas e não 

modeladas pelos papéis de género. Todavia, se parece ser consensual que se abriram 

oportunidades ilegais e que passou a haver uma maior presença de mulheres no tráfico, as 

posições divergem quanto à natureza dessas oportunidades. Como argumenta Maher (1997: 18), 

«actividade» não pode ser tomada por «igualdade», do mesmo modo que «presença» não é 

sinónimo de «participação». De facto, em primeiro lugar a maioria destas oportunidades surgiu 

para as mulheres nos patamares mais baixos, precários e arriscados do mercado retalhista, onde 

prevaleceu uma hegemonia masculina que impermeabilizava as organizações do tráfico a 

quaisquer veleidades «emancipatórias». O trabalho de Maher, entre outros, veio documentar as 

vincadas estratificação por género, bem como por «raça»/etnicidade, que regiam um muito 

estruturado mercado de crack, além do que as redes parentais masculinas que o dominavam 

fecharam as brechas por onde antes, no mercado de heroína, entravam incidentalmente amigas e 

namoradas dos pequenos distribuidores. Donde, onde uns autores viram mudança na participação 

feminina no tráfico, outros viram continuidade. 

  Porém, e em segundo lugar, esta divergência analítica pode não dever-se apenas ao facto 

de uns terem podido tomar a nuvem por Juno, mas decorrer também da própria divergência entre 

os respectivos materiais empíricos, que envolvem diferentes  estruturas de mercado. Assim, 
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alguns autores inventariaram, de facto, um leque mais amplo de papéis femininos no patamar 

retalhista da economia da droga, entre os quais se discernem posições bem menos subordinadas e 

experiências bem mais sucedidas e lucrativas do que as reportadas por Maher. É o que relatam, 

por exemplo, Jacobs e Miller (1998) para um mercado de St. Louis, e Morgan e Joe (1997) para 

dois mercados californianos e um hawaiano. Sucede que todos estes mercados são de feição free-

lance, ou seja, fluidos, descentralizados, com pouca ou nenhuma interdependência hierárquica e 

fraca divisão funcional do trabalho. E mesmo que possam, também eles, pautar-se por uma forte 

dominação masculina e pelo aparato de um ethos agressivo que, à partida, os configura como 

arenas desfavoráveis às mulheres, a própria estrutura free-lance destes mercados faz com que as 

barreiras à entrada destas no que seria uma coutada masculina sejam mais frágeis, ineficientes e, 

portanto, mais permeáveis. Há, assim, maior latitude para as investidas das mulheres no tráfico, 

bem como maior autonomia nas decisões que tomam sobre «onde, quando e como vender» 

(Jacobs e Miller, 1998: 563). 

Ora, enquanto nos EUA e em vários países europeus o modelo free-lance dos mercados 

retalhistas tende, desde os anos 90, a ceder lugar ao modelo empresarial, em contrapartida é o 

modelo mais flexível (free-lance) que prevalece nos mercados portugueses -- quando não se dá o 

caso de ter ocorrido precisamente a evolução inversa, como parece ter sucedido na história do 

tráfico no Casal Ventoso (ver Chaves, 1999). Muitas das reclusas de Tires, provenientes de 

vários mercados, em diversos pontos do país, puderam, com uma relativa facilidade, lançar-se 

autonomamente no tráfico enquanto free-lancers, com frequência obtendo drogas em regime de 

empréstimo ou à consignação através de redes de vizinhança, e preparando elas próprias o 

produto para venda (desdobrando-o com substâncias inertes e/ou pesando-o, dividindo-o em 

doses individuais e embalando-o). Outras reclusas, como vimos, assessoraram esporadicamente 

familiares masculinos, não enquanto assalariadas de uma rígida organização que estes 
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chefiariam, mas enquanto um dos elos das múltiplas coligações informais que eles próprios 

podem, também, estabelecer na modalidade free-lance. 

Se é difícil determinar, a partir da prisão, até que ponto estamos perante uma estrutura de 

oportunidades «igualitária», ela é certamente menos estratificada em função do género (tal como 

em função da «raça»/etnicidade, um ponto que não desenvolverei aqui) e mais inclusiva das 

mulheres do que em contextos americanos. Assim sucede não só dada a estrutura dos mercados 

nos EUA, mas também ao ethos sexuado que os enforma. Comparativamente menos violentos, os 

mercados portugueses não parecem exigir aos aspirantes a traficantes os especiais atributos viris 

e as conspícuas paradas de agressividade que, além de constituirem condições sine qua non de 

ingresso para os candidatos americanos, acarretam aí uma maior exposição das mulheres à 

violência. É certo que várias reclusas mais novas não adoptam já a discrição das suas mães e 

cultivam uma persona dura, desafiadora e fanfarrona. Mas esta postura destina-se menos a 

anunciar o potencial de violência perante congéneres e suas ameaças do que a exibir uma 

valentia genérica, uma «fibra moral» à prova do confronto com a lei e perante não-«desviantes» -

- por exemplo, alardeando a resistência à delação -- o que, evidentemente, não deixa de enviar ao 

mundo do tráfico a devida mensagem de coragem. Por outro lado, se muitas das reclusas foram 

regularmente brutalizadas por homens ao longo da sua vida, foram vitimizadas no espaço 

doméstico, no contexto das relações conjugais e parentais; não enquanto participantes no espaço 

público, e muito menos no contexto das relações «profissionais» da economia ilegal. Não se trata 

assim de escamotear aqui as estruturas de dominação que as afectam, mas apenas de sugerir que 

elas se modulam segundo os contextos, pelo que não basta enunciá-las genericamente, como por 

vezes ocorre com alguma literatura criminológica feminista. 

Segue-se que estas reclusas estavam longe de se verem confinadas, quer prática, quer 

ideologicamente, à esfera familiar e doméstica. Como outras mulheres de baixos estratos sociais, 
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sempre investiram na esfera do trabalho, não enquanto opção «emancipatória» ou «resistência 

contra-hegemónica», mas como condição e estratégia de sobrevivência. Nas classes populares as 

definições culturais dos papéis de género também remetem para as mulheres as 

responsabilidades familiares e domésticas. Contudo, não lhes vedam o papel extra-doméstico de 

providenciadora de recursos, nem este é necessariamente representado como um desvio ao 

«script» feminino ou como um fracasso masculino, diversamente do que sucede nos contextos 

americanos atrás descritos. O mundo do trabalho não é, para estas mulheres, uma anomalia (o 

que reflecte, de resto uma tendência nacional, onde se constata altas taxas de actividade feminina 

-- ver Ferreira, 1993 --, tendência essa que se acentua em estratos mais desfavorecidos); tal como 

o não é, na esfera ilegal, a sua participação no tráfico. De facto, este parece representar uma real 

estrutura de oportunidades ilegais para as mulheres, quer por força da organização 

predominantemente free-lance do mercado retalhista, quer pela virtual ausência das barreiras 

ideológicas ao ingresso feminino que estratificaram fortemente, segundo o género, outros 

mercados homólogos. Reportando-se ao bairro do Casal Ventoso e ao facto de ter sido com o 

tráfico que ganharam expressão «situações em que as actividades ilegais se estabelecem numa 

base matrifocal», Chaves alega que «tal se deve ao facto desta actividade [o tráfico] se centrar 

muito no foro doméstico e em relações comerciais estratégicas e não tanto na construção de uma 

fachada na rua» (1999: 198). Pelo percurso que empreendemos por outros mercados, onde a 

«fachada de rua» é capital, há na verdade que relativizar esta afirmação do autor, menos válida 

para o tráfico em absoluto -- cujas características não são essencializáveis e dadas fora dos 

contextos históricos e geográficos em que se desenvolve -- do que para as suas versões nacionais. 

O mesmo se aplica à asserção seguinte, que, uma vez devidamente limitada ao contexto 

português, permitirá por outro lado esclarecer as razões do marcado envelhecimento registado na 

estrutura etária das populações prisionais de Tires entre 1987 e 1997, um envelhecimento 
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intrinsecamente ligado às transformações do seu perfil criminal, hoje maciçamente uniformizado 

pelo tráfico: 

Enquanto estrutura de oportunidades, o tráfico é extensivo, ou seja, ele 
faculta oportunidades de adesão que são bastante mais alargadas que as 
oportunidades de adesão a outras actividades ilegais. Tal acontece, em primeiro 
lugar, porque se trata de uma actividade doméstica e, em segundo lugar, porque 
não envolve riscos tão constantes nem solicita tanta força física como, por 
exemplo, o roubo. Nesse sentido pode ser desenvolvida por pessoas que 
habitualmente não desenvolviam outras actividades ilegais como, por exemplo, as 
mulheres e os idosos (ibidem: 214). 

 

Mas se o tráfico se revelou uma efectiva oportunidade ilegal para as mulheres, terá ele 

correspondido a uma mudança nos eixos de inserção económica, laboral e social das reclusas? 

Quanto ao primeiro, embora proporcionem avulsas melhorias em condições materiais de 

existência e permitam fazer face a alguns imponderáveis, os lucros obtidos nesta economia não 

produzem necessariamente saltos na escala de consumo, nem transformações radicais nos 

padrões aquisitivos. Mostram-no, por exemplo, os muitos casos de reclusas que continuaram a 

circunscrever-se aos circuitos de artigos em segunda mão e a reger-se por anteriores estratégias 

de poupança3. Mas são, também, discerníveis continuidades de outra ordem. 

                                                 
3Refiro lateralmente que o tráfico constitui um dos vértices de um triângulo que é ao 

mesmo tempo produto e produtor de pobreza, sendo os dois outros o consumo de drogas e a 
prisão. A prisão vem tomar parte num ciclo afinal pauperizante quando filhos menores se 
iniciam na venda na sequência da detenção dos pais, que por sua vez poderão reincidir no 
tráfico para dele retirar os filhos; integra ainda subsidiariamente esse ciclo quando os capitais 
gerados por uma curta -- porque cedo interrompida pela cadeia -- carreira ilegal são 
dispendidos no apoio a familiares presos (o mais das vezes por tráfico) ou no tratamento de 
filhos toxicodependentes; ou, quando os capitais se esgotam, é vista como recurso para a sua 
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cura. 
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A maioria das detidas encontrava-se activa no mercado de trabalho, e assim permaneceu 

depois de iniciada a actividade no tráfico. Por outras palavras, a carreira de traficante não se 

substituiu às carreiras ocupacionais anteriores. Poder-se-ia supôr que os lucros rápidos a que o 

tráfico se presta seriam dissuasores da persistência na geração de rendimentos mais esforçados e 

conduziriam, portanto, ao abandono dos últimos4. Ignoro a que cálculos e estimativas se terão 

livrado as reclusas de Tires, se é que alguma vez os empreenderam da forma exposta em pé-de-

página, tão evocativa da razão fria do homo economicus. Em todo o caso, a entrada no 

narcomercado raramente teve por efeito a saída do mercado de trabalho. É certo que os períodos 

em que estas mulheres lograram permanecer no tráfico se revelaram, em média, invariavelmente 

                                                 
4Convém assinalar a este propósito que da rapidez dos lucros não se pode 

directamente inferir uma maior acumulação de capital. Como explicaram Reuter et al (1990) 
numa análise económica de um mercado retalhista de crack, uma hora de trabalho no tráfico 
é, sem dúvida, muito mais lucrativa do que uma hora dispendida no mercado legal de 
emprego, sobretudo tendo em conta que uma população pouco qualificada só acederá aos 
segmentos mais baixos do universo dos empregos legais. Todavia, uma comparação nestes 
termos induz a contabilizações enganadoras. Primeiro porque, no tráfico, a relação tempo de 
trabalho/rendimentos não é fixa: as vendas só serão compensadoras algumas horas por dia e 
alguns dias por semana (os fins-de-semana, principalmente), ou seja, nos momentos em que 
que os compradores-consumidores estão activos no mercado. Significa isto que se os 
vendedores aumentarem o número de horas de trabalho verão descer consideravelmente os 
lucros. Em segundo lugar, quanto mais tempo trabalharem, maior é a duração da sua 
exposição e por conseguinte maiores serão os riscos incorridos. Para além dos riscos físicos 
inerentes a contextos violentos, os autores estimaram em 50% ao ano a probabilidade de um 
traficante regular (aquele que realiza mais do que uma operação de venda por semana) 
comparecer perante a justiça, sendo essa probabilidade de 1/3 para os vendedores ocasionais 
(activos uma vez por semana ou menos). É assim que, à la longue, o capital acumulado 
poderá ser bem mais frugal do que o supõem percepções comuns sobre a economia da droga -
- e do que o supõem, por vezes, os próprios traficantes. Veja-se a este propósito o contraste 
entre as formulações discursivas dos traficantes de El Barrio apresentados por Bourgois 
(1995) e as suas reais carreiras materiais; e, ainda, a discrepância apontada por Viscusi 
(1986) entre os rendimentos ilegais esperados e os efectivamente consumados, sendo os 
primeiros pelo menos cinco vezes superiores aos segundos. É também de notar que a variação 
da estrutura dos mercados retalhistas não parece modular significativamente os níveis de 
rendimento. O mercado da cidade de Washington estudado por Reuter et al (1990), que 
apresenta os traços distintivos das estruturas free-lance, não diverge, neste aspecto, de 
mercados mais organizados (onde vários tipos de tarefas são remuneradas por um salário), a 
propósito dos quais são invariavelmente referidos, para patamares inferiores, níveis de 
rendimento abaixo do salário mínimo. 
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 breves (dois, três meses em média) para que se possa testar com consistência a hipótese da 

ausência de uma tal deriva, onde o trabalho ilegal acabaria por destronar o legal. Porém, é para 

essa hipótese que igualmente apontam muitas das reclusas que já antes tinham estado presas. De 

facto, se reincidiram no tráfico, reincidiram, também, em ocupações legítimas. Poder-se-ia ainda 

dar o caso de estas representarem apenas uma conveniente fachada, acessória da actividade 

criminal. Mas o patamar retalhista em que o grosso das reclusas se movia e as pequenas 

quantidades aí transaccionadas não parecem requerer semelhantes expedientes branqueadores. 

Diversamente do que me sugeria uma reclusa (a gente não consegue esconder o dinheiro [...], 

mesmo que quisesse esconder a riqueza, não conseguia), a riqueza que esta reclusa concebia e 

cujos signos eram, para ela, coisas como fruta e frango assado (mas podemos aqui apontar ainda 

os móveis usados adquiridos por outras), não será provavelmente de ordem a alertar as forças da 

lei, por muito conspícua que ela se possa revelar entre iguais.  

Na verdade, muitas das reclusas combinaram os rendimentos do tráfico com os 
rendimentos não criminais, não raro numa lógica meramente supletiva. Neste aspecto 
aproximam-se dos pequenos traficantes estudados por Reuter et al (1990), cujas actividades 
ilegais figuravam como complemento a um emprego legal e regular. Note-se, porém, que estes 
evoluíam num típico mercado americano free-lance dos anos 80, mercado este que deixava uma 
maior margem para as incursões relativamente esporádicas do que a versão empresarial que viria 
a predominar na década seguinte. Com efeito, nos EUA não só parece terem-se tornado menos 
recorrentes as constantes travessias das pontes entre o trabalho legal e ilegal, como parece 
inclusive que tais pontes se rarefizeram -- até pela própria natureza do dominante modelo 
empresarial do tráfico retalhista, pautado, ele próprio, pela especialização e pela divisão 
funcional de tarefas que se assemelham a verdadeiros «empregos» e exigem, por conseguinte, 
uma outra disponibilidade. Ora,  à excepção de algumas reclusas mais jovens, consumidoras de 
drogas e que financiavam o consumo através da prostituição, a esmagadora maioria não 
apresentava antes e depois do tráfico a desafecção laboral que veio a caracterizar maciçamente os 
traficantes de outras paragens. Distribuia-se aquela maioria, contudo pelos segmentos mais 
baixos, precários e não protegidos do mercado de trabalho, pelo que não raro as ocupações se 
sucediam e o desemprego era intermitente. Mas além de se situarem no limiar do sistema de 
emprego, trata-se do limiar que confina em várias frentes com o sector informal da economia. 
Quer porque, enquanto assalariadas (normalmente na área da restauração ou das limpezas),  
muitas das detidas integravam as fileiras do trabalho não declarado por parte de empregadores da 
economia legal, uma hetero-ocultação, por assim dizer, que configura uma das zonas-sombra 
dessa economia (foi assim que algumas se viram sumariamente despedidas quando foram pedir a 
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Caixa); quer porque, enquanto trabalhadoras por conta própria (feirantes ou vendedoras de rua 
ou em mercados), tanto podiam levar a cabo uma actividade munidas das devidas licenças como 
exercê-la na sua modalidade clandestina, o que implicou, neste caso, a aprendizagem de uma 
série de manobras esquivas. Não raro, por fim, empregadas de limpeza, declaradas ou não, 
enveredavam também pela venda ambulante de vestuário, peixe ou produtos hostícolas, registada 
ou não. Nesta inserção pluriactiva no trabalho descortina-se, deste modo, a mesma continuidade 
entre o sector formal e o informal. De resto, este entrosamento é ainda ampliado pela frequente 
combinação entre os pluri-rendimentos assim gerados e outros elementos estratégicos para a 
sobrevivência económica, como o recurso à penhora e ao fiado. E utilizo deliberadamente o 
termo fiado porque sublinha a distinção entre formas de aquisição e empréstimo ancoradas no 
interconhecimento e nas redes de vizinhança, e formas impessoais que requerem outra ordem de 
garantias, como será o caso do crédito. Vimos já, por outro lado, que o fiado se revelou um 
dispositivo chave de acesso ao tráfico por parte das reclusas. Uma vez que se iniciaram nele não 
como assalariadas mas como free-lancers, apenas as práticas do fiado, engendradas nas redes de 
vizinhança, lhes teriam permitido lançarem-se assim por conta própria, já que não dispunham do 
capital económico necessário para dar o primeiro passo, ou seja, efectuar a primeira compra de 
drogas para posterior revenda. 

 
Ora, o tráfico vem precisamente inscrever-se nesta zona estrutural de confluência entre o 

sector formal e informal, que delimitava já o espaço de geração de rendimentos e, sobretudo, o 

espaço de inserção laboral da maioria das reclusas. Na medida em que constitui mais um dos 

«biscates» e expedientes que atravessam essa zona de margem, o tráfico representa um dos 

avatares ou desdobramentos desta ambiguidade e, ao mesmo tempo, prolonga-a. De resto, as 

práticas discursivas locais, onde a palavra venda equivale, também, a «tráfico», reflectem em 

parte tal ambiguidade, e o contexto do seu uso foi muitas vezes para mim fonte de confusão ao 

longo do trabalho de campo: a expressão andar na venda, por exemplo, podia designar 

indiferentemente tanto ocupações legais ou semi-legais como as ilegais, sem curar, pois, do 

estatuto dos produtos vendidos ou da licitude das transacções. Entre os dois polos é de facto 

menos um salto que se constata do que sucessivos e pendulares trânsitos e, sobretudo, um 

percurso onde as fronteiras se mostram extremamente porosas: por exemplo, aquela que separa a 

venda ilegal (não licenciada) de produtos lícitos da venda de produtos ilícitos. Mas a 

coexistência complexa e a mobilidade de limites entre a legalidade e ilegalidade prefiguravam o 

quadro que situava as reclusas muito antes do tráfico. Este veio inscrever-se no espaço de 
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margem onde já então deslizavam entre o trabalho informal e os segmentos periféricos do 

trabalho formal, e constituiu o gradiente mais recente desta mistura, sem, de resto, a alterar 

substancialmente, posto que a maioria das reclusas não prescindiu de uma ou outra forma de 

trabalho. Assim, até pela modalidade free-lancer em que é exercido, o tráfico não representou 

propriamente uma mudança de eixo quanto à inserção na vida económica e na esfera laboral, ao 

contrário do que se tem vindo a registar noutros contextos. 

Em segundo lugar, não correspondeu tão-pouco a inserções sociais alternativas, uma vez 

que no tráfico se mobilizam precisamente as mesmas redes sociais que escoravam os anteriores 

modos de vida. E do mesmo modo que a exclusão das reclusas face ao trabalho era 

incomparavelmente menor do que a vivida noutros narcocontextos, também o era a sua exclusão 

social. A noção de exclusão não é aqui entendida como um mero sinónimo de pobreza, mas 

como uma resultado de múltiplas desafiliações (Castel, 1991). Se em Portugal é elevado o 

número de pobres5, são muitos os que entre estes configurarão situações de pobreza «integrada»6. 

De facto, no universo nacional da pobreza são ainda comparativamente reduzidas as situações de 

dupla desafiliação que vieram a caracterizá-la em países desenvolvidos. Aí, fracos recursos 

económicos e desinserção face ao emprego formam frequentemente um par com a fragilidade da 

sociabilidade familiar e das redes privadas de entreajuda (Paugam, 1996). De resto, a protecção 

dos pobres passou nesses países a repousar menos nas solidariedades de proximidade do em 

                                                 
5Segundo dados do Eurostat (relatório de 1998) em 1995 24% dos portugueses viviam 

abaixo do limiar de pobreza, a percentagem mais alta da União Europeia. 

6Ver, por exemplo, as características da pobreza em Portugal referidas por Bruto da 
Costa (1998), bem como os dados fornecidos pelo Instituto de Desenvolvimento Social 
(1998) sobre os beneficiários do Rendimento Mínimo Garantido: a esmagadora maioria vive 
de rendimentos do trabalho ou de pensões (rendimentos esses evidentemente muito baixos) e 
integram agregados familiares. O RMG não estava ainda em vigor quando realizei o trabalho 
de campo em Tires, pelo que não pude apreciar as suas implicações nas questões que aqui 
abordo. 
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mecanismos assistenciais públicos, tanto mais necessários, aliás, quanto a economia paralela, 

mais controlada pelo Estado, deixou de constituir uma alternativa económica viável para os mais 

desmunidos. B. de Sousa Santos tem caracterizado Portugal como uma sociedade de 

desenvolvimento intermédio, onde todo um conjunto de indicadores sociais ora a aproximam de 

sociedades centrais, ora de sociedades periféricas, desenhando quadros híbridos. Embora esta 

heterogeneidade, cunho de uma sociedade semi-periférica, atravesse várias áreas estruturais, 

destaco, por um lado, a coexistência na estrutura económica de diferentes lógicas de produção e 

de troca (Santos, 1993: 37; 1994: 115); e, por outro, a coexistência de um Estado-providência 

fraco com uma «sociedade-providência» forte. O autor entende por sociedade-providência 

[...] as redes de relações de interconhecimento, de reconhecimento mútuo 
e de entreajuda baseadas em laços de parentesco e de vizinhança, através dos 
quais pequenos grupos sociais trocam bens e serviços numa base não mercantil e 
com uma lógica de reciprocidade [...] (ibidem: 46). 
 

A existência de tais redes, constatada quer em meios rurais, quer em meios urbanos, funcionaria 

como uma almofada que atenuaria as insuficiências do Estado na protecção social. É assim que, 

por exemplo, uma grande maioria de desempregados pôde declarar ser a família a sua principal 

fonte de rendimento e subsistência (ibidem: 47). 

Na medida em  que se encontravam inseridas quer nesta mesma malha de solidariedades 

familiares e vicinais, quer na esfera laboral (ainda que apenas na sua orla), as reclusas 

correspondem na sua maioria ao perfil dominante da pobreza no país. Dentro do universo de 

pobres relevam simultaneamente, contudo, de uma categoria específica que, essa sim, a partir de 

uma outra perspectiva se poderia qualificar de «excluída». Trata-se da exclusão simbólica que as 

atinge via a forte estigmatização que impende sobre os seus bairros de origem (e.g. Chaves, 1999 

e Fernandes, 1998) -- e que pode ter efeitos bem menos simbólicos, como sejam a intensificação 

do cerco repressivo e dificuldades acrescidas no mercado de trabalho em razão desta 

estigmatização. Dada esta inscrição espacial (de ordem muito diversa da dimensão territorial da 
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pobreza no país, ligada às assimetrias regionais), as reclusas são assim reportáveis a uma 

categoria híbrida de pobreza, entre «integrada» e «excluída». 

É esta mesma hibridez que ressurge, refractada, na economia retalhista da droga. Não só a 

molda, imprimindo-lhe um cunho particular, como se intersecta com outras características dos 

narcomercados portugueses marcadas, elas próprias, pela hibridez e que por sua vez reflectem 

parcialmente a especificidade da pobreza que enquadra muitos dos pequenos traficantes. É nesse 

sentido que se poderia falar de uma economia da droga semi-periférica. O termo «semi-periferia» 

recobre aqui, deliberadamente, várias acepções. Confrontando-a com os segmentos alto e baixo 

de outros narcocontextos -- num eixo vertical, se quisermos -- qualifica a natureza intermédia das 

suas propriedades estruturais (não me refiro, portanto, a um patamar ou a um volume «médio» de 

negócios). Comparada, num eixo horizontal, com mercados retalhistas dos países centrais 

qualifica a natureza intermédia de uma economia ilegal que participa das características de um 

país semi-periférico: por um lado, evolui nas próprias redes de entreajuda que compõem a 

robusta sociedade-providência, e alimenta-se delas; por outro, alimenta-se de lógicas e modos de 

vida viabilizados por uma economia informal igualmente forte -- e vem por seu turno dar-lhes 

continuidade ao permitir a combinação e o vai-vém entre rendimentos legais e ilegais. Noutras 

paragens, quer por via de um controlo estatal menos incipiente (que estreita as margens do sector 

informal), quer por via do declínio dos mercados free-lance (que encerravam menos os 

indivíduos na esfera criminal do que a modalidade empresarial que lhes sucederia), tornaram-se 

raras as travessias nos dois sentidos do percurso compreendido entre a legalidade e a ilegalidade. 

Tais tendências, aí intersectadas com perfis de pobreza excluída e aos quais não serão, 

porventura, totalmente alheias, permitem-nos enquadrar o advento no mundo do tráfico daquilo a 

que Ruggiero e South (1995: 126-127) chamaram de «"mass" criminal» («delinquente 

massificado»): um vasto lumpen criminal cujo «trabalho» assalariado no sub-mundo é o como 
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que o equivalente do trabalho massificado e repetitivo da era fordista. 

Algumas jovens reclusas, muitas vezes exteriores ao bairro onde se abasteciam e sem 

outros laços nele, poderiam virtualmente figurar neste vasto e flutuante exército de mão-de-obra  

toxicodependente, precária e de quem não se requer iniciativa, exército esse que os autores 

constataram em vários contextos europeus -- e que outros retrataram em termos similares no 

contexto norte-americano. Todavia, a maioria das pequenas traficantes em Tires está longe de 

espelhar esse anónimo lumpen multi-excluído e multi-alienado. Não porque sejam, em abstracto, 

insubstituíveis no sistema do tráfico em virtude de especiais qualificações criminais, mas porque 

os mercados onde evoluem não só lhes permitem iniciativas independentes, como se cimentam 

no estreito interconhecimento e muito especialmente nas solidariedades familiares e vicinais. É 

justamente nestas redes de entreajuda, através das quais há muito se organiza a sobrevivência nos 

meios populares, que o tráfico se veio enxertar. Recorde-se, por exemplo, o dispositivo do fiado 

e o modo como acomodou a economia da droga e foi incorporado por ela. Daí que o exame desta 

economia ilegal semi-periférica nos conduza à relativização de algumas noções correntes -- ou 

mesmo à inversão dos termos do discurso que originam -- sobre os universos da droga. Nelas tais 

universos surgem quase invariavelmente associados à crise dos valores tradicionais, à crise da 

família e à desagregação social a que teriam aportado os fenómenos de urbanização. Quanto às 

primeiras, será já claro que é precisamente nas redes tradicionais que o tráfico assenta. Quanto à 

segunda, bastará introduzir-lhe um granum salis mencionando algumas das recorrentes fórmulas 

que a cada dia ouvia na prisão: Fui à Fulana do Bloco x [do bairro]; Falei com a Sicrana do 

Bloco y; o filho da Fulana do Bloco z...  
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