Les liens du trafic : parenté, voisinage
7 1
et genre dans des narcomarchés

MANUELA PEREIRA DA CUNHA

Partant des vastes réseaux de parenté et de voisinage qui consti-
tuent des configurations carcérales récentes, on remontera, exira-
maros, jusqu’a Porganisation du trafic détaillant de drogue au Portu-
gal. L’évolution et les propriétés spécifiques de celui-ci seront esquis-
sées grice A une comparaison avec les structures d’autres marchés
du méme type situés dans d’autres contextes, ainsi qu’avec les fagons
selon lesquelles les catégories d’ethnicité et de genre interagissent
avec ces structures. Il est également fait appel aux caractéristiques de
la pauvreté au Portugal afin de rendre compte d’une modalité de
trafic qui peut étre qualifiée d’économie illégale semi-périphérique.
C’est dans ce cadre que seront mis en lumiére les modes selon les-
quels les liens de parenté et d’autres types de solidarité de proximité
interviennent dans ces narcomarchés.

RESEAUX SOCIAUX ET NARCOMARCHES :
QUESTIONS DE DIMENSION, ECHELLE,
ORGANISATION ET INTEGRATION HIERARCHIQUE

Vers les années 1990, les populations carcérales au Portugal pré-
sentaient non seulement un fort essor démographique, mais aussi des
configurations sociales particuliéres dont la nouveauté tenait au
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caractére massif de leur présence derriére les barreaux. Il sagit de
vastes réseaux de parenté et de voisinage — C’est-d-dire de réseaux
d’interconnaissance préalable a la détention — qui, dans le cas des
parentéles, pouvaient s’étendre & trois générations et comprendre
une douzaine de parents incarcérés en un seul établissement (Cunha,
2002 ; 2005"). Inévitablement, de si amples parentéles incarcérées
ont été associées & des notions de criminalité organisée et, plus spéci-
fiquement, n’ont pas manqué de faire qu’en soit évoquée la modalité
familialiste, dont la mafia serait le paradigme. Il semblait aller de soi,
en tout cas, que la dimension de ces réseaux carcéraux d’inter-
connaissance correspondrait nécessairement 3 celle de réseaux cri-
minels et traduirait ainsi la dimension habituelle de ceux opérant
dans Péconomie de la drogue. Car c’est autour de I’économie de la
drogue que ces transformations ont eu lieu.

Je soutiendrai ici que I'angle carcéral crée en fait une série
d’illusions d’optique quant aux fagons dont les liens sociaux sont
mobilisés dans I'économie détaillante de drogue qui, au Portugal, est
une des plus importantes filitres de provenance des détenus. Néan-

moins, puisque la référence aux niveaux détaillant ou grossiste des .

narcomarchés présente souvent un risque de réification, je souhaite
préciser avant tout qu’elle prétend situer ici tout simplement une
échelle d’affaires et non pas les personnages du trafic, qui peuvent
circuler entre des échelles (Adler, 1993?; Duprez et Kokoreff,
2000°) ; deuxi¢mement, ces niveaux ne font référence ni au degré
d’organisation, ni a la dimension des organisations (le marché gros-
siste peut opérer au travers d’organisations petites et peu structurées,
de méme que le détaillant peut comprendre des organisations de
plus grande taille et plus structurées (Maher, 1997*; Johnson, Hamid
et Sanabria, 1992°) ; enfin, les deux niveaux ne sont pas forcément
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articulés dans une méme organisation, intégrée hiérarch.i\quemen.t et
distincte d’autres. Ils peuvent plutét fonctionner de maniére relative-
ment autonome, Pintersection se faisant par des intervenants varia-
bles : un détaillant peut négocier avec différents grossistes et vice versa,
chacune de ces alliances pouvant étre ponctuelle et indépendante des
autres. Il est ainsi possible de dire, a I'instar de Peter Reuter :

Heroin importers, selling to heroin wholesalers, constitue one market.
Heroin retailérs, selliig to final consumers, constitute a'nother market [...],
Heroin distribution enterprises irivolve armslength transactions b(?t'ween diffe-
rent levels rather than integration of importing, wholesale and retailing compo-

nents (1985, 8, 12).

LA MOBILISATION DES LIENS SOCIAUX:
LE SANG EST-IL PLUS EPAIS QUE L'EAU ?

Pour revenir a la mobilisation des réseaux sociaux dans les
narcomarchés détaillants au Portugal, ni les opérations du trafic ne
présupposent pour la plupart une concertation collective du genre de
celle qui informe la figure juridique de « bandv\: organisée », ni le
sang ne semble &tre plus épais que l'eau, c’est—a-d1}re que Punivers
familial ne prévaut pas de fagon nette sur d’autres réseaux de proxi-
mité. Si les liens de parenté ne découlent pas d’unités familiales éten-
dues relativement fermiées, socialement et économiquement inte-
grées, dotées d’une structure verticale d’a'ut(')rité a l’ins’tar du cas
classique des familles criminelles italo-américaines for’mu'le par Ianni
et Tanni (1972)? — et qui ne sont d’ailleurs pas sans équivalent dfms
les élites de I’économie formelle (Pedroso de Lima, 1999)° —, cest
que dans les milieux défavorisés les unités familiales ne disposent pas
non plus des mémes ressources pour « organiser la vie » des lc’surS et
les souder de la sorte dans un projet collectif de grande échelle
(Wall, 1998)*. Dans les quartiers pauvres ou siégent des narcomar-
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chés détaillants, les solidarités se construisent de facon plus aléatoire,
entre 'univers des parents et celui des voisins, et « organisent » plu-
tot la «survie» au travers de pratiques quotidiennes ou ces deux
univers se confondent. L’univers des parents est certes mobilisable,
mais par petits segments, dans des incursions plus atomistiques dans
le marché. Chacun investit pour son compte, ou en formant des
petites coalitions, dans une structure d’opportunités que le trafic est
venu ouvrir a tous dans le quartier.

Drailleurs, les contours de la loyauté se définissent plutét a partir
de Punivers du quartier que, spécifiquement, de celui de la famille.
C’est dans ce cadre qu’on peut placer Iinterdiction de délation, par
exemple. Néanmoins, il faut préciser que cette injonction de non-
délation ne reléve nullement d’un quelconque code criminel, mais
tout simplement de codes vicinaux de solidarité. Ainsi, méme quel-
qu’un qui exécre profondément le trafic sera encore plus choqué par
I'idée de dénoncer un trafiquant qui serait, comme lui, un « fils du
quartier ». Dans ce sens, il serait erroné d’associer au quartier Pidée
d’une sous-culture déviante. Il sagit plutét d’une hiérarchie de
valeurs qui, incidemment, favorise le trafic (Chaves, 1999)%.

ECONOMIE, DE LA DROGUE
ET STRUCTURE COMPAREE D’OPPORTUNITES ILLEGALES

Il est vrai, d’autre part, que cette structure d’opportunités a aussi
stigmatisé les quartiers urbains pauvres (Fernandes, 1998) et les a
constitués en cibles collectives et routiniéres de lattention des poli-
ces. Je ne vais cependant pas m’arréter ici sur les logiques massifica-
trices que la répression du trafic a imprimées a Paction du champ
policier et judiciaire, et qui sont pour beaucoup dans la reconfigura-
tion du paysage carcéral en des réseaux de parenté et de voisinage
(Cunha, 2002)°. Je me limiterai aux raisons de cette reconfiguration
qui tiennent aux modalités par lesquelles évolue le trafic détaillant au
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Portugal. Pour en cerner les propriétés spécifiques, il faut d’abord
dégager sa structure de marché a la lumiére de deux grands modéles
qui, aux Etats-Unis, ont été désignés respectivement par modele jree-
lance et « modeéle entreprise » (business model ; voir Johnson, Hamid et
Sanabria, 1992). )

En Europe, cette typologie en recouvre une autre, proposée par
Vincenzo Ruggiero et Nigel South (1995, qui parlent plutdt de
«crime en association » et de «crime en organisation » respective-
ment. Grosso modo, le premier type (free-lance ou « crime en associa-
tion ») se caractérise par la fluidité, les opérations reposant sur
Pinitiative individuelle ou sur la coopération ponctuelle et variable
entre individus. Si division du travail il y a, elle est simplement tech-
nique et ne se traduit pas dans une structure verticale ; le modéle
« entreprise » présente une tout autre rigidité, constatable dans la
forte hiérarchisation interne de larges équipes fixes qui comprennent
des salariés soumis a une étroite supervision et 4 un contréle serré.
De plus, s’il est vrai que la violence n’est pas absente des contextes
Jree-lance, marqués par Pinstabilité et la compétition, elle est bien plus
systématique dans la modalit¢ plus structurée, ou elle est utilisée
comme méthode pour assurer la discipline interne aux équipes.

LA STRATIFICATION SELON LE GENRE

C’est 1a T'une des raisons pour lesquelles Pexpansion de
I’économie de la drogue aux Etats-Unis ne s’est pas traduite par
Pouverture équitable de la structure d’opportunités. illégales tel.le
qu’elle a été annoncée par quelques auteurs (Bourgois, 1989%; Wil-
Liams, 1992%). Ces marchés sont finalement trés stratifiés, notamment
selon le sexe et I'appartenance ethnique, en raison de plusieurs bar-
ricres idéologiques a leur accés. Dans le cas des femmes, on a
confondu présence avec participation (Maher, 1997), c’est-a-dire
qu’on a pris une plus grande présence féminine dans effervescente
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économie du crack (Fagan, 1994)' pour ce qui n’était qu'une partici-
pation somme toute marginale, subordonnée et interstitielle dans
cette économie (Maher et Daly, 1996)% 1l faut dire, toutefois, que,
bien que ces barriéres idéologiques soient communes aux deux types
de marché, elles deviennent bien plus efficaces dans la version plus
structurée, ou organisationnelle, que dans la version free-lance, dont la
fluidité, I'atomisation et la faible interdépendance hiérarchique se
prétent moins a ce type d’impermeéabilisation a la participation de
certaines catégories de personnes, que ce soit des catégories de genre
ou des catégories ethniques (Jacobs et Miller, 1998° ; Morgan et Joe,
pour des expériences féminines plus réussies et autonomes dans des
marchés typiquement free-lance?).

Or, autant dans les marchés américains que dans beaucoup de
marchés européens, on assiste dans les années 1990 a une nette
régression du modele free-lance en faveur de la modalité plus orga-
nisée. Selon certains auteurs (Dorn e al, 1992)°, le déclin de ce
modele serait une adaptation a une répression policiére croissante,
qui tendrait aussi a éliminer du marché les intervenants moins expé-
rimentés et plus irréguliers. Au Portugal, les narcomarchés de niveau
équivalent ont connu la méme intensification du contrdle policier,
qui a d’ailleurs donné lieu, dans les banlieues défavorisées, a des épi-
sodes historiques répressifs du méme ordre (Chaves, 1999)°. Pour-
tant, la réponse adaptative s’est faite en sens contraire et ’évolution
structurelle des marchés a été précisément inverse: dans les
années 1990, le modéle free-lance prenait le devant sur la structure
plus rigide qui dominait auparavant (Chaves, 1999 ; Cunha, 2002)".
Il s’est alors créé dans ces territoires urbains pauvres une structure
d’opportunités illégales extrémement ouverte, dans laquelle tous,
indépendamment de I'dge, du sexe, de I'insertion ethnique, du style
de vie ou de 'expérience précédente, pouvaient participer.
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Moins violent et reposant plus sur des relations commerciales
stratégiques et sur Particulation avec le domaine domestique (Cha-~
ves, 1999), ce marché ne parait pas exiger de la part des candidats
une particuliére agressivité percue comme attribut masculin. Le fil-
trage des participants au trafic selon des critéres de sexe est donc
moins opérant pour cette raison, mais aussi parce qu’au Portugal les
idéologies de genre des classes populaires n’ont jamais confiné les
femmes aux seuls roles domestiques. Ces idéologies s’accommodent
depuis longtemps de stratégies de survie qui passent par la participa-
tion féminine massive au monde du travail rémunéré. On peut ainsi
voir des femmes évoluer dans I’économie de la drogue, mais égale-
ment des personnes agées, des personnes sans contact antérieur avec
des activités criminelles, et aussi beaucoup de non-consommateurs
(non-toxicomanes). Avec une relative facilité, chacun a pu se lancer
de facon autonome dans le trafic, en obtenant des drogues par
exemple en régime d’emprunt au travers de réseaux de voisinage.

TRAFIC ET CADRES DE VIE:
CONTINUITE, DISCONTINUITE ET « ENDOGENEISATION »

La plupart du temps, cela n’aboutit pas a des changements de
poids dans la vie économique de ces personnes, que ce soit dans
I’échelle de consommation ou dans leur inscription dans le monde
du travail. Autrement dit, I’entrée dans le narcomarché n’a pas été
suivie d’'une sortie du marché de travail, et les revenus du trafic ne
se substituent pas aux revenus d’origine non criminelle. IIs se combi-
nent a eux, en tant que simple supplément. Mais il est important de
remarquer réciproquement que cette entrée dans I’économie de la
drogue n’est pas non plus précédée, dans la plupart des cas, d’une
désinsertion du monde du travail. En effet, on ne constate pas ici la
méme désaffection massive par rapport au systeme d’emploi légal
qui caractérise d’autres narcomarchés, méme si ce n’est qu’une
insertion dans les marges, c’est-a-dire dans les couches les plus pré-
caires, non protégées et mal payés de ce systéme, et qui s’engagent
fréquemment, en partie, dans le secteur informel.

1l faut dire a ce propos qu’au Portugal le secteur informel corres-
pond 4 peu prés a 22 % du PIB. Ailleurs, comme en France et aux
Etats-Unis, I'informalité de ’économie est devenue malgré tout com-
parativement bien plus contrélée, ce qui en méme temps réduit les
opportunités de travail dans ce secteur, ou rétrécit les marges de ce
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qui, historiquement, a souvent représenté une alternative écono-
mique viable pour les plus démunis. L’inscription de la plupart de
ces petits trafiquants portugais dans le marché du travail, méme si ce
n’est que dans le secteur informel ou dans les franges périphériques
du secteur formel, correspond a I'une des caractéristiques qui fait la
spécificité de la pauvreté au Portugal. L’autre caractéristique est une
nscription relativement forte dans des réseaux sociaux de proximité,
ce qui a d’ailleurs été décrit comme la « société-providence » qui, au
Portugal, pallie encore les insuffisances d’un Etat-providence faible
(Santos, 1993)'. Le profil de pauvreté qui domine en ce pays ne
recouvre pas, en conséquence, celui qu’on désigne normalement par
« exclusion », car la notion d’exclusion implique une double désaffi-
liation face a ces deux réalités, c’est-a-dire le travail et les solidarités
de proximité (Castel, 1991%; voir aussi Merrien, 1996°; Paugam,
1996%).

Revenant aux quartiers pauvres ou se déroule le trafic détaillant,
la pluriactivité y est courante, intégrant autant le travail légal que le
travail au noir et la vente illicite (C’est-a-dire irréguliére et semi-
clandestine) de produits licites, comme, par exemple, poissons, légu-
mes, vétements, entre autres. Le trafic est venu s’inscrire dans cette
zone de coexistence complexe et de confluence entre formalité et
informalité, n’en étant qu’un des ingrédients et un avatar récent. Des
réalités semblables a cet égard ont déja été décrites au travers de
notions comme « économie de la débrouillardise » (Duprez et Koko-
reff, 20000, «bazar», «mobilit¢ latérale » (Ruggiero et South,
1996)° et « économie métissée » (Godefroy, 1999).

Drailleurs, dans les quartiers portugais dont il question, le mot
vente, qui équivaut aussi a « trafic », exprime cette ambiguité et a été
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pour moi une source de confusion constante au début du travail de
terrain. « Faire la vente » (andar na venda) pouvait désigner indiffé-
remment aussi bien des activités légales ou semi-légales qu’illégales,
sans faire cas du statut des produits vendus ou de la légalité des tran-
sactions. Il me fallait, en eéffet; ne pas oublier que le trafic est avant
tout une catégorie juridique et policiére. De la méme fagon, si le cri-
tére de légalité n’aboutit pas a séparer les produits transactionnés, a
plus forte raison le statut des différentes drogues n’intervient pas non
plus 4 ce niveau pour spécialiser ou bipolariser les circuits ou les
acteurs selon les substances vendues. Héroine, cannabis et, en
moindre quantité, cocaine ne font pas I'objet de tri au sein de
I'lllégalité dans ce contexte.

Il faut rajouter que dans les quartiers pauvres ces pluri-revenus
s'articulent 4 d’autres éléments stratégiques de survie, comme le
recours 4 la mise en gage et au jfiado, une forme populaire de crédit
informel sans intéréts ou garantie, ancrée dans les réseaux de voisi-
nage et d’interconnaissance. Or Péconomie de la drogue a été
accommodée en parfaite continuité par ces circuits traditionnels,
dans lesquels circulent par exemple, et selon les mémes modalités
d’emprunt, des produits alimentaires, de l'argent ou des doses
d’héroine ou de haschich destinées a étre revendues. On va chez la
voisine demander quelques doses d’héroine pour arrondir la fin du
mois, de la méme facon que dans une autre occasion auparavant on
lui avait demandé une tasse de sel ou trois ceufs pour dépanner la
confection d’un repas. Une activité marchande comme le trafic se
greffe donc sur des circuits non marchands et s’articule a des échan-
ges non marchands.

UNE ECONOMIE DE LA DROGUE SEMI-PERIPHERIQUE

En somme, ces narcomarchés ne constituent pas au Portugal un
cadre de travail distinct ou un cadre économique propre. s prolon-
gent des logiques qui leur préexistaient et sont plutdt incorporés dans
Pordre « normal » du quotidien. IlIs ne correspondent pas non plus a
des insertions sociales alternatives, puisque le trafic mobilise précisé-
ment les mémes réseaux sociaux que les modes de vie antérieurs,
C’est-a-dire des réseaux de parenté et de voisinage, sans transformer
outre mesure la nature de la sociabilité. Cette immersion dans
Pordre de tous les jours, et dans ce sens dans une « normalité » qui
r’est évidemment pas de méme nature que celle de routines crimi-
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nelles développées dans une niche spécifique, est loin de corres-
pondre a I'image d’une économie antagonique ou de substitution
(Godefroy, 1999)'. D’ailleurs on pourrait dire que les caractéristiques
de ces narcomarchés participent pleinement de ce qui dessine le pro-
fil d’une société semi-périphérique dans le systéme mondial : entre
autres €léments de I'essence hétérogéne de celle-ci, on trouve préci-
sément la coexistence dans toute la structure économique de logi-
ques de production et d’échanges capitalistes et non capitalistes, et la
coexistence d’un Eta-ptrovidence faible avec une «société provi-
dence » robuste (Santos, 1993)

Dans d’autres contextes de trafic, le simple déclin du modéle
Jree-lance auquel jai fait référence a dissipé P'ambiguité que l'on
constate dans les contextes portugais, en rendant difficiles les incur-
sions sporadiques dans le trafic et le va-et-vient entre légalité et illé-
galité. Une fois devenu salarié a temps plein dans ces narco-
entreprises, pour ainsi dire, les ponts ont été coupés : la masse des
acteurs de I’économie de la drogue s’est retrouvée beaucoup plus
enfermée dans la sphére criminelle, cette coupure socio-économique
¢étant souvent concomitante d’une désaffiliation (ou d’une rupture)
par rapport a d’autres liens sociaux. La restructuration de ce
marché illégal, combinée 4 un contréle comparativement plus serré
des activités informelles (mais qui, en méme temps, saccompagne
d’une grandissante précarisation du monde du travail formel), a mis
fin 4 la continuité entre formel, informel, illégal, et, ce faisant, a
mis fin 4 la réversibilitt des positions des individus et de leurs
trajectoires. Le monde de petits trafiquants tel qu’il a été décrit par
Peter Reuter ¢f al. (1990)° parait dorénavant bien résiduel. Clest
ainsi que se multiplie dans les couches inférieures de I'univers du
trafic ce que Ruggiero et South (1995)* ont déja appelé le « délin-
quant massifié » “(mass criminal), une sorte de lumpen multi-exclu et
multi-aliéné qui assure de fagon anonyme maintenant la reproduc-
tion du trafic.

Or ce lumpen est encore trés peu représenté dans des contextes
€quivalents au Portugal. Mais, justement, la nature de ces marchés
de drogue a cessé d'étre équivalente. Quant a leurs propriétés
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2. 0p. cit.

3. Peter Reuter, Robert MacCount, Murphy (1990), Mongy from Crime. A Study of
Drug Dealing in Washingion DC, Santa Monica (Cal.), Rand.

4. Op. ct.
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structurelles, quant a I'imbrication entre légalité et illégalité, quant
a Phybridation entre logiques marchande et non marchande qui
s’y observent, les narcomarchés détaillants portugais ressemblent
beaucoup plus a d’autres activités dans d’autres secteurs, comme les
activités informelles de 'automobile en France telles qu’elles ont été
décrites par Thierry Godefroy (1999), par exemple, qu’aux
narcomarchés contemporains de méme échelle dans d’autres
contextes.



