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Abstract

At the crossroads between “saudade”, the feeling of longing, and the coming of the
Fifth Empire, King Sebastian establishes himself as the Portuguese literary myth,
characterised by an incessant emotional flow inherent to the mythemes The
Desired One/The Concealed One and crystalised in a vast iconic-verbal
production, among which Almeida Faria’s The Conqueror (1990) and Agustina
Bessa-Luis’s The Monastery (1980) stand out. On the one hand, we have the
parodic desacralisation of myth; on the other, the reconstruction of the personality
of the Monk-King as the son of tears, the captive of fear and the victim of an
insane dream.
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Resumen

Cruzandose con el sentimiento de la “saudade” y del Quinto Imperio, D. Sebastido
se afirma como el mito literario portugués, caracterizado por un incesante flujo
emotivo inherente a los mitemas Deseado/Encubierto y cristalizado en una extensa
produccion iconico-verbal, en la que destacan O Congquistador de Almeida Faria
(1990) y O Mosteiro de Agustina Bessa-Luis (1980). Por un lado, asistimos a la
desacralizacion parddica del mito; por otro, a la reconstitucion de la personalidad
del Rey Monje, hijo de las lagrimas, prisionero del miedo y victima del suefio
insano.
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1. Introduction

Le mythe, configuration narrative symbolique au carrefour des études
littéraires (Chevrel 2006, 64-65), envisagé en tant que “poiesis spirituelle”
(Clermont 2008, 14) et caractérisé soit par sa fonction d’exploration
ontologique (Eliade 1970, 332) soit par sa répétition rituelle (Eliade 1966,
63), détient indéniablement une logique émotionnelle et sentimentale. Bien
que les deux lexémes, émotion et sentiment, soient dans la plupart des cas
employés indistinctement, il convient de saisir leurs particularités
définitoires : tandis que les émotions, jouant un rdle de régulation
homéostatique (Damasio 2000, 75), sont transitoires, malgré leur intensité,
se manifestent extérieurement et relévent de la neuro-psycho-physiologie,
les sentiments, quant a eux, s’éloignent du théatre du corps, primant par
leur durabilité, intériorité et spiritualité. Concernant la typologie, il
importe de signaler, d’une part, les émotions primaires ou universelles (la
surprise), secondaires ou sociales (1I’orgueil) et de fond (le malaise) ; de
I’autre, les sentiments basés sur les émotions et sur les variantes de celles-
ci. Ainsi, I’euphorie ou I’extase s’aveérent des variantes du bonheur, la
mélancolie ou I’anxiété des variantes de la tristesse et la timidité ou la
panique des variantes de la peur. Evitant le risque d’une généralisation peu
scientifique, on peut avancer (Damasio 1998, 153) que toutes les émotions
sont a ’origine des sentiments, quoiqu’il y ait des sentiments (de fond) qui
n’en proviennent pas. Quant a la “saudade”, mythe universel défini par
Eduardo Lourengo (2012, 113-117) comme “mélancolie heureuse”, elle
englobe des modalités de la temporalité humaine et devient la source
d’une émotion unique, grace a laquelle ’homme ressent a la fois sa
fugacité et son éternité. Insusceptible de s’identifier a la mélancolie, se
rapportant au caractére irrécupérable du passé, et a la nostalgie, concernant
un passé passible de récupération, la “saudade”, qui reléve d’une ontologie
paradoxale (d’apres le philosophe susdit), s’avére créatrice du fait qu’elle
est liée au sébastianisme, historique et messianique.

2. Le sébastianisme : légende ou mythe ?

Au début ce fut la légende : celle du Roi Sébastien, surnommé “Le
Désiré” (car il venait d’assurer la succession au trone), petit-fils de Jean II1
et de Catherine d’Autriche, sceur de Charles V, neveu de Philippe II
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d’Espagne, élevé par les Jésuites dans le rigorisme et le culte d’un passé
glorieux, entouré de ses favoris, s’adonnant a de violents exercices
physiques, révant de reconquérir les anciennes places-fortes du Maroc et
perdant sa vie dans “la bataille des Trois Rois” (le 4 aolt 1578), dans
laquelle ont également péri Abd al-Malik, Roi du Maroc, et le Roi déchu
Muley Mohamed. Faisant suite a I’ancrage dans 1’Histoire, trait distinctif,
de pair avec I’apparition de I’élément miraculeux, de la légende par
rapport au mythe (Siganos 2005, 87), il faut souligner que celui-ci s’est
consolidé au XVII® siécle, s’entrecroisant (Real 2014, 83) avec le mythe
celte du Roi Arthur, le mythe judaique du Cinquiéme Empire et la 1égende
providentialiste sous-jacente a la fondation de la Nation portugaise. Par
rapport au premier, on peut relever comme mythémes communs 1’éthopée
(la misogynie arthurienne et sébastique), la quéte d’un idéal moyenageux,
les ‘figures’ des prophétes (Merlin et Bandarra, le Nostradamus
lusitanien)' et 1’espace utopique et fantomatique (Avalon et les Iles
Fortunées). Outre I’aura messianique prétée par Arthur, le mythe portugais
fut enrichi, dans une perspective téléonomique, par le mythe du Cinquiéme
Empire. Selon le prophéte Daniel, le réve de Nabuchodonosor se rapportait
a la chute des quatre Empires qui s’étaient succédé au fil des temps et a
I’avénement du dernier royaume universel et spirituel. Or, I’Histoire du
Portugal a été traversée par le sacré depuis sa fondation hiérophantique, ce
qui méne au réle joué dans 1’imaginaire collectif portugais par la légende
d’Ourique: la victoire sur les Musulmans, la protection divine a 1’égard de
Don Afonso Henriques et I’apparition du Christ a ce Roi (1139),
préconisant la seiziéme génération (a laquelle appartient le Roi Sébastien)
comme celle qui batirait le Cinquiéme Empire de la prophétie de Daniel ou
celle qui, moyennant la révélation d’une destinée messianique universelle,
glosée par Camoéns, Vieira et Pessoa, annoncerait une eschatologie
rédemptrice. Ainsi, le sébastianisme historique donne place au
sébastianisme messianique dans lequel il s’enracine : on assiste au passage
d’un événement singulier et historique au mythe (récit symbolique et
numineux), synonyme de complétude ou d’incomplétude, puisque, d’aprés
Pessoa, “le mythe est le rien qui est tout”,” le “tout” devenant mythe selon
Barthes. Toutefois, il ne s’agit pas d’un mythe ethno-religieux (Sellier
1984, 115), quoiqu’il le rejoigne a travers la logique de I’imaginaire, la
fermeté de 1’organisation structurale, I’impact social et 1’horizon
métaphysique de I’existence. En plus, il ne doit pas étre confondu avec un

! Dans le quatrain 85 de la VI Centurie, Nostradamus se reporte a Sébastien, le
“grand Portugalois” (Luni 1998, 282-283).

2 “La concepcion del mito segin Pessoa, al igual que la de tantos autores
modernos, estd marcada por el oximoron: se trata de una trascendencia
‘inmanente’.” (Losada 2016, 139).
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mythe littéralisé, car les Prophéties/Trovas’ du Bandarra surgissent
comme le texte fondateur de ce mythe littéraire a double visage
émotionnel (“Désiré”/“Caché”), débouchant sur le “saudosismo” de
Teixeira de Pascoaes.” Prince Désiré avant sa naissance, il le fut autant ou
plus apres sa disparition, le spectre restant plus vivant que le modéle : a
I’euphorie qui éclata lors de sa venue au monde se succéda la dysphorie
instaurée par sa perte ; la joie, prolongée dans les rues en féte, a donné lieu
a D’espoir de son retour, mélé au sentiment national d’humiliation. Une
fois terminée I’attente physique, nourrie par 1’hodologie (les faux
Sébastiens condamnés a mort), 1’attente messianique a connu son début :
Sébastien reviendrait un matin de brouillard. Ce renouveau — obscurci par
des “éléments de décadence, par des restes de la Nuit ou vécut la
nationalité” (Pessoa 2011, 59) — est connoté par le brouillard en
dissolution, symbole de transition entre la vie et la mort et de résurrection
initiatique. Or, si le théme est un concept illustré par un mythe (Brunel
1988, 12), le mythe sébastique illustre le théme du retour d’un Sauveur.
Dans cette conjoncture, on peut définir le sébastianisme, selon Pessoa,
comme “un mouvement religieux, autour d’une figure nationale”, car, dans
un sens symbolique, le Roi Sébastien est le Portugal (2011, 58-59). Cela
étant, 1’originalité du mythe portugais ne tient pas a I’attente aboulique du
Roi, mais plutot a la négation de I’'immobilisme et au refus du passéisme
qui menérent, aprés la domination espagnole, a la Restauration (1640).
Revenant a la “saudade”, elle aurait partie liée au sébastianisme : si la
métamorphose du sébastianisme est inscrite, pour Pascoaes, dans la vision
de la “saudade” lusitanienne, osmose de désir, spiritualisé par la douleur,
et de souvenir (1915, 113), Eduardo Lourengo identifie le sébastianisme a
la mémoire présente de cet age d’or antérieur au déceés moral a Alcacer
Quibir, un avatar de la “saudade”, un corps-ombre de I’existence
portugaise (2013, 100). A la mythification du Roi Sébastien s’en suit une
démythification tendant vers I’impersonnalité : le Sauveur aurait pu étre
Sébastien, mais aussi le Roi Jean IV. On n’attendait pas ’Homme, mais le
Messie capable de racheter la Nation et la Chrétienté.

3. Réécritures du mythe

3 Les prophéties du cordonnier Bandarra ont été élaborées aux environs de 1540 et
divulguées par D. Jodo de Castro dans Paraphrase et concordance de quelques
prophéties de Bandarra (premiere édition des Trovas). Voir, a ce propos, Castro
1989, 8-9.

4 “Le Messianisme surgit avec le désastre d’Alcacer Quibir, [...] Le Messianisme
est, par conséquent, la spiritualisation de 1’ Aventure, son incidence religieuse sur
I’Infini” (Pascoaes 1915, 138-139).
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A coté des mythophiles, idolatres du Roi, s’élévent les mythophobes
qui le rabaissérent au nom d’une “saudade” pathologique : les chroniques
et les romans historiques se multipliérent, cohabitant avec les hymnaires et
les parodies, dans le but de redire et réécrire la destinée fatale d’un
Homme et d’une Nation. Dans ce contexte, Le Conquérant d’Almeida
Faria surgit comme un récit spéculaire (Dillenbach 1977, 52), sa structure
étant infléchie par le mythe (dans une perspective rhétorique), mise en
abime et référence-pivot, que I’hypertexte valide ou conteste a travers un
réseau significatif d’échos et parallélismes, divergences ou contrastes.
Sébastien de Castro, le narrateur-protagoniste, a la malchance d’étre né le
méme jour (le 20 janvier) que le Roi, d’étre un enfant mystére trouvé,
peut-étre sous I’influence vénusienne, dans un ceuf énorme, un matin de
brouillard, d’avoir comme grand-mere Catherine et comme parents Jodo et
Joana de Castro et de prendre conscience, au point d’en étre obsédé, de sa
naissance insolite, annoncée la veille par une tempéte violente qui arrivait
du Nord de I’Afrique. Exacerbant la fatalit¢ d’une éventuelle
réincarnation, il aime, dans 1’univers huis-clos qu’est le phare, jouer a la
Cour, en convoquant des étres venus de lointain, et s’enfoncer dans la
forét, en parcourant les sentiers battus par le Roi quand il se déplagait a
Sintra, pour fuir la peste, et y alternait la vénerie et la priére. En outre, il
partage avec son Homonyme 1’insécurité dont il fait preuve, I’attraction de
I’inconnu et le gott du risque. Double physique du Roi, il différe de lui au
niveau d’une religion charnelle, chassant furtivement le beau sexe et
pronant la fidélité simultanée a plusieurs femmes (Faria 1990, 64-109).°
Cela étant, il s’entéte a accroitre le “Catalogue” de Leporello, en faisant ce
que “I’Autre n’a pas fait” (Faria 1990, 132-133), signifiant ainsi que 1) il
ne s’identifie pas a son médiateur royal, car son désir n’est pas mimétique
(en termes girardiens); 2) les deux ‘Sébastiens’ donnent corps a
I’oxymore, a travers ’alliance des contraires (le pacte titulaire se dédouble
en conquéte militaire et féminine) ; 3) le récit en étude peut étre classé
comme une réécriture parodique du mythe, une transposition
hétérodiégétique (Gérard Genette), une carnavalisation (Mikhail Bakhtine)
et une métafiction historiographique (Linda Hutcheon) ; 4) le mythe de
Don Sébastien se fond, au carrefour mythographe, avec celui de D. Juan,
fagonnant 1’allégorie de la séduction/passion, de la “belle Héléne” — que
Sébastien connait a Lisbonne —, de Roméo et de Juliette — une de ses
nombreuses conquétes — et du protéiforme Ulysse (par lui détesté) qui,
s’éloignant des Kama Sutras ou des “Lits-supras”, a privilégié sa condition
mortelle a celle de semi-héros auprés de la nymphe. Dans ce contexte,
trois épisodes suscitent notre attention. Le premier se rapporte aux
réves/cauchemars du protagoniste qui ne sont pas déconcertants, mais

5 Toutes les traductions sont de notre responsabilité.
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sensés ou compréhensibles, dans la terminologie de Freud, puisqu’ils
introduisent symboliquement la défaite omineuse a Alcacer Quibir,
provoquant la panique chez Sébastien :

les luttes de deux gangs rivaux qui tentent de s’abattre mutuellement. Dans
I’une des bandes, abondent des gens coiffés d’un turban, qui apparemment me
considérent leur ennemi [...] la chair brilée, I’odeur de la poussiére et de la
poudre [...] la panique de la douleur (Faria 1990, 35).

Le deuxiéme concerne la visite au Musée de I’Art Antique, ou se
trouve le portrait du Roi peint par Cristovio de Moraes, déclenchant
I’incrédulité et la surprise d’Héléne, vu les ressemblances surprenantes
entre son compagnon et le Roi, ainsi que I’embarras de Sébastien.
L’ekphrasis est significative :

la pose majestueuse, le froid regard arrogant et crispé [...] L’armure vert foncé
[...]le col roulé de dentelles [...] la main gauche qui tient la poignée de 1’épée,
[...]; le poignard a la ceinture ; la main droite qui exhibe les bagues a ’index et
au petit doigt, [...] ; le museau du gros chien flairant d’une fagon soumise son
maitre et symbolisant la mansuétude de ses vassaux ; tout, sur le tableau, est
pensé en vue d’investir de signes de pouvoir 1’adolescent peu str de lui,
orphelin de pére avant d’étre né, abandonné par sa mére, évidemment mal
aimé, désireux de montrer sa valeur et de se venger a tout prix du monde.
(Faria 1990, 107-108).

Le troisiéme a lieu au Monastére des Hyeronimus, face au monument
funéraire du Roi. Une vive émotion, sous forme de malaise, s’empare de
Sébastien, qui considére 1’endroit hanté : “J’ai eu un vertige, je me suis
assis sur 1'une des banquettes, tournant le dos au cénotaphe. [...] Jai
fermé les yeux, mais j’avais la téte qui tournait et j’ai da les ouvrir.” (Faria
1990, 77-78).

Le jeu de miroirs est plus qu’évident au niveau des interactions’ entre
les deux récits : les bribes de la bataille, le portrait du Roi, lieu de mémoire

8 “La notion de spécularité n’importe pas pour la typologie qu’elle implique [...],
mais pour la nature de la relation et pour les jeux complexes d’interaction qu’elle
suggére entre deux énoncés.” (Huet-Brichard 2001, 90). Selon Pierre Brunel (1992,
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d’une mémoire présentifiée, et le cénotaphe royal n’ont autre fonction que
celle de rappeler a Sébastien I’imminence de sa mort. Le jour ou il
complete vingt-quatre ans devient une source légitime de panique
obsessive, dictée par la crainte superstitieuse de ne pas vivre plus de temps
que son soi-disant modele. Aprés un séjour a Lisbonne et un voyage
picaresque a Paris, ou il s’inscrit en Histoire a la Sorbonne et devient
membre de la Société pour I’Usage Convenable des Hommes, Sébastien
fait le bilan de son itinéraire existentiel et s’absente de la vie, tout en
réfléchissant sur son identité et altérité. Tantot il ignore qui il est ou s’il est
celui que I’on dit qu’il a été, sir qu’il ne désire guere devenir un séducteur
facile ; tantdt il constate les apparitions récurrentes d’une silhouette nue
qui arrive en silence, ayant sur la téte la mitre des dignitaires et des
princes.” Un apophtegme magistral cristallise les liens entre les deux
Sébastiens: “Celui qui court le plus ce n’est pas celui qui marche, c’est
celui qui imagine plus.” (Faria 1990, 132). L’explicit renforce la critique
de I’aliénation d’un peuple qui ne réussit pas a trouver son chemin et vit
dans I’attente de son ‘Godot’.

Toutefois, Le Conquérant ne constitue pas une exception dans
I’univers romanesque des ressemblances entre les barthésiens “étres de
papier” et le seizieme Roi portugais. Belchior, protagoniste du roman
d’Agustina  Bessa-Luis intitulé Le Monastére (problématisation de
I’Histoire a travers la fiction), revient pour de courtes vacances a sa
maison natale, ou il retrouve un univers étouffant : le mundus mulierum de
ses tantes, obsédé par diverses occupations et élevé dans ’exclusion du
sexe masculin. A la réclusion de la vie privée et a la fermeture de 1’espace
domestique, situé dans la vallée ou s’érige le Monastére, chronotope
mythique que les brouillards surplombent, répond en écho la mentalité de
la province qui est “perverse sans méthode, 1égére sans péché, spirituelle
sans théories.” (Bessa-Luis 2009, 47). Elevé par les Jésuites, passionné par
la lecture et détenteur d’un remarquable esprit critique, Belchior lutte
contre la vulgarité et la médiocrité régnantes au sein de cette pépiniére.
Conscient de sa vocation d’historien, il nourrit le projet d’écrire une
biographie monumentale du Roi, ayant comme genése les ressemblances
caractérologiques entre le Roi et son cousin Bento : la 1égeére perversité, la
vaillance a la chasse, le golit du commandement et la présomption d’un

61), le mythe, “langage préexistant au texte, mais diffus dans le texte, est I’un des
textes qui fonctionnent en lui.”

"1 faut souligner, a ce propos, que 1’explicit du roman Le Monastére reléve du
fantastique : “Derniérement, je suis de nouveau poursuivi par une espéce de corps
immatériel et dense. Une présence ou I’humain serait un accident oublié.” (2009,
295).
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destin triomphal. Face a ce modéle haissable, tremplin pour une copie
détestable, Belchior ne peut peindre le Roi que d’une facon partielle et
scientifique, “le style que 1’on utilise lorsque 1’on veut paraitre impartial.”
(Bessa-Luis 2009, 131).

Or, peut-on étre impartial dans une biographie historique ? Soit
mathéme ou poéme, le biographe tient a statufier le modéle qui ’attire ou,
alors, celui a I’égard duquel il ressent de 1’aversion. En plus, le
protagoniste est convaincu que 1’Histoire peut étre faussée, dés qu’écrite
par une classe moyenne aux objectifs moralisateurs, et peut empécher
toute liberté herméneutique, en cimentant la tautologie et en interdisant la
“quéte de ses murmures et la fagcon osée de les interpréter.” (Bessa-Luis
2009, 125). Voila bien la méthode de Belchior, qui décide d’élaborer un
essai sur I’émotion, la peur et la théatralisation sous-jacentes aux attitudes
royales.

D. Sébastien est un acteur qui cherche la spécificité de I’émotion, rien que la
reconnaissance du fait illusoire. [...] un esthéte, quelqu’un voué au compromis
avec le fait artistique, et non pas au pacte avec le fait réel. [...] Son indéniable
capacité mentale, [...] sa tendance sagace a 1’émotion esthétique, font de lui un
prince du théatre. (Bessa-Luis 2009, 227-228-230).

La primauté de I’émotion sur la raison et le privilége accordé a
I’illusion au détriment de la réalité débouchent sur la fictionalisation de
Soi et de I’Autre, régie par son narcissisme, par son tempérament
picaresque et par la sempiternelle récupération de sa masculinité,
susceptible d’équilibrer sa nature féminine. C’est la peur, cependant, qui
dicte ses actions selon un mouvement ascendant, dont 1’acmé est
I’imprudence. Sa conduite phobique débute dans son enfance et est
déterminée par I’hérédité (les appétits de Jeanne la Folle et I’arrogance
d’Isabelle du Portugal), le milieu (un univers féminin peuplé d’intrigues)
et le moment (I’inconscient collectif d’un peuple). Cette peur innée
explique, aussi, son inhibition sexuelle, son impuissance psychique et son
héroicité fictionnelle : si la gloire suffit au Roi, la guerre, espace de la
gloire, finit par devenir la ritualisation de la peur (Bessa-Luis 2009, 269-
275), ressentie jusqu’au moment de son occultation :

on dit que quelque part, dans les déserts de la Lybie, il y a une ville que I’on ne
voit qu’une fois et que plus jamais, ou grand jamais, I’on ne reverra. Le roi y
est entré et, s’il en est sorti, il la cherchera en vain par les champs montagneux
1a ou le vent confond les chemins. Nous désignons ce temps errant par Caché.
(Bessa-Luis 2009, 281-282).
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4. Conclusion

Flaubert a affirmé qu’il est béte de conclure ; nous essayerons pourtant
d’avancer quelques conclusions d’une incomplétude contraignante. Mythe
littéraire a deux mythémes émotionnels (le Désiré, comblant les attentes
d’un peuple abattu, et le Caché, déclenchant une structure de manque),
Don Sébastien fut cristallisé dans une vaste production verbo-iconique,
génologiquement diverse, dont on a retenu Le Monastére et Le
Conquérant : d’une part, la reconstitution symbolico-réflexive du mythe a
I’endroit, dans wun roman-essai inspiré par les ressemblances
caractérologiques entre le Roi et le cousin Bento de I’historien fictionnel ;
d’autre part, la désacralisation émotivo-fantastique du mythe a 1’envers,
protagonisée par Sébastien, double externe et non pas interne de son
homologue royal. Ayant comme genése l’itinéraire météorique de Don
Sébastien, le sébastianisme s’en est graduellement détaché, s’enracinant
dans la tradition messianique (dont il est une variante richissime)®,
traversant les frontiéres nationales et attirant le regard des étrangers.
“Symbiose de lyrisme, désespérance, fantaisie et amour” (Bafios-Garcia
2008, 383-384), promettant le “rétablissement du pays, la restauration de
sa puissance et I’avénement d’une monarchie universelle” (Valensi 2014,
37), ce “mythologisme générateur de changement pour ’individu et le
monde” (Boyer 2013, 155), quoique ignoré en différents lieux et milieux
lusitaniens et brésiliens (Nekrouf 1984, 283), ne cesse de proclamer le
retour du Désiré sortant de la brume : “On lui donnait un autre nom,
I’Encoberto, Celui qui est caché” (Clément 2010, 407). Le Caché
reviendra-t-il ? Peut-étre.
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