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A imagem da mulher no cinema. Representações do feminino em Jane 

Campion, Sally Potter e Marleen Gorris 

 

Resumo 

Este trabalho é um estudo da representação feminina no grande ecrã, tendo em conta vários 

estereótipos atribuídos à mulher pelo cinema dominante, isto é, o cinema de Hollywood. Se a 

mulher é, frequentemente, representada em relação ao homem, como objeto de contemplação, então 

qual será o seu lugar na narrativa, e como espectadora? Para além da ausência feminina no grande 

ecrã, a mulher é também ausente como espectadora, sendo que, para que ela se identificar ou obter 

prazeres visuais (Laura Mulvey) da imagem que lhe é apresentada, ela tem de recorrer a processos 

de transformação sexual, em que ganha características masculinas, e por isso, irá adquirir uma 

“máscara” (Joan Rivière), para que esta proximidade ao homem seja mantida.  

Neste sentido, na tentativa de compreender a representação contemporânea da mulher no 

cinema, usei dois filmes de cada uma das seguintes realizadoras: Jane Campion, Marleen Gorris e 

Sally Potter. Estas realizadoras expressam, através dos seus filmes, diferentes modos da 

representação feminina. Enquanto Jane Campion parece levar as suas heroínas numa viagem pela 

descoberta da sua sexualidade, The Piano (1993) e The Portrait of a Lady (1996), Marleen Gorris, 

parece, pelo contrário, fazer uma reflexão sobre o papel e a importância da mulher na sociedade 

patriarcal, Mrs. Dalloway (1997), ou representar a liberdade feminina, longe da influência do poder 

dominante, e a sua resistência contra essa influência, Antonia’s Line (1995). Por fim, Sally Potter, é 

uma realizadora que põe em causa a diferença do género com o seu filme Orlando (1992), e 

apresenta uma luta equilibrada pelo poder entre Sally e Véron, em The Tango Lesson (1997).  
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The Image of Women in the Cinema. Representations of the feminine in 

Jane Campion, Sally Potter e Marleen Gorris 

 

Abstract 

This work is a study about the representation of the feminine on film, based on several 

stereotypes given to women in the dominant cinema, that is, the Hollywood cinema. If woman is 

often shown in relation to her relationship with men, as an object of visual pleasure, then what is her 

place in the narrative and her place as a feminine spectator? Besides the feminine absence on the 

big screen, women are also absent as spectators, given that, in order for them to identify themselves 

as the dominant power or obtain visual pleasures (Laura Mulvey) of the image they are presented 

with, they have to resort to processes of sexual transformation, in which they gain masculine 

features, and thus, they are going to acquire a ‘mask’, so that this proximity to the man can be 

maintained (Joan Rivière).   

In the attempt to understand the contemporary representation of women in the cinema, I 

studied two films from three feminine directors: Jane Campion, Marleen Gorris and Sally Potter. 

These directors express, through their films, different ways of feminine representation. While Jane 

Campion takes her heroines through a journey where they find their sexuality, such as, The Piano 

(1993), and The Portrait of a Lady (1996), Marleen Gorris chooses, on the contrary, to make a 

reflection about the role and importance of women in the patriarchal society, Mrs. Dalloway (1997), 

or a representation of the feminine freedom and strength, away from the influence of the patriarchal 

power, Antonia’s Line (1995). Finally, Sally Potter explores the questions of gender in Orlando 

(1992) and shows a balanced fight for power between Sally and Véron, in The Tango Lesson 

(1997). 
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I. Introdução 

A representação da mulher é um assunto que tem sido discutido ao longo de vários anos, no 

entanto, este é, muitas vezes, um retrato negativo da mulher. Tal como R. Ruby Rich comenta no 

seu texto “The Crisis of Naming in Feminist Film Ctiticism” (2003), a crise na teoria e no 

movimento feminista é uma realidade cada vez mais evidente. Por exemplo, a realizadora Sally 

Potter refere, numa entrevista, o negativismo que o termo “feminismo” adquiriu na nossa sociedade: 

I have come to the conclusion that I can’t use that term in my work. Not because of a disavowal of the underlying 

principles that gave birth to that word—the commitment to liberation, dignity, equality. But it has become a trigger 

word that stops people’s thinking. You literally see people’s eyes glaze over with exhaustion when the word flashes into 

the conversation. So I never use the term, except amongst very intimate friends for whom it has a different meaning. 

(Shari Frilot 1993) 

Curiosamente, quando partilhei com um colega o teor deste trabalho, e usei a palavra “feminismo”, 

percebi pela sua expressão facial que o tema não era do seu agrado. Este negativismo do movimento 

feminista e dos seus membros é consequência, precisamente, dos vários anos em que a mulher foi 

representada no grande ecrã, e pela noção que muitas pessoas, quer sejam homens ou mulheres, têm 

da existência feminina no mundo. Muitos acham que a mulher já alcançou a igualdade pretendida 

em relação ao homem na sociedade, nomeadamente, no reconhecimento do seu direito ao voto, à 

vida social, a uma carreira profissional e à liberdade da sua expressão pessoal, através, por exemplo, 

das suas roupas. Não há dúvidas que a mulher e os seus direitos e privilégios na sociedade patriarcal 

evoluíram bastante, mas, para mim é errado, conformarmo-nos com esta ideia, sabendo que ainda 

existem inúmeras discriminações e preconceitos em relação à importância da mulher na sociedade. 

Um exemplo flagrante desta “evolução” incompleta é que a indústria cinematográfica é ainda 

maioritariamente governada por homens, e, no mundo assalariado, a realizar exatamente a mesma 

profissão, a mulher recebe menos do que o homem. Assim, a representação da mulher no cinema 

está vinculada a uma perspetiva masculina, que a usa para exacerbar o seu heroísmo, e a fraqueza 

da mulher através da construção de imagens negativas, mas também na criação de preconceitos que 

colocam a mulher, ora definida como “boa” (a mulher socialmente perfeita) ou “má” (vamps, 

flappers; entre outras) (Benshoff e Griffin, 2004). Esta é a razão pela qual me predispus a fazer uma 

análise da teoria feminista, e aplicá-la ao cinema, nomeadamente, nos filmes de realizadoras, como 

Jane Campion, Sally Potter e Marleen Gorris. 

Este trabalho consiste em quatro capítulos. O primeiro capítulo diz respeito à teoria 

feminista, em que exploro a representação feminina no grande ecrã. Inicialmente faço uma 

abordagem com um teor mais cultural e social, em que me dedico a falar sobre o cinema americano, 
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o europeu, as personagens que são atribuídas à mulher no cinema, a importância de Dorothy Arzner 

no cinema, como feminista, e integrada na prática do cinema patriarcal. Nesta primeira parte, uso 

estudos para acentuar a desvalorização da mulher no cinema, e na sociedade. Ainda nesta parte, 

desenvolvo algumas questões do género, por exemplo, o domínio da mulher branca, da classe média 

e ocidental na sua representação fílmica (o esquecimento do “nós”, pois esta mulher não representa 

todas as mulheres). A definição tradicional da diferenciação do homem e da mulher também é 

explorada, pois ela coloca a mulher numa posição de inferioridade em relação ao homem. Neste 

primeiro capítulo exploro ainda os prazeres visuais definidos por Laura Mulvey, Mary Ann Doane, 

Joan Rivière, entre outras feministas, em que a mulher é posicionada, frequentemente, como objeto 

de desejo do espectador e personagem masculinos, isto é, a mulher como espetáculo. Finalmente, 

irei também fazer uma breve análise da noção da feminilidade na psicanálise, usando Freud como o 

meu maior cúmplice. O segundo capítulo marca a análise da obra da realizadora australiana Jane 

Campion, em que analisarei os seguintes filmes, The Piano (1993) e The Portrait of a Lady (1996). 

Estes filmes são excelentes na análise da causa feminista, pois ambos representam heroínas fortes, 

que desenvolvem uma narrativa interessante, na procura da sexualidade feminina. O terceiro 

capítulo é análise dos textos fílmicos de Marleen Gorris (realizadora holandesa), nomeadamente 

Mrs. Dalloway (1997) e Antonia’s Line (1995). Os filmes de Gorris são uma exploração diferente 

da “questão feminina” (Adrienne Rich), pois Mrs. Dalloway é uma mulher já madura, que já perdeu 

a beleza da sua juventude, e Antonia é também uma mulher madura, mais nova que Clarissa, mas 

que é uma força excecional contra as convenções patriarcais. O quarto, e último capítulo, focar-se-á 

na análise dos filmes de Sally Potter, designadamente, Orlando (1992) e The Tango Lesson (1997). 

Orlando é talvez um dos filmes, em conjunto com Antonia’s Line, mais evidente na construção de 

uma perspetiva feminista. Orlando é, assim, um jogo de género bastante interessante, ainda que faça 

uso de um conjunto de estereótipos da diferenciação entre o masculino e o feminino, tal como, “o 

homem está para a guerra, como a mulher para o amor”. The Tango Lesson é uma representação, 

um pouco realista (não completamente), da vida de uma realizadora e de um dançarino que lutam 

pelo poder e a oportunidade de controlarem um ao outro (luta entre a mulher e o homem pelo 

domínio, poder). 

O meu objetivo em desenvolver este trabalho reflete o meu interesse pessoal por aprofundar 

a questão feminina, na sociedade, no geral, e no cinema, em particular. Como mulher, às vezes 

sentimo-nos um pouco à margem, por vezes vemos mesmo algumas artistas femininas de valor não 

serem reconhecidas, ou alcançarem o seu trabalho de sonho através de muito esforço, que não é 

exigido ao homem. Mas o que sempre me fez mais confusão, foi como a própria mulher, não todas, 

aceitava facilmente o papel ou lugar que lhe era atribuída na estrutura patriarcal. Assim, para levar 
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acabo esta pesquisa da descoberta da ausência da mulher, no grande ecrã, e também nas hierarquias 

fundamentais da sociedade patriarcal recorri ao uso de vários livros sobre o assunto, usei filmes cuja 

representação da mulher fosse interessante para analisar, para além dos filmes das realizadoras que 

escolhi estudar. Os filmes das realizadoras Jane Campion, Marleen Gorris e Sally Potter foram 

escolhidos mediamente a minha acessibilidade a eles, pois se Campion ganhou visibilidade 

internacional com o seu filme The Piano (1993), as restantes realizadoras mantiveram-se um pouco 

à margem desta mesma visibilidade, apesar de terem obtido filmes com algum sucesso. Por isso, a 

minha escolha dos filmes de Potter e Gorris incidiram sobre a acessibilidade em domínio público. 

Neste trabalho faço ainda uso da informação pública, nomeadamente, aquela que foi partilhada na 

Internet, como alguns textos, os quais não tive acesso na Universidade.  
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1. A construção feminina no cinema  

 

1.1. Algumas notas sobre a presença das mulheres em contextos de produção 

No texto, "The Status of Contemporary Women Filmmakers", Dr. Katrien Jacobs faz uma 

pergunta extremamente importante no inicio do seu texto. Ela pergunta qual será a contribuição das 

realizadoras para além do século 2000? É interessante constatar que com este trabalho, ainda que de 

forma bastante limitada, podemos fazer uma pequena retrospetiva sobre esta contribuição baseando-

nos no trabalho de Campion, Gorris, e Potter, uma vez que estas realizadoras, apesar de não serem 

novas na arte do cinema, são realizadoras contemporâneas. Jacobs usa as palavras de Monica Treut 

para a transformação das do filme de mulheres para este século: “The 70s until the mid 80s was a 

time in Germany when women’s films had a (small) audience and received funding. Those times 

are over. Now “women’s films” is a “dirty” Word in Germany.”  

Jacobs argumenta que tendo em conta a tendência global da indústria cinematográfica para a 

privatização, e para a estética popular, as realizadoras femininas contemporâneas vão ter de se 

submeter à realização de produções grandes, consideradas, normalmente, apropriadas para 

audiências internacionais e, por isso, mais diversas. Deste modo, a crescente preocupação com os 

lucros financeiros que um filme pode ter, levará a que o número de realizadoras independentes 

diminua. No entanto, como Jacobs defende, o ativismo das mulheres, a pesquisa académica e as 

práticas alternativas são atividades que ainda se estão a desenvolver, e que terão, na opinião de 

Jacobs, uma importância maior no próximo século. Todavia, no seu texto, a autora conclui que a 

representação da perspetiva das mulheres e feministas sobre a sexualidade é ainda uma espécie de 

tabu no cinema e na televisão. Para defender a sua conclusão, Jacobs recorre a Debra Zimmerman, a 

diretora executiva do website Women Make Movies, para sublinhar a critica à exploração da 

sexualidade feminina no cinema, através de uma campanha, em 1997, levada a cabo pelos membros 

do Congress and The American Family Association, que criticou os filmes que fazem esta 

exploração da sexualidade como “ofensivos” e “pornográficos”. Neste artigo, tal como há falei no 

início deste texto, Jacobs diz que temos assistido a uma diminuição de filmes de avant-garde de Sue 

Friedrich e Yvonne Rainer, devidos aos cortes de financiamento do governo americano, como, por 

exemplo, National Endowment for the Arts, New Work State Council for the Arts, e de algumas 

instituições privadas. Em contrapartida, Zimmerman comentou a Jacobs que o aluguer de filmes e a 

sua venda, através do seu site, Women Make Movies, tem vindo a aumentar, possibilitando, a 

“educação” dos mais recentes realizadores, que trabalham como uma minoria, e à margem da 

indústria cinematográfica. Como Jacobs refere, atualmente foram desenvolvidas novas formas de 
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promover e vender os filmes de mulheres, através da internet e da distribuição a casa. Jacobs revela 

que alguns dos maiores distribuidores dos filmes de mulheres são: Cinemien (Amesterdão), Video 

Out (Vancouver), Candian Filmmakers Distribution Centre (Toronto), PopcornQ (São Francisco) e 

Frameline (São Francisco). Assim se desenvolve a possibilidade de aceder a filmes, através do 

alugar ou da sua compra, a qualquer pessoa e instituições, interessadas no cinema alternativo, e em 

filmes que não são tão acessíveis ao grande público.  

Apesar do que Jacobs defendeu no seu texto, "The Status of Contemporary Women 

Filmmakers", atualmente, verifica-se um aumento do número de realizadoras e uma transformação 

importante, mas ainda incompleta, do papel da mulher na sociedade. R. Ruby Rich afirma, no seu 

texto, “The Crisis of Naming in Feminist Film Criticism” (1999) que “our work is no longer 

invisible and not yet unspeakable” (Rich, 1999:41). Para a teórica feminista, esta indecisão quanto 

ao papel desempenhado pela crítica feminista revela-se na utilização de duas expressões, que são 

utilizadas para as caracterizar, nomeadamente, ‘feminist film’ e ‘films by women’. A primeira é 

rejeitada por uma série de realizadoras e escritoras, devido à utilização da palavra feminista, por 

exemplo, Sally Potter parece querer afastar o seu trabalho deste tipo de associações, e a segunda faz 

uma classificação por sexo. Para Rich, esta indecisão e a utilização de termos ambíguos tem como 

consequência uma crise na teoria feminista pela sua incapacidade de encontrar um nome apropriado 

que lhe dê visibilidade, credibilidade e união. Mesmo que nos anos setenta, Bonnie Dawson tenha 

registado mais de oitocentos filmes realizados por mulheres, apenas nos Estados Unidos, e ainda 

que a mulher seja cada vez mais representada nos filmes e que não seja tão reprimida por uma visão 

masculina. No entanto, a teoria feminista parece ter encontrado um muro, devido à falta de novos 

nomes e de nomes apropriados à crítica feminista. Para Rich, a confirmação desta falta, reside na 

ligação entre a teoria e a prática, que corresponde, na sua opinião, às duas vozes existentes na crítica 

fílmica feminista: uma de raiz americana e uma outra baseada no cinema europeu.  

Num estudo levado a cabo por Martha M. Lauzen, no inicio de 2013, sobre a representação 

da mulher à frente e atrás do ecrã, Lauzen conclui que em 2012, 9% do top 250 de filmes de 2012 

corresponde às mulheres realizadoras, o que, para Lauzen, revela um aumento em relação a 2011. 

No entanto, apenas 11% das protagonistas foram mulheres, em oposição aos 78% que representam 

os protagonistas masculinos. Para além disso, a Women's E-News salienta o facto de que apenas 

quatro mulheres foram nomeadas para o Óscar de melhor realizador (Lina Wertmuller em 1977, 

Jane Campion em 1994, Sofia Coppola em 2004, e Kathryn Bigelow em 2010), sendo que, apenas 

Bigelow saiu vitoriosa. Tal como em 2013, na 85
th

 Academy Awards, em dezanove categorias, 

cento e quarenta homens estiveram entre os nomeados, contra trinta e cinco mulheres também 

nomeadas (Women's Media Center). Na Indiewire, Melissa Silverstein, no seu artigo “The Backlash 
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Continues: Women Onscreen Falls to a Five Year Low” (2013), revela que em 4475 personagens 

representadas no grande, apenas 28.4% são mulheres. Silverstein também comenta que em 1228 

realizadores, escritores e produtores no top 100 dos filmes com uma grande lucro financeiro, em 

2012, apenas 16.7% são mulheres. Silverstein defende que estes números tendem a piorar, 

argumentando que 2012 foi o pior ano para as mulheres em frente da câmara. Neste sentido, 

Silverstein comenta que em 2012, as mulheres entre os treze e vinte anos foram ultrassexualizadas, 

através da exposição da pele do peito, ou da coxa, contrariando a representação das mulheres mais 

velhas. Assim, segundo Silverstein, o uso de roupas mais sexualizadas por parte das jovens 

raparigas aumentou 22% entre 2009 e 2012. No entanto, Silverstein defende que quantas mais 

mulheres houver por detrás das câmaras, mais mulheres vão haver à frente das câmaras, tal como 

Silverstein diz “So women hire women. “, o que leva a uma diminuição da objectificação da 

mulher. Silverstein também afirma que: 

Here's the takeaway.  Things are not moving in the right direction for women onscreen.  The numbers are stuck at 

around 30%, yet remember, we buy 50% of the tickets.  The numbers continue to show that Hollywood doesn't care 

enough about women.  They believe that sexualizing girls and women sells tickets. And they are right.  Because the 

hypersexualization is going up.  It is up to us to take control of this situation. it's up to us to make sure we buy tickets 

for films where there are women onscreen in strong roles not just for the purpose of looking like eye candy.  Empower 

yourself.  Know what you are going to see.  But also know if you see a film written and directed by a woman that the 

film will probably have a female character and there is a better chance that she will be less sexualized.  (Silverstein, 

2013) 

 

1.2. Contexto Americanos vs. Contextos Europeus 

Tal como Harry M. Benshoff e Sean Griffin argumentam, no seu livro America on Film: 

Representing Race, Class, Gender, and Sexuality at the Movies (2006), a crítica americana utiliza 

um método de abordagem sociológica, que prima pelas experiências pessoais e emocionais da 

mulher. Os filmes americanos representam as diferenças sexuais, através de uma tentativa de definir 

o que é ser homem e o que é ser mulher. Como têm por base os fundamentos de uma ideologia 

patriarcal, não é surpreendente que os homens e a masculinidade, sejam privilegiados em relação à 

mulher e à feminilidade. Assim, os homens eram não só privilegiados em frente à câmara, como 

atores, mas também por detrás dela, uma vez que eram eles quem tomavam a maior parte das 

decisões quando à produção do filme, bem como eram eles os chefes de estúdio e os principais 

financiadores do cinema de Hollywood. À frente do ecrã, os homens recebiam frequentemente os 

papéis centrais na narrativa do filme, enquanto as mulheres apenas mostravam o seu interesse 

amoroso e ficavam à espera que esse momento acontecesse. Apesar dos desejos de equidade entre 
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homens e mulheres, modificar esta situação de discriminação (no trabalho) é bastante complicada, 

uma vez que esta ideia não era única ao cinema de Hollywood, mas também às corporações 

americanas, bem como à sociedade e à cultura, no geral, pois estas instituições defendiam que o 

lugar da mulher era estar em casa, e a educar os seus filhos. Assim, as mulheres ficavam confinadas 

a trabalhos menores, como secretárias ou rececionistas, tendo muito poucas ou nenhumas 

oportunidades de singrar numa outra carreira para além destas. No entanto, havia mulheres que 

tinham sucesso como argumentistas, mas este sucesso era ofuscado pelo sucesso das grandes 

estrelas do cinema, nomeadamente, atrizes. Claire Johnston, acredita que a visão convencional da 

mulher a trabalhar em Hollywood, é a de que as mulheres têm poucas oportunidades para se 

expressarem dentro da ideologia dominante, por isso, elas eram vistas apenas como uma 

representação simbólica das mulheres nesta área de trabalho. Todavia, com as várias ações de 

ativistas feministas no passado, hoje a mulher pode estudar e seguir uma carreira à sua escolha. 

Contudo, a mulher não deixa de ter, aos olhos da sociedade, a obrigação de também ser uma dona 

de casa a tempo inteiro, enquanto ao homem tal questão nem sequer é colocada, exceto aos pais 

solteiros. E apesar de hoje se verificar um aumento de mulheres em posições executivas e 

administrativas, elas não deixam de ser uma minoria em relação à maioria masculina e ao poder que 

esta ainda exerce na sociedade.  

Hollywood é sem dúvida um dos cinemas mais dominantes e de sucesso na indústria 

cinematográfica. Este sucesso da indústria americana em muito se deve às grandes empresas e 

produção e de distribuição, que levaram o cinema americano ao seu auge, como por exemplo, 

Universal, MGM, 20th Century-Fox, Paramount, Warner Brothers, Columbia, entre outras.  

Benshoff e Griffin caracterizaram o cinema clássico de Hollywood como a construção de 

uma narrativa linear e de uma edição continua. De acordo com estes escritores, o cinema de 

Hollywood tem um inicio, meio e fim, e os eventos sucedem-se de forma cronológica. Em primeiro 

lugar, na caracterização da “edição contínua” (2006:26), Benshoff e Griffin comentam que os 

realizadores deste tipo de cinema têm tendência a elaborar cenas e shots que com uma relação ao 

anterior. Isto é, se a personagem olha para uma fotografia de uma pessoa querida, a cena seguinte 

estará, de alguma forma relacionada com essa pessoa, ou se vemos uma pessoa a sair de uma sala, o 

shot seguinte será a mesma pessoa a entrar na sala para onde se dirigia no shot anterior. Tal como 

existe este tipo de facilidade no cinema de Hollywood, também a sua narrativa será de fácil 

compreensão para o espectador. Como Benshoff e Griffin defenderam, a narrativa clássica centra-se 

num protagonista, que será o herói da narrativa. Assim, a narrativa será baseada nos desejos e 

objetivos desta personagem. Normalmente, o protagonista não está sozinho, e muitas vezes vai 

encontrar obstáculos, nomeadamente, o seu inimigo, o antagonista, e ainda é acompanhado por 
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aquela que representará o seu interesse amoroso, que segundo Benshoff e Griffin, ela irá 

acompanhar o protagonista na concretização dos seus objetivos, ou ela será o objetivo (prémio) do 

protagonista. No entanto, estas personagens serão construídas com base nos estereótipos sociais e 

culturais já existentes (2006:27). A narrativa clássica termina quando chega ao seu clímax, isto é, o 

momento pelo qual o protagonista se preparara durante todo o filme, e ele sai vitorioso no seu 

“duelo” com o seu antagonista. Frequentemente, o fim da narrativa clássica termina com o famoso 

“final feliz”, onde o protagonista vence o seu inimigo e faz as pazes com a sua namorada 

(normalmente, e nos vários filmes do cinema de Hollywood que assisti, durante vários anos, por 

alguma razão, mesmo que o conflito do herói seja outro, ele acaba por se afastar da sua namorada, o 

que leva a um conflito secundário, que é, também, normalmente, resolvido, quando o protagonista, 

no seu último conflito, vai enfrentar o seu antagonista). Assim, e como Benshoff e Griffin afirmam, 

a narrativa clássica faz querer que o conflito terminou, pelo que o espectador não precisa de pensar 

mais sobre o assunto (2006:28). Eles afirmam que a narrativa de Hollywood visa o menor 

desconforto do espectador, em relação aquilo que ele vê, como também não pede uma reflexão das 

imagens que lhe são apresentadas. Assim, é facultado ao espectador os aspetos mais importantes da 

narrativa, através da ampliação de um diálogo, que de outra forma, seria perdido num lugar com 

muito barulho, numa discoteca, por exemplo. Tal como Benshoff e Griffin dizem, os realizadores de 

Hollywood defendem que a narrativa do filme ou a forma como ela é apresentada é diferente ou 

constituiu um desafio ao espectador, este vai-se sentir desorientado e descontente com o filme, o 

que pode levar a que ele vá dizer a um amigo que o filme não é interessante ou a exigir o dinheiro 

do seu bilhete (mais uma vez, preocupações financeiras) (2006:26). 

O cinema clássico de Hollywood é uma representação da sociedade americana, sendo que os 

seus protagonistas são, sobretudo, homens, brancos (raça) e pertencem ao capitalismo (2006:28). 

Esta representação do homem, leva a que, segundo Benshoff e Griffin, a mulher (aquela que 

partilha uma relação com o protagonista e que é geralmente, também, branca) assuma uma posição 

secundária, bem como as restantes minorias, como os homossexuais e as pessoas de cor. Benshoff e 

Griffin argumentam que enquanto o homem é definido com base nas suas ações, trabalho e 

princípios, a mulher é analisada com base na sua beleza e no seu sex appeal (2006:28). Como nota 

final a esta ideia, Benshoff e Griffin dizem que atualmente, existe mais mulheres, pessoas de cor e 

homossexuais que ocupam o lugar de protagonistas ou um papel mais importante na história. No 

entanto, como eles dizem, no caso das mulheres protagonistas, a narrativa, em que elas são as 

personagens principais, foca a sua atenção no desejo da mulher pelo homem, o que na opinião dos 

autores serve apenas para reinforçar a ideologia patriarcal da narrativa (2006:29). Deste modo, 

mesmo atualmente, as mulheres são retratadas como “princesas”, as pessoas de cor como vilões ou 
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ajudantes, as pessoas de raça, os espanhóis ou mexicanos como membros de gangs e o homem 

branco como forte e o herói (2006:43). Mas, como argumenta Benshoff e Griffin, a pouca 

exploração de outros tipos de narrativa e da importância de outras figuras, como a mulher, as 

pessoas de cor, ou os homossexuais, sem os envolver diretamente com o sistema patriarcal, se deve, 

sobretudo, à sua preocupação constante com o lucro financeiro (2006:44), o que, consequentemente, 

se aplica à necessidade do maior número de espectadores. Para maximizar este lucro, estas grandes 

empresas cinematográficas, vão comercializar e publicitar ao máximo os seus filmes através 

posters, brinquedos, jogos, entre outras formas de atrair as pessoas ao máximo.  

Finalmente, o cinema de Hollywood impôs-se a um nível nacional (América), impedindo 

que os filmes independentes tivessem mais exposição, mas também impôs a sua hegemonia a nível 

internacional, através de três características fundamentais, apontadas por Douglas Gomery, no seu 

texto “Hollywood as Industry” (1998), nomeadamente, a produção (através das várias empresas 

cinematográficas que já referi anteriormente), a distribuição (interior (nacional) e exterior 

(internacional)) e a apresentação (em várias salas de cinema, a um espectador vasto) (Gomery, 

1998:245). 

 

Tal como Benshoff e Griffin defendem, muitas pessoas pensam que só há uma forma de 

fazer filmes, nomeadamente, a de Hollywood, devido à importância que a cultura americana assume 

no mundo. No entanto, como os autores referem, há muitos tipos de filmes e várias formas de os 

realizarem, o que permite uma nova representação da raça, classe, género, e sexualidade. Este 

cinema à margem, é um cinema que não se rege pelas regras do sistema de Hollywood, que tem 

outras formas de produção e constituem uma série de escolhas formais, tais como, a mise-en-scène, 

montagem, som e a narrativa. Para além disso, estes são filmes que são visionados em locais 

previamente selecionados, como casas de arte, universidades e museus. E ainda, estes filmes, em 

princípio, não têm preocupações financeiras, nomeadamente, os lucros que podem resultar da 

apresentação de um filme. Benshoff e Griffin dizem que este tipo de cinema é caracterizado, 

frequentemente, como cinema independente, avant-garde, experimental ou estrangeiro (Benshoff e 

Griffin, 2006:24). Este cinema independente e marginal será aquele que à partida desenvolve temas 

que são considerandos tabus no cinema dominante. Apesar de Benshoff e Griffin quando falaram 

deste tipo de cinema, referiam-se a um cinema marginal existente nos EUA, no entanto, as suas 

características também se podem aplicar à ideia pré-definida atribuída ao cinema europeu. Ao 

contrário do cinema caracteristicamente americano, o método britânico é apresentado como muito 

mais analítico, metodológico e objetivo, tendo como principais representantes (teóricas feministas) 
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Laura Mulvey e Claire Johnston. Estas duas vozes (o método americano e o método europeu) são 

contrárias e distantes uma da outra, mas como R. Ruby Rich exemplifica, no seu texto “The Crisis 

of Naming in Feminist Film Criticism” (1999), uma complementa a outra, isto é, o que falta a um 

método, o outro tem, e vice-versa.  

Ginette Vincendeau, no seu texto “Issues in European cinema” (1998), caracteriza o cinema 

europeu “high art”, em oposição clara ao cinema de Hollywood. Assim, o cinema europeu é 

considerado um cinema de autor, em que o realizador ganha poder e importância na realização do 

filme, ao invés do realizador do cinema de Hollywood (Vincendeau, 1998:444). Isto resulta num 

cinema cuja produção é a uma escola mais pequena, fragmentada e desorganizada (1998:442). No 

entanto, dá lugar a um cinema de arte institucional e estético, que tem como principal função opor-

se ao cinema de Hollywood. Desta forma, o cinema europeu é inovativo, e tem preocupações 

sociais e humanistas. Para além disso, este tipo de cinema desenvolve o que o cinema de Hollywood 

prefere ignorar, nomeadamente, a elaboração de narrativas ambíguas, personagens que dão mais 

importância ao significado do que à ação, representações da sexualidade feminina, homossexual e 

heterossexual, o que também requer um tipo de espectador diferente. (1998:440-1). Na opinião de 

Vincendeau, os grandes nomes representativos deste tipo de cinema são Jean Renoir, Ingmar 

Bergman e Frederico Fellini. Apesar de estarmos a falar num cinema europeu, este é mais 

desenvolvido, e tem com mais notoriedade, não só em território nacional mas também internacional, 

e o cinema produzido em Inglaterra, França, e Alemanha. Apesar de já haver países que têm vindo a 

desenvolver o seu cinema, e a ganhar estatuto, como Itália e Espanha. Porém, os restantes países 

pertencem a uma minoria, cujo cinema tem apenas importância nacional, como é o caso da Bélgica, 

Holanda, Grécia, Portugal, Áustria, e Suíça. Todavia, é de salientar que, no caso do cinema 

português, ainda de ser um cinema ainda pouco desenvolvido, e pouco acessível, mesmo em 

Portugal, há momentos de destaque de um ou outro filme em festivais do cinema no exterior.  

De acordo com Vincendeau, a partir dos anos 70, com o desenvolvimento dos estudos 

culturais, parece ter havido uma desvalorização do cinema europeu e dos seus autores. Tal como 

esta crítica também comenta que devido ao sistema de distribuição do cinema de Hollywood, em 

comparação a um inexistente na Europa. Vincendeau diz que os únicos géneros europeus que têm 

uma maior procura no exterior são os filmes de arte e os filmes históricos (1998:446). Esta 

diminuição do interesse do público no cinema europeu leva a que os atores, considerados as 

“estrelas de cinema”, tenham pouco reconhecimento. No entanto, no cinema europeu nota-se uma 

maior atenção aos realizadores do que aos atores, o que já não acontece no cinema de Hollywood 

(1998:447). A desvalorização advém em muito do facto do cinema de Hollywood, ser visto, pelo 

grande público, como o verdadeiro cinema, como Benshoff e Griffin referiram no seu texto, mas 
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também à grande potência económica que ele é. Armand Mattelart, no seu texto “European film 

policy and the response to Hollywood”, fala precisamente nas desigualdades, entre um cinema 

internacional, com base em Hollywood, e um cinema nacional, com base ainda num cinema em 

desenvolvimento (obviamente, que me refiro ao momento em que o cinema começou a ser 

explorado noutros países, para além dos EUA, com vista a um grande público). Mattelart diz que a 

hegemonia do cinema americano foi de tal forma imposta, mesmo na Europa, não dando lugar a 

uma maior visibilidade do cinema europeu. Por exemplo, França produziu 120 filmes antes da 

guerra, em 1946 produziu apenas 96, e em 1947 diminui para 74 (1998:479). Atualmente, esta 

situação continua a acontecer, e a forma como o cinema europeu teve de combater a influência de 

Hollywood foi precisamente desenvolver os géneros fílmicos que Hollywood ignorou, 

nomeadamente, o cinema de autor e independente. Tal como Mattelart refere, no comunicado 

inaugural de UFA (Universum-Film-Aktiengesellschaft), uma instituição alemã, mas que terá 

repercussões a nível europeu:  

We are pleased to note that the general public is increasingly of the opinion that films are not just 

produced as a diversion for people, but that they must respond to the national educational and 

economic needs. It is for this reason that it was necessary to give the German film industry a more 

solid base, particularly in commercial and financial terms, so that when a peace has benen 

concluded, it will be able to compete on an equal footing, both in terms of capital and also in terms 

of organization, with foreign films whose influence has, until now, been dominating. (apud. 

Mattelart, 1998:479) 

No entanto, os próximos anos serão, na minha opinião, cruciais no crescimento deste tipo de 

cinema, sobretudo tendo em conta que com as novas tecnologias e a cada vez maior acessibilidade 

às mesmas pessoas que anteriormente tinham bastantes dificuldades em poder ver um filme de cariz 

independente, consigam ter acesso ao visionamento dos mesmos, através de sites especializados 

para o efeito, como é o caso de Women Make Movies (WMM). Desta forma, as dificuldades de 

financiamento que são evidentes, quando, por exemplo, Mattelart comenta que um filme americano, 

com uma grande produção, pode ir até aos 60 milhões de dólares de custo, na França, a média por 

filme ronda os 4 milhões (1998:482). Mas estas desigualdades podem e devem ser reduzidas através 

das novas tecnologias, de um público mais vasto através da ajuda da internet, e uma nova forma de 

atrair novos espectadores para esta forma de arte. 
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1.3. Dorothy Arzner e o cinema de Hollywood 

 A narrativa do cinema clássico de Hollywood define-se como o espetáculo do olhar do 

homem e a objectificação da mulher, sendo uma preocupação a afirmação da autoridade 

heterossexual. Contudo, Hollywood é absoluto nos seus códigos e convenções da narrativa, 

possibilitando apenas a conquista da mulher e a afirmação do contrato heterossexual que é 

inevitável. A narrativa da teoria feminista é diferente da narrativa de Hollywood. Dorothey Arzner é 

uma das realizadoras mais conhecidas e que se tornou bastante importante para o desenvolvimento e 

importância da teoria feminista. Foi das poucas realizadoras que conseguiu ter sucesso em 

Hollywood e trabalhar dentro do sistema patriarcal que ai se havia estabelecido. E apesar de sofrer 

limitações desse mesmo sistema, ela conseguiu não só ter sucesso, como também desafiar algumas 

regras do cinema patriarcal, ainda que de uma forma discreta. Judith Mayne, no seu texto “Lesbian 

Looks: Dorothy Arzner and Female Authorship” (2004), explica que o trabalho de Arzner é 

compreendido em duas partes fundamentais pela teoria feminista. A primeira caracteriza uma 

Arzner textual, cujos filmes prestam atenção ao desejo da mulher como uma variação irónica das 

normas patriarcais. A segunda diz respeito à construção de uma imagem que fala um tipo de desejo 

e sugere um tipo de leitura que é frequentemente ausente das discussões acerca dos filmes de 

Arzner.  

Nos filmes desta realizadora pode-se dizer que existe um discurso da mulher, o que para 

Claire Johnston se baseia na noção de des-familiarização, o que constrói uma narrativa estranha, 

subvertendo-a ou deslocando-a ao nível do significado. Johnston dá o exemplo do filme Dance, 

Girl, Dance (Dorothy Arzner: 1940), e explica o momento em que Judy, uma bailarina de 

vaudeville, confronta a audiência e diz-lhe como a vê. Para Johnston, este é um momento bastante 

importante, pois resulta numa quebra real entre o discurso dominante e o discurso da mulher nos 

filmes de Arzner. Porquê? A mulher, submissa ao discurso patriarcal, é submissa no ecrã, mas 

assim, Arzner dá a esperança da existência e intervenção da mulher no cinema. Contudo, a cena 

seguinte mostra as condições limitadas em que Arzner teria de trabalhar, pois depois de Judy 

confrontar a sua audiência, ela envolve-se numa luta com Bubbles, para o gáudio da audiência.  

Na capa e contracapa do livro Working Girls (1930) mostra-se duas mulheres sentadas ao 

lado uma da outra, e nela podemos interpretar um certo sentimento de hostilidade. Depois à sua 

frente está uma câmara e atrás desta está Arzner e um homem. O olhar do homem é a representação 

do olhar masculino, que vê as mulheres como um objeto de prazer voyeurista. Enquanto o olhar de 

Arzner serve para descentralizar o olhar do homem e erotizar a troca de olhares entre as duas 

mulheres sentadas. Apesar de Arzner criar uma esperança quanto à possibilidade de intervenção da 
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mulher no cinema, como a cena de que já falei entre Judy e Bubbles em Dance, Girl, Dance, os 

filmes de Arzner não deixam de mostrar a mulher como objeto e a dominância patriarcal na 

narrativa fílmica. Johnston argumenta que os filmes de Dorothey Arzner representam, por um lado, 

as mulheres como espetáculo que existe dentro do universo masculino. E por outro lado, a mulher 

como forma a criticar as construções do estereótipo da mulher. Desta forma, há uma duplicidade 

nos trabalhos de Arzner que balançam entre o desejo da mulher em agradar o homem e o desejo de 

autoexpressão. 

Em Dance, Girl, Dance, é evidenciada a ironia que é tanto ilustrada por Arzner nos seus 

trabalhos. Na famosa cena em que Judy confronta a sua audiência, podemos compreender este ato 

não como uma ação de comunicação entre Judy e o espectador, predominantemente, mas não 

exclusivamente, masculino. Esta comunicação pode ser compreendida entre Judy e a audiência 

feminina que se levanta e a aplaude. A luta que se segue entre ela e Bubbles significaria a 

transformação da ameaça que surge devido à intervenção revolucionária de Judy num espetáculo 

ainda mais atraente. Desta forma, o palco transforma-se não só no lugar da objectificação do corpo 

da mulher, mas também no lugar da teatralização da amizade feminina. Se compreendermos o 

cinema como apenas uma dimensão, cujo sistema se rege pela caracterização do homem como 

sujeito e a mulher como objeto, então a ironia nos filmes de Arzner é significativamente limitada. 

Apesar das rígidas hierarquias da diferença sexual serem características do cinema dominante, elas 

não são absolutas, e os filmes de Arzner representam outros tipos de prazer e desejo 

cinematográfico.  

Em Christopher Song, Katherine Hepburn é uma aviadora reconhecida, mas que nunca teve 

um relacionamento amoroso. Christopher Song é um homem de idade, casado e fiel à sua esposa, 

contudo, ele é precisamente o homem por quem a personagem de Hepburn se vai apaixonar. No 

filme, Hepburn caminha e veste-se com roupa que lhe dá um porte masculino e atlético. Esta roupa 

representa uma identidade lésbica, que relembra a forma como Arzner se vestia na época. Na 

opinião de Mayne, isto poderá significar que Hepburn representa assim uma mulher dedicada à sua 

carreira profissional mas, ao mesmo tempo, uma mulher sem identidade sexual. Por isso, o caminho 

que o filme segue é o de precisamente aquisição de uma identidade heterossexual, o qual é um dos 

objetivos do cinema dominante de Hollywood. Todavia, Mayne sugere que este jogo com a 

identidade sexual da personagem de Hepburn, que balança entre a heterossexualidade e a 

homossexualidade (lesbianismo) é um dos prazeres nos filmes de Arzner e essa ironia é um objetivo 

do cinema das mulheres (women’s cinema). E assim, o termo “diferença sexual”, na teoria 

feminista, surge da tensão entre masculinidade e feminilidade num determinismo onde não há uma 

representação sem a heterossexualidade.  
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Mayne sugere que as condições da representabilidade do cenário lésbico são 

simultaneamente o de tensão, conflito e pressão exercida contra as grandes suposições 

heterossexuais. Se a função das realizadoras e teoristas feministas for a de quebrar e perturbar os 

dogmas da narrativa do cinema clássico de Hollywood, então, o lesbianismo poderia assumir uma 

função importante nesse sentido. Um dos problemas do lesbianismo, no que diz respeito à 

representação, é o ajuste entre os paradigmas do sexo e da ação, o alinhamento do masculino com a 

atividade e o feminino com a passividade. Este problema do lesbianismo pode ser melhor explicado 

com o recurso à psicanálise. Laura Mulvey argumenta que o espectador ideal do cinema clássico – 

independentemente do seu sexo biológico ou género cultural – é masculino (branco e 

heterossexual). Muitos críticos desafiaram ou adicionaram às implicações de Mulvey, 

argumentando frequentemente que para as mulheres, e ocasionalmente para os homens, a 

identificação cinematográfica ocorre para lá das linhas do género, quer seja em termos bissexuais 

ou de travesti. Mayne afirma que a identificação cinematográfica não funciona apenas para afirmar 

as normas heterossexuais, mas também encontra a sua condição mais básica da possibilidade na 

divisão heterossexual do universo.  

Claire Johnston afirma que todos os filmes (comerciais, filmes experimentais, filmes 

políticos) e trabalhos de arte são um produto, e este produto rege-se por um sistema de relações 

económicas. Os filmes resultam também num produto ideológico, nomeadamente a ideologia 

bourgeois (patriarcal). A ideia de que a arte é universal e por isso potencialmente andrógina é 

idealista, contudo, a arte pode apenas ser definida como um discurso dentro uma conjetura 

particular. É importante salientar que os trabalhos ideológicos não envolvem um processo de 

intencionalidade, contudo, não há forma de eliminar esta ideologia. O cinema emergente da mulher 

adotou características estéticas da televisão e técnicas veritée do cinema. Estes filmes representam 

imagens de mulheres a falar diretamente para a câmara acerca das suas experiências, com pouca ou 

nenhuma intervenção da realizadora. O que a câmara capta é o mundo “natural” da ideologia 

dominante, contudo, o cinema de mulheres não pode fazer o mesmo, pois a verdade da nossa 

opressão não pode ser captada com a “inocência” da câmara. Desta forma, a verdade do mundo da 

mulher tem de ser construída e manufaturada.  

Finalmente, os realizadores são, atualmente, mais capazes de experimentar e explorar as 

“estéticas da feminilidade”, formuladas pelos primeiros teoristas franceses, como Helene Cixous e 

Luce Iragary, e depois aplicadas à análise do filme por teoristas, como Annette Kuhn, Laura 

Mulvey e Constance Penley. No seu livro, Women’s Pictures: Feminism and Cinema (1994), 

Annette Kuhn define o “texto fílmico feminino” como altamente consciente e desrespeitador das 

estratégias do olhar/ver e do prazer do cinema dominante. No entanto, Kuhn defende que mesmo 
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que o texto feminino, como modelo teórico, nunca se materializasse numa cultura de massas, 

transformou-se, em alguns casos, numa poderosa contracultura.  
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2. Cinema de Mulheres e Teoria Feminista 

 

2.1. Questões de Género 

 “Whatever is unnamed, undepicted in images, whatever is omitted from biography, 

censored in collections of letters, whatever is misnamed as something else, made 

difficult-to-come-by, whatever is buried in the memory by the collapse of meaning 

under an inadequate or lying language – this will become not merely unspoken but 

unspeakable.”   

Adrienne Rich (apud. R. Ruby Rich 1999:41) 

A importância que é dada ao homem, tanto pela nossa sociedade, como pela narrativa 

clássica de Hollywood, resulta no desenvolvimento de um caso de sexismo profundo, em que o 

homem é visto e representado, na maior parte das vezes, como um ser superior à mulher. Para 

entender este sexismo é necessário compreender a diferença entre sexo e género. Benshoff e Griffin 

argumentam na introdução do capítulo “Gender and American Film”, do seu livro American on 

Film: Representing Race, Class, Gender, and Sexuality at the Movies (2004), a palavra sexo pode 

significar o ato sexual entre duas pessoas, mas também tem um significado biológico, isto é, o 

cromossoma (XY; XX) responsável pela criação das características fundamentais masculinas e 

femininas (2004:204). Por outro lado, eles defendem que o género refere-se aos papéis sociais, 

culturais e históricos, que são associados com o sexo masculino e o sexo feminino. Desta forma, 

enquanto o sexo se subdivide em sexo masculino e sexo feminino, o género define-se em 

feminilidade e masculinidade (2004:205). No entanto, a feminilidade adquire, do poder patriarcal, o 

significado de que a mulher deve ser “inferior”, silenciosa, passiva, emocional, carinhosa, 

dependente, não agressiva, e fraca. Enquanto, segundo os mesmos padrões, a masculinidade define 

o homem como sendo “superior”, barulhento (poder de ter uma voz na sociedade), ativo, agressivo, 

não emocional e com fortes capacidades de liderança. Evidentemente, esta ideia favorece o poder 

patriarcal e a ideia de superioridade do homem sobre a mulher. Assim, Benshoff e Griffin insistem 

na ideia de que o sexo de uma pessoa tem a ver com a sua genética, enquanto o género é apreendido 

por instituições ideológicas, como por exemplo, a família, as escolas, pelas outras crianças e 

pessoas e pelos meios de comunicação de massa (2004:205). Um exemplo que Benshoff e Griffin 

elaboram no seu texto é que as crianças, a partir do momento em que nascem, elas são 

imediatamente integradas nesta ideologia, quando, logo após o parto, elas são embrulhadas num 

cobertor, e a cor desse cobertor pode variar entre o rosa ou o azul. Assim, as meninas são ensinadas 

a gostarem da cor rosa, brincar com bonecas e a serem obedientes. Enquanto os rapazes são 
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ensinados a gostarem da cor azul, a brincar com carros e a gostarem de desporto. Não quer isto 

dizer, que tanto as raparigas como os rapazes sigam estas diretivas, contudo, um desvio a estas 

“regras” significará que tanto os rapazes como as raparigas serão alvo de chacota, tanto da parte dos 

seus colegas da escola como dos seus familiares. No entanto, Benshoff e Griffin comentam que um 

rapaz, que é mais sensível e frágil, será muito mais ostracizado, do que uma mulher mais agressiva, 

que será vista como pouco feminina (2004:205). Eles explicam que esta situação acontece, porque 

uma rapariga que se torne mais agressiva, significa que ela se está a aproximar do sexo masculino, 

enquanto, que um rapaz sensível está mais próximo do sexo feminino, ou seja, o sexo fraco dentro 

da hierarquia patriarcal. Estas ideias convencionais do género (como ser social) resultam numa 

complicação dos processos de identificação do espectador com as personagens femininas, e com 

algumas personagens masculinas, quando eles são efeminizados.  

Tal como já tinha referido anteriormente, R. Ruby Rich argumentou no seu texto que a 

teoria feminista estava (e está) a atravessar uma crise, devido à sua incapacidade de se impor como 

um movimento credível e coeso, e com visibilidade. No entanto, Teresa de Lauretis, no seu texto 

“The Technology of Gender” (1987), argumenta que nos textos feministas e as práticas culturais 

dos anos 60 e 70, a noção de género como diferença sexual serviu para aumentar as diferenças 

sociais entre os homens e as mulheres, e para enraizar a ideia de inferioridade da mulher em relação 

ao homem. Assim, esta noção do género levou a um aumento das restrições da cultura feminina, na 

sociedade, e do pensamento feminista (Lauretis 1987:1). Na opinião de Lauretis, estas 

representações convencionais do género, levam a que seja difícil articular as diferenças entre ou 

within as mulheres, por exemplo, aquelas que usam um véu, “wear a mask” ou uma masquerade 

(Lauretis, 1987:2), o que não pode ser entendido como uma diferença sexual, mas que resulta na 

representação dos arquétipos da essência da mulher Mas a mulher em si também tem várias 

características que as distinguem, como por exemplo, a classe, a cor, a idade, a etnicidade, e entre 

muitos outros fatores, tal como Macedo e Amaral referem (2005:87). Assim, Lauretis defende que é 

preciso desconstruir estas construções convencionais da mulher, e da noção de diferença sexual 

entre o homem e a mulher, pois como Lauretis defende, o género não é algo intrínseco ao corpo 

nem é algo que existe no ser humano desde o início da sua existência (Lauretis 1987:2-3).  

Numa tentativa de classificar o género de acordo com as ideias preestabelecidas na 

sociedade, Lauretis recorreu a um dicionário (obviamente, da língua inglesa) e retirou a seguinte 

explicação “classification of sex; sex”. (Lauretis 1987:4). Na continuação desta definição de género, 

Lauretis conclui que o mesmo é visto como uma representação de uma relação entre uma entidade e 

outra, onde a uma destas entidades (ou um individuo) é atribuída uma posição dentro de uma classe 

(Lauretis 1987:4). Se esta definição for imutável, então a mulher está “condenada” a ser 
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representada nos termos patriarcais, em que a classe que lhe é atribuída é a do “outro”, uma vez que 

ela pertence à minoria. No seu livro Dicionário da Crítica Feminista (2005), Ana Gabriela Macedo 

e Ana Luísa Amaral defendem que o género tem implicações políticas, sexuais e culturais (Macedo 

e Amaral, 2005:87), que como Lauretis argumenta, atribuem uma identidade, um valor, um estatuto 

na hierarquia social, entre outros. (Lauretis, 1987:5). 

Apesar de Macedo e Amaral citarem Simone De Beauvoir “Ninguém nasce mulher: torna-se 

mulher.”, elas também levantam a questão da dificuldade de modificar a compreensão tradicional 

do termo. Tal como elas citam Susan Bordo: 

Numa cultura que é de facto construída pela dualidade sexual, não se pode ser simplesmente 

“humano”. Isso é tão impossível quanto é impossível ser-se simplesmente “gente” numa cultura 

racista. (…) A nossa linguagem, história intelectual e formas sociais são sexuadas. Não podemos 

fugir a este facto nem às consequências que ele tem nas nossas vidas. Algumas destas 

consequências podem não ser intencionais, podem até ser ferozmente combatidas; o nosso maior 

desejo pode ser “transcender as dualidades da diferença sexual”; não ter o nosso comportamento 

categorizado em termos de “masculino” e “feminino”. Porém, quer nos agrade ou não, na cultura 

presente as nossas atividades são codificadas como “masculinas” ou “femininas” e funcionarão 

como tal no sistema prevalecente das relações de poder entre os sexos. (apud. Macedo e Amaral, 

2005:88) 

Assim, numa tentativa de fugir a este sistema, “the sex-gender system” (Lauretis 1987:5), é 

necessário uma alteração das definições tradicionais do género que não sejam baseadas na diferença 

sexual, isto é, na necessidade de criar estereótipos femininos. Desta forma, esta modificação 

passaria pela destruição destes estereótipos, através de uma nova representação da mulher no 

cinema, daí que as relações lésbicas (Antonia’s Line, Mrs. Dalloway, Orlando) sejam, talvez, uma 

das formas que as realizadoras, e alguns realizadores encontram para combater estas noções 

convencionais do género. Curiosamente, a realizadora britânica, Sally Potter, no seu artigo 

“Between Image and Representation” (1980), comenta a situação da mulher na sociedade, e no 

filme, relatando algumas estratégias, talvez necessárias, para começar a revolução da imagem da 

mulher nos media. Assim, Potter diz que algumas artistas começaram a usar a conceção feminista 

da subjetividade, de forma a alterar como a mulher é vista, por ela mesma, e pelo outro. Neste 

sentido, a realizadora diz que algumas artistas escolhem expor o corpo feminino, durante a sua 

menstruação, reprodução e representar a sexualidade feminina, revelando, desta forma, uma 

imagem da mulher que até então era ocultada e misteriosa (Potter, 1980:449). Por outro lado, outras 

artistas escolhem “brincar” com os estereótipos que já vêm sido atribuídos às mulheres, de forma a 
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os contradizer, lutando, assim, contra as noções de passividade e incompetência, que há muito tem 

sido atribuída à figura feminina (Potter, 1980:450).  

Sharon Smith, no seu texto “The Image of Women in Film: Some Suggestions for Future 

Research” (2003), argumenta que a mulher foi esquecida nos filmes, o que torna difícil alguém 

querer identificar-se com ela, sobretudo, quando a realização era feita por homens, os quais 

transpunham para o filme a sua perceção da realidade. Desta forma, os papéis, que a mulher recebe, 

circulam à volta do homem, através da atração física e de ‘jogos de acasalamento’, os papéis do 

homem não dependem tão obviamente da sua relação com as personagens femininas, tendo uma 

maior variedade de papéis, como por exemplo, a luta contra a natureza, contra o militarismo ou 

provar a sua masculinidade. E a mulher apenas é significado de problemas ou “pausas/intervalos” 

na narrativa, adquirindo, desta forma, um lugar com um significado sexual, para as personagens 

masculinas. Mesmo que aconteça que a mulher seja a personagem principal, ela é representada 

como confusa ou desamparada e em perigo, ou passiva, ou como um ser puramente sexual. Para 

Smith é importante mudar as mentalidades dos realizadores quanto a estes estereótipos sobre o 

papel sexual da mulher, sendo que o grande problema reside no desejo de simplificar e tornar clara 

a mensagem do filme, que resulta numa fraca caracterização das personagens.  

Mas as mentalidades não devem ser apenas alteradas nas cabeças dos homens envolvidos na 

criação de filmes e texto, esta alteração de mentalidades também deve de ocorrer nas atrizes e 

mulheres. A partir de 1920, a mulher começou a trabalhar, e nos filmes, elas trabalhavam como 

‘manicurist, usherette, waitress, cigarette girl, táxi driver, and lingerie saleswoman’. Contudo, 

nenhum destes trabalhos deixava de ter uma componente sexual e de servidão da personagem 

feminina para com as personagens masculinas. Smith afirma ‘Why take yourself seriously when all 

you have to do is be young and pretty to succeed where it really counts – with a man!’ (2003:16). 

Quer isto dizer que a mulher face à sua impotência para se afirmar num mundo potencialmente 

masculino, ela desiste e decide ficar dependente daqueles que a mais oprimem. E com a falta de 

uma personagem feminina forte e independente, a mulher, como espectadora, aprendeu a gostar de 

ver a mulher a ser maltratada e ridicularizada nos filmes, no entanto, ela não se identifica com 

aquela representação da mulher, como irei mais à frente neste texto falar. Através de alguns 

processos de identificação, ela vai alterar o seu enfoco de empatia e isto resulta numa divisão ainda 

maior entre as mulheres, o que, de acordo com Smith, é o objetivo da sociedade patriarcal. Desta 

forma, há uma maior utilização da sexualidade da mulher no grande ecrã, com o objetivo de 

implementar a ideia de que a mulher deve apenas ter como sua missão amar o homem e apenas 

existe em relação a ele, nunca sozinha. Contudo, se a mulher assumir um papel mais ativo na 

narrativa, quanto à sua posição sexual, respeitado as suas próprias regras de desejo, ela será vista 
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negativamente pelos homens, dando lugar à representação da mulher, conhecida como a ‘castrating 

woman’ (Smith, 2003:18).  

Para Smith, os filmes são um reflexo de um passado do homem em que este dominava o 

mundo, face a uma mulher que dependia dele financeiramente e emocionalmente, “Films use all 

their powers of persuasion to reinforce – not the status quo, but some mythical Golden Age when 

men were men and women were girls. Traditionally the entire world is male. ‘Man’ means the 

whole human race, and ‘woman’ is just a part of it.” (Sharon Smith 1999:17) Smith defende que a 

mulheres devem receber outros papéis, para além dos tradicionais, como por exemplo, doméstica, 

esposa, e mãe (ou, então, o que é mais comum no cinema, a mulher, a sedutora, e objeto de desejo 

sexual masculino). Assim, esta autora defende a inversão dos papéis da mulher pelo homem, isto é, 

a exploração sexual do homem, da mesma forma que a mulher foi e continua a ser explorada. Tal 

como Smith diz: 

I hope by now it is obvious that women must be shown in a much wider variety of roles. Their characterizations must 

have heroism and human dignity – expressed in fields besides homemaking, loving a man, and bearing children. 

Women must be shown as active, not passive; strong women shouldn’t constantly face ridicule and unhappy endings. 

Women should be shown in adventures which don’t revolve around sexual attraction for a man; or working with other 

women without cattiness. Men will become more sensual in sex roles – how many films I have seen in which the hero 

somehow makes love without unzipping his fly! This does not mean that men and women’s roles in films must be 

completely reversed. Women just want a chance to be heroes; a chance to be shown as humanly (not just femininely) 

frail; a chance to see men in some of the ungainly situations in which women have so commonly been shown. When 

you think “in female” you will know that traditional themes, characterizations, and even, perhaps, standard approaches 

to tragedy and comedy, need to be translated “into female.” (Smith, 2003:18) 

Desta forma, a mulher deve deixar de lado o seu papel de mulher frágil e submissa, e deve 

ter a oportunidade de ser heroína e embarcar em aventuras que não giram à volta de uma atração 

sexual por um homem ou trabalhar com outras mulheres que envolva o sentimento de inveja. 

Todavia, Smith não acredita que o aumento de mulheres no mundo da realização levará a uma 

resolução imediata da situação precária da imagem da mulher no cinema, devido a três razões. A 

primeira é que a mulher levará algum tempo até que comece a ser representada de forma equitativa 

e as realizadoras a ganharem estatuto dentro da indústria cinematográfica, como ela cita ‘women are 

discriminated against all aspects of the media. They are given the lower jobs, and have to fight 

twice as hard and be as twice as good as males to get comparable jobs’ (Smith, 2003:18). A segunda 

razão prende-se com o facto de os homens continuarem a criar estereótipos com os seus escritos e 

filmes, e o caminho para mudar esta tendência ainda é longo. E por fim, muitas realizadoras, devido 

aos estereótipos criados pelos homens, declaram-se também elas antifeministas. Por exemplo, J. B. 

Batchelor, no seu texto “Feminism in Virginia Woolf” (1971), afirma que Woolf não é 
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propriamente uma feminista, pois a escritora não concordava com a definição do feminismo, pois 

para a escritora britânica este é um movimento que está interessado nos direitos da mulher, pondo 

de lado os interesses masculinos. No entanto, ao longo dos anos, a palavra feminismo e o 

movimento feminista, ganhou um significado pejorativo, tal como Sally Potter diz na sua entrevista 

a Shari Frilot, que citei na introdução. Potter, nesta mesma entrevista faz uma análise pessoal sobre 

o movimento femininsta:  

There is some way in which the jargon of the radical liberal arena, has become an alienated disservice to its own causes. 

I also think that the word feminism doesn’t imply enough in terms of solidarity with other liberation struggles. I am 

firmly committed to the notion that no one group can be freed until all groups are freed. The female struggle implies the 

black struggle, it implies the struggle with anti-Semitism, it implies all of the other struggles. That is the only possible 

way to think about human liberation. However, I could never forget what it has been to me to understand the historical 

oppression of women—and my own. But I really see women’s struggle as one of the great interlocking struggles. If you 

are describing any of them, you are describing all of them. So that consciousness will always be around in my work. 

But I am not interested in making didactic polemical statements. That is not the way I want to make films. There is a 

place for polemics, but I don’t think that it is in fictional cinema. Fictional cinema works subtly and deeply. (Shari 

Frilot 1993) 

Por isso, é necessário uma mudança na forma de pensar e representar a ‘realidade’, tanto nos 

homens, como nas mulheres (Smith, 2003:19). Para Smith, a resolução destes estereótipos levará à 

construção de novas imagens da mulher e do homem nos filmes, o que resultará em modelos 

construtivos para os espectadores. 

A realizadora australiana Jane Campion na sua entrevista com Lewis, fala da importância de 

representar a mulher no grande ecrã: “I like to be able to project myself into the parts [film], and 

being a woman I like to therefore have heroines. We don’t have many, you know? So I feel like it’s 

my job. Not a crusade – just a natural thing to want to do.” (Lewis, 2007:158) Pois para Campion, a 

pressão que existe no homem, exercido pela sociedade, é maior do que aquele que é exercido à 

mulher, uma vez, como a realizadora, diz, a sociedade não exige nada à mulher, o que lhe dá mais 

liberdade para desenvolver os seus desejos mais criativos. Tal como Campion diz: 

I love being a woman. It’s a pretty good role, like being in the background of an amazing painting. The background 

isn’t being focused on so it’s good time; you have more freedom, you don’t have to sit still, you’re less examined. You 

don’t have the responsibilities that you have in the foreground, responsibilities that can numb you creatively. A guy is 

told, “You have to earn a living.” That’s a life sentence of its own, and I would think that could be really horrible. I was 

told, “You’ll never have to earn a living – you’ll never to be able to, so don’t think about it”. There’s a freedom in that. 

(Lewis, 2007:158) 
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Na mesma entrevista Campion continua a salientar as diferenças entre o homem e a mulher, mas a 

realizadora australiana refere a diferença estabelecida entre o homem e a mulher na sociedade e das 

leis patriarcais estabelecidas, mas que são invisíveis. Tal como Campion descreve:   

The laws of men and women in Western society are carefully unwritten. […] And feeling them, facing them up to them, 

is like the pain of having a baby – no one will ever tell you about it, really, because it’s just beyond communicating. It’s 

so bad, so big, so enormous, that you can’t describe it or even believe it. In a way it’s the same for women feeling the 

world, facing the world. I don’t even talk about it, because it sounds like whingeing. But I’m not whingeing. I’m 

screaming. (Lewis, 2007:157-8) 

Virginia Woolf foi uma escritora que sempre teve preocupações com o estatuto das mulheres 

na sociedade (Batchelor, 169). Segundo Batchelor, no seu artigo acima citado, comenta que numa 

tentativa de acabar com a discriminação da mulher é necessário que tanto os homens e as mulheres 

se reconheçam, para que se aceitem como indivíduos (Batchelor, 171). Assim podemos deduzir que 

Woolf seria contra os processos que Mulvey, Doane e Rivière descrevem, nos seus textos, sobre os 

processos de identificação da mulher com o homem, pois para a escritora inglesa, segundo 

Batchelor, a mulher deve de assumir um papel muito mais importante, não só em relação a ela 

própria, mas também em relação ao homem. Como ela diz: 

Women must not emulate men; they have a better role of their own. […] Women can give men a “renewal of creative 

power” by the contact of contrasting ways of life, and for this reason women’s education should “bring out and fortify 

the differences rather than the similarities. (apud., Batchelor, 172) 

Assim, Virginia Woolf deseja a libertação da mulher, nos termos das suas restrições económicas, 

sociais, políticas e domésticas (Batchelor, 172).  

Finalmente, Adrienne Rich partilha da mesma opinião que Woolf quando afirma, no seu 

texto “Notes toward a Politics of Location” (1986), que a mulher deve de estar no centro do 

desenvolvimento da “questão feminina” (Rich 1986: 20). Assim, a mulher tem de deixar de lado o 

seu individualismo, o “eu”, que não resulta na libertação da mulher na sociedade (Rich 1986: 28). 

Por isso, tem de haver um “nós”, o que leva ao aparecimento de um novo problema. O “nós” da 

mulher não inclui todas as mulheres, tal como a teórica explica usando o seguinte exemplo: 

A política de localização. Mesmo para começar com o meu corpo tenho de afirmar que, à partida, 

esse corpo tinha mais do que uma identidade. Quando me trouxeram do hospital para o mundo, fui 

vista e tratada como uma mulher, mas também vista e tratada como branca – tanto pelos negros 

como pelos brancos. Fui localizada pela cor e pelo sexo, exatamente como qualquer criança negra 

era localizada pela cor e pelo sexo – embora quaisquer implicações de uma identidade branca 

fossem mistificadas pela certeza de que os brancos são o centro do universo. (Rich 1986/2000: 20) 



23 
 

Desta forma, a mulher tem de se unir, independentemente da sua nacionalidade, raça e classe, pois 

tal como Rich refere, a mulher não é só a mulher de cor branca, da classe-média, que vive no 

mundo ocidental (Rich 1986/2000: 34).  

 

2.2. As representações femininas no cinema 

Claire Johnston questiona, no seu artigo “Women’s Cinema as Counter Cinema” (2003), o 

porquê da imagem do homem se ter diferenciando à medida que era representada e a imagem 

primitiva da mulher continuou a ser representada com poucas alterações. Johnston argumenta que 

os meios de comunicação de massas têm uma visão monolítica que é repressiva e manipuladora; 

sendo assim, Hollywood funciona como uma máquina dos sonhos, na medida em que produzem um 

produto cultural padrão do papel opressivo da mulher, não só no grande ecrã, mas também na 

sociedade. A questão que Johnston vai colocar é se esta opressão, que resultará na criação de 

estereótipos, nomeadamente, da imagem da mulher, é resultante de uma ação intencional ou 

inconsciente desta máquina que é Hollywood. Johnston cita Erwin Panofsky, pois esta localiza a 

origem da iconografia e do estereótipo no cinema em termos de necessidade prática. Panofsky 

sugere que no início do cinema, os espectadores tinham dificuldade em compreender o que estava a 

acontecer no ecrã, por isso, a elaboração de uma iconografia fixa teve, como principal objetivo, 

ajudar o espectador a compreender o que lhe estava a ser mostrado, através do uso de factos simples 

e básicos. Esta iconografia assenta numa série de convenções de Hollywood, dentro dos quais se 

refletem, ao nível do género, as hierarquias sociais dos estereótipos do masculino e do feminino, 

fixando-se, assim, no ecrã de Hollywood, o que resulta na criação dos estereótipos da mulher no 

cinema comercial. Johnston declara que há, desta forma, uma grande diferenciação entre os papéis 

desempenhados pelo homem e os papéis desempenhados pela mulher no cinema, o que acentua uma 

ideologia sexista que salienta a oposição entre o homem dentro da história e uma mulher que existe 

fora da história (ahistory) e eterna, uma vez que a sua representação no grande ecrã é inalterável, à 

exceção das alterações ao nível do vestuário, por exemplo. Johnston argumenta que dentro de uma 

ideologia sexista e de um cinema dominado pelo homem, a mulher apresenta-se numa representação 

que tem por base a sua relação com o homem e como este a vê. Deste modo, a mulher não se 

representa a ela mesma, mas através de um processo de deslocação, ela representa o falo do homem. 

Apesar da enorme ênfase na mulher como espetáculo no cinema, a mulher como mulher é ausente. 

Mas como Johnston refere, ela não é só ausente no grande ecrã, a mulher também está em minoria, 

e por isso, torna-se ausente como espectadora. Desta forma, a mulher será confrontada com a 

impossibilidade (não imutável) de um papel ativo no texto fílmico.  
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Contrariamente a Johnston, R. Ruby Rich acredita que a mulher não só interage com o texto 

e o contexto fílmico, como também é um elemento ativo na produção de significado do mesmo. 

Deste modo, para Rich, é criado uma ‘dialética cultural’ (‘the ultimate cultural dialectician’), pois a 

mulher, como espectadora, consegue posicionar-se dentro e fora das estruturas da cultura patriarcal. 

Assim, para a teórica feminista (Rich), a junção da experiência pessoal da mulher como espectadora 

traria mais credibilidade ao argumento de Johnston, uma vez que para Rich, ‘our experience [como 

espectadoras] is like that of the exile’ (Rich, 2003:45).  

No entanto, o grande problema, talvez, resida no facto de que a própria crítica feminista se 

encontra fragmentada, pois já não podemos falar em nome de todas as mulheres, isto é, esta 

categoria de todas as mulheres está divida por diferenças de poder, classe, raça e orientação sexual. 

Por isso, a mulher já não se encaixa tão facilmente na categoria do oprimido (‘other oppressed 

peoples’). Contudo, isto não quer dizer que a mulher não deixa de ser oprimida e sujeita ao sistema 

patriarcal de forma pejorativa. Deste modo, a crítica feminista tem como objetivo destruir a 

representação da mulher como objeto, e transforma-la no sujeito que produz significado. Todavia, 

esta transformação, da mulher de objeto para sujeito, também consiste na relação da mulher como 

espectadora, que deve de entender e refletir sobre a sua própria objectificação e representação como 

um objeto de espetáculo.  

Se, por um lado, o filme é, geralmente, uma representação do homem e do seu ponto de 

vista. Por outro, a mulher é uma classe oprimida que é obrigada a rever-se nas representações 

masculinas e sujeitas a uma pequena variedade de papéis, como por exemplo, rececionistas, ‘odd 

job-girls’, ‘prop girls’, entre outros. A imagem feminina equivale à de objetos sexuais, vítimas ou as 

mulheres sedutoras, como mais à frente neste texto irei falar. No entanto, estes estereótipos criados 

e implementados nos filmes representam a influência da sociedade patriarcal nos mesmos, ainda 

que possam ter sido criados de forma inconsciente. No texto “The Image of Women in Film: Some 

Suggestions for Future Research” (2003), Sharon Smith defende a necessidade de eliminar estes 

estereótipos, o que requer um aumento nos papéis desempenhados pelas mulheres no grande ecrã, 

no aumento do número de realizadoras, e numa mudança profunda das mentalidades. Já para Molly 

Haskell, no seu texto “The Woman’s Film” (2003), comenta que a ideia da inferioridade da mulher 

é perpetuada pela “máquina” do Sonho Americano, que faz parte do cinema de Hollywood. 

Enquanto as medidas necessárias para uma mudança efetiva não forem realizadas, a mulher vai 

continuar a ser, como Haskell comenta, representada como “the vehicle of male fantasies” e “the 

scapegoat of men’s fears” (2003:11). Também Claire Johnston defende que é necessária uma 

mudança nos modos de representação da mulher no cinema, mas para que tal aconteça é necessário 

efetuar uma transformação nos meios de realização, em que as realizadoras devem extrapolar a 



25 
 

ideologia dos filmes convencionais e, através dos seus textos fílmicos, representar os desejos e as 

fantasias femininas. 

No início do cinema americano, as mulheres eram representadas com base na mulher da 

classe média vitoriana, sendo que ela deveria de ser um modelo de virtude, tendo características e 

comportamentos parecidos com os de uma criança, e era associada à inocência, pureza, e à 

necessidade de ser protegida. Assim que atingisse uma certa idade, ela casar-se-ia, não com base em 

sentimentos amorosos, mas como um negócio entre duas famílias. Assim que ela se casasse, a sua 

lealdade e devoção era transferida do pai para o marido. Era esperado destas mulheres que se 

dedicassem à vida doméstica, como cozer e cozinhar, e à criação dos seus filhos. A sexualidade 

para estas mulheres era inexistente, não podendo vestir ou falar de forma mais provocadora, e o ato 

sexual, não deveria ser encarado como algo em que a mulher obtém prazer mas, uma obrigação (um 

dever). Estas características representam, o que no cinema americano inicial, era considerado a 

mulher “boa”. 

Em contraste com as mulheres “boas”, o cinema (mas também a literatura e até a pintura) 

criou modelos daquilo que a sociedade Vitoriana considerava serem mulheres “más”, através da 

divisão da mulher entre dois grupos, o primeiro era a virgem e o segundo era a prostituta. Sendo que 

a ultima representava uma mulher mais livre a nível sexual, e ela era usada nos filmes como um 

exemplo daquilo que as mulheres “boas” não deveriam ser. A Revolução Industrial permitiu a que 

as mulheres que dantes apenas se dedicavam à vida doméstica, pudessem agora trabalhar em 

fábricas, onde o trabalho físico era facilitado pela introdução das novas máquinas. Muitas mulheres 

começaram a trabalhar pelo simples facto de trabalhar, enquanto que outras trabalhavam para 

ajudar-se a si própria ou à sua família. De qualquer das formas, o salário que recebiam deveria de 

ser devolvido ao chefe da casa, nomeadamente, o pai. Contudo, isto possibilitou que a mulher 

ganhasse uma certa independência financeira, que a possibilitava de comprar roupa, ou divertir-se 

com uma ida ao cinema ou aos parques de diversão. No entanto, a sociedade não viu esta 

independência de forma positiva, e acreditavam que ela perturbava o equilíbrio natural da 

dependência da mulher sobre o homem.  

No cinema, surgiram então dois tipos de personagens femininas que representavam as 

mulheres “más”. A primeira é a vamp, que era uma mulher negra e exótica, sexualmente ativa, e 

que normalmente era de outra raça, etnicidade ou nacionalidade. Esta mulher usava a sua 

sexualidade para controlar os homens brancos, e com isso, roubar-lhes todo o seu dinheiro e os seus 

princípios morais. A grande representante deste tipo de mulher no grande ecrã foi Theda Bara. A 

segunda mulher “má” era denominada de flapper, que era uma jovem mulher, urbana, com uma 
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carreira orientada. A flapper rejeitava as noções vitorianas do que deveria de ser a mulher e criou o 

seu próprio estilo. A sua imagem ficou marcada pelo cabelo curto e negro, o uso de vestidos curtos 

que não acentuavam as curvas do seu corpo. Ela fumava e dançava em público e tinha affairs 

sexuais fora da instituição do matrimónio. Apesar de parecem bastante radicais, elas mantinham o 

desejo de se casarem. A grande representante das flappers foi a atriz Clara Bow (Benshoff e Griffin, 

2004:211).  

Para além desta divisão das mulheres em duas categorias por Benshoff e Griffin, Molly 

Haskell também divide as mulheres em três. A primeira corresponde á mulher da classe média-alta 

que condiz com as mulheres extraordinárias, por exemplo, atrizes como Marlene Dietrich, 

Katherine Hepburn, Bette Davies, entre outras. Estas mulheres possuem um ponto de vista singular, 

pessoal, o que faz com que elas transcendam os limites das suas identidades sexuais. Apesar de 

serem mulheres emancipadas e de possuírem qualidades excecionais, elas têm pouco valor político, 

pois representam uma excecionalidade, o que as tornam pouco populares tanto entre homens como 

entre mulheres. O segundo tipo de mulheres corresponde à mulher “comum”, que vêm a sua vida a 

ser regida por fatores exteriores a ela, como o casamento, o rendimento, a idade e os filhos. Estas 

mulheres não têm um ponto de vista singular e pessoal, mas ao invés têm uma perspetiva padrão e 

plural, com valor político. Elas apresentam-se aos espectadores como vítimas de rejeição, sacrifício 

e martírio. Contudo, o objetivo destes filmes, não é que a mulher se rebele contra o seu papel, mas 

que o aceite e se reconcilie com ele. Por fim, Haskell define uma última categoria da mulher como 

sendo a mulher comum que se torna extraordinária. Esta mulher começa o seu caminho como uma 

vítima mas que renasce através da dor, obsessão e desafio, para se tornar na dona do seu destino.  

Tal como Haskell define estas três categorias da mulher no cinema dos anos 30, ela também 

caracteriza quatros temas principais dos filmes da mulher, que eram sobretudo caracterizados pelas 

sessões de matines (novelas), uma vez que o cinema e, a programação televisiva noturna não têm a 

preocupação de agradar a uma audiência feminina. O primeiro tema era o sacrifico que deveria ser 

feito em várias circunstâncias, mas todas com o mesmo fim, o sacrifício da mulher. Assim, Haskell 

divide este sacrifício da mulher do seguinte modo:  

In the first, the woman must ‘sacrifice’ (1) herself for her children – e.g., Madame X, The Sin of Madelon Claudet; (2) 

her children for their own welfare – e.g., The Old Maid, Stella Dallas, To Each His Own; (3) marriage for her lover – 

e.g., Black Street; (4) her lover for marriage or for his own welfare – e.g., Kitty Foyle and Intermezzo, respectively; (5) 

her career for love – e.g., Lady in the Dark, Together Again; or (6) love for her career – e.g., The Royal Family of 

Broadway, Morning Glory. (Molly Haskell, 2003:24) 

Apesar de os filmes de mulheres normalmente acabarem com um “final feliz”, Haskell afirma que a 

maior parte dos filmes dos anos 30 e 40 (que não integram os dramas românticos, ou as comédias 
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românticas feitas a pensar numa audiência feminina), acabavam de forma trágica, o que poderia ser 

uma indicação da perspetiva da mulher sobre si própria. A segunda categoria diz respeito a uma 

aflição que ataca a heroína, e de que ela mantém segredo. Quando tal acontece a heroína só tem 

duas opções, ou ela morre apesar dos esforços do seu médico que se torna no seu amante, ou é 

curada pelos esforços do seu amante que se torna no seu médico. Na terceira categoria, a mulher 

tem de fazer uma escolha entre pelo menos dois pretendentes, e desta decisão dependerá a sua 

futura felicidade. E finalmente, a quarta categoria corresponde a uma competição, em que a heroína 

conhece e luta contra a mulher que está agora com o homem que ela ama. A ironia nesta categoria é 

que enquanto o homem decide o seu futuro, ambas as mulheres compreendem que preferem a 

companhia uma da outra, do que à dele.  

Johnston, no artigo “Women’s Cinema as Counter Cinema” (2003), fez uma análise de dois 

realizadores que mostram um papel diferente da mulher. O primeiro é Howard Hawks. Johnston 

argumenta que os filmes de Hawks são centrados na perspetiva do homem, que se dedica a uma 

vida de aventura e ação, mas com uma rígida ética profissional. Por outro lado, as mulheres são 

independentes e agressivas quando em confronto com o homem, têm uma carreira profissional, mas 

ela não deixa de ser vista como uma ameaça à existência do homem. Nos filmes de Hawks existe o 

homem e o não homem; para que a mulher seja aceite no mundo dos homens, a mulher tem de se 

tornar um homem ou ela transforma-se na mulher-como-falo. Assim, a presença da mulher, para 

Hawks, deve ser negada, pois ela representa uma presença traumática. O segundo realizador é John 

Ford. Os filmes de Ford atribuem à mulher o papel principal, uma vez que é à sua volta que existem 

as tensões entre o desejo de deambular, viver uma vida selvagem, sem preocupações e o desejo de 

fixação. Para Ford, a mulher representa o lar, e com isso a possibilidade de cultura.  

 

2.3.  Laura Mulvey e o “prazer visual” 

 

O que conta é o que a heroína provoca, ou o que ela representa. Ela é aquela, ou o 

amor ou medo que ela transmite ao herói, ou a preocupação que ele sente por ela, 

que faz com que ele atue de certa forma. Em si própria, a mulher não tem a mínima 

importância.  

Bud Roetticher (apud., Sue Thornham 1999:63) 
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A ideia da desvalorização da mulher, no cinema, vem sendo, há muito tempo, veiculada pelo 

poder dominante nos media, no geral, e no cinema, em particular. Penso que seja, relativamente, 

visível que a mulher “sofre” de uma espécie de discriminação no momento de ser representada no 

grande ecrã. E não podia ser mais flagrante quando Bud Boetticher firmemente declara, na citação 

inicial, que a mulher não tem qualquer importância na narrativa cinematográfica, excetuando o que 

ela pode motivar na atuação do protagonista masculino. Desta forma, a mulher é apenas uma 

presença simbólica na narrativa, não tendo qualquer significado próprio. Assim, Laura Mulvey, no 

seu texto “Visual Pleasure and Narrative Cinema” (2003), estabelece duas funções da mulher dentro 

desta dominação patriarcal: a primeira diz que a mulher simboliza a ameaça de castração pela 

ausência real de um órgão sexual masculino (o pénis); e a segunda é que ela vai criar o seu filho 

dentro/para o simbólico. Assim que a segunda função é concretizada, o significado dela neste 

processo chega ao fim, isto é, ele não é duradouro, à exceção de que ela será relembrada como uma 

memória que oscila entre a plenitude maternal e a falta de algo. Ambas as funções estão ao nível da 

natureza ou anatomia. Desta forma, a imagem da mulher é associada à ameaça de castração ou à 

falta de algo (“bleeding wound”), e ela só existe em relação a esta imagem, o que resulta numa 

impossibilidade de ir para além mais do que ela representa, de a transcender. Logo, Mulvey reforça 

as palavras de Boetticher quando, a crítica feminista também comenta, que a mulher existe apenas 

em relação ao homem. Sendo assim, o homem torna-se o criador de significado, capaz de viver as 

suas fantasias e obsessões de forma ativa, enquanto a mulher representa esse mesmo significado 

mas de forma passiva.  

No texto “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Mulvey também define dois tipos de 

prazeres visuais que são característicos do cinema clássico de Hollywood, cuja influencia e poder 

ainda não foi desafiado pelo cinema alternativo (apesar das tentativas, sobretudo, do cinema 

europeu, em combater a hegemonia de Hollywood). O primeiro prazer que Mulvey menciona é a 

escopofilia que resulta em obter prazer através do uso de uma outra pessoa como objeto de 

estimulação sexual através do olhar. No entanto, este prazer não exclui o prazer reverso, em que se 

pode sentir prazer em ser olhado. Contudo, a escopofilia cria uma ilusão no espectador em que ele 

observa com curiosidade o que vê, como se estivesse a olhar um mundo exterior ao seu e privado. 

Esta ilusão resulta do facto de que o ecrã mostra um mundo diferente e indiferente à presença de 

uma audiência, o que cria uma separação entre a narrativa que está a ser contada e as fantasias 

voyeuristas do espectador. Esta ilusão é também possível com as características físicas em que o 

filme é, normalmente, apresentado, como por exemplo, num auditório escuro, iluminado apenas 

pela luz do ecrã (Mulvey, 2003:60-61).  
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O segundo prazer visual que Mulvey descreve é o desenvolvimento da escopofilia num 

aspeto narcisista, pois daqui surge uma curiosidade e um desejo pelo ver, aliados a uma fascinação 

pela semelhança e pelo reconhecimento do corpo e face humanas, a relação do corpo humano com o 

que o rodeia, isto é, a presença visível da pessoa no mundo. Mulvey cita Jacques Lacan e descreve o 

momento em que a criança vê pela primeira vez o seu reflexo (fase do espelho), e que é capaz de se 

reconhecer, mas que imagina que aquele reflexo dele mesmo é mais perfeito, e por isso, ideal. 

Assim, é na concretização desta fase que a criança se apercebe das diferenças entre si e a mãe. É, 

também, nesta fase, argumenta Mulvey, que se constrói o ego. (Este momento do espelho 

precede/antecede a linguagem para a criança. Então a linguagem em si não é o problema da 

objectificação e desvalorização da mulher, mas o poder que é dado à imagem masculina.) Assim, 

este prazer que oscila entre o narcisismo e constituição do ego resulta de uma identificação com a 

imagem que nos é apresentada no grande ecrã.  

Apesar de ambos os prazeres estarem intimamente ligados com o espectador, cada um 

requer condições diferentes. Assim sendo, a escopofilia baseia-se em instintos sexuais e uma 

distanciação do objeto que está a ser observado, enquanto o prazer advindo do narcisismo e da 

construção do ego se baseia na fascinação e identificação com o objeto que é alvo dos olhares, 

exige, por isso, priximidade entre o espectador e a imagem. Contudo, ambos os prazeres não 

passam de um mecanismo ou estrutura formativa, que individualmente não tem qualquer tipo de 

significado (Mulvey, 2003: 62).  

Assim, o cinema dominante é marcado por um desequilíbrio sexual que se divide entre 

passivo/feminino e ativo/masculino. É o olhar masculino que determina o corpo da mulher como 

um objeto sexual, cujo principal papel é ser olhado e exibido para que tenha um impacto visual e 

erótico no protagonista e espectadores masculinos. Assim, a mulher representa e fornece significado 

apenas para os desejos e fantasias do homem. Tal como já foi dito, no início deste texto, e 

retomando as palavras de Boetticher, a mulher é uma figura indispensável ao espetáculo nas 

narrativas do filme dominante, mas apenas em relação ao homem. Todavia, a sua presença significa 

uma estagnação ou pausa na narrativa, para permitir, tanto ao espectador, como ao protagonista 

masculinos, um momento de contemplação erótica. Desta forma, os olhares do protagonista 

masculino e dos espectadores masculinos fundem-se, uma vez que a mulher é um objeto erótico 

tanto para um como para o outro. Mulvey argumenta que o impacto sexual da performance da 

mulher, bem como os convencionais close-ups das pernas e dos rostos, transportam o homem para 

um espaço exterior à narrativa fílmica (no-man’s-land). Esta situação, em que a mulher parece ser 

vista como um objeto sexual, é concretizada no cinema de forma bastante convencional, mas tal 

como Katrien Jacobs argumenta no seu artigo “The Effects of Youth on Pornography” (2012), estas 
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convencionalidades são levadas a um extremo (“ridículo”) da objectificação do corpo da mulher. 

Katrien usa o filme japonês “East Building Kappa Female”, para mostrar como é que a mulher tem 

sido representada em filmes pornográficos. Numa escola, um grupo de rapazes despem uma 

rapariga, numa sala de aula. Se, ao inicio, esta cena revelava uma clara situação de bullying, ela 

deixa de o ser quando os rapazes começam a acariciar e a beijar a rapariga. Assim, este 

acontecimento deve ser encarada como um início de uma tentativa de violação, e este deveria 

provavelmente de ser o pensamento da jovem rapariga. Mas a forma como representam a mulher 

neste tipo de situações, em que ela é forçada a corresponder sexualmente, é que ela está 

precisamente a gostar do toque do homem. Katrien continua o relato desta cena, ao explicar que à 

medida que os rapazes a começam a acariciar, a rapariga começa a ficar excitada, o que a leva a 

entrar na “brincadeira” iniciada pelos rapazes. Este tipo de imagens levam com certeza a 

consequências negativas para as mulheres na vida real, pois, recentemente li um artigo que revelava 

as palavras que os violadores usavam para, de certa forma, “confortarem” a sua vítima. E uma delas 

é “I know you want it”. Estas imagens, de uma suposta violação fazem passar a imagem de uma 

mulher que não corresponde à realidade, e por vezes, alguns espectadores não sabem distinguir a 

realidade das imagens que lhes são apresentadas no ecrã. Num pequeno à parte, “I know you want 

it” faz parte de um refrão de uma música de muito sucesso este ano, 2013, de Robin Thicke, 

“Blurred Lines”, que objectifica claramente a mulher, na letra e no vídeo oficial da música, o que 

foi fortemente criticado, e usa expressões usadas por violadores, como Sezin Koehler referiu no seu 

artigo online “From the Mouths of Rapists: The Lyrics of Robin Thicke’s 'Blurred Lines'” (2013). 

Obviamente que a pornografia, tal como, Laura Kipnis afirma, no seu texto “Pornography” 

(1998), é direcionada para o espectador masculino, pois segundo a teórica, as representações das 

mulheres neste tipo de filme (não tem necessariamente de ser pornografia, o que também depende 

da noção de pornografia que cada um tem. Em muitos filmes comerciais, atualmente a mulher 

exibe, muitas vezes o seu corpo nu, como por exemplo, The Proposal (2009), da realizadora Anne 

Fletcher, e em que a atriz Sandra Bullock aparece completamente nua no ecrã, ainda que ela tente 

tapar algumas partes do seu corpo.), envolvem questões do poder patriarcal, que resulta numa 

opressão da mulher. Muitas feministas caracterizam a pornografia fílmica exatamente como aquela 

que objectifica as mulheres nos media, em capaz de cds, e na publicidade, no cinema e na televisão. 

Para além de que, para algumas feministas, a pornografia é uma das razões principais pela qual a 

mulher é oprimida. Kipnis diz que, referindo-se a Freud, o uso constante desta imagem sexual da 

mulher, resultará numa inibição na mulher, acerca da sua sexualidade, pois em alguns estudos, 

conclui-se que a violência do homem em relação à mulher aumenta depois do visionamento destas 

imagens (Kipnis, 1998:153-154). No entanto, e como a teórica argumenta, analisar o texto fílmico 
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da pornografia é sempre algo complicado, uma vez que neste existe uma mistura entre a realidade e 

a representação, pelo que a sua análise não seria considerada tão “simples” como um filme 

ficcional, porque ainda que haja uma história, que é a construção de uma fantasia, o filme também 

mostra o real acontecimento de um envolvimento sexual entre duas pessoas (Kipnis, 1998:156). 

Com a transgressão óbvia das fronteiras da narrativa ficcional, há uma complicação dos processos 

de identificação e do prazer, pois, como Kipnis refere, o espectador deixa de ser espectador e passa 

a ser testemunha de um ato sexual real (Kipnis, 1998:156). Para Kipnis, a pornografia é uma 

representação das preocupações centrais da nossa cultura e para a constituição do “eu”, na medida 

em que, ela (pornografia) nos define dentro dos códigos do sexo (Kipnis, 1998:157). No entanto, no 

seu texto, Jacobs recorre a um testemunho de um anónimo, Yang, que afirma que a pornografia é 

importante, na medida em que ensina o homem a beijar e acariciar uma mulher. Todavia, ela tem 

sido usada para fins negativos, nomeadamente, a reafirmação da superioridade masculina sobre a 

mulher. No entanto, está nas mãos das novas gerações mudar esta ideia da representação da mulher 

no cinema dominante, e na pornografia.  

Em contrapartida, Mulvey alega que a figura masculina não conseguiria suportar 

transformar-se num objeto sexual, pois ele é resistente quanto a ser olhado e exibido. Por isso, o 

homem é representado como sendo uma personagem ativa na história, isto é, ele é aquele que faz a 

ação, uma vez que é ele próprio que controla o filme através das suas fantasias, apoiadas pelo 

espectador masculino, e assim, capaz de controlar o espectador feminino. Este controle é possível 

pois as estruturas fílmicas usam a figura com quem o espectador se vai identificar, e essa figura é a 

masculina, uma vez que ele é capaz de controlar os eventos e o ambiente que o rodeia através do 

olhar erótico. Mulvey dá como exemplo os filmes Only Angels Have Wings e To Have or Have Not, 

em que a mulher combina ambos os olhares do espectador e do protagonista masculino sobre si. Ela 

é apresentada como uma mulher fascinante, um objeto sexual, em exibição, até que se apaixona 

pelo protagonista masculino. A partir do momento em que ele também se apaixona, ela transforma-

se em propriedade do homem e perde, automaticamente, todas as suas características anteriores. 

Mulvey conclui que como o espectador se identifica com a personagem masculina, então ela é 

também propriedade, ainda que indiretamente, do espectador. Um outro exemplo que Mulvey dá, e 

que é flagrante nesta combinação dos olhares do herói e do espectador é o filme Rear Window 

(1954) de Alfred Hitchcock. Neste filme, a personagem principal masculina é forçada a permanecer 

em casa, devido a um acidente. Como não pode andar, ele começa a espiar a vida das pessoas do 

outro lado do seu apartamento, através de um telescópio. Com este instrumento, ele observa todos 

os movimentos de Lisa, a sua namorada. Mas ao fazer isto, ele está a colocar-se na posição de 

espectador (Mulvey, 2003:66-67).  
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Alfred Hitchcock é talvez um dos realizadores mais conhecidos do cinema clássico e que 

representa com os seus filmes um dos prazeres que Mulvey explanou no seu ensaio. Sendo assim, 

Mulvey argumenta que nos filmes de Hitchcock o olhar é central para a narrativa do filme, e este 

oscila entre o voyeurismo e a fascinação fetichista (Mulvey, 2003:65). O homem, o herói da ação, 

são os exemplos da ordem simbólica e da lei. Enquanto que a mulher é o objeto das vontades 

sádicas e dos olhares voyeuristas do homem, cujo poder advém da lei (Vertigo, 1958) ou do 

dinheiro (Marnie, 1964). Contudo, a verdadeira perversão em Hitchcock ocorre por detrás de uma 

máscara ideológica, ou seja, o homem está do lado certo da lei, e a mulher do errado. Através do 

uso de processos de identificação, Hitchcock forçou uma relação entre o protagonista masculino e o 

espectador, o que transporta este último para uma posição de voyeurismo. Mulvey declara que o 

herói de Hitchcock pertence à ordem do simbólico e tem todos os atributos do superego patriarcal. 

E, por isso, o espectador vê e identifica-se com o olhar do herói, o que o torna, de certa forma, 

cúmplice nas suas ações (Mulvey, 2003:66).  

Mulvey no seu ensaio “Afterthoughts on “Visual pleasure and Narrative Cinema” Inspired 

by King Vidor’s Duel In The Sun (1946)” (2003) procura reafirmar a influência do ponto de vista da 

personagem masculina sobre a perspetiva adotada pelo espectador. A grande questão que se impõe 

é, qual é a posição dada ao espectador feminino dentro do auditório. A mulher tem duas opções: a 

primeira é que ela não adota o ponto de vista do homem, mas, consequentemente, sentir-se-á 

deslocada e isolada do prazer que o filme oferece; e a segunda opção é que a mulher se deixa levar 

pelo poder e influência da perspetiva masculina e adota-a para si mesma. Ambas as opções, que 

Mulvey fornece, resultam numa crise de identidade na personagem feminina e também no 

espectador feminino.  

Mulvey cita Freud para definir feminilidade, mas há medida que lemos as citações dele, 

percebemos que a dicotomia entre masculino e feminino está bastante enraizada na nossa sociedade, 

ainda que ele se tenha referido a um período histórico diferente daquele que vivemos atualmente. 

Freud fala de uma diferenciação entre as duas sexualidades, o que resultaria numa separação da 

libido de cada uma. Assim, as necessidades do feminino e do masculino eram concretizadas de 

forma separada, Mas, como Freud declara, o problema reside no facto de que as funções e 

necessidades do feminino e do masculino são realizadas dentro da mesma libido:  

Social life is dominated by the polarity of masculine – feminine (…) It would not be surprising if it were to turn out that 

each sexuality has its own special libido appropriated to it, so that one sort of libido would pursue the aims of a 

masculine sexual life and another sort those of feminine one. But there is one libido, which serves both the masculine 

and the feminine functions. (…) (Freud, 1996:231)  
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A concretização de ambas as sexualidades através da mesma libido leva a que haja uma oposição 

entre elas, sendo que a esfera masculina é caracterizada como ativa, e a feminina como passiva. 

Desta forma, a sexualidade feminina fica a perder em relação à masculina, uma vez que esta última 

terá sempre mais poder na sua representação no cinema, resultante da influência patriarcal. 

A dicotomia que Freud estabeleceu em cima, para Mulvey é caracterizadora das narrativas 

clássicas do cinema, em que a mulher em perigo espera que o herói masculino a venha salvar. Esta 

característica do cinema clássico é bastante evidente em Marnie (1964) de Alfred Hitchcock, em 

que Mark Rutland apanha Marnie em pleno ato de roubar dinheiro. Mas ele não chama a polícia, ao 

invés, ele investiga o passado dela, e tenta de alguma forma salvá-la da sua autodestruição, através 

de uma série de chantagens. Neste tipo de narrativas, o espectador identifica-se com o herói 

masculino, e não com a personagem feminina, mesmo que em Marnie, a câmara siga a personagem 

feminina e não a masculina. A mulher que assiste no auditório irá identificar-se também com o 

herói masculino, o que resulta de um desejo de assumir um papel ativo na narrativa e exige um 

processo de transformação sexual, em que a mulher, de certa forma, se torna num travesti. Este 

processo, argumenta Mulvey, resulta numa crise de identidade sexual na mulher (Mulvey, 

2003:124/125).  

Mulvey questiona, neste ensaio, o que aconteceria à narrativa caso a mulher fosse a 

personagem central da história. E na verdade, Mulvey chega à conclusão que a natureza da ação de 

uma personagem feminina é diferente caso a narrativa se centrasse no homem. A ação seria dividida 

entre dois conflitos: a passividade adjacente à feminilidade e a “masculinização” da mulher. Os 

filmes que tornam a mulher o centro da ação são denominados de melodramas, em que a mulher 

espera gloriosamente pelo seu príncipe encantado e deseja ter o seu final feliz como nos contos. 

Enquanto na sala de cinema, a mulher que assiste ao filme não se identifica com a personagem 

feminina precisamente porque ela deseja ter um papel ativo na história. Apesar deste processo de 

“masculinização” não agradar à maior parte das mulheres, pois cria uma confusão na sua identidade 

sexual, ela permite esta transformação, temporária, da sua sexualidade como forma de resistir ao 

poder dominante nos filmes. 

No texto “Film and the Masquerade: Theorizing the Female Spectator” (2013), Mary Ann 

Doane estabelece uma relação entre a mulher e os hieróglifos. Tanto um como o outro representam 

algo complexo e misterioso, mas ao mesmo tempo podem ser tão fáceis de ler, pois os hieróglifos 

sendo imagens, permitem uma melhor e rápida compreensão. Mas a mulher é também associada a 

uma imagem que se torna um objeto para o espectador e o protagonista masculino. Desta forma, a 
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imagem que é atribuída à mulher representa o que ela é. E, sendo que ela existe dentro de um 

espaço dominado pelo homem, ela é possuída pelo homem (Doane, 2003:131-132).  

Doane questiona no seu trabalho como é que podemos reverter a situação da mulher no 

cinema e criar uma audiência feminina, cujas necessidades de uma representação ativa e 

independente sejam satisfeitas. A teórica feminista argumenta que tal é difícil, não só pela 

influência da cultura patriarcal nos filmes, mas também pelo controlo do homem do espaço fílmico 

através do olhar, o qual a mulher tem tido dificuldades em desenvolver (Doane, 2013:134). 

Doane adiciona mais dois conceitos, aos de Mulvey de passividade e atividade, que são 

proximidade e distância (Doane, 2013:134). O voyeurismo, que Mulvey descreveu como sendo um 

dos prazeres associados ao cinema clássico, exige que o espectador mantenha uma certa distância 

da narrativa, de forma a manter o domínio masculino no filme, e a não perder o seu interesse no 

objeto erótico exposto no ecrã. Ora como a mulher é o corpo do objeto erótico exibido no grande 

ecrã, ela não consegue distanciar-se da narrativa, o que leva a uma proximidade excessiva com a 

imagem em exibição. Doane afirma que o facto de a mulher não conseguir evitar esta aproximação 

resulta no seu afastamento da ordem do simbólico e da posição que o homem ocupa dentro dela. 

Assim, a mulher não se consegue afastar da imagem que é apresentada, pois desde pequena que ela 

é habituada a ser um objeto de desejo, enquanto que o homem, após ver o seu reflexo no espelho e 

compreender que é diferente da mãe, ele passa a desejá-la. Doane cita Freud, e explica que a mulher 

compreende imediatamente o significado do órgão sexual masculino quando o vê pela primeira vez. 

E neste processo de assimilação extremamente rápido, ela compreende que a falta desse órgão nela 

é significativo da sua passividade. O que na opinião de Torok, no seu artigo “The Meaning of 

‘Penis Envy’ in Women” (2000), leva ao surgimento de uma “inveja do pénis”, pois a mulher sabe a 

importância que ele tem na sociedade, e na sua diferenciação do homem. Pelo que a mulher, 

sabendo da “falta” desse órgão em si, ela vai pensar que isso resulta na sua fraqueza, inércia, falta 

de inteligência, e uma dependência do masculino exacerbada (Torok, 2000:79). Enquanto o homem, 

através do seu olhar e da ameaça de castração, se coloca numa posição de superioridade que o torna 

capaz de ver a mulher como um objeto sexual e alvo do seu fetiche. O que já não é possível para a 

mulher que é incapaz de fetichizar em relação ao seu próprio corpo. Assim, se a mulher se 

identificar com a personagem feminina, ela é “forçada” a assumir a sua passividade de uma forma 

masoquista. Mas se pelo contrário, a mulher assumir a posição de travesti, para adotar a perspetiva 

do herói masculino, então este travestismo torna-se como uma segunda sexualidade/natureza para a 

mulher, pois lhe é relativamente fácil fazer a transformação do feminino para o masculino. 

Enquanto que o homem, quando obrigado a assumir a posição da mulher, ele mostra a sua 

resistência, o que no caso do homem, esta transformação é também visivelmente uma farsa. O 
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problema é que neste processo de transformação sexual, o homem também não aceita que a mulher 

seja “masculinizada”, o que o leva a ver como algo errado e mau. Doane diz que este processo 

implica que a mulher use uma máscara que tem como finalidade esconder a sexualidade da mulher e 

a sua feminilidade.  

Joan Rivière, no seu texto “Womanliness as a Masquerade” (1929), defende que existem 

mulheres que desejam obter o mesmo nível de masculinidade atribuída ao homem, mas para o 

conseguir elas têm de usar uma máscara, a “womanliness” (Riviere, 1929:70). A máscara ou 

masquerade, como Rivière lhe chama, é o processo que a mulher usa para se identificar com o 

homem, isto pode ser associado ao processo que Mulvey falou que envolve o travestismo do 

espectador feminino, pois a mulher vai adquirir, ainda que temporariamente, características 

masculinas, que lhe vão possibilitar um nível de igualdade, que enquanto mulher lhe parece 

impossível. Rivière diz que esta máscara é visível às mulheres, isto é, uma mulher sabe quando a 

outra está a usar uma máscara, no entanto, o homem é frequentemente iludido. Rivière coloca uma 

questão importante, que é a seguinte: “what is the essential nature of fully-developed femininity?” 

(Riviere, 1929:77) E, eu coloco ainda outra questão, quando é que a mulher, depois de anos a lutar 

pela sua independência política, religiosa e social, conseguirá espaço para se desenvolver, a todos 

os níveis, sem que seja julgada pelos vários estereótipos que lhe são associados? 

Rivière caracteriza a mulher “perfeita” tendo em consideração, a noção patriarcal da mesma, 

como a mulher que é doméstica, esposa, mãe, social, e com uma carreira profissional. Para Rivière, 

esta noção da mulher leva a que a mesma desenvolva um complexo de inferioridade, em relação aos 

homens, o que leva ao desenvolvimento de uma necessidade na mulher, de ser admirada e elogiada 

pelo homem (complexo paternal) (Riviere, 1929:72). Tendo em conta esta mini introdução à teoria 

psicanalítica feminista, será que a mulher, quando obtém sucesso na sua vida profissional e pessoal 

(a manutenção de um grupo de amigos, um lar saudável), então estará ela condenada a sentir-se 

culpada em relação ao homem, pois, na minha opinião, uma mulher de sucesso (ou não) em nada 

tem de se sentir inferior a um homem, quer seja ele de sucesso ou não.  

Com base nos argumentos de Mulvey e de Doane, a audiência feminina é praticamente 

inexistente nas salas de cinema, uma vez que a mulher por meio de processos de transformação 

sexual, da sua “masculinização” e do olhar dominante do homem, ela é incapaz de resistir ao 

domínio masculino e à posição de objeto sexual que lhe é frequentemente atribuída, daí que ela 

precise de criar processos (travestismo, ou a máscara) que lhe permitem uma identificação com o 

personagem masculino, e consequentemente, o desenvolvimento do desejo ativo, ainda que 

temporariamente, no espectador feminino.  
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2.4. Breve referência à psicanálise 

Na introdução do seu livro Psychoanalysis and Feminism (1974), Juliet Mitchell afirma que 

Freud é o inimigo público de muitas feministas, devido às suas tentativas de compreender a 

feminilidade. No entanto, apesar das ideias de Freud se aplicarem a um período histórico 

completamente diferente ao de hoje, Mitchell considera que a psicanálise, bem como o trabalho de 

Freud e de outros psicanalistas, são essenciais para uma melhor compreensão da posição das 

mulheres na cultura patriarcal. Apesar de não ter intenções de explorar muito esta área da 

psicanálise, acho que seria interessante rever algumas ideias que Freud usou, no seu texto 

“Femininity” (1933), para termos uma noção mais profunda da discriminação social da mulher, pelo 

que, também, ao longo do texto irei sempre voltar a alguns conceitos que Freud usou neste seu 

texto.  

Freud argumentou que quando o homem e a mulher começam a desenvolver os seus desejos, 

eles vão entrar na estrutura da sociedade patriarcal, pelo que os seus desejos serão denominados de 

ativos ou de passivos. O psicanalista diz que o primeiro desejo a ser desenvolvido é o pela sua mãe, 

o que lhes dá entrada, no caso dos rapazes, no complexo de Édipo, e no caso das raparigas, na fase 

do pré-Édipo, e será este complexo nas raparigas que será fundamental para este trabalho. O 

primeiro desejo da rapariga é a sua mãe, devido à sua proximidade, pois é esta a primeira relação de 

amor que a criança tem “acesso”. No entanto, à medida que a rapariga é integrada na sociedade 

patriarcal, este desejo inicial que ela sentia pela mãe, vai se dissipar, e dar lugar a uma hostilidade, 

que pode durar a vida toda. Esta hostilidade representa o desenvolvimento de um novo complexo, o 

da castração. Ele acontece quando a rapariga compreende a importância do órgão sexual masculino 

(importância simbólica; “inveja do pénis”, Torok e Freud). Este acontecimento leva, segundo Freud, 

a um afastamento da rapariga da mãe, pois ela vai culpar a sua progenitora pela diferença entre si e 

o homem. Assim, a rapariga deixa de lado a fase do pré-Édipo e do complexo de castração, para 

entrar na fase do Édipo, em que ela passa a desejar o seu pai, pois ele representa o grupo dominante 

na sociedade, o homem. Ao contrário dos rapazes, que depois de destruírem o seu complexo de 

Édipo desenvolvem um superego que lhes permitirá desenvolver um caráter independente dos 

desejos e medos que o marcaram durante a sua infância, o desenvolvimento do caráter das raparigas 

é afetado por essas mudanças. Desta forma, o desenvolvimento das raparigas fica marcado por três 

novas fases: a primeira é marcada por uma inibição sexual; a segunda pela constituição de um 

complexo de masculinidade; e a terceira, pelo desenvolvimento de uma feminilidade normal. 

Assim, a rapariga será vítima de um desenvolvimento mais complicado, marcado pela ausência de 
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um órgão sexual masculino e das desvantagens que daí advêm, nomeadamente, no seu lugar na 

sociedade. No entanto, a reconciliação entre a mãe e a filha pode acontecer, uma vez que quando a 

filha passa a desempenhar o papel de mãe, ela compreenderá a sua. Esta noção da psicanálise será 

depois retomada nos filmes que me predispus a analisar neste trabalho, no entanto, ela é bastante 

evidente, na minha opinião, no filme The Portrait of a Lady (1996), de Jane Campion, pois Isabel 

Archer escolhe Gilbert Osmond, o seu pior pretendente, devido ao relacionamento do vilão com a 

filha, que depois será substituído pelo desejo da protagonista de ser mãe. 

Freud tenta explicar o que é ser mulher ou como a rapariga se torna numa mulher na nossa 

sociedade. Ele tenta compreender como é que a mulher começou a ser o sexo oprimido e o que é 

que a torna diferente do sexo masculino. Apesar da explicação de como os complexos de Édipo e 

castração afetam ambos os sexos, Freud considera a inferioridade da mulher como uma garantia. 

Ainda que ele deseje uma mudança desta opressão, ele não deixa de atribuir os estereótipos que a 

sociedade patriarcal atribui às mulheres. Apesar de Mitchell ter argumentado que a psicanálise não 

é uma recomendação, mas uma análise da sociedade patriarcal, Freud atribui a passividade à mulher 

quando esta alcança o complexo de Édipo, e atribui sempre a atividade ao rapaz. Ainda que ele 

tenha argumentado, que no inicio da vida sexual da rapariga, em que ela obtém prazer através da 

estimulação do seu clítoris e, tendo a sua mãe como objeto de desejo, ela é um sexo ativo. Mas a 

partir do momento em que ocorre uma mudança no seu desenvolvimento, ela obtém instintos 

passivos, que não lhe permitem mais instintos ativos.  

Na minha opinião, se o complexo de castração e o complexo de Édipo são fatores 

importantes para compreender em que medida a rapariga é diferente do rapaz, é necessário também 

olhar para os termos ativo e passivo e permitir-nos pensar neles, de forma a compreender o porquê 

do homem ser o sexo ativo e a mulher o sexo passivo. E aqui, talvez Simone de Beauvoir pode nos 

ser útil. Para compreendermos esta diferença, talvez tenhamos de recuar na história da humanidade, 

e olhar para a história do homem e da mulher. Mas para isso, é preciso que ambos tenham uma 

história individual e independente um do outro. No entanto, De Beauvoir, na introdução do seu livro 

O Segundo Sexo (1975), declara que a mulher não tem uma história, ela sempre foi dependente do 

homem e das suas definições do que é ser mulher, como ela diz “o eterno feminino”. De Beauvoir 

diz que a mulher não se define por si só, ela precisa do homem para definir a sua existência, 

enquanto o homem existe em si próprio. O homem é o sujeito, e a mulher o objeto. Mas esta 

definição foi criada pelo homem, por isso, tal como Laura Mulvey disse no seu ensaio “Visual 

Pleasure and Narrative Cinema”, como é que a mulher pode se tornar independente e autónoma, 

conseguindo definir-se a si própria sem o auxilio do homem, quando estamos numa sociedade, 

visivelmente, criada e dominada por ele? 
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II. O cinema australiano, a realizadora Jane Campion 

 

1. The Piano 

O Piano é uma das obras mais emblemáticas da realizadora Jane Campion, sendo visto 

como uma grande obra feminista. Porém, como Ann Hardy explica no seu ensaio “The Last 

Patriarch”, Campion não tem como fim criar uma obra com uma mensagem politica e/ou feminista, 

talvez devido ao seu meio limitador que Angela Martin refere no seu artigo “Refocusing Authorship 

in Women’s Filmmaking” (2008). Só há alguns anos atrás é que a mulher, como realizadora, é que 

começou a ter alguma ressonância no mundo cinematográfico, ainda que tal como Angela Martin 

refere no seu texto acima citado, desde o inicio do cinema que havia mulheres que trabalharam 

como realizadoras, contudo, esses registos foram esquecidos, dando assim lugar a um cinema 

dominado pelo homem. E, como sendo um cinema dominado pelo homem, este teria como 

consequência a construção de uma identidade feminina estereotipada, cujas qualidades eram 

desenvolvidas de acordo com o homem, enquanto a identidade masculina desenvolveu-se de forma 

a ser a figura detentora do desejo e do olhar. Algo que realizadoras atuais, como Jane Campion, 

estão, através dos seus trabalhos cinematográficos, a mudar. Contudo, era de esperar que essa 

mudança levasse à igualdade entre o homem e a mulher no grande ecrã. Todavia, Jessica Hundley 

no seu artigo “Where the boys are”, revela que tem havido uma objectificação do corpo masculino, 

e este facto pode ser reconhecido, sobretudo no filme O Piano de Jane Campion, em que pelo 

menos, por duas vezes, Baines aparece nu, expondo o seu corpo ao olhar feminino do espectador e 

também ao olhar de Ada. Também na cena em que Ada acaricia o peito e as costas de Stewart, o 

corpo do Stewart está a ser objectificado pelo desejo de Ada e pelo espectador feminino. Hundley 

termina o seu artigo com a ideia de que, finalmente, a mulher realizadora está a começar a 

desconstruir a imagem masculina, e a submete-la aos mesmos estereótipos que a mulher tem, até 

agora, sido submetida.  

Por fim, usando as palavras de Robert Ebert (1993), na sua critica ao filme, The Piano é um 

filme sobre a timidez, a repressão e o abandono, uma mulher que não fala, um homem que não ouve 

e uma filha que consegue, de alguma forma, controlar, por breves momentos, a narrativa. Mas The 

Piano é também um filme, ainda que de forma muito menos acentuada, sobre o encontro entre duas 

culturas, a Europeia e a indígena, e também sobre classes. 
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1.1. Ada McGrath e o espectador 

O Piano é um filme que conta a história de Ada McGrath, uma mulher que não fala por 

vontade própria e com uma filha de uma relação anterior. O filme relata o ponto de vista desta 

mulher, Ada, e nos primeiros instantes do filme, o espetador é “convidado” a tomar o ponto de vista 

da protagonista, quando ela, em voz off, nos comunica que a voz que ouvimos não é a sua voz, mas 

a voz da sua mente (Ann Hardy 2000:63; Kathleen McHugh 2007:79/80). Assim, o espetador 

estabelece uma relação não só baseada no exterior, isto é, não compreendemos a história só pela 

perspetiva da protagonista, mas, também, temos acesso aos seus pensamentos, à sua mente. Sendo 

assim, a relação é também do foro psíquico/mental, tal como Hardy refere no seu ensaio, há uma 

certa intimidade entre o espetador e Ada.  

Ada, ao princípio, parece-nos uma personagem cuja vontade é mais poderosa do que 

qualquer outro poder no filme, contudo, esta personagem vive enclausurada nas regras do poder 

patriarcal e da sociedade do século XIX. Jane Campion desenvolve esta personagem com base 

numa complicada oposição entre liberdade e reclusão (Alan Stone). Ada mostra a sua liberdade 

quando, ainda muita jovem, decide não falar mais. A sua persistência e a sua teimosia permitem-lhe 

fazer jus a essa decisão ao longo da sua vida. As formas de comunicação que ela usa são a escrita 

num papel, linguagem gestual e a música do seu piano. A linguagem gestual é apenas compreendida 

por Flora, a sua filha, havendo até gestos que apenas Flora percebe (Hardy, 2000). Flora é também 

um meio de comunicação de Ada, pois é ela quem traduz a linguagem gestual da mãe para o som 

audível.  

Laura Mulvey, no seu trabalho “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, define dois modos 

de prazer visual caraterísticos do domínio patriarcal e da mulher como espetáculo (ideia também de 

Doane). O primeiro é denominado de escopofilia, e o segundo é o desenvolvimento da escopofilia 

através de um interesse narcisista (Laura Mulvey 1999:60/61). O primeiro prazer descrito encontra 

vários ecos ao longo do filme. A narrativa fílmica é contada do ponto de vista de Ada, o que a 

deveria de tornar no sujeito do filme, isto é, aquela cujas ações permitem o desenvolvimento da 

narrativa e dão significado à mesma. Contudo, a posição de Ada balança entre o sujeito e o objeto, e 

o mesmo, se poderia dizer, acontece com a personagem de George Baines. Há dois momentos 

reveladores no filme que exemplificam esta ideia. Em relação a Ada, a partir do momento que ela 

permite ser o objeto do olhar de desejo de Baines em troca de peças do seu piano, Ada passa a ser 

um objeto de desejo ou espetáculo (Doane) para Baines e para o espetador. Ao contrário de Ada que 

negoceia a sua objectificação, Baines oferece-se para ocupar esse lugar, quando num ato de 



40 
 

desespero, se revela completamente nu à protagonista, para que ela nutra o mesmo desejo que ele 

sente por ela.  

Apesar de o toque ser o principal meio de expressão de desejo da personagem principal, o 

prazer visual também existe no filme, por exemplo, Alisdair Stewart vive, ele mesmo, um momento 

de “verdadeira” escopofilia, quando através de um buraco na cabana de Baines, ele espia Ada e 

Baines a fazer amor. Este momento, faz parte de uma série de imitações que ocorrem ao longo do 

filme, pelo que Flora também já esteve na posição de Stewart a espiar a mãe. Ainda que o ver e o 

desejo visual desta cena tem menos impacto em Flora, ela vai imitar Ada e Baines ao esfregar-se 

contra uma árvore, com alguns dos seus novos amigos Maori. E pelo seu comportamento, ela é 

castigada, o que instiga nela, uma revolta contra a mãe, Ada. Pelo contrário, o impacto em Stewart é 

diferente, ele passa a estar na posição de espetador, ele assiste imóvel à cena e torna-se na “piada 

porca” (“dirty joke”) (Mary Ann Doane 1999:141/142) para o “verdadeiro” espetador do filme. 

Baines está ajoelhado em frente a Ada, e com a cabeça debaixo das saias dela, Ada parece estar a 

ter prazer, e enquanto Stewart assiste à cena, ele próprio começa a sentir o que Ada sente. Contudo, 

a sensação “prazerosa” de Stewart advém das lambidelas do seu cão na sua mão. A ironia/piada 

reside no fato de que Stewart é o marido de Ada, mas não é ele que vive aquele ou qualquer outro 

momento íntimo com a sua mulher. Para além disso, nas relações entre marido e mulher, em que à 

partida é o homem que domina a relação, neste caso, é Ada que controla Stewart e ele é o seu objeto 

de desejo, mas apenas como substituto temporário de Baines. Na cena em que Stewart barrica Ada e 

Flora dentro de casa, a heroína, após o acordar do seu desejo sexual pelo toque de Baines, ela vai 

imitar este último, numa tentativa frustrada de apaziguar o seu desejo. Contudo, enquanto Ada se 

permite a tocar no tronco e nas costas de Stewart o mesmo não acontece quando Stewart pretende 

fazer o mesmo a ela (Alan Stone).   

 

1.2. A erotização de Ada 

No seu artigo, “The Return of the Repressed? Whiteness, feminity and colonialism in The 

Piano” (1995), Lynda Dyson argumenta que a sexualização de Ada ao longo do filme é evidente 

através da roupa que usa e da brancura da sua pele, o que a coloca em contraste com as mulheres 

Maori. Para Dyson, este contraste é acentuado quando numa cena uma empregada Maori urina na 

terra ou até mesmo a tia de Stewart o faz. Ada tem uma certa repulsa pela precariedade das 

condições na ilha, o que a distingue das outras mulheres, não só em modos/comportamentos, bem 

como em beleza (questões da raça/cor). O cabelo de Ada também pode ser erotizado através de 

close ups. Por exemplo, numa cena em que Ada está a tocar piano, a câmara aproxima-se do 
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pescoço dela, na parte de trás, e foca-se num caracol que lá está. Isto faz parte de uma erotização de 

Ada e é significativo da libertação sexual da personagem através do desprender do cabelo (Dyson 

1995:271).  

Estas duas relações, toque – corpo e olhar – corpo, acabam por ter também ligação com a 

roupa de Ada, segundo Bruzzy. No filme, a roupa assume algumas funções, como a de proteção da 

protagonista, uma vez que na primeira tentativa de violação de Stewart, nos bosques, após ter 

conhecimento da relação entre Ada e Baines, é a complexidade das suas roupas que lhe permitem 

escapar às intenções de Stewart. Esta cena revela a distância entre o casal, no entanto, quando 

Stewart espreita Ada e Baines, a primeira imagem que vemos é Baines debaixo das saias de Ada, o 

que revela uma aproximação entre os amantes. Stewart não foi capaz de quebrar o escudo que 

protegia Ada dos outros e que mantinha o seu desejo sexual suprimido, enquanto Baines, através da 

insistência, da sua passividade conseguiu penetrar as saias de Ada. A câmara por diversas vezes, 

segue também o desejo expresso tanto de Baines como Ada através de close-ups, por exemplo, 

como quando Ada está a tocar piano e Baines esta debaixo deste a olhar e a tocar as pernas dela, 

havendo até um close-up de um buraco que está nas meias dela. Tal como Roger Ebert cita, na sua 

critica ao filme, uma conversa com Campion, em que a realizadora comenta a erotização da roupa 

de Ada:  

That was one of the challenges; I was trying to re-examine what erotica is. To see if you can create it in a half-

centimeter square flesh. Of course, what amazed me when we were researching the costumes was something I hadn’t 

really clicked on: Victorian women wore crotchless underwear, so that under these very elaborate and formidable 

gowns, their bottoms were completely bare. And the men knew that! (Ebert 1993)  

No mesmo texto, Ebert continua a citar Campion, quando esta afirma que os homens compreendiam 

as roupas femininas e que isso era uma adição ao desejo deles por elas, o que hoje seria totalmente 

incompreensível: “Otherwise, she’d be at a loss, wouldn’t she? I’m thinking that the men must all 

have known that. I’m sure everyone was permanently eroticized by the idea and no wonder: just a 

little ankle to suggest so much more. These days, with pantyhose and panties, it’s certainly not the 

same idea.” (Ebert 1993) 

Bruzzi afirma que o uso da roupa, em O Piano, em conjunto com o corpo feminino de forma 

a fazer frente às convenções da escopofilia e do fetichismo à mulher (Bruzzi, 1995:261). Para além 

do seu piano, Ada usa também a linguagem da roupa, que lhe confere uma certa independência e 

controlo. A roupa é um significado marcante das limitações históricas da personagem, e a supressão 

do seu desejo sexual. Contudo, a roupa n’O Piano, na personagem de Ada, pode assumir outro 

significado, nomeadamente o controlo da personagem sobre o seu destino (desejo sexual e posição 
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social – roupa). É através das roupas que Ada é capaz de manter uma posição rígida, no entanto, 

elas transformam Ada no fruto proibido, tanto para Baines, como para Stewart. Bruzzi cita Freud 

(“Fetichism”), em que argumenta que a própria roupa pode ser interpretada como um fetiche, pois 

para o homem é como se a mulher estivesse ainda na idade fálica (Bruzzi, 1995:261).  

 

1.3. A “língua” da música 

Ada McGrath tem uma forma diferente de se expressar do resto das outras personagens, 

colocando, assim, em questão as formas tradicionais patriarcais do desejo e da comunicação. Aos 

seis anos de idade, Ada decide deixar de falar, as razões para esta decisão são-nos misteriosas, tal 

como é para a protagonista. Contudo, este é o primeiro passo de Ada de se rebelar contra as leis 

patriarcais da sociedade, começando pela negação da linguagem criada pelo homem. Os dedos 

passam assim a ser a sua forma de comunicação, através do piano, através de linguagem gestual e 

ao escrevinhar num bloco de folhas. Mas a devoção e paixão de Ada pelo piano fazem com que 

Stewart tenha ciúmes deste objeto, deixando-o desconfortável e abandonando-o na praia. O piano é 

a linguagem mais importante e flagrante de Ada, é através dela que ela comunica sobretudo com 

Baines, e ele parece ser o único que percebe esta sua voz. No inicio do filme, Stewart desvaloriza o 

piano talvez devido à imagem convencional da mulher como um entretenimento, isto é, a mulher 

toca piano apenas para agradar o outro e nunca a ela. Desta forma, a música que produziam era uma 

produção criada/inventada pelo homem, aquele que quando toca, toca revelando as profundezas da 

alma e os sentimentos mais profundos (Gorbman, 2000). Contudo, apesar de Ada não ser uma 

música profissional, ela toca música sem partituras, e por vezes, cria música própria, e o espectador 

vê a música dela como pessoal e a sua própria linguagem, mesmo quando a musica não é 

exclusivamente criada por ela (Claudia Gorbman, 2000). Gorbman revela que quando Ada está 

afastada de Baines, a música dela revela o seu estado de desespero, tal como a tia Morag diz: “She 

does not play the piano as we do.. No, she is strange creature and her playing is strange, like a mood 

that passes into you.. To have a sound creep inside you is not all pleasant.” (Gorbman 2000: 48) É 

como se a musica de Ada ultrapassasse as fronteiras do “um” e do “outro”, quebrando todas as 

formas de ver e ouvir que permitem a observação e o silenciamento, e todas as formas de amor das 

mulheres em objetos que podem ser comprados, catalogados e utilizadas (Attwood, 1998: 97). O 

que prova não só o grau de excelência da técnica de Ada no que toca ao piano, bem como ao caráter 

pessoal da musica que ela produz. Contudo, Gorbman também argumenta que a música no filme é 

indeterminada até que seja associada com um dado momento no filme. Por exemplo, Ada toca o 

tema principal quando chega à ilha com a filha, e o mesmo tema repete-se quando ela em casa olha 
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pela janela e pensa, supostamente, no piano. Estas duas cenas representam a necessidade e a 

importância do piano na vida dela. No entanto, quando Stewart corta o dedo a Ada, o espectador 

ouve exatamente a mesma música, agora associada à violência, tragédia, agonia e luta. (Gorbman 

2000: 53) 

A música de Ada parece estar cheia de desejos reprimidos, que ninguém consegue 

compreender, nem mesmo o seu marido. Ebert (1993) argumenta que quando Stewart decide que o 

piano não é importante, e o deixa na praia, ela está também a revelar a importância que Ada tem 

para si, pelo que, na opinião de Ebert, Stewart parece preferir, de forma inconsciente, uma mulher 

silenciosa. Uma prova disto, é quando Stewart vende o piano de Ada, a sua voz e o seu item mais 

precioso, por terra, a Baines, porque Stewart vê ao mesmo tempo Ada como um dado adquirido, e 

assim, o corpo dela é apenas a representação do seu desejo. Tal como Attwood comenta, a mulher 

ou o seu corpo são vistos como uma tela em branco à espera de serem preenchidos pelos seus 

próprios desejos, mas pelo desejo masculino, que em última instancia, é a representação dos seus 

medos (a ameaça que ele representa para ele) e fantasias (Attwood 1998:87). Também Silverman 

comenta que sob o olhar controlador, o corpo da mulher é construído de forma a ser o mais 

acessível possível para o olhar masculino (Silverman 1990:313). Tal como Mulvey argumenta, este 

processo serve apenas para reinforçar a mulher como objeto, usando uma das suas expressões mais 

famosas, “to-be-looked-at-ness” (Mulvey 1989). Quando Ada conhece Baines, ela foi forçada pelo 

marido a ensiná-lo a tocar piano, no entanto, Baines parece mais interessado na música que ela cria, 

porque segundo Hal ele compreende-a (Hal, 1993). À medida que estas lições vão acontecendo, 

também a atração erótica entre os dois vai crescendo. Contudo é o que não é dito que deixa, 

sobretudo, o espectador curioso. Porque é que Ada deixa de falar aos seis anos e ninguém parece 

saber a razão? Quem é o pai de Flora? Como é que o piano se transforma num meio de 

comunicação pessoal de Ada? Como é que a sua aparência severa (roupa escura, o cabelo preso e a 

postura rígida de Ada) combina com a sua paixão incontrolável? O que é que passa pela cabeça do 

marido quando ela o recusa e descobre a sua traição?  

Numa entrevista a Ebert (1993), Campion explica porque é que Ada não fala:  

And when you're trying to tell a romantic gothic story, you try to put situations in their most extreme form. So I 

thought, what if she doesn't speak? She doesn't speak and so the piano is going to be so important to her. She must have 

it in order to live. That would mean she'd do a lot more - she'd do anything to get it back. Whereas if she could speak 

and say, 'That dirty old man over there,' the whole story would be over. 

Assim, "That was the next challenge. Holly manages to capture Ada's aloofness with no sense of the 

handicapped person. It's the rest of the world that's handicapped by speaking." (Ebert 1993) Deste 
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modo, o silêncio de Ada é escolhido como forma de a afastar do poder patriarcal, aumentar a sua 

resistência e diferencia-la de todas as outras mulheres que já viveram ou estiveram na mesma 

situação que a personagem principal. Attwood também argumenta que o silêncio da personagem 

feminina pode ser uma recusa consciente em falar a língua dominante, a língua dos homens 

(Attwood 1998:87/8) Silverman estabelece um paralelo em que define a mulher nos termos da 

interpretação masculina, nomeadamente, o ser ouvida sem ser vista e ser vista sem ser ouvida, o que 

parece ser um impedimento da representação da mulher e a sua análise por parte do homem. Desta 

forma, Silverman argumenta que a libertação da mulher do seu próprio corpo, tornam-na 

“inaccessible to definitive male interpretation … put her beyond the control of the male gaze [and] 

… open the possibility of woman participating in phallic discourse, and so [escape] the 

interrogation about her place, her time and her desires which constantly resecures her” (Silverman 

1990:313). Assim, Ada encontra no seu piano a forma mais segura de se expressar, e expressar, 

sobretudo, os seus desejos. Tal como Attwood descreve, a música é a voz de Ada e o piano 

representa o seu corpo, sobretudo, na cena em que Baines, nu, o acaricia (Attwood, 1998: 98). 

Attwood descreve a musica de Ada como sendo uma peça trabalhada vezes sem conta para 

expressar as suas emoções, desejos e estados de espíritos, através da repetição. No entanto, quando 

Ada está a tocar, ela não está a conversar, pelo contrário, ela está a expressar-se sem qualquer 

condicionamento, as peças são sensualidade e não declarações ou exigências (Attwood, 1998:99). 

Parafraseando Irigaray, Ada não é “expected to speak the same language as man’s”. No final do 

filme, o espectador vê o corpo de Ada a flutuar no fundo do oceano, preso por uma corda ao seu 

piano. E é quando voltamos a ouvir a sua voz, onde ela fala da sua nova descoberta, a sua voz, uma 

voz que, como forma de manter a sua resistência à autoridade patriarcal, ainda precisa de um 

silêncio só seu, “It is a weird lullaby; and so it is. It is mine.” (Attwood, 1998:88-9) Atwood afirma 

que Ada não compreende a sua relação misteriosa com a sua própria voz, ao considerar a sua 

vontade ou desejo como “estranho”, mas isso é talvez porque Ada não sabe o que quer dizer (ou o 

que quer, tal como, Isabel Archer).  

Hal (1993) comenta que nos seus filmes (Sweetie, An Angel At My Table, The Piano), 

Campion tem a preocupação de explorar a questão da feminilidade, revelando personagens que são 

assombradas pelas suas emoções. Desta forma, o filme não é sobre sexo ou sedução, mas sim sobre 

controlo e vontade. Hal argumenta que Ada não é uma personagem inteiramente passiva, uma vez 

que, ela é capaz de identificar as suas necessidades e de as satisfazer. Assim, como Ebert argumenta 

(1993), Ada não é uma vítima do seu próprio destino, mas uma mulher capaz de perceber a sua 

situação, e combatê-la. 
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1.4. O toque, a “voz feminina” 

Apesar de o olhar ser um ponto fulcral na história, o toque é igualmente importante, por 

exemplo, na dominação de Baines por Ada. Baines não só explora o desejo visual e auditivo, uma 

vez que ele é o único que percebe o autoeroticismo inerente à musica de Ada (Alan A. Stone), como 

também, ele começa a explorar o corpo dela enquanto ela toca piano. Numa cena do filme, Baines 

está deitado debaixo do piano, e enquanto ela toca, ele puxa a saia dela até acima do joelho e toca-

lhe nas pernas. No inicio, Ada mostrava-se desconfortável com o toque insistente dele, mas depois 

começa a apreciá-lo, o que será a base do despertar do desejo sexual da protagonista (Alan A. 

Stone). Outra cena emblemática é quando Baines, sozinho na sua cabana, se despe e limpa o piano 

com as suas roupas. Baines está claramente a mostrar o seu desejo por Ada, através do objeto que, 

para ela, tem mais valor. 

Enquanto o olhar é o meio dominado pelo homem na sua expressão do desejo, no caso da 

mulher é o toque, argumenta Bruzzi em “Tempestuous petticoats: costume and desire in The Piano” 

(Screen 1995:260). Bruzzi argumenta que este facto é explícito na cena em que Ada e Baines 

negoceiam favores sexuais pelas teclas negras do piano dela. Ao princípio, Ada era objeto de desejo 

de Baines, pois ele via-a a tocar o piano. Mas como Baines procurava outro tipo de relação com 

Ada, o olhar evolui para o toque. Mas, como Canby (1993) comenta, Ada não fica surpreendida 

com a sua intenção e com as palavras que Baines usa para lhe dizer “there are things I’d like to do 

while you play”. Baines teve que compreender, o que Stewart nunca compreendeu, que para que 

alguma relação mais íntima com Ada fosse possível, ele teria de ser aquele que se regia pelas 

vontades delas, isto é, ele teria de ser o objeto de desejo e ela o sujeito (Sue Gillet 1995:282) Tal 

como Gillet diz no seu artigo “Lips and Fingers: Jane Campion’s The Piano”, Baines só conseguiu 

seduzir Ada quando ele compreendeu que não podia desejar a docilidade e dominação dela, daí que 

ele lhe entrega o piano, dando-lhe a oportunidade de o escolher e de o desejar. Assim, a nudez dele 

e a sua passividade são pensadas para que ele se torne o objeto de desejo para a protagonista, isto é, 

para que Ada o deseje como ele a deseja a ela.  

Assim que Baines estabelece uma relação de “falsa” passividade com Ada, é quando a 

relação dos dois evolui para uma relação sexual consentida, revelando o nível da intimidade entre as 

duas personagens, a acariciarem-se na cama, completamente nus, através do voyeurismo de Flora e 

Stewart. Esta sedução de Baines, através do toque, implica uma proximidade que Stewart não 

conseguiu estabelecer, e que Baines foi bem sucedido. E como Canby (1993) afirmou, marca uma 

transformação de Baines de “lobo selvagem” para um “príncipe romântico” com terra nas unhas.  
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1.5. O desejo feminino 

Brussat comenta que The Piano é uma continuação da exploração por parte da realizadora, 

Jane Campion, das formas únicas que as suas personagens femininas encontram/usam para 

expressar as suas emoções e desejos. Numa entrevista a Brussat, Jane Campion disse: 

I have enjoyed writing characters who don’t have a 20th century sensibility about sex. We’ve grown up with so many 

expectations that the erotic impulse is almost lost to us but these characters have nothing to prepare them for its strength 

and power. I think the romantic impulse is in all of us and sometimes we live it for a short time, but it’s not part of a 

sensible way of living. It’s a heroic path and generally ends dangerously. I treasure it and believe it’s a path of great 

courage. It can also be a path of the foolhardy and the compulsive. (Brussat, 1993)  

Na realidade, Ada parece controlar o que a rodeia, por exemplo, a vontade de não falar e o fato de 

não permitir um contato íntimo entre ela e o marido, parecem ser denominadores do controlo e 

liberdade da mulher. Contudo, Ada parece não ter escolha quanto a casar-se com Stewart, não 

consegue fazer com que o mesmo compreenda o significado do piano para si e é colocada numa 

posição em que tem de negociar para se conseguir expressar. Por exemplo, Baines compra o piano 

de Ada a Stewart, através da oferta de terras, enquanto Stewart, inconsciente sobre o que o futuro 

lhe reservava, “vendeu” Ada a Baines, ao oferece-la como professora de piano (Alan Stone). Ada é 

depois colocada numa posição em que pode negociar as teclas negras do piano por favores sexuais. 

Apesar da forte vontade da personagem feminina, Ada é forçada a viver sobre regras patriarcais. 

Estas trocas não são incomuns no decorrer do filme, Stewart, também, negoceia tecidos pelas terras 

sagradas dos Maori. 

O Piano tem como característica a inversão das convenções patriarcais da relação sujeito - 

objeto, por exemplo, o sujeito e o agente do olhar no filme, salvo algumas exceções, é, 

maioritariamente, feminino, sendo que o objeto é o corpo masculino. O olhar implica distância, uma 

vez que o voyeurismo dá-se através de alguém a espreitar um outro sem permissão do outro (Bruzzi 

1995:260/261). As análises do olhar (Mulvey, 1989) focam a importância de definir um sujeito 

dominante e um objeto submisso. Mas, na concretização deste processo, o homem torna-se 

efeminizado e a mulher é masculinizada. Tal como Attwood declara, os lugares podem ser 

invertidos, mas existirá sempre o objeto e o sujeito (Attwood, 1998:90/1). Poderíamos dizer que 

esta relação do olhar – corpo é estabelecida entre Stewart e Ada. Na cena em que Ada acaricia o 

marido, Stewart é apenas o substituto de Baines, uma vez que ela não pode ir ter com este último, 

pois o marido descobriu a sua relação. Enquanto Stewart está deitado na sua cama a dormir, Ada 

aproxima-se dele, e começa a acariciar-lhe o peito, mas não o deixa retribuir o toque. Ada nunca 

autoriza Stewart a tocar-lhe, mesmo quando ela, numa cena de expressão do seu desejo sexual toca 

o peito e as costas dele (desejo de proximidade fomentado por Baines). Contudo, Stewart não tem a 
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mesma reciprocidade, o que o leva a desejar à distância, através do seu olhar, como por exemplo, 

quando ele espia Ada e Baines a fazer amor e não intervém para parar com a cena. Ao invés, ele 

procura um lugar que lhe dê uma melhor visibilidade do que está a acontecer na cabana, e 

ironicamente, pode sentir o que Ada sente quando o cão lhe lambe a mão insistentemente (mais uma 

vez Stewart é colocado no lugar da mulher). Nesta cena, o espectador assume a posição de Stewart, 

e o que vemos é sobretudo o corpo nu de Ada. Desta forma, Ada coloca o corpo feminino em 

exposição para o espectador. Outra cena, ainda que indiretamente, é quando Baines acaricia o piano 

com a sua própria roupa, e nu. Nesta cena é visível o desejo sexual de Baines por Ada, e ainda que 

haja uma objectificação do corpo de Baines, porque é esse que o espectador vê, também há uma 

objectificação de Ada através do piano, o seu bem mais precioso.  

Attwood afirma que é feita, normalmente, uma questão à mulher, nestes filmes, em que ela 

está no centro da ação, “o que é que ela quer”. No filme Ada é muda, e apesar da sua força, ela tem 

de se submeter as regras que lhe são impostas, como, por exemplo, ter de se casar com Stewart, 

quando visivelmente ela não o deseja. No entanto, como Attwood refere, não é dada a oportunidade 

à mulher de responder esta questão, sendo que elas são forçadas a aceitar sobreposição do desejo do 

homem sobre o seu. Como Attwood refere, “women… are considered merely as the objects of 

desire, and as the objects of the question. To the extent that women “are the question”, they cannot 

enunciate the question; they cannot be the speaking subjects of the knowledge… that the question 

seeks.” (Attwood 1998:86); “The itinerary of the female’s journey… is guided by a compass 

pointing... to the fulfillment of the promise made to “the little man”… And so her story… is a 

question of his desire” (de Lauretis 1984:133 / Attwood 1998:86). A mulher parece não ter outra 

opção do que aceitar a sua passividade através do sacrifico dos seus próprios desejos. Attwood 

coloca uma questão importante, o que aconteceria se fosse dado à mulher a oportunidade de contar 

a sua própria história. Attwood argumenta, através da comparação de Ada com personagens de 

contos infantis, como a pequena sereia, o capuchinho vermelho, a mulher de Bluebird e Barbara 

Allen, que estas personagens representam uma esperança na luta de Ada contra a autoridade 

patriarcal, no entanto, estas personagens parecem ser colocadas numa posição em que respondem ao 

homem, que as vê como o “outro”, e que por isso, devem ser castigadas, a não ser que, se 

sacrifiquem pelo amor, trocando os seus desejos pelos desejos do homem (Attwood 1998:86). 

Assim, Ada incapaz de se sacrificar, especialmente os seus desejos, é punida por Stewart quando 

este lhe corta o dedo.  

As cenas em que Ada “ensina” Baines a tocar piano são importantes para estabelecer os 

termos do encontro entre homem e mulher, que, no futuro, vai levar ao afastamento entre Ada e 

Flora, terminando com o seu mundo privado. (Attwood, 1998: 92) Inicialmente, Baines olha Ada 
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enquanto ela toca piano. De acordo com Gillet, as mulheres têm a necessidade de serem olhadas, 

pois o ser olhado significa ser visto, isto é, ser amado ou desejado (Gillet, 2009:238). Mas, à medida 

que a sua relação avança, há uma grande troca de olhares entre eles, e eventualmente chega ao 

ponto em que o olhar é substituído por outros prazeres sensuais como o cheiro ou o toque (Attwood, 

1998: 92). Um movimento errado de Baines seria confrontado com uma resistência da protagonista, 

por exemplo, numa cena Ada quebra o ambiente erótico com música mais alegre, noutra ela puxa de 

volta o seu casaco que Baines está a acariciar. Através deste sistema de negociação, Ada descobre 

não só que ela é capaz de ganhar de volta a sua “voz”, mas que o seu próprio desejo e o desejo 

masculino podem não ser mutuamente exclusivos; e enquanto Stewart usa a imagem dela como um 

espelho seu, o interesse de Baines leva Ada a se olhar ao espelho. O desejo de Baines, recetivo e 

atento não leva à negação do desejo de Ada, mas confirma-o e arranja espaço para ele. O que Ada 

descobre é a possibilidade de uma vida onde ela não é um objeto fixo, nem na ordem patriarcal, o 

que o seu marido representa, ou a realidade feminina que ela já presenciou. (Attwood, 1998: 93) 

Mas Baines devolve o piano a Ada sem que o seu acordo chegue ao fim, porque, de acordo com 

Ebert (1993), Baines apercebe-se que a negociação coloca Ada numa posição de “prostituição”, 

pois está a “vender-se” por teclas do piano, e depois, eventualmente, pelo instrumento no seu todo. 

Para além disso, como Attwood argumenta, Baines tem pouco prazer em comprar a presença de 

Ada, pois ela está a ser forçada a fazer algo que ela não o deseja (Attwood, 1998: 96). Attwood 

refere que o desejo de Baines vai completá-la, o que é na minha opinião, um bocado assustador, 

pois se é o desejo de Baines que desperta o desejo de Ada, isso, de alguma forma, significa, que a 

mulher por muito que resista à autoridade do homem, ela vai sempre precisar dele. Depois de eles 

terem feito amor, Ada toca-se e olha-se com prazer ao espelho. Ao recusar ser objectificada, a 

protagonista recupera o seu próprio corpo, e, assim, o seu próprio prazer. Attwood comenta que 

Baines também se descobre ao desistir do seu “direito” de comprar, de olhar, porque ele também se 

vai afastar do poder fálico. Assim, cria-se um espaço em que tanto o homem e a mulher podem 

partilhar os seus desejos, sem que sejam divididos em “um” ou “outro” (Attwood, 1998: 97). 

Por fim, poderíamos considerar a Lucy de Sleeping Beauty, de Julia Leigh (2011), uma Ada 

moderna, com a sua capacidade adquirida de praticamente não falar. Para além disso ambas as 

personagens, no seu respetivo filme, fazem uma jornada pela descoberta da sua sexualidade. No The 

Piano, Ada conseguiu escapar às duas tentativas de violação de Stewart, e de uma possível violação 

de Baines, caso o acordo entre ambos se tivesse mantido ao longo do filme. Contudo, em Sleeping 

Beauty, Lucy é “violada” repetidamente (eles concretizam todas as suas fantasias), sem ter 

consciência daquilo que aqueles homens lhe fazem. Ambas as personagens fazem um acordo por 

algo que precisam, Ada é a sua voz, o piano, e Lucy é o dinheiro. Ambas estabelecem um acordo 
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que permitem alcançar as premissas entre o amor (pelo outro e pelo próprio) e a violação (física, 

emocional, e/ou espacial), e até uma violação do inconsciente no caso de Lucy.  

 

1.6. A relação entre mãe e filha 

Jane Campion, no “Making of The Piano”, revela que Flora é uma miniatura de Ada, daí a 

proximidade entre mãe e filha. Segundo o ensaio de Sigmund Freud, “Femininity”, no inicio do 

filme, Ada e Flora estariam na fase do pré-Édipo, em que Flora venera a mãe e vê-la como o seu 

objeto de desejo. A ligação entre mãe e filha é tão grande e profunda que Stewart as inveja. Quando 

Ada e Flora chegam à nova colónia, Flora promete à mãe não tratar Stewart por pai e diz odiá-lo. 

Gillet afirma que Flora é uma imitação de Ada e a sua mãe é a cópia original, pois ela imita as 

expressões faciais de Ada, o discurso, a aparência, o abanar da sua cabeça, os seus gestos gestuais e 

até os seus beijos, assim, Gillet conclui que a ligação entre mãe e filha é visualmente coreografada 

(Gillet, 2009:241/2; Attwood, 1998: 91). Em conjunto elas habitam um mundo privado, um espaço 

definido como feminino e maternal. Flora é também a intérprete da linguagem gestual da mãe, o 

que significa que ela é frequentemente a ligação de Ada com os outros. (Gillet, 2009:241-2) De 

igual forma, a voz de Nessie é frequentemente um eco da voz da tia Morag e as suas empregadas 

Maori cantam o hino nacional em uníssono (Attwood, 1998: 91-2). Contudo, quando Baines se 

intromete na relação delas as duas, ao captar a atenção de Ada para si, Flora entrará, também numa 

outra fase descrita por Freud, como sendo, a fase de Édipo. Com o abandono da mãe, uma vez que 

Ada dá agora mais atenção a Baines do que Flora, pois os encontros entre os dois começaram a ter 

um teor mais sexual, Flora sente-se traída, e por isso, a sua atenção vai-se virar para Stewart.  

Canby comentou que Flora é a primeira a condicionar a sua mãe ao colocá-la numa posição 

de superioridade. Gillet também comenta sobre o grande poder que é atribuído no The Piano às 

crianças, sobre as sociedades adultas (Gillet, 2009:237). Depois de chegarem à ilha, Flora vai contar 

a história de Ada às empregadas Maori e à tia Morag. Antes de ficar muda, a sua mãe e pai eram 

cantores de ópera, conhecidos e admirados. Um dia, caminhavam numa floresta, quando foram 

apanhados por uma tempestade, e o seu pai foi eletrocutado por um raio. De acordo com Flora, 

desde esse momento, Ada nunca mais disse uma palavra. (Canby 1993) 

Gillet argumenta que a união harmoniosa entre Flora e Ada é possível de ser mantida, caso 

Ada se afaste dos dois homens que lhe oferecem uma “relação” baseada em diferentes versões da 

economia patriarcal: o seu pai deu-a a Stewart para se casar, e ele vê-a nos mesmos termos que ele 

vê um animal (Gillet, 2009:242); Baines por outro lado, permite que ela lhe compre o piano em 
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troca de favores sexuais. Devido à natureza das lições de piano, Flora começa a ser excluída destes 

encontros, o que levanta a primeira barreira de separação entre mãe e filha. Também, com o 

florescer do seu desejo e a descoberta da sua sexualidade, Ada tende a afastar-se cada vez mais a 

sua filha. Quando antes era Flora que estava por debaixo das saias de Ada (momentos iniciais do 

filme), agora é Baines. Gillet afirma que a aproximação entre Ada e Baines, obriga Flora a ocupar a 

mesma posição de voyeur que Stewart, no entanto, a imagem que ambos verão terá implicações 

diferentes nestas personagens. Flora não compreende o que presencia, tal como Gillet questiona: 

“What does it mean to have a child, a daughter, in this most unusual position, a peeping Tom, a 

Norman Bates?” (Gillet, 2009:244) O novo relacionamento de Baines e Ada, significa para Flora a 

perda da sua mãe (passagem entre a fase do pré-Édipo, que Freud analisa esta questão numa 

situação de matrimónio convencional, para a fase de Édipo). Este afastamento faz com que Flora, 

que outrora, tinha orgulho de ter sido o elo de ligação da sua mãe com o mundo, ela agora começa a 

imitar Stewart, repetindo os seus desejos e ordens, referindo-se a ele como “papa”, apesar da sua 

resistência inicial. A relação de Ada com Flora, e a sua exclusividade, trabalham agora a favor das 

ordens patriarcais. (Gillet, 2009:242) Para Gillet, esta situação marca a entrada de Flora na fase de 

Édipo, em que ela desafia o controlo da sua mãe, e vê Stewart como o substituto do amor de Ada. 

Assim, a sua teimosia inicial, em reconhecê-lo como pai, passa agora pela necessidade da sua 

atenção. (Gillet, 242) 

Depois de ter sido enclausurada, devido à sua indiscrição com Baines, Ada é forçada a pedir 

a Flora que leve uma mensagem ao seu amante. Ainda que contrariada, Flora obedece à vontade da 

sua mãe, contudo, Flora chega a uma encruzilhada em forma de “V”, sendo que o caminho da 

esquerda é o caminho de Baines e o da direita é o caminho para Stewart. Flora começa por escolher 

o caminho da esquerda, mas, ela volta atrás na sua decisão e escolhe, no fim, o caminho da direita, 

tomando assim a decisão quanto ao futuro da sua mãe, e escolhendo ser o “braço direito” de Stewart 

e do sistema patriarcal, ao escolhe-lo como correspondente da sua mensagem. Nesta situação, Flora 

ganha uma importância e um poder tremendos na narrativa e no futuro das personagens. Apesar de 

esta ser uma escolha feita de forma consciente e livre (Isabel Archer), Flora vai ter de viver com as 

consequências do seu ato. Como Gillet descreve, na cena em que Stewart castiga Ada, Flora está 

vestida de anjo, desta forma, ela é o “anjo mau” que leva a carta a Stewart e o “anjo bom” que leva 

o dedo a Baines (Gillet, 2009:243). Ada havia enviado uma tecla, que no final transformou-se no 

seu dedo (Gillet, 2009:246). Flora coloca novamente a sua mãe numa posição de sofrimento, que 

vai ficar marcado no seu corpo para o resto da sua vida. Curiosamente, como Gillet refere, a luta de 

Flora, pelo seu desejo de reaver o amor da sua mãe, fica marcado no corpo de Ada, como uma 

espécie de castigo, não pela traição a Stewart, mas pela traição de Ada a Flora (Gillet, 2009:247). 
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Gillet argumenta, também, que Flora não vê Stewart como substituto da sua mãe. Pelo contrário, 

esta criança, que sente, de alguma forma, necessidade de controlar a vida dos adultos, talvez devido 

ao grande problema de comunicação da sua mãe, e ao seu papel como intérprete, ela vai tentar usar 

Stewart para o seu próprio proveito, tentando afastar a sua mãe de Baines, através das 

responsabilidades matrimoniais. Apesar de o resultado final, ser algo que Flora obviamente não 

deseja, ela leva a peça do piano a Stewart com o intuito de rever e ter de volta a sua mãe só para si 

(Gillet, 2009:244/5). Assim, tal como Gillet refere no seu texto, Flora quer ter a exclusividade de 

uma relação com mãe. Na minha opinião, Flora revela-se mais condicionadora do que o poder 

patriarcal, pois ao desejar a sua mãe só para si, ela condenou-a e castigou-a fisicamente, fazendo 

com que Stewart lhe cortasse um dedo. E é nesta relação que talvez resida o verdadeiro problema da 

mulher, a tensão entre homem e mulher existe, como podemos ver pelas tentativas de violação de 

Stewart, ou a compra da mulher como objeto, no caso de Stewart, mas também no caso de Baines. 

Julgo que o principal problema resida, então, entre as mulheres, pois tal como Isabel Archer, Ada 

McGrath é traída pela inveja e possessividade de Flora, que não permite a mãe ir mais além.  

  

1.7. A passividade masculina 

A troca dos olhares entre Ada e Flora, Ada e Baines, acontecem num lugar próprio entre 

cada uma das personagens, o qual Stewart não consegue penetrar. Stewart é excluído destes 

prazeres, ele é um intruso e um voyeur. Se Ada, Flora, e Baines olham e falam e desejam de forma 

diferente é porque eles escolhem expressarem-se dessa forma. Estas três personagens estão 

condicionadas por um sistema que os fixa como representantes do “outro mundo”. Assim, eles vão 

usar os seus desejos e forças para resistir e perturbar o sistema convencional, e tentar reescrever as 

regras das relações amorosas (Attwood, 1998: 93). Um exemplo evidente disto é quando Baines 

desiste de objectificar Ada, e dá-lhe espaço para que ela desenvolva os seus próprios desejos por 

ele.  

Em contraste, Stewart proíbe a sua mulher de olhar e de desejar, pelo que Attwood 

caracteriza-o como uma personagem perigosa, pois Stewart vai tentar controlar Ada, através dos 

seus olhares, e da sua tentativa de violação, transformando-o numa personagem não só perigosa 

como reprimida (Attwood, 1998:94; Canby 1993). O perigo que Stewart representa acontece 

quando ele se descontrola e corta o dedo a Ada, na cena mais violenta do filme e uma representação 

óbvia da violência das relações patriarcais, numa tentativa frustrada de a castrar. Contudo, apesar de 

Ada perder um dos seus dedos, aqueles que usa para se expressar através do piano, Ada não volta a 

suprimir o seu desejo nem fica condicionada na sua forma de comunicação. Pelo contrário, como 
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Attwood comenta, quem fica a perder é Stewart que perde a sua mulher, Flora, a sua autoridade e o 

autorrespeito, e é só na concretização dos seus desejos mais violentos que Stewart se encontra como 

homem (Attwood, 1998: 94). A cena da “falsa castração” não é a única cena de violência. Tal como 

Attwood (1998: 95) diz, Stewart só tem prazer quando aniquila a voz e o desejo de Ada e fica 

excitado quando a tenta forçar a ter relações consigo. Ebert (1993) também é da opinião de que 

Stewart, para além de não se compreender a si próprio, ele não compreende e não sabe lidar com 

uma mulher. Todavia, quando Stewart tenta violar Ada pela segunda vez, enquanto ela está 

inconsciente e febril, é a aparência da protagonista que o faz parar. E é neste momento, que Stewart 

consegue pela primeira vez ouvir Ada, tal como Campion descreve a cena, “As he watches her his 

face transforms; his eyes fill, his lips soften, and his eyebrows take on the exact expression of her 

own” (Campion in Attwood, 1998:94/5) Stewart imita Ada pela primeira vez, em vez de a 

transformar no seu espelho e reflexo (Attwood, 1998: 95), assim, ao desprezar aquilo que se tornou, 

ele vai aceitar a sua passividade na sua relação com Ada e vai permitir que ela possa partir com 

Baines.  

 

1.8. A “violação” social da mulher 

Gillet no seu artigo “Lips and Fingers: Jane Campion’s The Piano” explora o tema da 

violação de Ada. Neste contexto introduzo uma citação de Luce Iragaray: “Woman exist only as an 

occasion for mediation transaction, transition, transference, between man and his fellow man, 

indeed between man and himself” (Iragaray, 1985:193) . Quando Ada vai ao encontro do seu mais 

recente marido, o qual ela nunca conheceu nem viu, ela está a fazer parte de uma transação 

económica entre o seu pai e Stewart. A família de Ada não aparentava, no inicio do filme, ser uma 

família pobre, logo não havia absoluta necessidade em Ada se casar. Mas provavelmente na 

construção deste casamento, o pai de Ada ganhou algo de Stewart. Desde o primeiro encontro entre 

Ada e Stewart é visível um desconforto entre ambos, e uma certa repulsa de Ada, o recente casal, 

não é obviamente fogoso. Algo que o próprio Stewart comenta com Baines no inicio do filme 

quando se dá o primeiro encontro. Ele pergunta, ironicamente, a Baines o que ele acha de Ada, e 

pela expressão facial, Stewart não parece muito contente com o que viu e o adjetivo que usa para 

caracterizar Ada é “stunted” (atrofiada – problema no crescimento). Attwood argumenta, que nesta 

cena, apenas Baines é capaz de ver Ada, quando ele diz a Stewart que ela parece apenas cansada 

(Attwood, 1998: 91). 

Como se não bastasse, Ada faz parte ainda de outro negócio económico entre Baines e 

Stewart, em que o último troca o piano por terras, e Stewart, com uma má interpretação do valor 
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emocional do piano para Ada, faz a troca sem o consentimento da mulher. Mas quando Baines 

devolve o piano a Ada, é a sua forma de tornar as coisas mais equilibradas na relação dos dois, 

sendo que a música é o lugar onde as diferenças entres estas duas personagens coabitam sem 

preconceitos, hierarquias e poderes de dominação. Contudo, na narrativa inicial, Ada, ainda que 

contrariada, não deixa de ser um peão à mercê das convencionalidades patriarcais e dos negócios 

entre homens.  

A questão da violação é um assunto complexo neste filme. Por um lado temos Stewart, cujas 

tentativas de obrigar Ada a “cumprir” o seu dever como mulher dele, são claramente interpretadas 

pelo espectador como uma violação clássica, isto é, o forçar Ada a fazer algo que à priori não tem 

qualquer interesse. Contudo, a “violação de Baines, se assim a quisermos entender e chamar, é 

muito mais complexa e não tão clara. A negociação que ocorre entre Baines e Ada acontece por 

livre escolha da protagonista, mas tendo em conta o valor que o piano tinha na vida desta, ela 

também não tinha muita escolha. Contudo, muitos entendem que Baines forçou esta negociação 

sabendo precisamente da importância que o piano tem para Ada. Todavia, ainda que ela, ao 

princípio, reagisse com severidade aos avanços de Baines, como por exemplo, parar abruptamente a 

música, ou mudar o tom de música para um som que significava a sua reprovação, o que levava ao 

recuo de Baines, no que diz respeito ao seu comportamento num dado momento.  

No entanto, a posição de Ada, o controlo dela e a não-aceitação das convenções da 

sociedade, levam a que Baines e Stewart adotem uma posição de passividade, e cada um reage de 

forma diferente (Gillet 1995:286). Baines aceita a sua passividade em relação a Ada e usa-a para se 

aproximar dela; enquanto Stewart fica confuso e frustrado e, por isso, tenta forçar Ada a uma 

relação sexual, pois julga que esse é o seu direito, e o dever de Ada (Gillet 1995:286). Quando 

Stewart está deitado na cama ele passa a um objeto passivo, ele obtém uma característica feminina, 

mas quando tenta violar Ada e lhe corta o dedo ele assume a sua masculinidade. Stewart tem 

tendência a querer entrar no simbólico da sociedade patriarcal, enquanto a relação de Baines com 

Ada vai para além do simbólico (Gillet 1995:286). Apesar de serem vistas como “violações” 

diferentes, alguns críticos veem ambas de forma negativa, por exemplo, tal como Gillet cita 

Elizabeth Ward, Father/Daughter Rape, diz que a violação é “the experience of powerless of being 

conquered. The conquered territory is our own bodies.” (Ward in Gillet 1995:286) No entanto, Ada 

quando faz a negociação, ela faz uma escolha, ela não é obrigada a nada, ela pode, simplesmente, 

dizer que não. Margolis recorre a Carelyn Cage que argumenta que Stewart é “the violent rappist” e 

Baines “the sleazy rappist” (Cage in Margolis 2000:28). Porém a situação muda, quando Baines se 

apercebe que está a impor o seu desejo a Ada, e que esse mesmo desejo não é recíproco. Numa 

última tentativa de acordar o desejo de Ada por ele, Baines devolve-lhe o piano, não a obrigando a 
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cumprir a negociação que haviam feito no inicio da sua relação. Quando este momento se dá, Ada é 

forçada a mostrar que sente o mesmo desejo que Baines (Alan Stones review). Contudo, para o 

crítico Alan Stones, quando Ada começa a expressar o seu desejo por Baines, ela perde a sua 

subjetividade. A perda da subjetividade acontece porque ela deixa de ser a mulher independente do 

inicio do filme e passa também a ser sujeita às convenções da sociedade patriarcal.   

 

1.9. A importância dos Maori 

No geral, os Maori são figurantes na narrativa, isto é, encontram-se nas margens do filme, 

no entanto, há momentos que assumem uma importância enorme no filme, como por exemplo, no 

inicio do mesmo, quando Stewart se encaminha para a praia, onde Ada se encontra, há um Maori 

que o segue de mais perto e o imita. Num dado momento desta imitação, o Maori olha diretamente a 

câmara, dando-nos o primeiro indício de que Stewart pode não ser boa pessoa.  

Para além desta cena, os Maori assumem também importância no destino de Ada, que é 

revelada aquando da peça de sombras. Este acontecimento gira em torno de uma série de imitações 

ou ecos que ocorrem ao longo do filme, dando-nos indícios do futuro das personagens. Flora imita 

Ada e Baines quando se esfrega contra uma árvore. O espectador vê esta cena como algo inocente, 

uma vez que Flora não tem bem conhecimento daquilo que presenciou, mas quando Stewart imita 

Flora, as proporções desta imitação trarão consequências importantes para o desenrolar da narrativa, 

ainda que, no primeiro momento, revele uma certa inércia por parte do marido traído. Mas a 

imitação que tem um papel importante no filme, é quando Stewart corta o dedo de Ada. A meio do 

filme, alguns locais encenam uma peça, em que o marido vai cortar a mão da mulher, com um 

machado de papel. Contudo, nesta peça de sombras, os indígenas não compreendem a diferença 

entre a realidade e a encenação e invadem o palco, para proteger a mulher em perigo na peça (Ann 

Hardy 2000). A diferença em relação a Ada é que quando Stewart lhe cortou o dedo nenhum 

indígena a tentou ajudar, e os gritos, arrependidos, de Flora em nada contribuíram para o fatal 

destino da mãe. Contudo, o destino da Ada foi previamente revelado no desenrolar da narrativa e 

num momento em que a relação dela com Baines estava, ainda, no inicio. O momento poderia ter 

sido evitado, mas se tal acontecesse, Ada não tinha descoberto o seu desejo sexual, estaria a 

subjugar-se às leis patriarcais e a uma vida de infelicidade.  
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1.10. O final 

Nos últimos momentos do filme, Ada é forçada a escolher entre dois futuros: o do silêncio, 

através da sua morte, em conjunto com o seu piano, ou a vida como uma mulher comum que está a 

aprender a falar. Ao escolher o segundo caminho, ela vai escolher a vida e a liberdade (Gillet, 

2009:239), ela também se vai tornar na mulher de Baines, e, como Attwood refere, ao aprender a 

falar; Ada corre o perigo de entrar na ordem convencional da sociedade (Attwood, 1998: 98), contra 

a qual lutou durante quase todo o filme. No entanto, Attwood também argumenta, que esta nova 

predisposição de Ada em aprender a falar só acontece depois de dela impor a sua presença como 

mulher, só depois de Baines se colocar numa posição de igualdade com ela, e Stewart ser capaz, 

finalmente, de ouvir a voz interior dela (Attwood, 1998: 99). No entanto, Attwood também comenta 

que Ada continuará a não estar em sintonia com os seus próprios desejos, pois ela continua a 

considerá-los como “estranhos”, pelo que, devido ao seu dedo de metal, Ada torna-se a “freak” da 

aldeia. Na última vez que Ada se dirige ao espectador, ela fala sobre o momento em que estava 

submersa no mar, e diz que esse silêncio é como uma música de embalar para si. Tudo isto, na 

opinião de Attwood, impede que Ada se transforme no ideal da mulher patriarcal (Attwood, 1998: 

99-100). 

Na cena em que Stewart corta o dedo a Ada ela não grita (Hal, 1993), pelo contrário, fica 

completamente chocada com a ação violenta de Stewart. Nesta cena, ela mostra a força da sua 

resistência, pois se ela mostrasse dor, Stewart teria vencido este duelo. Tal como na entrevista com 

Ebert (1993), Campion diz: “It worked for her to have a certain restraint all the time, and a pride, 

and even when she’s savaged and her finger is cut off, even then the most important thing to do is to 

keep that sense of herself, that pride and that sort of pathos in her holding herself together.” 

Por fim, Gillet afirma que Ada, Sweetie, Pauline, Kay e Isabel são as “falling women” de 

Campion (2009:238), uma vez que elas vão confrontar as leis da sociedade, através do seu não 

cumprimento das mesmas, ainda que, devido à sua necessidade de explorar os seus desejos sexuais, 

elas sejam castigadas por aqueles que veem nas leis patriarcais um dever.  
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2. The Portrait of a Lady 

The Portrait of a Lady é um romance do século XIX de Henry James adapatado ao cinema 

por Jane Campion em 1996. O romance conta a história de uma americana aventureira, Isabel 

Archer, que viaja até à Europa, Inglaterra e Itália, para se encontrar com os seus tios e primo 

Touchett, mas que acabará por viver uma história bastante trágica. Hermione Lee em “Portrait of a 

Novel: Henry James and the Making of an American Masterpiece by Michael Gorra – review”, faz 

uma análise da obra literária mais do que propriamente do filme, mas estabelece uma ligação 

importante com o escritor da obra, Henry James. No processo de criação de Henry James, Isabel 

Archer nasce numa tentativa de criar um futuro para uma prima próxima do escritor, que falecera 

aos vinte e três anos de vida. O percurso de Isabel é o que James imagina o que poderia ter 

acontecido com a sua prima. Mas então qual seria o intuito de Campion em criar, através do cinema, 

um novo meio de comunicação para esta história? Bessièrè, no seu texto “Portrait of a Woman, Jane 

Campion and Henry James”, debate-se com esta questão, sobre a necessidade de voltar a reviver 

esta história quando há quase um século de diferença entre as duas obras. Por que é que a história de 

Isabel Archer é importante? De forma a justificar o seu ponto de vista, Bessière cita Sophia 

Menoux, “According to Jane, the story of Isabel Archer, in The Portrait of a Lady, could be the 

story of every young women the same age” (Bessière, 2009:126). Isabel Archer é importante porque 

ela é a história de qualquer mulher, a história de todas as mulheres, o que será futuramente 

analisado neste texto.  

 

2.1. O prelúdio 

O filme começa com um pano negro onde ouvimos apenas, em vozoff, a voz de várias 

mulheres que segredam a sensação do primeiro beijo e o encontrar da “alma gémea”, o espelho da 

nossa alma. Passo a citar: 

Acho que a melhor parte de um beijo é quando vemos aquela cabeça a aproximar-se de nós e percebemos que nos vão 

dar um beijo. Esse momento preliminar é delicioso. Eu nunca tinha sentido o toque de outra pessoa da minha idade. A 

sensação trespassou-me. Eu adoro. Adoro beijar. Estávamos viciados naquele entrelaçar um no outro, quer fosse 

positivo, como no início, quer negativo. Fico com um ar intenso que diz: “Sou tão misteriosa, sou muito mais do que o 

olhar revela. Vão descobrir esse tipo de coisas.” Eu acredito no destino. Acredito que eu e essa pessoa nos encontramos 

um ao outro. Significa encontrar um espelho. O mais límpido e mais fiel dos espelhos, de forma a que quando amar essa 

pessoa esse amor ser-me-á devolvido num reflexo. (The Portrait of a Lady, 1996) 

Esta introdução é um prelúdio desta história, o que o espectador pode esperar dela. A 

narrativa será uma história de amor, uma história de uma mulher, tendo em conta que as vozes são 
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femininas e, sabendo a priori que The Portrait of a Lady é um livro que já existe desde 1886 e um 

dos mais conhecidos de Henry James. Bessière comenta que esta introdução é uma declaração de 

Campion sobre o filme, a forma como a história de Isabel será contada. Para Bessière este prólogo 

tem duas funções importantes, que são as seguintes: o filme foca-se tanto no romantismo como na 

intimidade, o que para Bessière torna a obra relevante para o espectador contemporâneo (quer seja 

de 1996, ano em que o filme começou a ser comercializado, bem como para o espectador de 2013, 

pois, sem factos científicos que comprovem, o filme passa frequentemente num canal de televisão 

por cabo em Portugal, Hollywood); para além disso, esta introdução é uma espécie de aviso quanto 

à reconstituição da história de Isabel no presente (Bessière, 2009:135). Assim, tal como McHugh 

argumenta, o The Portrait of a Lady de Jane Campion é um estudo das repercussões da violência, 

sexualidade e dos contornos perversos do amor romântico, neste caso, especialmente para as 

mulheres. (McHugh, 2007:95) 

No discurso deste prelúdio há alguns elementos que vão ser importantes no desenvolvimento 

dos eventos no filme, tais como, o beijo, o seu lado positivo e negativo, e o ideal do amor 

romântico, em geral, e do beijo, em particular. Enquanto ouvimos estas vozes, que acabampor ser a 

moldura do genérico do filme, os nomes dos atores vão aparecendo num fundo negro, até que a 

imagem se abre para uma espécie de bosque em que as mulheres aparecem deitadas na relva, a 

formar um círculo, uma espécie de união. Neste momento, aparece a frase “a film by Jane 

Campion”, o que nos leva a pensar que este é um filme feminino, centrado no desejo da mulher. 

Murphy caracteriza este prelúdio como hipnótico, devido à sua transformação da escuridão para o 

bosque iluminado. Esta cena abre caminho para o retrato individual ou coletivo de algumas das 

mulheres, entre os quinze e vinte anos, numa floresta, que nos são apresentadas ora a dançar, a 

andar, a conversar, a rir, a mexer no cabelo, a ouvir musica, sérias, tristes, pensativas e a olhar 

diretamente para a câmara. Esta sequência de imagens termina com o nome do filme, The Portrait 

of a Lady, escrito numa mão de uma mulher, e que se estende ao longo do dedo do meio dessa 

mesma mão. McHugh (2007) estabelece a partir desta última imagem uma ligação comum com um 

outro filme de Jane Campion, The Piano, devido à importância que as mãos adquirem neste último 

filme, nomeadamente, por causa da cena em que Stewart corta o dedo a Ada. Mas McHugh também 

acredita que o dedo e a mão adquirem um significado próprio, de que Campion leu Henry James e 

adaptou-o às suas visões, revelando, algo que Bessière também defendeu no seu texto, a 

interpretação individual e feminista da realizadora contemporânea. Para além de que, McHugh 

argumenta que quando Isabel recusa Lorde Warburton, algo que será depois discutido no decorrer 

deste texto, ela não está apenas a recusar a segurança económica e a distinção social, mas também 

está a recusar a mão de Warburton e a salvaguardar a sua, e o seu dedo em particular. Assim, 
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McHugh argumenta que Ada e Isabel são o espelho uma da outra, apesar de serem distintas na 

forma como protegem o seu dedo e nos seus atos de recusa. Tal como MucHugh escreve “(…) if 

Ada gave up her literal finger rather than sacrifice her desire, Isabel would have given her figurative 

finger in order to feel.” (McHugh, 2007:95) 

Esta mão com o nome do filme parece, na opinião de McHugh, apontar para o rosto de 

Isabel Archer, a imagem que aparece a seguir a esta introdução do filme. Há um enfoco na face da 

protagonista que gradualmente se aproxima do rosto dela, até só podermos ver os seus olhos azuis. 

Isabel move os seus olhos freneticamente, o que significa que algo não está bem, pois ela parece 

que a qualquer momento vai começar a chorar. De repente, há movimentação por detrás da 

protagonista, vemos um homem a aproximar-se e Isabel parece ficar ainda mais agitada. O diálogo 

que se segue será mais à frente comentado, tal como as cenas que se sucedem a seguir a este 

encontro. Mas o que é muito comentado, entre os críticos, é a relação de Isabel, a detentora do 

olhar, que está representada a cores com as mulheres inicias que estão a preto e branco. Tendo em 

conta que algumas destas mulheres, de preto e branco, olham pensativamente para a câmara, e no 

seu conjunto, elas parecem que estão reunidas para assistir a algo. Nick Davis (1999), na sua 

recensão ao filme, argumenta que o olhar é longo e revelador, e que estabelece um paralelo com as 

primeiras mulheres representadas no filme. Este olhar sozinho adquire um significado 

contemporâneo, o olhar das mulheres de preto e branco, porque não vemos mais nada, a não ser os 

olhos de Isabel que podem pertencer a qualquer época. Também Bessière argumenta que a Isabel 

não é apenas uma representação de si mesma ou das mulheres, no geral, mas a representação das 

mulheres do passado, presente e futuro. Na opinião de Davis, estas mulheres são o futuro de Isabel, 

por isso elas estão a avaliá-la e a observar os seus movimentos e escolhas. Desta forma, argumenta 

Davis, estas mulheres estão representadas a preto e branco, e Isabel a cores, pois Isabel é o passado, 

uma história já vivida, enquanto as outras mulheres são ainda bastante jovens, entre os quinze e 

vinte anos, e assim, estas últimas ainda estão a começar a viver, e à medida que vão vivendo e 

experienciando elas vão preencher a sua vida também com cores.   

 

2.2. Quem é Isabel Archer? 

Isabel Archer é uma jovem americana que vive sozinha, pois o seu pai já faleceu e a sua 

irmã mais velha já é casada. Ela é trazida para a Europa pela sua tia, a senhora Touchett, com o 

intuito de a integrar na sociedade europeia e eventualmente casá-la. Esta é a Isabel de Henry James, 

a história oculta no filme de Campion, uma vez que no filme, o passado das personagens é como 

que escondido do espectador. Mas, tal como Maslin argumenta, ao contrário de Ada, Isabel é uma 
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personagem que já é conhecida pelo espectador. Maslin afirma que a Isabel do romance é mais 

admirada e teimosa, enquanto a Isabel do filme é mais reservada. Como estudo do romantismo 

exacerbado, e talvez para evitar que o filme fosse apenas outra história de amor, Campion mostra-

nos uma Isabel sentada num tronco de uma árvore, bastante perturbada. Na opinião de Bessière este 

estado emocional de desespero de Isabel contrasta com o jardim, que serve de imagem de fundo 

para a protagonista. Por outras palavras, a serenidade e o calor do verão e da natureza estão, nesta 

imagem, em grande contraste com as emoções da personagem. Curiosamente, é nesta altura que 

Isabel ainda pode ser quem quer ser, ou ter esperanças em o alcançar. Na opinião de Bessière, a 

árvore funciona como uma espécie de abrigo, tanto no início do filme, como no seu fim. E este 

abrigo tem como função “ajudar” Isabel a manter-se, de certa forma, independente, depois de 

recusar a mão de Warburton. Isabel está a chorar, e limpa a sua face com a mão esquerda, 

mostrando ao espectador que não tem nenhum anel no seu dedo, isto é, ela continua “livre”. De 

repente um homem aproxima-se, Lorde Warburton, e diz “When I’m touched, Miss Archer, it’s for 

life.” (McHugh, 2007:96) Esta preocupação com o toque será depois analisada neste texto. Desta 

forma, a insistência de Warburton leva-o a prometer que procurará outra casa se ela quiser, devido 

ao fosso que a sua casa presente tem. Mas Isabel responde “I adore moat.”, o que leva Maslin a 

declarar que Isabel gosta de “moat” porque ela está rodeada dele. Mais uma vez, após a insistência 

do Lorde, Isabel foge, passando pelo pequeno grupo que convivia no jardim da casa dos Touchett, 

sob o olhar curioso de todos, mas em particular de Ralph Touchett. Ninguém vai atrás dela, à 

exceção de um pequeno cão que a segue a ladrar insistentemente, levando Isabel a pegar nele ao 

colo e a levá-lo consigo para o interior da casa.  

Na cena que se segue, Isabel procura o seu tio, o senhor Touchett, para lhe explicar o que 

acontecera. Ela dirige-se ao quarto dele, que está envolto em escuridão. Como já escrevi 

anteriormente, Isabel recusa Warburton, mas não ela não o recusa só, porque ele significa segurança 

económica e distinção social. Ela recusa-o, porque ela quer mais da vida, e é isso que ela vai 

explicar ao seu tio, “There was a moment when I would have given my little finger to say yes. But I 

think I have to begin by getting a general impression of life, and there’s light that has to dawn.” 

(apud. McHugh, 2007:96) Isabel quer mais do que simplesmente a esposa de um homem rico e 

nobre, ela quer viver experiências e descobrir coisas, ela quer ver lugares e pessoas, por isso, ela via 

o casamento como um impedimento a esse conhecimento e a essa viagem. Nestes primeiros 

instantes, o espectador olha para Isabel como uma mulher segura, confiante e independente, mas 

Davis e McHugh argumentam que apesar da aparência inicial, Isabel é na realidade uma mulher 

insegura. Mchugh argumenta que o contraste entre a luz (no jardim) e a escuridão (no quarto do tio) 

têm uma influência na cena em que Isabel se explica, pois parece sugerir uma jovem mulher com 
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muitas teorias, mas cega para o que a rodeia, e por isso frágil às tentativas de manipulação. Murphy 

também argumenta que por Isabel ver a vida como arte, ela será uma voyeur cega sobre a 

complexidade da sua situação e das suas relações. Davis sugere que a descentralização de Isabel da 

imagem e o fundo escuro revelam a insegurança da protagonista. 

Tal como Isabel explica depois a Ralph, ela recusou Warburton, não por causa da sua 

riqueza, mas porque para além de viver várias aventuras, ela não quer um casamento convencional 

(relação intelectual), pois como Bessière diz a história de Isabel seria diferente se ela tivesse 

escolhido aceitar casar-se com Warburton, ou até com Casper Goodwood. Isabel não quer ser 

apenas outra mulher, ela deseja por algo diferente das mulheres do seu tempo. Contudo, após a 

confissão destes desejos um pouco generalizados e abstratos, Bessière afirma que o grande 

problema de Isabel na história será não saber exatamente o que quer, ela não sabe vocalizar o que 

deseja de forma concreta, nem, na minha opinião, sabe como conseguir aquilo que mais anseia. 

Como espectadores perguntamo-nos o que é que realmente Isabel quer? Murphy explica que Isabel 

viajou até à Europa não só para ver e conhecer, mas também para encontrar, como as vozes nos 

momentos iniciais afirmaram, o seu “espelho mais fiel”. 

Estabelecer comparações entre as várias heroínas de Campion é inevitável, pelo que Murphy 

compara o cabelo de Isabel com o de Janet Frame (no filme An Angel at My Table). Há uma cena 

que revela o grau de intimidade entre Isabel e Ralph, que é quando eles começam a viajar em 

conjunto, e ela vai para o quarto, onde Ralph está à sua espera, com o cabelo molhado. Enquanto 

eles estão a conversar sobre Warburton e os desejos de Isabel, ela penteia-se e arranja-se em frente 

ao seu primo. Para Murphy, esta altura representa a época em que Isabel ainda era livre, que podia 

desejar e fazer, e podia viver paixões e usar a sua imaginação. Contudo, como Murphy explica no 

seu texto, quando Isabel se casa, o seu cabelo parece escurecer, estar constantemente preso, num 

penteado que parece artificial e misterioso (uma espécie de máscara para a antiga Isabel). 

Todavia, Murphy não vê só o cabelo como elemento da independência de Isabel, as suas 

saias parecem adquirir o mesmo significado. Apesar de Isabel ter sido facilmente conquistada por 

Osmond, Murphy defende que o enquadramento das saias de Isabel são também um marco da sua 

independência e do seu poder sobre o seu próprio corpo. Murphy diz que Isabel é quem escolhe 

quando, como e quem a vai tocar. Contudo, a julgar pela fantasia que ela tem, a envolver três 

homens, a afirmação de Murphy não me parece muito realista. Murphy também argumenta, que as 

mesmas saias que, anteriormente, lhe davam poder, também são capazes de lhe tirar esse mesmo 

poder, como por exemplo, quando Osmond prende a cauda do seu vestido com o pé, fazendo Isabel 

cair.  



61 
 

Bessière faz também uma comparação com Ada McGrath, nomeadamente com a roupa que 

as protagonistas partilham. Depois de a câmara se afastar dos olhos de Isabel, podemos ver a sua 

roupa, e a heroína está com um vestido negro, o que na opinião de Bessière é uma forma de afirmar, 

de forma mais clara, os desejos da personagem e a sua independência.  Bessière defende que Ada 

McGrath, Isabel Archer e Janet Frame partilham de algumas características como: as três 

abandonaram o seu país, descobriram o mundo e descobriram-se a si mesmas. Assim, Bessière 

estabelece que as heroínas de Campion iniciam uma viagem pela descoberta do eu e do seu lugar no 

mundo. Desta forma, Bessière caracteriza-as como sobreviventes, uma vez que elas acabam por 

vencer e se libertarem da sociedade e das suas regras, apesar de que o final de Isabel é um pouco 

mais dúbio. Todavia, a esperança mantém-se dando lugar a um processo longo e demorado de 

transformações nas heroínas de Campion. 

Isabel tinha tudo para ser quem ela queria ser, viver de forma livre, conhecer pessoas e 

lugares, mas a protagonista faz uma série de escolhas que a levam por um caminho que ela, 

obviamente, nunca desejou. Depois da morte do seu tio Touchett, Isabel recebe uma boa quantia da 

fortuna do tio, que todos pensam que tinha uma afeição especial pela sobrinha, mas foi a 

intervenção de Ralph que lhe abriu portas para ela poder viver e conhecer tudo o que a sua 

imaginação lhe permitia imaginar. Para Davis, o facto de a vida de Isabel ser dominada pelas cores, 

transforma a sua história numa série de constrangimentos, que vão depois limitar a protagonista. 

Esta teoria das cores não pode nem deve ser vista como uma teoria afirmativa. Davis argumenta 

que, no início do filme, Isabel é mais livre para experimentar o mundo e cultivar a sua alma, e por 

isso ela está associada à primavera e ao verão, pois é a altura em que ela pode crescer e florescer. 

Em contrapartida, quando Isabel passa a ter uma vida miserável ao lado de Osmond, o seu estado de 

espírito parece ser descrito pelo inverno e pelo frio que o representa. Bessière estabelece também 

uma oposição entre o artificial e a natureza, e Murphy estabelece o mesmo tipo de comparação 

entre casa e jardim. Sendo que a casa e o artificial são significado da prisão de Isabel e todos os 

seus movimentos são monitorizados. Por outro lado, o jardim e a Natureza são os lugares em que 

Isabel está mais à vontade, livre e capaz de se descobrir.  

Há sem dúvida um fundo de verdade na comparação do estado de espírito de Isabel com a 

paisagem ou as estações do ano. Durante o verão, Isabel é visivelmente mais alegre e livre, e no 

Invernos mais triste e fria, devido à sua relação com Osmond. Mas, aquando da recusa de Isabel de 

Warburton, a protagonista, parece mais perturbada do que em qualquer outra situação no filme, e 

quase no fim do mesmo, aquando do encontro final entre Merle e Isabel, esta última está bastante 

calma, tendo em conta o que ela está prestes a fazer, ou até, tendo em conta a descoberta do passado 

de Merle com Osmond. Bessière também defende a ideia de que o antes de Isabel, que corresponde 
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à primeira parte do filme, é uma mulher com certezas, enquanto o depois, a segunda parte do filme, 

mostra uma Isabel mais insegura. Este é outro argumento com o qual não posso concordar. Apesar 

das consequências terríveis que o relacionamento com Osmond teve na protagonista, Isabel ganha 

um propósito e descobre aquilo que quer fazer e sabe como o conseguir. Porventura, Bessière 

argumentou que, no início do filme, os desejos de Isabel eram demasiados generalizados e Davis 

disse que Isabel era “uma jovem mulher cheia de teorias”. No final, Isabel já é uma mulher com um 

objetivo claro, porque a heroína tornou-se exatamente aquilo porque tanto lutou no início do filme. 

No início, Isabel lutou contra a convencionalidade da sua existência, contudo, na minha opinião, no 

final, ela permitiu que a transformassem num “retrato de uma senhora”. 

 

2.3. A análise dos pretendentes 

A história de The Portrait of a Lady é sem dúvida sobre uma mulher, mas também é a 

história dos quatro pretendentes que a tentam conquistar. Bessière argumenta que o filme é repleto 

de vários confrontos/encontros, sendo o choque entre a cultura americana e a cultura europeia um 

deles. Mas, de acordo com Bessière são os encontros com Ralph Touchett, Gilbert Osmond, 

Madame Merle, Lord Warburton e Casper Goodwood que parecem ser os mais importantes 

(Bessière, 2009:127). 

Lorde Warburton é o primeiro dos pretendentes a ser revelado ao público. Os momentos 

iniciais revelam uma Isabel visivelmente perturbada, e um Warburton bastante insistente. No 

entanto, apesar de ter sido obviamente rejeitado, Warburton continua próximo de Isabel, apesar de 

ele se tornar, após esta cena inicial, um pretendente silencioso, como que à espera de uma outra 

oportunidade, mesmo que essa oportunidade não esteja relacionada diretamente com Isabel, mas 

que o mantenha próximo dela. Quase no fim do filme, Warburton começa a fazer a corte a Pansy, a 

filha de Osmond, o que leva a uma proximidade entre ele e Isabel. Numa cena em que Ralph lhe 

pergunta sobre os sentimentos dele pela jovem rapariga, ele não reponde de forma direta, pelo que a 

cena em si dá a entender ao espectador que Warburton não está, verdadeiramente, interessado em 

Pansy, e que continua de certa forma ligado a Isabel. Assim, Warburton é um segundo Osmond em 

relação a Pansy, pois ambos estariam numa relação indesejada, apaixonados por outras pessoas. 

Mas Warburton parece ter um qualquer sentido de consciência, pois ao descobrir que Pansy ama 

outro homem ele afasta-se, levando a que Isabel sofra as consequências desta decisão. Todavia, em 

conjunto com Ralph, Warburton aponta as diferenças visíveis no comportamento e postura de 

Isabel, após o seu casamento, pois ele comenta “I can’t believe she’s so cold.” Portanto, Isabel 
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recusa Lorde Warburton, porque ele é demasiado certo, seguro e convicto, e ela parece procurar 

uma espécie de inspiração no seu futuro marido. 

O segundo pretendente é Casper Goodwood, uma americano que, no inicio da história, está 

a ter sucesso com a sua fábrica de algodão, que deseja apenas partilhar a sua vida com Isabel e, na 

opinião de Bessière, é a única personagem que não muda ao longo da narrativa. No filme, Casper 

Goodwood aparece-nos quando Isabel está a começar a sua viagem com Henrietta Stackpole, a sua 

melhor amiga, e Ralph Touchett. Isabel está sozinha no seu quarto, quando ele aparece. Ele vem 

reafirmar o seu interesse por ela, pedir-lhe uma oportunidade ou a continuação de uma qualquer que 

ela lhe tenha dado, uma vez que Henrietta admite que ela lhe deu esperanças de um relacionamento 

entre os dois. Isabel continua irredutível quanto à ideia de se casar, talvez no momento em que ele 

lhe fala, e é por isso que ela lhe pede um tempo, uns dois anos, para ela ir à descoberta, viver coisas 

e conhecer coisas. Goodwood dá-lhe esse espaço, mas não se vai embora sem antes lhe tocar no 

rosto como forma de despedida. Este toque é um dos mais importantes na história, enquanto o toque 

de Warburton, “When I’m touched, Miss Archer, it’s for life.” (McHugh, 2007:96) O “toque” de 

Warburton parece ter pouco efeito na heroína, enquanto o toque de Goodwood leva à exploração 

visual de uma fantasia sexual de Isabel. Após a saída de Goodwood, Isabel vai par ao seu quarto, 

sempre a acariciar o seu queixo, o lugar onde Goodwood a havia tocado, e dirige-se para a cama. 

Ela roça a sua face contra os adornos da sua cama do século XIX, até que Isabel já não está mais 

sozinha. Com ela estão Casper Goodwood que a acaricia na mão e a beija apaixonadamente, o 

Lorde Warburton que a beija incessantemente no seu joelho, e Ralph Touchett que está deitado ao 

lado dela simplesmente a ver, o voyeur da história. Esta cena é controversa, e explora a questão da 

sexualidade mais do que James explorou no seu romance, mas é um belíssimo exemplo do desejo e 

da sexualidade feminina. As mãos, o toque está lá para satisfazê-la, mas curiosamente, tal como 

Ralph, nós somos apenas espectadores da cena o que nos torna também voyeurs, e o 

desenvolvimento da sexualidade e a exploração do desejo feminino é um espetáculo para os voyeurs 

que estão na mesma posição que Ralph Touchett. Contudo, a presença de Ralph parece agitar 

Isabel, levando ao término desta fantasia. Bessiére argumenta que Goodwood é sem dúvida o Plano 

B de Isabel, e apesar de todos os seus pretendentes nunca desistirem dela, Goodwood é o único que 

mesmo passado vários anos desde a sua rejeição final, ele continua a demonstrar o seu amor por ela. 

Mas Goodwood é o Plano B de Isabel por alguma razão, e eu penso que este americano sempre teve 

um lugar especial no coração de Isabel e, de certa forma, ela gostava dele, e é por isso que o toque 

dele desperta esta fantasia nela, e o toque de Warburton não. Par além disso, Isabel parece 

necessitar do toque dele, pois quando Goodwood descobre que ela se vai casar, ele vai ao encontro 

dela e pergunta-lhe se é verdade. No momento da despedida, Goodwood simplesmente vira as 
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costas e vai embora, no entanto, Isabel olha para as costas dele como que se precisasse de algo, e de 

seguida volta-se para o espelho e acaricia a sua cara, a lembrança do toque ardente de Goodwood, 

que agora parece fazer-lhe falta. Porém, como Bessière afirma, Goodwood é o único que nunca 

desiste de Isabel, e nos momentos finais, após a morte de Ralph, ele volta a declarar o seu amor por 

ela. Numa nota final sobre o relacionamento entre estas duas personagens, é que Goodwood podia 

ser um segundo Osmond, caso usasse o poder do seu toque para manipular as emoções de Isabel, 

contudo, ele escolhe o caminho mais digno para o coração da protagonista.  

Apesar da importância destes duas últimas personagens na vida de Isabel, os dois que se 

seguem parecem ter a maior influência e importância na narrativa da heroína, nomeadamente, Ralph 

Touchett e Gilbert Osmond.  

Ralph Touchett, o primo Americano a viver em Inglaterra, que vive com uma doença 

terminal é um admirador escondido e oculto. Bessière afirma que Ralph é o único que parece amar, 

da forma mais verdadeira, Isabel, mas que devido à precariedade da sua doença, ele mantém-se 

calado quanto aos seus sentimentos por ela. Bessière também acredita que ele é o único que a 

consegue ver como ela é, que a respeita e que entende o desejo dela por conhecimento, por isso, 

quando o seu pai já está acamado, ele vai-lhe pedir que deixe parte da sua fortuna à sobrinha, o que 

por outro lado, irá trazer consequências negativas à vida da protagonista. Por um lado, o dinheiro 

permite a Isabel explorar a Europa, isto é, a possibilidade de viajar, conhecer pessoas e lugares 

interessantes, enquanto, por outro lado, ela vai conhecer Madame Merle que, consequentemente, a 

vai apresentar e colocar no caminho de Osmond, o que, por sua vez, irá alterar o seu rumo e a 

própria Isabel. Para Bessière, Ralph é o impulsionador da narrativa (Bessière, 2009), uma vez que 

ele compreende Isabel, nos seus desejos e curiosidades, e é o grande responsável pela fortuna que 

ela recebe, bem como pela motivação que lhe proporciona. Mas este apoio de Ralph tem também 

um interesse pessoal, uma vez que Isabel é como se fosse o seu pequeno programa de 

entretenimento, pois ele impulsiona-a na sua viajem pela autodestruição, pela simples curiosidade 

em saber o próximo passo da protagonista, tendo em conta a sua rejeição de Lorde Warbuton. 

Murphy argumenta que, deste ponto de vista, Ralph assume uma posição de voyeur, uma vez que 

ele observa os passos de Isabel atentamente, e até segue-a na sua primeira viagem, na companhia de 

Henrietta Stackpole. Há duas cenas flagrantes deste argumento. A primeira é quando Isabel 

caminha apressadamente para dentro da casa dos Touchett após rejeitar Warburton. Todos os que 

estão naquele jardim, as senhoras da companhia de Mrs. Touchett, e o tio curiosos, mas Ralph 

parece ser o que a observa de forma mais atenta. A segunda cena é durante a fantasia sexual de 

Isabel. Enquanto Goodwood e Warburton acariciam o corpo da heroína, Ralph aparece apenas 

deitado ao lado dela, com um sorriso na cara, como se estivesse a apreciar o momento. Esta é uma 
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cena que dá a conhecer ao espectador a importância de Ralph na narrativa, que irei abordar mais à 

frente neste texto. 

Murphy faz uma comparação curiosa, na medida em que coloca Henry James e Ralph 

Touchett na mesma posição de voyeur e impulsionadores da ação. Murphy argumenta que ambos 

permitem que Isabel faça as suas próprias escolhas, viaje à descoberta de lugares e pessoas, e 

observam atentamente as suas ações e caminhos. Davis afirma que a razão pela qual ele não lhe 

conta porque é que ela recebeu uma parte da herança do tio, se deve ao facto de ele querer controlar, 

de alguma forma, as experiências e aventuras da protagonista. Como Bessière afirma, Ralph é umas 

das personagens que conhece melhor e compreende melhor Isabel, mas ele é também uma das 

pessoas mais afastadas dela. Ele aparece no início do filme, momento em que Isabel é livre e 

aventureira, e depois no fim, quando ela tenta encontrar uma fuga à sua prisão. Mas a cena no 

estábulo, em que Isabel conta a Ralph que se vai casar com Osmond, ele perde o seu estatuto de 

voyeur, e passa a participar na ação. Nesta cena, ele diz-lhe que não compreende como é que ela o 

escolheu para ser o seu futuro marido. No entanto, o que quer que Ralph vê em Osmond, e enquanto 

Isabel parece momentaneamente cega, a tia, a Senhora Touchett, também parece partilhar a mesma 

opinião que Ralph, quando, numa cena em que conversava com Merle sobre o início do 

relacionamento entre Osmond e Isabel, ela diz “She is quite capable of marrying him for the beauty 

of his opinions or his autograph of Michelangelo.” Mas o que não falha na análise da senhora 

Touchett a Osmond, esta parece cega na sua relação com Madame Merle, e na análise do caráter 

desta última personagem. Na cena do estábulo, Isabel conta-lhe as razões pela qual escolheu 

Osmond ao que Ralph responde com o seguinte “You were not to come down so easily, so soon. It 

hurts me as if I’d fallen myself.” Ralph parece desiludido nesta cena, e ainda confuso quanto aos 

seus sentimentos para com a sua prima, porque, na opinião de Murphy, este novo relacionamento na 

vida de Isabel levará a um afastamento inevitável entre estes dois. Mas a frase que ele lhe diz, “You 

were not to come down so easily, so soon.”, é bastante interessante, uma vez que ele está a falar 

como se Isabel fosse um animal selvagem que foi capturado demasiadamente fácil.  

Por fim, apesar de Ralph não ter intenções pejorativas para com Isabel, ele é o agente da sua 

infelicidade e prisão, pois quem seria Isabel sem a possibilidade de fazer aquilo que queria com o 

dinheiro da herança que recebeu. Num artigo na revista Sight&Sound, “Wide Angle. Head to Head. 

All a Dream. Fascinations with sexual desire and tortured dreamscapes link Lang’s The Woman in 

the Window and Kubrick’s Eyes Wide Shut” Mayersberg afirma que as mulheres dos filmes The 

Woman in the Window e Eyes Wide Shut têm o poder de salvar ou destruir os homens (Mayersberg, 

2012:68), mas em The Portrait of a Lady, Ralph, na minha opinião, parece ganhar essa posição de 

forma automática, visto que ele tem uma grande influência sobre o pai e a heroína.  
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Gilbert Osmond, o vilão da história, aparece-nos como um homem refinado, que vive uma 

vida de luxo, rodeado de arte. Mas quem é Osmond? Não sabemos nada sobre esta personagem, tal 

como Ralph diz quando Isabel lhe pergunta o que ele sabe sobre Osmond: “Who is he, what is he? 

He’s a vague, unexplained American who has been living these thirty years, or less, in Italy. [...]I 

don’t know his antecedents, his family, his origin. For all I do know he may be a Prince in disguise; 

he rather looks like one, by the way [...].” Quando o vemos pela primeira vez é com Madame Merle, 

com eles a falar sobre Isabel. Nesta primeira cena, Merle parece ter medo, receio do que ele pode 

fazer, mas ainda assim vai “provocá-lo” com a possibilidade de ele “brincar” com uma jovem 

americana, cheia de sonhos e curiosidades. Bessière afirma que Isabel tem apenas duas 

características que interessam a Osmond, a sua beleza e a sua riqueza. Murphy diz até que o único 

objetivo de Isabel para Osmond é ela torna-se no seu “puppet master”. Na minha opinião, Osmond 

vê Isabel mais como um objeto ou um troféu a ser colecionado, até porque todos os ideais que 

Isabel partilhou com ele parecem-lhe enfadonhos, tal como ele diz a Merle. Há aqui um contraste 

muito importante na relação inicial destas personagens. Isabel sonha e deseja, o que a torna ativa, 

temos como exemplo a viagem da América para a Europa, e depois as viagens dentro do continente 

europeu, bem como a sua necessidade em aprender, veja-se que a um dado momento vemos que 

Isabel escreveu palavras, cujo significado era incerto, ou as suas visitas aos museus. Enquanto 

Osmond peca por uma certa inércia, a única coisa que lhe interessa é o dinheiro e a sua profissão, 

pelo que tudo o resto lhe é indiferente, mesmo os sentimentos da sua própria filha. Osmond é o 

vilão da narrativa e ele seduz com o que para ela parece ser um homem genuíno, altruísta, com um 

gosto requintado pela arte e pelo seu estilo de vida. Mas porque é que Osmond é bem sucedido na 

sua sedução, e onde falharam Warburton e Goodwood? Isabel, na cena do estábulo, confessa a 

Ralph que Osmond não tem nada para lhe dar, não tem um estatuto social nem estabilidade 

financeira. Osmond oferece-lhe a relação intelectual que ela anseia, bem como, seguindo a 

psicanálise de Freud, Osmond oferece o afeto paternal, que parece fazer falta a Isabel (fase do 

Édipo). Para a protagonista, tanto Warburton como Goodwood só lhe podem oferecer estatuto 

social e estabilidade financeira, pelo que a colocaria numa espécie de prisão, onde as regras da 

sociedade prevaleceriam. Assim, Osmond é bem-sucedido onde outros falharam. McHugh 

argumenta o facto de Osmond não ter nada para lhe dar, à exceção do seu interesse pela arte, e a sua 

filha, Isabel vai pensar que ele a completa, e por isso, a sua escolha por ele será completamente 

livre e desinteressada. O que não é completamente verdade, porque ela pode não querer dele 

dinheiro ou estatuto social, mas há algo que ele tem que ela quer, isto é, o seu desejo e afeto, e o seu 

intelecto. 
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Robert Ebert, um crítico de cinema, argumenta que a distinção crucial entre a Isabel do 

romance e a Isabel do filme é que a primeira casa-se com Osmond por ser idealista, e a segunda 

porque é masoquista. Por exemplo, na cena em que Osmond a culpa por Warburton recuar na sua 

corte a Pansy, ele bate-lhe com uma luva, repetidamente, e faz com que ela caia. Ao perguntar 

“Estás feliz?”, ele aproxima a sua face da dela, como se a fosse beijar. Ela vira a cara para ele, a 

tremer, expectante, mas ele pára e vira-lhe as costas. McHugh afirma que esta cena sugere que 

Osmond usa o sexo e o afeto para puni-la. Os valores sociais e a sua aliança com os votos de 

casamento fazem de Osmond a única pessoa com quem ela se pode expressar ou realizar os seus 

desejos sexuais; agora casada, ela não tem outra escolha. O desejo dela pode estar ou não 

relacionado com a perda e o desejo de ter um bebé – numa outra cena vemos Isabel a segurar uma 

mão de porcelana de uma criança – para se tornar uma mãe em vez da “filha” dele como ela 

fantasiou uma vez e como Osmond parece desejá-la.  

Mas não é só isto que permite Osmond ir mais além do que os outros, ele tem um controlo 

excecional sobre o ambiente que os rodeia e, por isso, Isabel é mais manipulável do que nunca, 

como Davis afirma, Isabel foi para a Europa sem qualquer tipo de defesas. Há uma cena que é 

bastante importante no processo de “hipnotização” da protagonista. Isabel continua viagem, mesmo 

depois de conhecer Osmond, ela convida-o a acompanhá-la, mas ele recusa. No entanto, ele aparece 

na mesma, no que parece ser um encontro secreto e fugaz. Isabel está a visitar um palácio 

acompanhado por Henrietta e Ralph. Mas, a um dado momento, ela volta para trás porque se 

esqueceu da sombrinha. Quando ela faz o percurso inverso ao dos seus acompanhantes, encontra 

Osmond com o seu objeto perdido. O controlo dele é evidente, ele segura o guarda-chuva e só o 

devolve nos seus termos. A parte mais importante da “hipnotização” de Isabel acontece neste 

momento. Osmond aparece das sombras com o seu guarda-chuva, a rodá-lo, como uma roda 

hipnótica. Nesta cena para além de haver um grande jogo de luzes, há também um jogo de palavras 

e toques que permitem a completa sedução de Isabel. Murphy defende que Osmond roda o guarda-

chuva de forma hipnótica, e eles andam à volta um do outro, como que se estivessem a tentar 

capturar a sua presa. Desta forma, Osmond força em Isabel um jogo de sombras e luzes naturais, 

mas mantendo-a sempre na luz, com as sombras das barras por cima da sua cabeça, a lembrar uma 

prisão. E é neste momento que Osmond declara “I’m not a suitable person to marry, but I have to 

tell you that I’m absolutely in love with you” (Bessière, 2009:130) Esta frase é bastante 

interessante, porque ele confessa que é como ela, isto é, ele também não é uma pessoa adequada 

para se casar, e, curiosamente, Isabel depois de ter rejeitado Warburton, confessa ao seu tio que 

provavelmente nunca se vai casar. Mas mesmo assim, Isabel tenta fugir desta declaração, no entanto 

é capturada quando Osmond lhe faz um último pedido “One more thing. Would you go visit my 
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little daughter before you leave?” Desta forma, Osmond está a apelar ao seu lado mais sentimental e 

maternal, que tal como na primeira vez que se conheceram, a deixou interessada. Refiro-me à cena 

em que Pansy se senta no colo de Osmond e ele acaricia a mão da filha sob o olhar atento de Isabel. 

Tal como em The Piano, em que Ada e a libertação da sua sexualidade acontece através do toque de 

um homem, aqui, em The Portrait of a Lady, o toque tem um resultado inverso, Isabel é atraída para 

um mundo escuro, cheio de restrições e onde a sua sexualidade não tem lugar. Assim, Bessière 

define Osmond como o arquétipo do herói patriarcal, em que a personagem deseja dominar as 

mulheres, ao ponto de as destruir, e como o herói romântico, o que atrai Isabel, pois é só este 

Osmond que ela vê, o Osmond cujo idealismo sentimental a vai levar para uma casa de escuridão.  

A segunda parte desta hipnotização, argumenta McHugh, é a viagem de Isabel com Madame 

Merle à Grécia, Turquia e Egito, em que Campion faz uso do cinema mudo e a preto e branco. 

Merle e Isabel estão no convés do barco, a ver as pirâmides no deserto, a contar a sua bagagem ou a 

serem rodeadas por crianças. Isto é, a sequência alinha e confunde a viagem de Isabel (externo, 

movimento físico) e transporta a imaginação romântica dela (a emoção). A psique de Isabel começa 

a repetir a declaração de Osmond, ela começa a rever a cintura de Pansy com a mão dele e, na 

repetição desta imagem, a sua cintura passa a ocupar o lugar da filha. Subsequentemente a esta 

imagem, nós começamos a ouvir Osmond; para onde Isabel olha, tudo o que ela vê durante a 

viagem está agora influenciado pela sua memória, a fantasia de Osmond, as palavras dele ecoam na 

mente dela, ela repete-as e ao imitá-las, ela sente-se ligada a ele, sente o desejo dele a transformar-

se no desejo dela (à medida que ela também se torna a filha dele). McHugh argumenta que o desejo 

de Isabel não vem da atração do objeto (Osmond), mas da sua atração pela imagem (a do pai e da 

filha). McHugh cita Alfred Habbeggar:  “Freedom and fatherlessness have split the heroine in two 

disconnected halves – a partly fastidious determination to be her own master, and a dark fascination 

with images of dominance and submission” (McHugh, 2007:99) (…) Assim, McHugh sublinha que 

o que atrai Isabel é precisamente o relacionamento entre pai e filha, que Osmond, no início da 

relação, tanto lhe quer mostrar. Desta forma, McHugh argumenta: “[Isabel’s] fancy has been taken 

by a resonant and compelling image. She is not in love yet, does not know what it feels like to 

desire another person. She has simply seen – been shown – a picture she cannot get out of her mind, 

a picture of a father and daughter.” (McHugh, 2007:99) Assim, é por causa de ela não se aperceber 

como se sente profundamente abandonada pelo seu pai que Isabel “is dangerously responsive to the 

studied self-portrait of the mutually dependent father and daughter” (McHugh, 2007:99). 

O casamento de Isabel e Osmond desenvolve-se da luz para a escuridão e do paraíso para o 

inferno. O que é revelador deste estado é a casa onde vivem, que apesar da decoração, revela um 

ambiente mórbido, escuro e triste. No início, quando Osmond e Isabel ainda se estavam a conhecer, 
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eles caminham pela luz e no exterior, por exemplo, quando eles passeiam pelo jardim, 

acompanhados por Pansy. Para Isabel, esta fase representava o paraíso, pois havia encontrado um 

homem que, aparentemente, partilhava os mesmos ideais que ela. Mas após o casamento, o que ela 

temia dos outros pretendentes, a possibilidade de a confinarem a uma existência convencional, vai 

acontecer com Osmond, que também vai exigir a sua submissão. Por exemplo, o jardim, que 

representa a sua liberdade, e que, no início, é portador de uma beleza excecional, há medida que o 

fim se aproxima, transforma-se radicalmente: a última vez que o vamos ver, vai estar coberto de 

neve, despido de flores e folhas. Na opinião de Bessière, o jardim é também o símbolo do espaço 

pessoal de Isabel, onde ela se redescobre e descobre no que se tornou, até um certo ponto. Bessière 

afirma que Isabel é representada como vítima da vida, da prisão que a sua vida se tornou, ainda que, 

na verdade, tudo o que lhe vai acontecer resulte da liberdade das suas próprias escolhas e decisões. 

Desta forma, Bessière é da opinião que Isabel é cega, uma vez que ela não vê o que acontece à sua 

volta, nem compreendeu de forma clara quem era Merle e Osmond, ao contrário de Ralph, que 

sempre lhe pediu para que se afastasse destes últimos. Curiosamente, no romance, Isabel consegue 

ver a verdade por ela própria, já no filme, as verdades acontecem através de outras personagens, o 

que revela a “cegueira” de Isabel e a sua ingenuidade. Bessière argumenta que só depois de Isabel 

abandonar a sua ilusão romântica e o seu idealismo sentimental, é que ela é capaz de se libertar de 

Osmond e da vida que estava a viver, para ir ter com Ralph, a Inglaterra.  

 

2.4. O retrato de Madame Merle 

The Portrait of a Lady não é só um retrato de Isabel, mas também um retrato de outras 

mulheres, como por exemplo, Madame Merle, Pansy, a Condessa de Gimini (a irmã de Osmond), a 

Senhora Touchett e Henrietta Stackpole. A história destas mulheres não se sobrepõe à história de 

Isabel, contudo, a história de Madame Merle, devido à sua dimensão trágica, misteriosa, e por ser 

bastante parecida com a de Isabel, é relevante para a narrativa do filme. Isabel, desde o primeiro 

momento, que vai admirar Merle. McHugh argumenta que Isabel vê Merle como uma figura 

materna e de afeição. Contudo, como quase tudo na vida da protagonista, o espectador sabe que 

Merle é cúmplice e amante de Osmond na sua vilania, e na realidade é a própria Merle que assina a 

“sentença de morte” de Isabel, pois é ela quem vai falar com Osmond sobre a jovem americana. Na 

opinião de Davis, o que torna Merle capaz de “jogar” com a felicidade dos outros, com a felicidade 

de Isabel, é o facto de ela ser uma mulher bonita, sozinha e sem consciência moral. Tal como a 

própria personagem afirma, "I don't pretend to know what people are meant for. I only know what I 

can do with them.'' 
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Para Bessière, Merle é o exemplo perfeito da cultura europeia e do que pode acontecer a 

uma mulher livre, independente, talentosa, inteligente e ambiciosa, sobretudo quando o seu caminho 

se cruza com um homem como Gilbert Osmond. No seu texto, Davis também alertou para a 

diferença que é estabelecida no romance, e por consequência, no filme, entre os dois continentes, a 

América e a Europa. Bessière e Davis argumentaram que os americanos são retratados como 

pessoas que gostam de viajar por um mundo, que eles desconhecem, o Europeu, que os atrai e 

seduz, mas que também é o lugar da sua desgraça. Merle é talvez um dos grandes exemplos desta 

situação, uma mulher americana, expatriada, que se deixa seduzir pelo gosto, conhecimentos e 

afetos da cultura europeia. Pelo que, tendo em consideração que a Europa passa a ser o continente 

mau, Isabel parte para este mundo, argumenta Davis, sem as defesas morais ou emocionais 

necessárias. Desta forma, Bessière argumenta que Merle é a representação negativa de Isabel, 

aquilo em que ela se transformará se seguir as mesmas pisadas. Na minha opinião, o exemplo 

perfeito da mulher independente e inteligente é Henrietta, mas este será um tema desenvolvido mais 

à frente neste texto. Na opinião de Bessière, Merle é mais ambígua que Osmond, e ela não detesta 

Isabel, até lhe tem um qualquer tipo de respeito. Ao contrário de Isabel, que parece confusa quanto 

ao que lhe aconteceu, Merle sabe exatamente quem é e no que se tornou, e parece ser das poucas 

que compreende qual é o lugar das mulheres no mundo. Como ela diz, durante um passeio, pelos 

jardins dos Touchett, a Isabel “But as a woman, it seems to me, has no natural place anywhere. 

Wherever she finds herself she has to remain on the surface and more or less crawl” (The Portrait of 

a Lady, 1996) 

Não há como escapar de uma comparação entre Madame Merle e Isabel, ambas, em tempos 

diferentes, passam pelo mesmo, isto é, a sua relação destrutiva com Osmond. Contudo, elas não 

podiam ser mais diferentes em personalidade. Merle é uma personagem misteriosa e trágica, e tem 

uma visão mais abrangente e consciente do que Isabel, porque de acordo com Murphy, Merle 

escolhe o pecado, enquanto Isabel o “aceita”, de forma inconsciente, uma vez que ela não conhece 

os verdadeiros motivos de Osmond e Merle. Porém, o espectador só conhece Merle já numa idade 

madura, em que a sua experiência, de certa forma, já passou, caso contrário não havia espaço para 

Isabel. Merle escolheu, de forma consciente, o sofrimento de Isabel, mas será que escolheu o seu da 

mesma forma? Na minha opinião, Merle foi atraída para este mundo de sofrimento e até sadismo, 

tal como Isabel, porque num dos primeiros encontros entre estas duas mulheres, Merle confidencia, 

que também ela já foi uma mulher cheia de sonhos, ilusões e vontades. Merle, tal como Isabel foi 

forçada a aceitar o seu destino, no entanto, a protagonista contínua a lutar pela sua fuga, enquanto 

Merle, devido à sua ligação com Pansy, não se consegue afastar de Osmond. McHugh revela que as 

parecenças físicas entre Isabel e Merle também parecem ser evidentes, já quase no final do filme, 
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havendo, por isso, um traço de semelhança no cabelo, nas roupas e na postura. Desta forma, 

argumenta McHugh, Isabel substituiu Merle, na sua posição como esposa, de forma a que, esta 

última, continue a ser a amante e a mãe. 

Tal como em The Piano, algumas personagens são o espelho das outras, também aqui no 

The Portrait of a Lady, existem personagens que são o reflexo uma da outra. Merle diz, quase no 

final do filme, ser o espelho de Isabel, “I know you are unhappy, but I more so.” Mas, na minha 

opinião, Isabel não é só o reflexo de Merle, mas ela é também o reflexo da fantasia de Osmond. A 

protagonista torna-se, ainda que mantenha uma certa resistência, o reflexo das fantasias do poder 

patriarcal, algo que Ada consegue resistir com sucesso.  

A importância da viagem no filme será depois um assunto mais à frente discutido, contudo, 

na segunda parte da viagem de Isabel, aquela que nos é apresentada a preto e branco, Merle está 

mesmo atrás de Isabel, a olhar para ela, enquanto as fantasias da protagonista por Osmond 

aparecem (a mão na cintura, os lábios e voz de Osmond a confessar o seu amor). McHugh sugere 

que, nesta cena, o filme revela a manipulação de Merle sobre Isabel, sendo que, a sua presença 

precipita as fantasias da heroína.  

 

2.5. A submissão de Pansy 

Quando Isabel começa uma nova fase da sua vida, o seu casamento com Osmond, também 

uma narrativa secundária emerge no filme, o romance de Pansy e Rosier que servirá para 

desmascarar o lado negro em que a vida de Isabel se tornou. Desta forma, Pansy assume um papel 

duplo na narrativa. Primeiro, ela é a filha submissa e obediente ao pai, Bessière chega a usar a 

palavra “formatada”, para descrever Pansy, pois ela é criada e educada de forma a obedecer e 

agradar a Osmond. Há duas cenas extraordinárias, na minha opinião, em relação a este facto. A 

primeira acontece quando Isabel ainda não se tinha casado com Osmond. A protagonista visita 

Pansy, e convida-a para um passeio no jardim, mas Pansy recusa o convite, pois o seu pai não gosta 

que ela passeie no jardim quando o sol está quente. Nesta cena, nós vemos uma Isabel que está a 

começar a ceder a sua própria liberdade, pois ela também desiste do passeio. Ainda antes de se 

casar, Isabel tem o seu primeiro “aviso”. Pansy, filha de Osmond, não passa da sombra, sendo que o 

sol é proibido, revelando mais uma vez o contraste entre luz e escuridão. Depois, mais para o fim do 

filme, quando Isabel decide voltar a Inglaterra para estar com Ralph, ela pára no convento onde 

Pansy está, para a levar consigo. Mas, por incrível que pareça, Pansy recusa esta fuga. Ela diz a 

Isabel que nunca deve de desobedecer ou desagradar ao seu pai. Pansy é, desta forma, uma imagem 
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negativa também de Isabel, pois ela representa o que pode acontecer à mulher, neste caso a Isabel, 

quando se encontra com um homem como Osmond, onde a submissão total é exigida.  

O segundo papel de Pansy tem a ver com a sua história com Rosier, em que o pai, Osmond, 

rejeita o pretendente da filha por ele não ser suficientemente rico, o que vai levar Isabel a 

compreender e a ver no que a sua vida se tornou, no que ela se tornou e quem Osmond realmente é. 

Osmond não permite que Pansy e Rosier tenham qualquer tipo de contacto, e ainda que Isabel se 

esforce para os unir, o relacionamento dos dois é erradicado pela obediência cega de Pansy, ainda 

que ela o continue a desejar. Numa cena extraordinária, durante um baile, Pansy dança com 

Warburton, enquanto Rosier se dirige a Isabel com um desejo estranho. Rosier pede para segurar no 

ramo de flores de Pansy, “May I hold it? May I at least have a flower?”, e Isabel concede-lhe esse 

pedido. Poderíamos afirmar que esta é uma segunda cena erótica no filme, em que Rosier cheira o 

ramo e admira-o, acabando, também, por roubar uma flor. O ramo vai transformar-se num objeto de 

partilha de desejo quando Pansy descobre que Rosier segurou no seu ramo. Ainda que Pansy tenha 

desejos para si diferentes dos do seu pai, ela vai obedecer-lhe cegamente, mesmo que isso ponha em 

causa a sua felicidade, algo que Isabel, no filme, parece continuar a lutar para reaver. 

 

2.6. A (in)convencionalidade do toque 

Tal como em The Piano, também o toque parece ser importante em The Portrait of a Lady, 

como já referi o toque de alguns dos pretendentes de Isabel, nomeadamente, Lord Warburton, 

Osmond e Goodwood. No entanto, o toque de Ralph, não é aquele que desencadeia paixões ou 

desejos tórridos, como o de Goodwood, mas é o toque seguro de Isabel, o toque do amor. Por 

exemplo, nos momentos finais do filme, Isabel volta para os braços de Ralph e deita-se ao lado dele, 

o que revela, para Murphy, que Isabel não se mantém passiva a nível sexual, mesmo após o seu 

casamento com Osmond. Nesta cena, em que Isabel beija o rosto do primo avidamente, Ralph diz-

lhe que “I’ll be nearer than I’ve never been.” Curiosamente, na cena em que Isabel bate com a sua 

cabeça contra a parede, uma atitude que grita desespero em relação ao seu casamento, Osmond diz 

“You are nearer to me and I am nearer to you than ever.” 

A verdade é que é muito difícil para a mulher escapar das regras convencionais da 

sociedade, e, mais difícil ainda, a mulher ser capaz de expressar a sua sexualidade no mundo 

vitoriano, mundo esse a que Isabel pertence, argumenta Bessière. As provas disto são as duas cenas 

com um teor mais sexual no filme, e que segundo Bessière foram bastante polémicas e criticadas na 

altura, sendo que estas cenas são mais exploradas no filme do que no romance. A primeira é a cena 
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da fantasia sexual da protagonista. Murphy faz uma interpretação muito própria desta cena e da 

recusa de Isabel da confissão de Goodwood. Na opinião de Murphy, quando Isabel diz “you don’t 

fit in”, a protagonista não tem só a preocupação do estatuto social, mas demonstra uma preocupação 

com a dor e o prazer da penetração. Murphy argumenta que quase todas as vezes que Goodwood 

quer tocar Isabel, ela recua, e nem é capaz de o olhar nos olhos, permitindo dar liberdade ao toque 

apenas quando está sozinha, momento em que ela está em controlo. E esta fantasia só é quebrada 

pelo sobressalto da protagonista com a presença do seu primo Ralph no meio dos seus dois 

admiradores. A segunda é quando Isabel embarca numa viagem com Madame Merle e ela parece 

atrair os olhares masculinos, incluindo o de Osmond (viagem psíquica; a preto e branco). De acordo 

com Bessière, estas cenas de cariz sexual revelam o caráter psicológico de Isabel, e aproxima-a e à 

sua história do espectador contemporâneo, através do uso da imagem e não das palavras. Num 

artigo online, em “Film Comment”, Kathleen Murphy argumenta a complexidade do romance e do 

filme, pelo que é exigido ao espectador uma maior concentração e esforço para compreender a 

história de Isabel.  

Tal como The Piano, The Portrait of a Lady também usa o toque como forma de sedução. E 

é este conhecimento sobre o toque, que faz com que Osmond seja bem-sucedido na sua sedução de 

Isabel. Numas das primeiras cenas do casal, Osmond chama a sua filha para o seu colo, e coloca as 

suas mãos na barriga da filha. Esta demonstração de carinho entre filha e pai, desperta em Isabel o 

desejo de ser ela no lugar de Pansy. As mãos na barriga da filha também despertarão o desejo de 

Isabel, uma vez que esta será uma das imagens hipnóticas que a farão desejar o toque de Osmond, a 

mão dele na cintura dela. McHugh argumenta que este desejo de Isabel é perverso, porque ela quer 

substituir tanto o papel de Merle, como o papel da filha para Osmond. Tendo em conta os escritos 

de Freud, Isabel estaria neste momento numa fase de Édipo, pois ela deseja Osmond tendo em conta 

que ele vive sozinho com a sua filha, algo que ela se relaciona, uma vez que ela viveu durante anos 

sozinha com o seu pai, mais a sua irmã. Desta forma, Isabel revela o seu desejo mais patriarcal de 

sempre, ela deseja um homem que é pai, e que se preocupa com a educação da sua filha e a ama. 

Isabel procura um alargamento da fase de Édipo em Osmond, ao escolhê-lo devido às suas 

parecenças, de acordo com o romance, com o pai da protagonista. 

E, por fim, numa das cenas mais emblemáticas do filme, já no seu final, após a morte de 

Ralph. Goodwood segue Isabel até debaixo de uma árvore e tenta segurar a face dela, enquanto a 

heroína respira pesadamente e olha para todos os lados freneticamente. Murphy compara-a a um 

animal selvagem prestes a ser apanhado. E tal como Murphy defendeu no seu texto, Goodwood 

parece ser demasiado grande e vivo para Isabel. Mas assim que ele lhe toca, o toque que 

possivelmente ela mais deseja, Isabel beija-o apaixonadamente. Nesta cena, Isabel confessa que se 
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casou com Osmond para fugir de Goodwood, o que me leva a acreditar que Isabel tinha dois 

amores, sendo que Ralph é o lado intelectual que ela tanto ansiava, e Goodwod a paixão ardente, o 

amor verdadeiro. 

 

2.7. A viagem 

A primeira viagem de Isabel começa quando ela deixa a América e vai para a Europa, a terra 

prometida, como Bessière lhe chama ou incógnita como Murphy denomina. Murphy comenta que 

James tem por hábito enviar as suas heroínas em viagens fatais á Europa. Em contrapartida, Murphy 

comenta que as heroínas de Campion têm a capacidade de se autodestruírem, uma vez que Isabel 

casa-se com Osmond por sua decisão. Bessière argumenta que, com esta viagem Isabel quer 

desenvolver a sua alma e espírito, através da procura incessante do significado da vida, sendo que 

para ela, o significado da vida fica circunscrito, no filme, às suas relações com os seus admiradores, 

Lorde Warburton, Casper Goodwood, Gilbert Osmond e Ralph Touchett (ainda que ele nunca tenha 

declarado o seu amor a Isabel, exceto no leito de morte, o que faz dele, na minha opinião, um 

pretendente silencioso). Bessière aponta como uma chave importante na história, tanto no filme 

como no romance, a imagem que Isabel tem de si mesma, a sua filosofia e a conceção da vida 

(Bessière, 2009:126/7). Isabel é uma mulher otimista, orgulhosa, inteligente, independente, um 

pouco arrogante, um pouco ingénua e com muitas expectativas tanto em relação a si mesma como à 

sua vida. Mas julgo que Isabel é acima de tudo uma idealista, o que a torna ingénua e ignorante 

daquilo que se passa à sua volta e das pessoas que conhece. Bessière afirma que o ideal da 

felicidade e de uma vida bem-sucedida para Isabel é a possibilidade de ser totalmente livre, o que 

Bessière questiona, interpretando este ideal como a completa falta de restrições, e o que, uma vez 

mais, prova que o idealismo da personagem mostram ser a sua ruína.  

A viagem é um tema importante ao longo do filme, não só para a história como para a 

personagem de Isabel. A viagem para a Europa, a terra prometida e do conhecimento, como 

Bessière afirma. Esta viagem tem a característica importante que é a sua duplicidade. Na opinião de 

Bessière, esta é uma viagem física, geográfica que Isabel começa na tentativa de descobrir o mundo, 

o significado da vida e das relações entre pessoas, em que ela quer conhecer o mito europeu, iniciar-

se nele, conhecer pessoas importantes e viver e experienciar o que lhe é possível. Por outro lado, a 

viagem de Isabel também tem um caráter interno, em que, na minha opinião, não pode ser uma 

viagem consciente, visto que Isabel parece ter uma imagem determinada de si mesma, mas que, 

segundo Bessière, é uma viagem pela procura do eu, isto é, uma viagem em que ela procura 

conhecer-se, uma vez que ela não sabe quem é, devido à ausência de uma certa consciência e 
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ingenuidade que são associadas ao seu caráter. E se esta viagem, por si só, já não tinha um bom 

augúrio na história de vida de Isabel, devido à representação do continente Europeu, como o 

continente mau, ela também vai resultar numa série de confrontos, sendo que o primeiro é um 

choque cultural entre a América do Norte e a Europa. Por exemplo, quando Isabel decide viajar, 

após a morte do seu tio, ela não compreende porque não pode ir sozinha ou só com a sua amiga 

Henrietta e tem de ser acompanhada pelo seu primo, Ralph, como seu “chaperone” (acompanhante) 

(Bessière, 2009:127). Daí Bessiére comentar que Campion elimina as primeiras cem páginas do 

romance, em que nos é dado uma espécie de um resumo sobre a vida de Isabel nos EUA, ainda que 

a sua identidade seja visivelmente marcada pelas características do seu país. Os confrontos não 

acontecem apenas com o continente europeu, Isabel terá outros confrontos que a vão mudar e vão 

influenciar a sua história, como por exemplo, os confrontos com as outras personagens, sendo que 

Ralph Touchett, Madame Merle e Gilbert Osmond estão no centro destes, uma vez que estas três 

personagens são aquelas que impulsionam, de certa forma, Isabel a agir e alteram o rumo da sua 

história (Bessière, 2009:127). 

 

2.8. Henrietta Stackpole, a mulher ignorada  

Na minha opinião, Henrietta é sem dúvida a mulher mais independente de todas as mulheres 

que participam neste filme. Porquê? Henrietta trabalha para um jornal americano, não é rica, uma 

vez que ela rouba a comida do hotel onde está hospedada, é inteligente, e viaja para a Europa com 

todas as suas defesas. Se Henry James quis fazer um contraste entre a Europa, como o mau 

continente, e a América como o bom, Henrietta acentua-o quando pede desesperadamente a Isabel 

para que não se case com um Europeu. Lee e Bessière argumentam que a importância deste 

contraste, entre os dois continentes, remonta a um passado histórico de James. No entanto, não 

deixa de ser curioso, que Isabel não é vítima de uma maldade de um europeu. A sua história circula 

à volta de exilados americanos, como Merle, Osmond, Ralph e Goodwood, à exceção de Warburton 

e Rosier. Assim, Bessière chama à conspiração de Merle e Osmond um jogo de europeus falsos e 

malvados. Tal como a maior traição a Isabel ocorre por mão de Madame Merle, que aparentemente 

é o seu espelho mais fiel, mas mesmo assim vai levar a protagonista a seguir os seus passos, mesmo 

que isso signifique a sua destruição. 

O que distancia Madame Merle de Henrietta, é que a primeira prefere lutar pela sua 

independência, pois como ela diz, a mulher não tem um lugar no mundo, mas ao fazê-lo vai 

colocar-se numa posição de submissão, enquanto Henrietta, compreende as regras da sociedade e 

joga com elas. Ela sabe que tanto ela como Isabel terão, eventualmente, de se casar, mas ela vê isso 
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como algo de que a protagonista pode tirar proveito. Quando Henrietta aconselha Isabel a casar-se 

com Goodwood, ela não o faz só porque ele é americano, mas também porque ele a ama de tal 

forma que daria à protagonista toda a liberdade que ela precisaria. Henrietta percebe as regras da 

sociedade e tenta jogar com elas, enquanto Merle e Isabel preferem afastar-se das mesmas, levando 

as duas a uma vida de infelicidade e sofrimento.  

 

2.9. A crítica ao ideal do amor 

Num outro nível, Bessière argumenta que o filme é uma crítica ao romantismo, ao seu 

discurso e à ilusão do amor romântico e ideal, pois é a ilusão da protagonista que faz com que ela 

caia na armadilha de Osmond e Merle. Assim, argumenta Bessière, Isabel é vítima não só da 

manipulação de Osmond e Merle, mas também do desejo tradicional do amor. Deste modo, o 

romantismo representa o lado frágil da personagem, através da criação de ilusões que vão perturbar 

o desejo de independência da heroína. O idealismo de Isabel, quanto à sua independência e do 

casamento, vão tornar a protagonista “cega” aos eventos que se vão sucedendo e às pessoas que vai 

conhecendo. Numa entrevista a Lizzie Francke, Campion revela o seu interesse no idealismo do 

amor e nos seus perigos, sobretudo para as mulheres, “We’re always going to be caught up in 

contradictions and fantasies. But I think the dream of finding a soul mate is the most dangerous – 

it’s not that relationships don’t matter, but it’s dangerous to have such extraordinary hopes for them. 

How can a relationship complete you? That’s work you have to do yourself.” (Francke, 2007:161-2) 

Contrariamente, a intenção de Isabel é a de encontrar alguém que a completa, e a conclusão é mais 

do que óbvia. Na mesma entrevista, Campion argumenta que estas ideias são-nos impostas pela 

sociedade patriarcal, fazendo com que a mulher se sinta incompleta, como se tivesse algo de errado, 

caso não tenha um admirador, “In our culture, male ideas so dominate our psyches we tend to think 

of ourselves through a male screen. It’s inherent in the myths of romance and love we live with – if 

you haven’t got a man loving you or you’re not in a relationship it’s as if you’re not alive, as if what 

happens to you has no value.” (Francke, 2007:159) Numa outra entrevista com Lynn Geller, 

Campion comenta que em Sweetie (1989), o vilão da história é o pai, porque ele não consegue 

enfrentar os seus sentimentos, nem de afirmar que a sua filha precisa de ajuda, ajuda que ele não 

pode dar. Assim, Campion alerta para o perigo dos sentimentos exagerados e inconscientes. 
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2.10. O final 

O final do filme é aberto, ao contrário do romance, o que faz do primeiro mais otimista, uma 

vez que não sabemos o que é que a protagonista vai fazer. Será que volta para Roma? Será que fica 

com Goodwood? Será que fica sozinha? James faz com que a sua protagonista regresse a Roma, 

para junto do seu marido, num último ato de coragem e responsabilidade, afirma Bessière. Contudo, 

no filme, Isabel viaja, para Inglaterra, para ir ter com o único homem que verdadeiramente a amou, 

e para estar com ele na sua morte. Nos momentos finais do filme, Isabel volta a estar em sintonia 

com a natureza, por exemplo, após a morte de Ralph, é debaixo de uma árvore onde ela se vai 

refugiar. Bessière afirma que é na união com a Natureza que Isabel se torna consciente da sua 

situação, e que mesmo que ela retorne a Roma, a sua vida jamais será a mesma. Na minha opinião, 

Isabel pode, estar nestes momentos finais, consciente da sua situação, mas ao desobedecer a 

Osmond, que claramente a proibiu de ir a Inglaterra e depois de tentar levar Pansy consigo, caso ela 

volte para ele, a sua infelicidade será ainda maior. Há sem dúvida uma libertação da personagem, 

mas até que ponto, uma vez que ela nunca se vai ver livre da sociedade. Para Bessière, o último 

momento em que vemos Isabel a caminhar para a casa dos Touchett, não é um momento triste, pois 

tal como o último olhar que a personagem dá para a câmara, representa a possibilidade de criar um 

nova vida, uma vida mais apropriada aos seus desejos, e a concretização do seu final feliz. No 

entanto, no que toca à identificação do espectador com a personagem feminina parece degradar-se 

ao longo dos tempos, pois como Davis defende, passados cem anos, dificilmente alguém acredita 

que Isabel é uma vítima na sua própria história e a mulher inocente que conhece pessoas más e a 

quem coisas más acontecem. Tal como a própria Jane Campion admite numa entrevista a Rachel 

Abramowitz, “Jane Campion” (1999):  

She has that kind of conviction that she’s worth more than most and she’s been told so. (...) But also 

she’s feeling. She’s sensitive. She participates in her fate. She’s not just a sad victim to it. She 

participates in the decisions that occur through her blindness and her own self-inflation, and also 

through things deeper than any of us can imagine. (Abramowitz, 1999: 187) 

Na cena final, depois da morte de Ralph, Goodwood aborda Isabel por debaixo de uma 

árvore, a mesma árvore de que ela fugiu quando recusou o pedido de casamento de Warburton. 

Curiosamente, a fuga de Warburton acontece no verão, altura em que Isabel ainda sonha e acredita 

nas pessoas, e quando foge de Casper já é inverno, altura em que Isabel está quebrada, que já não 

sonha e que já não acredita. Nesta cena, ela anda de um lado para o outro, enquanto Goodwood 

tenta segurar no seu rosto. Esta cena é curiosa por duas razões, a primeira é que, tal como Murphy 

no seu artigo afirmou, parece que Goodwood é um predador a tentar apanhar a sua presa, através de 
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um simples toque, correspondência à sedução de Osmond, na cena do museu; e segundo, Isabel 

agora tenta fugir do toque que lhe suscitou uma fantasia erótica e que desejou quando decidiu casar-

se com Osmond. Há uma troca de palavras entre Isabel e Casper interessante, nomeadamente: “Why 

go through this ghostly form?”, Casper pergunta, ao que Isabel responde “To get away from you.” 

Este jogo do “toca e foge” leva a que Isabel fique sem um lugar para onde ir, porque ela não 

pertence à casa dos Touchett, ainda que sejam a sua família, e não pertence em Itália, com Osmond. 

Assim, a resposta à questão sobre o próximo passo de Isabel é ainda mais misteriosa no filme.  

McHugh argumenta que se, no início, Isabel lutou para evitar ser um retrato de uma senhora, 

ao recusar casar-se com Warburton e Goodwood, por pensar que eles lhe iriam confinar a uma 

experiência tradicional e patriarcal. No fim do filme, ela não passa de um retrato que luta para 

manter as aparências, uma vez que ela muda a sua aparência e postura para ser mais “adequada” ao 

seu papel como esposa (ela tornou-se aquilo que não queria ser como mulher). Por fim, apesar da 

energia e da paixão pela vida e pelo saber, tanto Merle como Isabel, as duas mulheres com mais 

importância na narrativa, acabam por ter poucas escolhas, devido a uma série de decisões erradas 

que as confinaram a uma prisão, a da sociedade e a do casamento, no caso de Isabel. 
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III. O cinema de Marleen Gorris 

 

1. Antonia’s Line 

Antonia’s Line é um filme da realizadora holandesa Marleen Gorris, que ganhou em 1996 o 

Óscar de Melhor Filme Estrangeiro e ganhou o prémio de Audience Award no festival de filme em 

Toronto (Maslin, 1996). O filme é uma viagem de 50 anos pela vida de Antonia, a mulher 

holandesa que após a Segunda Guerra Mundial regressa à aldeia onde cresceu para estar nos 

momentos finais da sua mãe. Maslin descreve o filme como “work of magical feminism” (Maslin, 

1996), enquanto Roger Ebert (1996) descreve-o como a representação da vida rural, com um 

feminismo otimista, com sexo fácil e uma série de personagens memoráveis. Enquanto as heroínas 

de Campion viajam pelo desejo de se conhecerem e de desenvolver a sua sexualidade, através do 

uso do amor romântico, as heroínas de Gorris parecem simplesmente viver a sua vida, neste caso, 

rural e com a sua família, que parece estar sempre a crescer. Neste filme, o espectador não tem 

outra opção se não identificar-se com uma das personagens femininas, que são as mais fortes, caso 

contrário tem de se identificar com um violador, um machista ou um filósofo inativo fisicamente. 

Tal como Maslin (1996) explica, Antonia’s Line é um filme sobre uma mulher forte e os seus 

descendentes talentosos, que primam pela independência e pela necessidade, quase inexistente, de 

partilharem a sua vida com homens. Assim, Antonia’s Line é um filme que dá primazia ao poder 

feminino na narrativa, e apesar das tragédias que acontecem a todas as mulheres que neste filme são 

representadas, nenhuma tem necessidade de ser salva pelo homem, pelo contrário, elas são capazes 

de os enfrentar sem medo, tal como irei analisar neste texto. Como Maslin comenta, nesta aldeia, 

onde Antonia vai passar a viver, as pessoas parecem receber alcunhas que as identificam ao longo 

do filme, ao invés dos seus próprios nomes, como por exemplo, Crooked Finger, Mad Madonna e 

Lony Lips. O filme também faz uso de um certo surrealismo, como por exemplo, durante o funeral 

da mãe de Antonia, esta levanta-se e começa a cantar “My Blue Heaven”, ou quando Danielle vê 

um anjo a mexer-se por detrás do padre, que se queixa das pessoas que ajudaram os judeus, ou Jesus 

a sorrir ou como quando imagina a professora de Teresa como a Vénus de Boticelli. 

O filme começa e acaba com Antonia, no seu leito de morte, a relembrar o seu passado. A 

primeira paragem, que o filme faz, é em 1945, quando a protagonista regressa a casa para tomar 

conta da quinta da família, com a sua filha. Nesta aldeia conservadora e dominada pelos homens, o 

par atrai hostilidade por parte de alguns aldeãos, em particular, por um homem, o pai de Deedee. 

Sem que seja uma intenção pré-determinada por Antonia, a quinta passa a acolher aqueles que 

foram de alguma forma excluídos e rejeitados pela sociedade. Ao longo dos anos, os corações sãos 
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curados, o amor é encontrado, crianças vão nascendo e, ocasionalmente, os casamentos acontecem. 

A crítica da Revista Empire Online revela que há, através da criação desta comunidade, um desafio 

não só às leis patriarcais, mas um desafio também à Igreja (Empire Online Review). Curiosamente, 

Antonia e Danielle frequentam a missa de Domingo, um evento em que vai toda a gente da aldeia, 

para se socializar com os restantes aldeães do que propriamente para “ouvir a palavra do Senhor”. 

Desta forma, como Maslin comenta (1996), a família de Antonia continua, ao longo do filme, 

sempre a aumentar, levando a uma redefinição da palavra família, uma vez que com o aumento da 

comunidade, os laços de sangue começam a ser menores, e, todas estas pessoas passam a estar 

unidas devido às circunstâncias que os levaram até Antonia (cf. Taylor: 2010). 

 

1.1. As mulheres no filme: Antonia 

Se tivesse de comparar Antonia com as heroínas de Campion, como Ada McGrath e Isabel 

Archer, diria que Antonia é uma mulher muito mais madura em relação às outras duas, no entanto, a 

protagonista de Gorris está já numa altura da vida completamente diferente do das heroínas de 

Campion. Tal como Roger Ebert comenta na sua crítica ao filme (1996), Antonia vai dos 30 aos 80 

anos, sempre com um sorriso acolhedor
1
. Tendo em conta o significado de espetáculo que Marie 

Ann Doane atribui no seu texto, em relação à mulher, Antonia não preenche os requisitos para 

ocupar esse lugar, uma vez que a imagem dela não é determinada pelo desejo de agradar ao homem 

ou de seguir as regras patriarcais. Desta forma, Antonia, ao contrário de Ada e Isabel, não procura 

desenvolver a sua sexualidade, nem nenhuma das outras mulheres, nomeadamente, Danielle e 

Teresa. Contudo, há uma procura incessante pela concretização de desejos, que culminam numa 

história que retrata relações amorosas e violações. Antonia’s Line é um retrato sobre o desejo, a 

necessidade e a concretização dos mesmos pelas mulheres. 

Apesar de participarem em histórias um pouco diferentes, tanto Ada como Antonia são mães 

solteiras; no entanto, devido à época histórica de Antonia, esta tem mais oportunidades de impor o 

seu desejo e a sua força, o que acontece no filme, tornando-a numa figura matriarcal com grande 

influência. O simples facto de ela regressar à aldeia onde cresceu, e impor a sua presença aos 

aldeões que a criticam, visivelmente influenciados pelo poder patriarcal, representado, sobretudo, 

pela família, no geral, e pelo pai e irmão de Deedee, em particular. Apesar dos obstáculos, Antonia 

reencontra amigos da sua adolescência como Olga Russa (que tem um café e é parteira), Crooked 

Finger (que vive enclausurado com os seus livros e insiste na ideia da futilidade da vida) e Mad 

Madonna, que uiva para a lua cheia, porque, como Católica, ela não se pode casar com o homem 

                                                           
1
 Tal como Roger Ebert comenta no seu texto sobre o filme, “Antonia’s Line” (1996), em Hollywood, Antonia seria 

considerada “gorda”, apesar de ser visível que é uma mulher saudável. 
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que ama, que é protestante. Tal como Ebert (1996) afirma, Sara (filha de Teresa), como narradora, 

relembra ao espectador da continuidade da vida, através da sequência temporal, em que estação 

segue estação, tal como as plantações (uma vez que é a vida rural que nos é apresentada). 

 

1.2. As mulheres no filme: Danielle 

Após os momentos iniciais do filme, parece haver uma passagem de testemunho de Antonia 

para Danielle, sendo que esta última passa a adquirir a sua importância na narrativa. Quando 

conhecemos pela primeira vez Danielle, acho que a poderíamos de chamar ”mini Ada”, pois ela não 

fala muito, e é com ela que o filme estabelece ligação com situações do inconsciente, como a avó 

que se levanta a meio do seu funeral ou a estátua que se mexe. Nestas pequenas situações, Danielle 

parece em controlo da narrativa, e, ao contrário de Ada, que usava a linguagem gestual e a sua 

música para comunicar, Danielle faz uso destes eventos para comunicar com o espectador. Por 

exemplo, tal como Antonia, Danielle também tem um espírito aberto e hospitaleiro, pelo que 

quando ela ouve o padre da aldeia a criticar aqueles que ajudaram os judeus durante a época do 

nazismo, ela considera essa afirmação errada. Então, de que forma é que ela expressa esta ideia? 

Através de uma estátua, que está situada por detrás do pároco, e que se mexe de forma ameaçadora.  

A vida continua, e nós vemos Danielle a desenvolver o seu interesse pela pintura, bem como 

o desejo de ser mãe. Quando Danielle confessa este seu desejo a Antonia, as duas vão à cidade 

procurar por um homem atraente (Maslin, 1996) que queira ser pai. Mas não pode ser um homem 

qualquer, visto que Danielle não tem interesse em casar-se ou ter um relacionamento amoroso com 

alguém, pelo contrário, ela só procura um homem que lhe dê um filho, neste caso uma filha, e 

depois desapareça da sua vida. Assim que Danielle encontra o pretendente perfeito, os dois dirigem-

se para um hotel, onde ela vai perder a sua virgindade, e vai conceber a sua filha, Teresa. Esta é 

uma das poucas relações sexuais no filme, que não tem um cariz sentimental, visto que a conceção 

do ato para Danielle só tem um significado. Enquanto o casal procura concretizar o objetivo do seu 

encontro, a mãe de Danielle e a irmã do futuro pai de Teresa, estão sentadas no jardim do hotel, a 

tomar um chá e a comentar a situação. Como se estivessem a fazer um relato e crítica àquilo que 

estava a acontecer entre Danielle e o irmão de Letta, Pitte. Esta é uma situação que revela 

claramente o desejo de emancipação da mulher em relação ao homem, passando a mensagem, um 

pouco radical, de que o homem serve apenas para ajudar a mulher a reproduzir, sendo que a sua 

importância a seguir é nula. A seguir ao nascimento de Teresa, tanto Antonia como Danielle vão-se 

preocupar depois com a educação de Teresa (cf. Maslin, 1996) e sofrer as repercussões deste ato 

pela sociedade, na imagem do pároco da aldeia. 
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1.3. As relações de amor 

Começando com a mãe de Antonia, que está a morrer, e que morre a falar mal do seu 

marido, estas mulheres (Danielle, Teresa, Antonia e a mãe de Antonia) têm pouca necessidade e 

interesse nos homens, à exceção daquilo que eles lhes podem dar, tendo em conta os seus desejos, 

quer seja um filho ou uma relação sexual. Isto significa que elas têm necessidade de ter relações 

sexuais – quer seja pelo prazer, pela procriação ou pelo amor. As cenas de amor, são talvez as 

únicas em que a mulher funciona como espetáculo (no sentido de Mary Ann Doane), pois o seu 

corpo é apresentado nu, para o espetador, como a cena em que Danielle está a fazer sexo com o 

irmão de Letta, e de repente está a fazer o pino, ou como quando Danielle está a fazer amor com a 

professora de Teresa.  

Apesar de, na minha opinião, talvez devido à maturidade que a protagonista atinge, Antonia 

faz do agricultor Bas um amigo e aliado. Quando a ligação entre estas duas personagens acontece, 

Antonia já está nos seus quarenta anos, e pouco ou nada revela dos seus desejos sexuais. Após a sua 

chegada à aldeia, Bas e os seus cinco filhos vão fazer uma visita à protagonista. O agricultor pede a 

mão de Antonia, mas ela rejeita-o, pois não vê a utilidade do casamento, sobretudo, numa altura da 

sua vida que é marcada pela sua independência feminina do poder e dos negócios patriarcais. A 

insistência de Bas passa pela necessidade de encontrar também uma mãe para os seus cinco filhos.  

I wanted to have a word. 

What about? 

About you and me… About marriage... I thought that… you being a widow and my wife dead… You are a 

good-looking woman… My sons need a mother. 

But I don’t need your sons. 

You don’t. 

No. 

Don’t you want a husband, either? 

What for? You can come round from time to time. There’s the odd job we can’t do ourselves, and I’d be 

grateful if you’d lend a hand. 

What’s in it for me? 

A cup of coffee, fresh eggs, vegetables. 

I’ve got all that myself. Okay. I’ll think about it. (Antonia’s Line, 1995)                      

Após esta confissão são-nos mostrados os filhos, e todos eles já são grandes, o que nos leva a 

pensar, sobre a necessidade de Antonia ocupar a posição de mãe. Ela, claramente, não está 

interessada em ocupar o papel de esposa nem de mãe, mas oferece-se para ser amiga, servindo chá 

ou preparando o pequeno-almoço. Bas responde que não vê a utilidade desta contraproposta de 

Antonia (“I’ve got all that myself”), mas acaba por aparecer regularmente na quinta da protagonista. 

Anos mais tarde ela concorda em dormir com ele, mas não casar, “You can’t have my hand, but you 



83 
 

can have the rest.” (Maslin 1996) Eles concordam então em começar a ter estes encontros, mas 

Antonia pede que seja noutro lugar que não a sua casa, por considerar a confusão feita por ter 

sempre muitas pessoas nas quintas. Assim, Bas vai construir uma pequena cabana no bosque para 

que a concretização destes encontros seja possível. Numa cena do filme, Teresa a meio da noite 

levanta-se quando começa a ouvir vários gemidos. Nesta cena temos a justaposição de três 

momentos diferentes, numa montagem paralela que põe em relevo três atos sexuais: Deedee está a 

fazer amor com Loony Lips, Danielle com a professora, e Antonia com Bas (ainda que num espaço 

geográfico completamente diferente). Numa cena parecida, a Flora de Jane Campion presencia uma 

cena exatamente igual, ao ver a sua mãe a fazer amor com Baines, mas ambas, como crianças, vão 

reagir de forma diferente. Ada vai levar a sua mãe à desgraça, enquanto Teresa, embora obviamente 

incomodada com o barulho, parece indiferente ao sucedido. 

Danielle mantém, possivelmente, uma das relações mais polémicas da narrativa, uma 

relação homossexual com a professora de Teresa. Após conhecer esta professora, Danielle, num 

momento artístico e criativo, vai imaginá-la como a Vénus, no quadro de Botticelli, nua sobre uma 

concha (cf. Maslin, 1996).  

A filha e neta, Teresa, um prodígio da música e da matemática, ao contrário da mãe e da 

avó, parece não ser capaz de encontrar um homem com um intelecto igual ao seu, apesar das suas 

tentativas que vão conferir ao filme, um certo tom de comédia. Assim, também ao contrário de 

Antonia, insiste num relacionamento especificamente sexual com Bas, e de Danielle, que parece 

encontrar a pessoa que ama, Teresa vai acabar por se casar com o seu melhor amigo, Simon, com 

quem cresceu e que a ama incondicionalmente (Steve Taylor 2010; Maslin 1996). Devido às 

diferenças entre os dois, a dinâmica deste relacionamento será mais distanciado e frio do que os 

anteriores, uma vez que Simon é capaz de mostrar afeto pela sua filha, enquanto Teresa tem uma 

preocupação maior com os estudos e a educação. Assim, Teresa, entre as mulheres principais na 

narrativa, é a única que leva a sua necessidade pela independência ao extremo, incluindo o seu 

próprio relacionamento com o pai da sua filha. Curiosamente parece que Teresa, continuou onde a 

sua mãe parou quando precisou de um homem para conceber uma filha. 

Desde o seu início que o filme revela uma série de relacionamentos amorosos, para além 

daqueles que as mulheres principais da narrativa protagonizam. Tal como Ebert argumenta (1996), 

Loony Lips e Deedee, que têm ambos problemas mentais, encontram a felicidade em conjunto e o 

padre que um dia atira a sua batina para o ar e grita “I’m free” encontra a sua parceira (Letta) e tem 

uma dúzia de filhos. No entanto, nem toda a gente parece encontrar a felicidade, como Mad 

Madonna e o Protestante. Em noites de lua cheia, Mad Madonna abria a janela e uivava, enquanto o 

protestante ouvia-a. Este foi um dos casais que sofreu com as leis patriarcais e as leis da religião, 

pois ambas impediram-nos de viver uma vida em conjunto. Assim, todos aqueles que vão depois 
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fazer parte da vida de Antonia, Loony Lips, Deedee, o Padre, Letta, entre outros, vão ter com 

Antonia como forma de fugir das normas limitadoras da autoridade patriarcal.  

 

1.4. A comunidade 

Na opinião de Brussat, Gorris apresenta uma celebração multidimensional da hospitalidade, 

sobretudo na personagem de Antonia. A protagonista enfrenta e quebra as barreiras da sociedade ao 

criar um espaço em que todas as pessoas, quer sejam nativos ou estrangeiros, excêntricos ou 

tradicionalistas, mulheres ou homens, heterossexuais ou homossexuais, jovens ou velhos, tenham 

um lugar para onde ir e onde se sentem acolhidos e confortáveis. Estas pessoas são aquelas que 

foram excluídas pela sociedade, como Anthony Bolton declara: “We do not need you. You are not 

important. We do not want you. You are the cause or our problems. You bring us only suffering.” 

(2010) Na crítica de Brussat, a hospitalidade de Antonia é uma espécie de reunião com o poder 

patriarcal, pois ela está a fazer algo que a sociedade estereotipa na mulher, o seu lado maternal, 

cuidadoso e a fé. No entanto, o resultado desta ação de Antonia pode ser tudo, menos estereotipada, 

uma vez que ela ajuda sem discriminar e cria um espaço de pessoas que foram rejeitadas pelas 

normas da sociedade patriarcal. Desta forma, Antonia desafia as leis patriarcais através de um 

simples ato de ajuda ao próximo. Tal como Brussat descreveu, esta comunidade vai funcionar como 

um círculo de amigos, que se vão proteger e ajudar, mas acima de tudo, é uma comunidade em que 

as pessoas vão à procura de liberdade e de paz. Assim, tal como Anthony Bolton (2010) afirma, o 

filme torna-se numa representação do significado e da importância da hospitalidade. Os excluídos 

vão ter à quinta de Antonia porque eles encontram um “espaço livre”, um espaço que permite a 

libertação, e a liberdade; um “space where a stranger can enter and become a friend”.  

O primeiro a juntar-se a esta comunidade é Loony Lips que farto de ser maltratado pelas 

crianças, um dia decide seguir Antonia, depois de ela castigar uma das crianças que lhe atiravam 

pedras enquanto ele trabalhava. A segunda é Deedee, que como Loony Lips, também parece sofrer 

de uma doença mental. Tal como Loony Lips, Deedee também é maltratada pela sua família, e 

sobretudo pelo seu irmão que a viola incessantemente, levando a que Danielle a ajude e a leve 

consigo para a quinta. Todas as outras pessoas que aparecem na quinta, são pessoas que ou vêm de 

visita ou de passagem, e encontram em Antonia e na quinta um lugar a que podem chamar casa sem 

serem julgados. Assim, tal como Anthony Bolton (2010) afirma, esta comunidade será um lugar de 

união e de força para aqueles que sofreram castigos injustificados e para aqueles que foram 

rejeitados, neste espaço eles são livres de serem quem querem ser.  
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1.5. As violações das mulheres 

Em comparação com os outros filmes que serão analisados neste trabalho, as restrições 

impostas pelas normas patriarcais ou os condicionamentos de uma relação amorosa com o homem, 

pouca importância assume neste filme. E isto deve-se ao facto de todas as mulheres que neste filme 

são retratadas, terem uma grande autonomia destas convenções, pelo que são elas que estão sempre 

em controlo nos seus relacionamentos com o outro, sobretudo na imagem de Antonia, Danielle e 

Teresa. Antonia’s Line não é um filme de imposição ou descoberta da sexualidade feminina, mas 

um filme que descobre um lugar onde a mulher é independente, e nos mostra as suas rotinas. Apesar 

de estas mulheres não terem qualquer interesse em fazer parte da sociedade patriarcal, daí que 

façam da quinta de Antonia um lugar ou um abrigo para todos aqueles que procuram o mesmo, há, 

sem dúvida, neste filme, uma tentativa da sociedade patriarcal, através sobretudo de um homem, em 

voltar a incorporar estas mulheres na sociedade. Há três cenas fundamentais neste filme que 

revelam este castigo da lei patriarcal pelos excluídos, e foi o que Stewart, por duas vezes, falhou 

com Ada, ao tentar obrigá-la a cumprir as suas “funções” como sua esposa. 

A primeira cena acontece depois de Antonia e Danielle terem feito o funeral da sua mãe e 

avó, em que a seguir à missa, parecem fazer uma pequena visita aos seus antigos amigos. Elas 

passam por um café, e o pai de Deedee, numa tentativa ordinária de ser engraçado, agarra-se a uma 

Deedee visivelmente desconfortável e surpresa com a situação. Esta é uma imagem, até um pouco 

desconfortável para o espetador (na minha perspetiva), pois ele está a forçar o seu poder não só 

como a imagem do homem detentor do poder patriarcal, como o homem com mais autoridade e 

mais poderoso na aldeia. 

A segunda cena também acontece logo no inicio do filme, onde o irmão de Deedee a viola. 

Poderíamos ver esta violação como forma de castigo para com a irmã deficiente, que em nada se 

pode comparar às outras adolescentes elegantes da altura. Assim, como se Deedee não sofresse o 

suficiente, ela ainda tem de ser violada, por ser diferente e incapaz de ser igual às outras mulheres. 

Esta cena fica marcada pela indiferença da família de Deedee em relação a esta situação, uma vez, 

que no filme é dado a entender que alguns membros da família tinham conhecimento da situação. E 

é só quando Antonia e Danielle aparecem que Deedee vê o seu fardo a ser atenuado, quando a filha 

de Antonia a salva de continuar a ser violada pelo irmão, ao atirar um ancinho à mão dele. Ao 

salvar Deedee, Danielle afirmou, de forma irresoluta, a sua oposição face ao homem e à autoridade 

patriarcal, o que depois, mais à frente no filme, terá repercussões negativas para a sua família.  

A última cena é quando o irmão de Deedee, num ato de vingança, viola Teresa. Apesar da 

violência desta cena, ela vai revelar o quanto as mulheres podem transcender a vitimização, 

demonstrando a sua força e capacidade de enfrentar o homem (cf. Ebert, 1996; Maslin 1996), e até 

humilhá-lo, tornando-os impotentes e fracos. Antonia, como uma das mulheres mais fortes e 
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maduras do filme, recusa-se a deixar-se levar pelos seus sentimentos de violência, pelo que ela vai 

rogar-lhe uma maldição (reforçando, de algum modo, o estereótipo da mulher – “bruxa”), em frente 

aos outros homens da aldeia. Enquanto Danielle vai ser dissuadida pela mãe, para ela não ir atrás do 

homem que magoou a sua filha, com uma espingarda. E apesar da declaração de não-violência de 

Antonia, os aldeões ao descobrir o que aconteceu, vão eles mesmos fazer justiça com as suas 

próprias mãos e castigar aquele que “denegriu” aquela parte da sociedade do filme. Associo esta 

cena a uma de um filme diferente, de Lasse Hallström, Chocolate (2000), em que o Conde de 

Reynaud faz de tudo para ajudar um casal com problemas no casamento. Ele faz de tudo para 

reabilitar o homem, tentando torná-lo num dos seus discípulos que odeia tudo o que vem de fora, 

como os ciganos que vêm do rio, ou a forasteira Vivianne Rocher, que representa a tentação na 

época da Páscoa. E apesar de lhe ser dada uma segunda oportunidade, Serge, que batia na mulher e 

a limitava até no seu relacionamento com os outros, não a deixando sair muitas vezes de casa e 

obrigando-a a roubar alguns acessórios e chocolates, por não lhe ser dado dinheiro. A extensão da 

sua violência evolui a um preconceito exacerbado, acaba por atear fogo a um barco dos ciganos, 

com pessoas por perto, demonstrando de forma violenta o preconceito exacerbado. Este é o seu 

último ato em que a sua violência é aceite, uma vez que os aldeões e até o Conde Reynaud o vão 

expulsar da vila. No entanto, durante anos, eles permitiram que Josephine Muscat fosse maltratada, 

e sempre a julgaram e a culparam. Estas cenas, dos dois filmes, parecem revelar que na maior parte 

das comunidades, até que algo verdadeiramente deplorável aconteça, a culpa será sempre da 

mulher, e se ela for procurar ajuda, também parece ter de esperar que algo lhe aconteça para que 

essa assistência lhe seja dada. Daí que, na minha perspetiva, pessoalmente, Antonia’s Line seja um 

filme de verdadeiro feminismo, uma vez que estas mulheres de que tenho falado neste texto, não 

pedem ajuda, quando vão enfrentar o violador de Deedee e Teresa. O importante não é se elas têm 

força para o derrubar, mas sim que elas o enfrentam e o tornam fraco, sobretudo para os outros 

aldeãos. Todavia, o irmão de Deedee sofre as consequências do seu ato sobre a “jurisdição” 

patriarcal, quando os aldeãos lhe batem, e quando o seu irmão o afoga num bidão de água. 

 

1.6. O único homem importante 

Ao contrário do que acontece nos filmes de Campion, neste filme de Gorris o homem quase 

não assume qualquer importância na narrativa, uma vez que quando Danielle quer engravidar, ela 

simplesmente procura um homem atraente para participar no “ritual da reprodução”; Antonia rejeita 

o pedido de casamento de Bas; e Teresa não consegue encontrar um homem que esteja ao seu nível, 

pelo que se “contenta” com o seu melhor amigo, Simon. O único homem que verdadeiramente 

assume importância na vida destas mulheres é Crooked Finger, o filósofo que descreve a vida como 

supérflua, a esperança inútil, Deus é inexistente e não há vida para além da morte (cf. Ebert, 1996). 



87 
 

Esta personagem é o amigo mais próximo da família de Antonia, pelo que será também bastante 

amado por elas, apesar de eles não partilharem os mesmos ideais, em relação à vida. Crooked 

Finger é também o professor de algumas crianças, sobretudo Danielle e Teresa, ensinando-lhes 

sobre Platão, Nietzsche e Schopenhauer. Mais uma vez, o erro que Flora comete não vai acontecer 

neste filme. Inicialmente, era Danielle que tinha uma relação muito próxima com Crooked Finger, 

mas após o nascimento de Teresa, os dois começaram a afastar-se dando agora lugar a uma nova 

relação, uma até mais próxima, entre o filósofo e o génio da matemática. Ao contrário de Baines, 

Stewart e Osmond, Crooked Finger caracteriza-se pela sua passividade total, não tendo influência 

na narrativa, não a tenta manipular, não tenta impor os princípios patriarcais sobre estas mulheres 

independentes, não as tenta destruir, nem força a sua presença masculina, como símbolo da 

autoridade. E, ao contrário de Stewart, Finger não encontra nessa passividade, que tem não só em 

relação à mulher, mas à vida no geral, uma forma de o tornar mais fraco.   

 

1.7. O Final 

O filme termina com a Antonia, nos seus oitenta e cinco anos, deitada na sua cama, rodeada 

pelas pessoas que mais amou durante a sua vida, cujas relações ultrapassaram as barreiras do 

sangue. Assim, a sua morte acontece com dignidade, serenidade e beleza. Desta forma, Antonia está 

acompanhada pelo simples Loony Lips e a “retardada” Deedee; Lara, a professora de Teresa e 

amante de Danielle; Letta, a mãe solteira, sem um sítio para onde ir; o padre, cuja paixão pela vida, 

leva-o a abandonar a sua vida religiosa; Crooked Finger, o hermita e filósofo, amigo de Antonia. É, 

neste contexto, que Antonia acorda, no início do filme, sabendo que esse será o dia da sua morte. 

Rodeada pelos seus amigos, e uma evidência ampla da sua vida bem vivida, Antonia está preparada 

para partir, o “milagre da morte”, pois é uma parte natural do mistério da vida. (cf. Taylor, 2010) 

Ainda que o filme seja também um grito pela felicidade, Antonia e as pessoas que ela ama serão 

expostas à violação, assassínio, suicídio e uma série de mortes, é como ela afirma: “This is the only 

dance we dance.”  

 

Para Brussat, Antonia é um modelo a seguir para as mulheres na comunidade e no geral, 

devido à sua tolerância face aos excluídos e rejeitados pela sociedade, bem como pela sua força e 

autonomia a enfrentar os seus problemas. Tal como Ebert (1996) comenta, o que permanece na 

memória do espectador é a forma como a família de Antonia continua sempre a crescer, com o 

aumento de crianças e netas, foras da lei, vizinhos, e amigos, todos se vão sentar à mesa da 

protagonista, e todos parecem aprender a mesma regra, que é olhar para o bom dos outros e não 

criticar aqueles que encontraram a sua forma de serem felizes (Ebert 1996). 
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A realizadora Marleen Gorris, acredita que as mulheres herdaram senso comum e 

compreensão, e assim, com posições de poder, elas vão corrigir o errado e encorajar a sanidade. 

Numa das cenas iniciais do filme, quando Antonia e Danielle regressam à aldeia, há um sinal na 

parede que diz o seguinte “Welcome to our Liberators!” Ele é feito para as tropas americanas, mas 

poderia, como acaba por acontecer, também se referir às mulheres. (cf. Ebert, 1996) Steve Taylor 

(2010) explica que estas palavras são o prenúncio da importância de Antonia e Danielle na história 

e na aldeia. Mas é neste final que percebemos a importância da comunidade no filme. Danielle e 

Antonia não são mulheres religiosas, mas vão à missa todos os domingos, até ao momento em que o 

padre da aldeia, não aceita o facto de Danielle ter sido mãe solteira, o que leva Antonia a levantar-se 

a meio da missa e a ir embora, virando assim as suas costas, totalmente, à sociedade patriarcal. O 

discurso do padre visava precisamente esse tipo de reação, por exemplo, quando ele diz no sermão:  

… corruption that has infected us all. Of such; Peter, the rock upon whom the Church is built warns: “Them that walk 

after the flesh in the lust of uncleanness and despise government. Presumptuous are they and not afraid to speak evil of 

dignities.” The Kingdom of the Jesus fell through Jezebel and her cursed daughter. More the shame that these are 

women! They should get an example by humility and obedience, and teach their daughters chastity. Let them repent, let 

they be cast into hellfire at the day of judgment! (Antonia’s Line, 1995) 

Mas Antonia compreende que a Igreja é uma parte fundamental da comunidade (Ebert 

1996), pois permite que, pelo menos uma vez por semana, os aldeãos se juntem e convivam uns 

com os outros. Tal como Maslin (1996) refere, o filme e Antonia rejeita a religião, mas o filme 

parece retratar a fé feminina na natureza e com o destino. No entanto, ela também pode ser 

modificada, através da corrupção que o Padre acusa Antonia e Danielle no seu discurso. Após esta 

situação, Bas vai dar dinheiro ao Padre para que ele mude o seu discurso e aceite Antonia e Danielle 

na sua paróquia, e, tal como ele diz: 

Jesus, May, Joseph! … and our Lord said onto them: “He that is without sin among you let him cast a stone at her.” And 

just as her accusers left, convicted by their own consciences, so we must think of our own transgressions before 

condemning others. Let us also remember that salvation came into the world through a woman. No one seeks her 

protection or help in pain. Nor should we forget the lesson read on the feast day of a holy woman: “She openeth her 

mouth with wisdom; in her tongue is the law of kindness. She looketh well to the ways of her household, and eateth not 

the bread of idleness” (Antonia’s Line, 1995) 

Mas tal como a narradora, Sara, do filme diz “And at this long chronicle reaches its conclusion, 

nothing has come to an end.” (Antonia’s Line, 1995) 
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2. Mrs. Dalloway 

Mrs. Dalloway é um romance de Virginia Woolf, de 1925, adaptado ao cinema em 1997 por 

Marleen Gorris. O livro/filme é a história de Clarissa Dalloway, que numa idade mais madura, está 

a organizar uma festa, que mais à noite, vai acontecer na sua casa. Tal como Reuben Brower 

argumenta no seu texto, “Something Central Which Permeated: Virginia Woolf and ‘Mrs. 

Dalloway’”, esta história parece não ter nem princípio nem fim (Brower, 1971:51). Uma vez que a 

história começa com uma Clarissa numa idade mais madura, e acaba logo após a festa, sem que 

nenhum acontecimento de grande importância tenha acontecido. Deste modo, a importância do 

filme tem como base a vida de Clarissa num dado momento, nomeadamente, no momento em que 

Peter Walsh aparece à porta da sua casa, e chora no seu colo, o que estabelece um paralelo com o 

passado de ambas as personagens, que a partir desta cena, será cada vez mais frequente. O filme 

será constituído por uma série de flashbacks, em que a personagem principal vai-se interrogar sobre 

as suas escolhas do passado, tal como Rupert Graves, o ator que retrata Septimus Smith no filme, 

comentou numa entrevista com Nicole Burdette (1997). Augusta Palmer, que entrevistou Gorris, 

comenta que o filme foca-se, sobretudo, nos pensamentos de Clarissa Dalloway, protagonista da 

história.  

Numa nota à parte, e notando também a diferença entre o cinema europeu e o cinema 

americano que foi estabelecido no início deste trabalho, Gorris comenta na sua entrevista com 

Augusta Palmer, que o orçamento para este filme foi bastante reduzido, tendo em conta, as 

possibilidades que o financiamento do cinema americano fornece. Como a própria comenta:   

But then, by present-day American standards "Mrs. Dalloway" wasn't a very expensive film. It was only four and a half 

million dollars. And you know, if an American studio had made the film it probably would have been something like 

sixty million dollars. So, I think in Europe we manage to make quality films for much less money and I hope we 

continue to do so.” (Augusta Palmer “Interview”)  

Pelo que a própria entrevistadora Palmer, comenta que o filme foi visionado em “salas de cinema” 

cuidadosamente escolhidas.  

 

2.1. As escolhas de Clarissa Dalloway  

O filme começa com o passeio de Clarissa até à florista, pois, no mesmo dia, ela dará uma 

festa em sua casa, para pessoas que são da alta sociedade, uma vez que o Primeiro-ministro é um 

dos convidados. Contudo, o filme será assombrado pelo seu passado, e pelo seu grande amor, Peter 

Walsh. Clarissa, quando era ainda jovem, quase que se casou com Peter, mas numa reviravolta dos 
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acontecimentos, decide casar-se com Richard Dalloway, com quem anos mais tarde, vai ter uma 

filha, Elizabeth, que no início está associada a um fanatismo religioso impulsionado pela 

personagem de Miss Kilman, personagem que critica Clarissa e o seu modo de viver.  

Assim como Ebert também Beraldinelli defendem (cf. Ebert, 1998; Berardinelli, 1998), Mrs. 

Dalloway é um filme que nos mostra as várias faces de Clarissa, como por exemplo, aquilo que ela 

foi, o que poderia ter sido, e o que é. Curiosamente, e como Clarissa reflete no filme, são poucas as 

pessoas que a tratam pelo seu primeiro nome, de resto, toda as outras pessoas que a cumprimentam 

ao longo do filme, e, em particular, na primeira parte da festa, nos cumprimentos entre as pessoas, 

toda a gente a trata por Mrs. Dalloway, à exceção de Peter, Richard e Sally. Para além de não ter 

nome próprio (para os outros), Clarissa é analisada pelos outros personagens, tendo em conta a sua 

aparência e estatuto. Para a maior parte das personagens, o que inclui Peter e Sally, Clarissa é um 

mulher de sessenta anos, que é respeitada pela sociedade londrina, à exceção de Peter, que no 

segundo encontro, a critica por se ter acomodado às regras da sociedade.  

Quando Clarissa era ainda uma adolescente, ela é forçada a fazer uma escolha que a vai 

influenciar por toda a sua vida. Poderíamos afirmar que a Clarissa tinha três pretendentes na sua 

vida, Peter, Sally e Richard, membro do Parlamento. Peter, nas cenas em que ela relembra o 

passado, assume uma importância enorme, pois ele parece manter e ter esperanças de que Clarissa 

ficará com ele. Podemos considerar Sally a segunda pretendente de Clarissa, porque elas, ainda que 

de forma subtil, e pouco explorada no filme, desenvolvem uma relação de proximidade, em que 

Sally, por exemplo, sente-se confortável ao colocar-se nua, em frente a Clarissa e a correr pela casa 

do mesmo modo, como um desafio. Há também uma outra cena, em que elas se beijam na boca, a 

meio de um baile, e no meio da natureza. Assim, estas três personagens, na sua juventude, formam 

um trio um pouco estranho, pois eles parecem consentir as relações que são estabelecidas entre eles. 

No entanto, enquanto Clarissa parece dar esperanças a Peter, o mesmo não acontece com Sally, 

pois, como Ebert argumenta, Clarissa não atribuiu um nome a esta relação, para que esta não se 

torne tão real. Por outro lado, Peter representa uma aventura e perigo, que Clarissa parece não estar 

preparada para viver, tal como ela lhe confessa na noite em que Peter descobre o relacionamento 

dela com Richard. No final, Clarissa escolhe Richard Dalloway, que tem sido caracterizado como a 

escolha segura da protagonista, e que Peter acusa de ser “(…) a fool, an unimaginative, dull fool” 

(cf. Ebert, 1998).  

Apesar de pertencer a um texto fílmico diferente, mas estando ambas a serem analisadas 

neste trabalho, não há como escapar a uma comparação entre a Isabel Archer de Jane Campion e a 

Clarissa de Gorris, porque à medida que fui analisando este filme, havia sempre sombras da história 
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de Isabel de que me ia lembrando e associando com a história de Clarissa. Clarissa faz a escolha 

que Isabel recusa veementemente, a escolha pela segurança, em detrimento da aventura e da paixão 

exacerbada. Como mais à frente irei abordar, Isabel escolhe Osmond, o que seria o equivalente a 

Peter, mas numa versão mais masoquista e violenta. Na sua história, Isabel está preparada para a 

aventura, e deseja-a mais do que tudo, por isso ela vai recusar Goodwood e Warburton, pois para 

ela eles representavam o lado convencional da mulher e o tipo de mulher que ela não queria ser, 

uma mulher que viveria das aparências e serviria de dama de companhia. Clarissa, pelo contrário, 

decide que não está preparada para a aventura e a paixão que Peter representava, pelo que acabou 

por escolher Richard, porque ele lhe dava a segurança financeira e o estatuto social a que ela, de 

alguma forma, almejava. Por exemplo, há uma cena, em que ela, ainda jovem, diz recusar-se falar 

outra vez com uma jovem rapariga que engravidou fora do casamento. São estes momentos que, 

pessoalmente, me fazem duvidar mais de Clarissa do que de Isabel Archer. Mas esta analogia entre 

estas duas obras, deve-se ao facto de eu achar que Isabel poderia ter sido uma Clarissa, se ela, por 

exemplo, tivesse escolhido Warburton para seu marido, e Clarissa poderia ter sido uma Isabel caso 

tivesse escolhido casar-se com Peter. Elas, de certa forma, representam o caminho não tomado de 

cada uma, uma vez que esta obra, Mrs. Dalloway, é precisamente uma reflexão da heroína sobre o 

que seria de si caso se tivesse casado com Peter. Numa comparação, que teria de ultrapassar séculos 

e anos de diferença, Isabel Archer e Clarissa Dalloway seriam o espelho uma da outra e dos 

caminhos deixados a meio.   

Desta forma, ao casar-se com Richard, um membro do parlamento bastante rico, Clarissa 

escolhe a vida doméstica, isolada e aborrecida (Berardinelli, 1998). Tal como Rubert Graves explica 

numa entrevista a Nicole Burdette (1997), “Yeah. She took the easy route and married Dalloway. 

And the day in which the story takes place is her looking back, and thinking, “Am I where I had 

hoped to be when I was seventeen? Was I brave, or did I do the easy thing?” Ainda que o filme seja 

a representação da vida de Clarissa, a organização da sua festa, e das suas reflexões do passado, o 

seu dia fica marcado pela visita do seu passado, Peter Walsh, que, de acordo com Berardinelli, a 

leva a pensar sobre as suas escolhas no passado e que marcaram o seu presente. Clarissa não tem 

uma vida infeliz, como aconteceu com Isabel Archer, mas ela sente que desistiu do amor e da 

paixão. No entanto, tal como Berardinelli relembra, o filme não é um debate sobre a escolha da 

protagonista, mas um lembrete de que há caminhos que nós não seguimos, e que por isso ficarão 

sempre incompletos. Assim, Clarissa parece ter-se confinado a uma existência mais convencional, 

que é flagrante na cena em que Richard compra flores para a sua esposa e esta diz “Happiness is 

this!” (Brower, 1971:57) E também nas cenas em que Peter, mais maduro, está de saída, tal como 
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Elizabeth, a filha de Clarissa, ela diz-lhes “Remember my party!”, o que Brower entende como uma 

espécie de desafio da personagem principal a Peter e Elizabeth (Brower, 1971:59).  

Clarissa, tal como Ada McGrath, faz uso da vozoff para comunicar os seus pensamentos, no 

entanto, este uso de ambas as personagens é concretizado de formas diferentes. Enquanto, Ada usa a 

voz da sua mente para comunicar diretamente com o espectador, Clarissa não tem as mesmas 

intenções, uma vez que a voz da personagem é a forma que ela encontra para fazer uma última 

reflexão sobre a sua vida. No início do baile, Clarissa vai cumprimentando os convidados, de forma 

elegante e simpática, enquanto a sua voz da mente fala sobre as personagens, como elas vêm 

vestidas, quem elas são e os seus nervos. Segundo Ebert, esta é a verdadeira Clarissa, 

caracterizando-a como um animal treinado, mas não controlado. Apesar de Clarissa fazer, neste seu 

discurso, uma crítica subtil da sociedade, ela mostra, na minha opinião, o seu lado mais superficial, 

uma vez que a sua voz interior não está propriamente a criticar a sociedade onde está inserida, uma 

vez que o objetivo da personagem é criar uma festa inesquecível para as pessoas que foram 

convidadas.  

 

2.2. Peter Walsh, o primeiro amante  

Curiosamente, neste romance a primeira ideia que tive de Peter Walsh é que ele seria a 

pessoa apropriada para Clarissa, mas após ler o texto de Reuben Brower, “Something Central 

Which Permeated: Virginia Woolf and ‘Mrs. Dalloway’” (1971), que é uma análise da obra 

literária, comecei a pensar que talvez Peter fosse o equivalente a Osmond para Isabel, tal como já 

explorei este assunto numa comparação entre Clarissa e Isabel. Brower argumenta que Peter, como 

amante, não dá espaço a Clarissa, e não permite a sua independência, pelo que ele conclui, que 

como marido, Peter seria intolerável. Brower reafirma que aquando da visita de Peter, anos após a 

decisão de Clarissa se casar com Richard, ele (Peter) aparece como o “destruidor” da vida 

doméstica da protagonista, pois ela, durante o dia, em que o filme decorre, pensará, frequentemente, 

no seu passado em conjunto. Brower acusa Peter de ser um dos “destruidores da privacidade da 

alma”, nomeadamente, de Clarissa (1971:56/7). Em contrapartida, Brussat, na sua crítica ao filme, 

revela que o relembrar de Clarissa do passado, mostra não só a importância que Peter ainda tem na 

sua vida, mas também o seu arrependimento em ter escolhido Dalloway, que representava e 

representa a escolha mais segura para a personagem, em vez de ter escolhido Peter, que era símbolo 

de um amor ardente, mas que também era, de certa forma, limitador para a personagem feminina, o 

que revela a insegurança de Clarissa.  
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Ebert (1998) comenta que o Peter mais velho tornou-se um “alvo de chacota” da sociedade, 

uma vez que ele regressa a casa, Inglaterra, depois de uma carreira e de uma história de amor 

falhados na Índia. Em contrapartida, Sally transformou-se numa mulher “respeitada pela 

sociedade”, tornando-se na Senhora Rossiter. Já quase no final do filme, e durante a festa de 

Clarissa, Sally e Peter vão para o escritório de Dalloway, onde vão comentar, tal como Ralph e 

Warburton, fizeram na varanda em Roma, com Isabel, a transformação e a decisão de Clarissa. 

Peter volta a confessar o seu amor por ela, quando ele diz “I loved her once, and it stayed with me 

all my life, and colored every day.” No entanto, ao contrário de Peter neste caso, e de Clarissa, 

quando ouvimos a sua vozoff, Sally não partilha a sua opinião. No entanto, Ebert comenta que tanto 

Clarissa como Sally são mulheres muito inteligentes e críticas, apesar de ninguém as ver dessa 

forma.  

Contrariamente ao que Brower argumentou no seu texto, eu não vejo Peter como um 

destruidor de lares e de almas, apesar de poder haver princípios de que ele possa ter sido um 

Osmond Gilbert para Clarissa, devido à sua possessividade e às suas tentativas de a controlar, 

quando eram jovens. No entanto, há uma cena que me deixa consideravelmente desagradada com a 

personagem feminina, que é quando ela num círculo social, critica uma outra mulher, sua amiga, 

por ter engravidado fora do casamento, e por isso, ela diz, deve de lhe deixar falar. É curioso que já 

nesta cena, o homem (na personagem de Peter) parece ter mais empatia com a condição da mulher 

do que propriamente a mulher (na personagem de Clarissa). Quando Peter volta a reencontrar 

Clarissa, e já na festa dela, ele acusa-a de se ter tornado num peão da sociedade, como ele diz “Oh, 

you snob! You represent all that’s detestable in British middle-class life!” Assim, Peter passa 

também a ser a figura que vai contra a sociedade, é ele, dos três amigos, que vai resistir, pois Sally 

torna-se uma Senhora, e Clarissa perde o seu próprio nome, ao ser reconhecida apenas como Mrs. 

Dalloway, para além de que os seus pensamentos e a sua preocupação com a festa revelam uma 

qualquer superficialidade na personagem. Contudo, Maria do Rosário Lupi Bello, no seu texto 

“Mrs. Dalloway: da Narrativa Literária à Narrativa Fílmica. A visibilidade do Momento” (2007), 

argumenta que a festa, para Clarissa, assume o significado da vida, como Bello diz “a encenação da 

vida “tal como ela deveria ser”” (Bello, 2007:101). 

 

2.3. As alterações da história literária 

Curiosamente de todos as críticas ao filme, que foram, na sua maioria, positivas, Hankins 

argumenta que, o filme falha em representar a essência do romance para a imagem em movimento, 
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o que confirma as preocupações de Woolf quanto ao uso que o cinema dá à literatura e como a 

explora.  

Enquanto Bello argumenta que Gorris conseguiu transpor para o filme os pequenos 

momentos do romance, e fazer o que o romance não consegue, em tempo real, mostrar o passado e 

uma expressão de forma instantânea, sem que seja necessário recorrer à imaginação. Para Bello a 

execução destes momentos instantâneos são bem conseguidos, sobretudo nas cenas em que é 

possível ao espectador ver a morte do amigo de Septimus, Evans, e logo de seguida acordar desta 

rêverie e estar à frente da loja onde Clarissa está a comprar as flores para a sua festa. Bello 

argumenta que Gorris faz uso de um modelo percetual que lhe permite expressar o progresso da 

vida e a expressão de momentos menos visíveis, contra um modelo conceptual, o qual foi usado no 

romance (Bello, 2007:97). Por fim, Bello afirma que o “ver diretamente” do cinema, permite ao 

espectador ver coisas como o pânico de Septimus, o abrir e o fechar do canivete de Peter Walsh, e 

ouvir as badaladas do Big Ben (Bello, 2007:99). 

No entanto, Hankins argumenta que Gorris altera a importância das personagens e dos 

eventos no filme, alterando assim, na opinião de Hankins, a mensagem que o romance transmitia, 

sobretudo a sua mensagem contra a sociedade (Hankins, 1999:373) e a guerra, e visão feminista, ao 

dar mais importância a Septimus, como Woolf diz no seu romance A Room of One’s Own: “A scene 

in a battlefield is more important than a scene in a shop – everywhere and much more subtly the 

difference of value persists.” (Woolf in Hankins, 1999:369) Pois o filme começa com a cena de 

guerra em que Septimus vê o seu amigo a morrer, e não com a visita de Clarissa à florista.  

Para Hankins o filme reduz as questões da sexualidade da protagonista à simples expressão 

“She was afraid” (cf. Hankins, 1999:369). Hankins relembra que no romance, Clarissa, após trinta 

anos, ainda se lembra perfeitamente do beijo que trocou com Sally, no entanto, no filme há um 

acréscimo de “beijos heterossexuais” como aqueles que Clarissa partilha com Peter e Richard, que 

diminui a importância do beijo entre as duas mulheres. Hankins pergunta: “In 1925, censorship 

required coding of the lesbian text; in 1997 what operates?” (Hankins, 1999:369) Se Clarissa se 

lembra tão bem do beijo de Sally, porque é que, no filme, ela já não parece reconhecer a amiga e 

nada nos relembra da relação entre as duas mulheres, à exceção da lembrança do passado que a 

realizadora nos vai sempre revelando. Segundo as palavras de Hankins, a relação entre Sally e 

Clarissa deveria ganhar mais relevo agora, em 1997, pois a censura já não era tão “agressiva”, como 

era em 1923. Pelas palavras de Hankins, e talvez a partir da sua própria interpretação da obra, a 

verdadeira relação, ou a relação romântica no romance seria entre estas duas personagens, mas 

devido à altura em que foi escrito, Woolf não teve outra escolha senão ocultar os meios de uma 



95 
 

relação lésbica, pela adição de dois homens distintos que lhe fazem a corte, e que cada um 

representa um caminho diferente, com uma vida diferente. Batchelor também comenta que o 

sentimento de Clarissa por Sally era uma paixão profunda que envolvia a rejeição total, mas 

temporária, do homem, e da sociedade (Batchelor, 1971:177/8). Tal como Woolf escreveu no seu 

romance Mrs. Dalloway: 

She did undoubtedly then feel what men felt. Only for a moment; but it was enough. It was a sudden revelation, a tinge 

like a blush which one tried to check and then, as it spread, one yielded to its expansion, and rushed to the farthest verge 

and there quivered and felt the world come closer, swollen with some astonishing significance, some pressure of 

rapture, which split its thin skin and gushed and poured with an extraordinary alleviation over the cracks and sores. 

(Woolf, 1923) 

Numa tentativa de explorar as possibilidades do progresso da vida e dos pequenos 

momentos de expressão instantânea que Bello argumenta, Hankins diz que seria melhor 

desenvolvido num filme experimental e avant-garde (Hankins, 1999:371/2). Tal como Hankins diz 

no seu artigo: 

Does the box office account for the dramatic shifts from the novel’s radicalism to the film’s conventionality? Perhaps. 

Love stories sell. Intellectual complexity isn’t popular. Costume dramas sell. Avant-garde art does not. Menopause isn’t 

a hot topic for the box office. Youth is. Upper-class youthful lesbian chic sells (Sally and Clarissa) but dour middle-

aged lower-class dykes don’t (unsex Doris Kilman). War, battlefields sell. Scenes in a shop don’t. (Hankins, 

1999:372/3) 

 

2.4. A decisão de Septimus Warren Smith 

Para além das interrupções com as lembranças do passado por Clarissa, há também outras 

interrupções, em que mais duas personagens são introduzidas ao espectador, Septimus Warren-

Smith e Rezia. Estas duas personagens não estão ligadas diretamente à vida nem à história de 

Clarissa, no entanto, Bello afirma que Septimus é o “duplo existencial” de Clarissa (Bello, 

2007:100) e eles são a representação de uma preocupação da escritora, Virginia Woolf, de uma 

época que a atormentou, a Primeira Guerra Mundial. Ebert reforça a ideia de que Woolf tinha como 

intenção ao desenvolver esta personagem e, com este subtema, chamar a atenção das pessoas para o 

assunto, mas também o perigo que a guerra pode significar para a sociedade, todas as coisas 

negativas que dela podem advir, e que nós não temos controlo.  

Na sua entrevista com Nicole Burdette (1997), Rupert Graves (o ator que interpretou 

Septimus) confessa que Woolf transferiu para o corpo de uma personagem masculina, as questões 

mais pessoais dela, como o trauma da guerra. Tal como Graves afirma:  
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So I wasn’t lacking in confidence, but I didn’t understand what the dialogue meant, things like, “The birds, they’re 

speaking in Greek to me.” So I looked at everything that Virginia Woolf wrote. Her letters, and biography, and I 

realized that a lot of her personal trauma had been put into her male characters. That kind of threw me a bit, as she’s 

acknowledged as a feminine, or feminist writer. (…) Woolf puts it [her truth] into male characters. Things that Septimus 

says connect very directly to things in Woolf’s life. For example, “The birds are speaking Greek to me.” She was 

abused when she was a girl during Greek lessons. And when she had a breakdown when she was older she used to hear 

Greek birds talking to her, or birds talking in Greek. Finding out about those pieces of her life gave me the emotional 

plane to work on. So it didn’t have to just be, you know, jabber. (…)Yeah, the most honest stuff and her most personal 

stuff went into her male characters. Because Septimus is the other side of what Mrs. Dalloway would have been if she’d 

taken the plunge, like what she said she should have done when she was 17…” (Rupert Graves em entrevista com 

Nicole Burdette, 1997) 

Septimus é um veterano de guerra e Rezia é a sua esposa italiana, que confeciona chapéus. 

Septimus presencia a morte de um colega de guerra, que o vai traumatizar, fazendo com que toda a 

sua existência seja marcada por este momento. Rezia vai levá-lo a alguns médicos, primeiro a Dr. 

Holmes, quem Septimus parece odiar, e depois Sir William Bradshaw, quem vai recomendar, contra 

a vontade de Rezia e do próprio Septimus, que este último seja levado para um manicómio. Eles 

voltam para a sua casa, onde Rezia vai cozendo e confecionando os seus chapéus, e é neste 

momento que Septimus tem o seu último momento de lucidez. No entanto, com a aproximação da 

hora da sua partida e com a chegada de Dr. Holmes, Septimus vai-se aproximar de uma janela, ele 

olha para as grades que rodeiam a casa, vai acenar ao vizinho que o espreita pela janela, e tomar o 

último de ar nos seus pulmões. Curiosamente, Sir William, vai contar esta história na festa de 

Clarissa, perturbando a protagonista de tal modo, que ela terá de procurar o seu próprio espaço onde 

pode refletir sem ser perturbada pela festa ou os seus convidados, e é, neste momento a sós, que 

Clarissa se vai encontrar e aceitar. Assim, e numa posição oposta à da protagonista, Miss Kilman e 

Septimus, segundo Brower, são incapazes de viver a mesma vida ou da mesma forma (Brower, 

1971:57).  

Mas nem tudo o que vemos é. Miss Kilman é, nas palavras de Batchelor, uma mulher 

reprimida pela sociedade e pelas circunstâncias da sua via, uma mais pobre e recatada que a de 

Clarissa, enquanto Septimus seja capaz de ser mais livre que Kilman, e até do que Clarissa, ele vai 

sofrer as tentativas limitadoras da sociedade, impostas por Holmes e Bradshaw. Por outro lado, 

enquanto Clarissa raramente está só ou é colocada de parte, Septimus está quase sempre sozinho, 

sendo assim, incapaz de se inteirar da realidade e do mundo em que está inserido. Como Brower 

argumenta, Rezia é o porto de abrigo de Septimus, apesar de que ela, tal como Clarissa, também 

tem momentos em que está sozinha e mostra o seu desespero pelo que está a acontecer, por exemplo 

quando ela diz, “I am alone; I am alone!” (Brower, 1971:57). Mas é através dela que Septimus 



97 
 

consegue, no seu último momento de vida, recuperar a lucidez, o seu poder e a perceção da 

realidade. 

Brower argumenta que o suicídio de Septimus funciona como um protesto contra aqueles 

(Dr. Holmes e Sir William) que querem controlar a sua vida, dizendo o que tem de fazer, e 

caracterizando-o de doente. Brower afirmou que Peter era o “destruidor” da alma de Clarissa, pelo 

que Miss Kilman tem a mesma função, uma vez que ela critica solenemente a vida superficial da 

protagonista, criticando a sua festa. Para Septimus, o destruidor será Sir William (Brower, 1971:58) 

que ao impor, de certa forma, o seu poder como psiquiatra a Septimus, não lhe dá um vasto leque de 

escolhas, sobre qual deveria ser o seu próximo passo. A morte de Septimus também terá um 

impacto na vida de Clarissa, pois também ela vai compreender que o seu suicídio é um desafio 

àqueles que o condicionaram, pelo que a sua morte é uma resistência e um grito pela independência 

da sua alma. Em contrapartida, e como Brower comenta, Clarissa parece ter sacrificado a sua alma 

em prol do sucesso social e do seu próprio espaço na vida (Brower, 1971:59). Curiosamente, 

Clarissa e Septimus vão-se encontrar logo no início do filme, quando a protagonista está na florista 

a escolher as flores para a sua festa. Num dado momento, ela encontra Septimus no exterior da loja 

a “olhar” para si. Ebert defende que apesar de eles não se conhecerem, eles vão ficar ligados 

naquele momento, como se eles vissem o que acontece para além da vida, a “possibilidade do 

nada”. Maslin comenta esta ligação, explicando que Septimus é como um alter-ego de Clarissa, e 

que transporta uma dor bastante grande. Esta ligação inexplicável entre estas duas personagens 

levanta uma questão, que Maslin recorda, “O que é que nos motiva a continuar?”  

Apesar do que Hawkins defende, no seu artigo, sobre a alteração das prioridades das 

personagens e da mensagem feminista no filme, Clarissa Dalloway, como personagem feminina, 

com importância feminista, é, na minha opinião, bastante duvidosa, ainda que a importância dela no 

filme seja mostrar o dia-a-dia da mulher, o quão entediante ele pode ser. No entanto, marca uma 

mulher tradicional que se preocupa com festas, e que está associada aos seus sentimentos 

(arrependimento). Numa análise seguindo a teoria feminista, Clarissa não corresponde ao ideal da 

mulher tradicional, como protagonista, representada no filme, porque ela não tem o fator 

“espetáculo”, “masquerade” (Doane) nem “to-be-looked-at-ness” (Mulvey), uma vez que ela já é 

uma mulher mais madura, ao contrário da imagem da sua juventude.  
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IV. O combate à narrativa convencional, o cinema de Sally Potter 

 

1. Orlando 

Maggie Humm defende no seu texto “Postmodernism and Orlando” (1997) que, o filme de 

Potter, tem como principal característica o seu pós-modernismo. Humm recorre a Barbara Creed 

para argumentar que o cinema se tornou obcecado com a forma de representar o corpo da mulher. 

Creed argumenta que os heróis, deste novo tipo de cinema, não conseguem distinguir a realidade da 

fantasia, o que leva a uma distorção da distinção entre o sujeito e o objeto (Humm 1997:142). 

Assim, se o herói não consegue controlar as fronteiras do seu próprio corpo, a definição da 

individualidade masculina, como sujeito, encontra o seu fim. Uma das características que Humm 

atribui ao cinema pós-moderno, o que inclui, obviamente, o filme de Sally Potter, Orlando, é a nova 

definição que é atribuída ao termo “género”. Esta tentativa de criar uma nova definição é uma 

forma de lutar contras as construções dominantes e estereotipadas do género. Neste sentido, Annette 

Kuhn vê o filme de Potter como um eco perfeito das transgressões e repressões sociais: 

The film’s conclusion – unlike The Crying Game’s – is that even if there is nothing essential or fixed about gender 

identity, the pressure to be defined, in social terms, as either male or female remains; and that the gender identity 

assumed brings its own, often momentous, consequences. This is the most evidenced when, in the nineteenth century, 

Orlando, as a woman, is constrained, deprived and dispossessed by laws that prevent her from owning or inheriting 

property in her own right (Annette Kuhn 1994:235) 

Assim, o que Humm pretende defender é que com a tentativa de criar uma nova definição 

nas tradicionais construções do género, seja possível criar um espaço de confusão, em que a 

distinção entre “homem” e “mulher” não sejam facilmente compreendidas. Desta forma, Humm 

argumenta, citando Virginia Woolf, Orlando é um exemplo das contradições do pós-modernismo: 

This extraordinary discrepancy between time on the clock and time in the mind is less known than it should be and 

deserves fuller investigation… What is love? What friendship? What truth? But directly he came to think about them 

his whole past, which seemed to him of extreme lenght and variety, hushed into the falling second, swelled it a dozen 

times its natural size, coloured it a thousand tints, and filled it with all the odds and ends in the universe. (Woolf apud. 

Humm 1997:175)  

Desta forma, sendo Orlando uma história do passado, o que nós, como espectadores, vemos, são as 

memórias subjetivas (provavelmente fictícias) de uma personagem. Contudo, na opinião de Humm, 

o corpo da mulher está ausente no pós-modernismo, uma vez que, na opinião da crítica, este 

expressa, na sua totalidade e com seriedade, as experiências sociais e subjetivas das mulheres 

(Humm, 1997:177). 
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Mas, enquanto Humm caracteriza Orlando como pós-moderno, Kuhn dedica-se a 

caracterizá-lo como cinema de arte. Como Kuhn afirma, o cinema de arte não tem características 

fixas, mas é um cinema, relativamente, mais restrito a um espectador mais definido, sofisticado, 

culto e adulto. Curiosamente, Potter na sua entrevista com Shari Frilot comenta a acessibilidade dos 

seus filmes, e de Orlando, em particular: 

It’s really the lessons learned from traveling widely with the earlier films. I always hoped my films were accessible. 

What I learned is that they weren’t, in the way they set out to be. A narrative thread gives people permission to think 

about other things whilst being carried by its flow. It does not mean that one has to compromise one’s vision, or 

question formal concerns. It’s just being more subtle and clever by having one accessible thread. (Shari Frilot 1993) 

A acessibilidade dos filmes de realizadoras é desde cedo bastante limitada, em termos dos seus 

espectadores, especialmente de realizadoras que não seguem as “regras” do cinema dominante. Para 

além disso, estas realizadoras mais “independentes” são, normalmente, associadas a questões 

feministas, como é o caso de Potter. No entanto, e como se tem vindo a verificar, o termo 

“feminismo” adquiriu ao longo destes anos uma conotação relativamente negativa, o que por si só, 

torna os filmes destas realizadoras menos “apreciáveis” para um tipo de espectador mais diverso. 

Por isso, Potter explicou, na sua entrevista com Shari Frilot, a sua decisão de se distanciar deste tipo 

de definições do seu trabalho:  

I have come to the conclusion that I can’t use that term in my work. Not because of a disavowal of the underlying 

principles that gave birth to that word—the commitment to liberation, dignity, equality. But it has become a trigger 

word that stops people’s thinking. You literally see people’s eyes glaze over with exhaustion when the word flashes into 

the conversation. So I never use the term, except amongst very intimate friends for whom it has a different meaning. 

(…) But I am not interested in making didactic polemical statements. That is not the way I want to make films. There is 

a place for polemics, but I don’t think that it is in fictional cinema. Fictional cinema works subtly and deeply. (Shari 

Frilot 1993) 

Assim, Orlando será uma tentativa de mostrar que a diferença sexual, imposta pelos valores 

patriarcais, ao homem e à mulher, é inútil (Batchelor, 1971:175), pois ambos os sexos sofrem das 

pressões e dos estereótipos criados pela sociedade patriarcal.  

No entanto, Potter numa entrevista com Swanson and May-Thomas (1981), a realizadora 

comenta o seu ataque contra os elementos fixos, “The thing about working as a performer… it 

makes you realize that there isn’t a fixed audience and therefore you can’t have a fixed product that 

is going to be universally appealing, you need different points of access.” (Swanson and May-

Thomas in Humm 1997:167) É também um cinema com uma produção mais pequena com limites 

nos seus orçamentos, exibidos em lugares específicos e durante determinado período de tempo. 

Kuhn argumenta que, historicamente, a grande maioria dos realizadores de cinema de arte foram 
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homens. O cinema de arte caracteriza-se também pela expressão de conteúdo que são considerados 

como tabús, como por exemplo, a questão do sexo. Contudo, Kuhn explica, nesta forma de cinema, 

há uma certa erotização do corpo (particularmente, o corpo da mulher) junto com a construção da 

feminilidade como enigmática. Desta forma, Kuhn afirma que as representações da sexualidade, no 

geral, e a sexualidade feminina, em particular, que seriam vistas como inaceitáveis, no cinema de 

arte são não só toleradas, como constituem componentes importantes para a imagem desafiante e 

distinta deste tipo de cinema (Kuhn 1982:232). 

Kuhn argumenta que a narrativa do filme é controlada palas transformações de Orlando (a 

contínua mudança de roupa de Orlando é uma designação do género dele/dela, bem como um marco 

visual do período histórico), o que torna a protagonista numa espécie de espetáculo e “masquerade” 

(Joan Riviere), tornando a sua identidade de género fluida e performativa (Kuhn 1982:234). 

O filme é, assim, composto por momentos, em vez de ser uma simples narrativa linear 

(Indiwire Review 1993). Tal como Potter explica na sua entrevista com Shari Frilot, o filme avança 

“[…] through time and sexuality. Orlando invites audiences to hitch a ride on the life of a young 

male aristocrat who, throughout the course of the film, transforms from man to woman and lives 

400 years of history (memory).” (Shari Frilot 1993) Tal como Roger Ebert comenta na sua crítica 

ao filme, este não é uma história ou enredo, mas uma visão sobre a existência humana, “What does 

it mean to be born a woman, or a man? To be born at one time instead of another? To be born into 

wealth or into poverty, or into the tradition of a particular nation?” (Ebert,1993) Assim, Orlando é 

um filme sobre uma pessoa, que muda de sexo, que vive durante quatro séculos, e tal como Ebert 

afirma, o filme parece saltar de cinquenta em cinquenta anos, mostrando um Orlando, sempre a 

explorar diferentes profissões (poeta, politico, escritora) e relações amorosas (Rainha Isabel I, 

Sasha, Shelmerdine).  

 

1.1. Orlando, “um corpo andrógino”  

Orlando é um filme, consequente de um romance, que tem como objetivo dissolver as 

barreiras entre os sexos, através da confusão de géneros e da crítica aos estereótipos na construção 

cultural e social dos géneros. Logo no início do filme, Orlando, a personagem conta o seguinte: 

There can be no doubt about his sex. Despite the feminine appearance that every young man at the time aspires to. And 

there can be no doubt about his upbringing. Good food. Education. A nanny. Loneliness and isolation. And... because 

this is England... Orlando would therefore seem destined to have his portrait on the wall. And his name in the history 

books. But when he... That is... I. Came into the world. He was looking for something else. Though heir to a name that 
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meant power, land and property... Surely when Orlando was born... it wasn't privilege he sought... but company. 

(Orlando, 1992) 

Esta introdução ao filme, pela personagem principal, leva a que o espectador fique a saber, 

oficialmente, que o filme vai jogar com os estereótipos do feminino e do masculino de forma a 

quebrar com os obstáculos que tornam um sexo “superior” ao outro. Na verdade, o objetivo não é 

mostrar que o homem tem a vida facilitada, e a mulher tem mais obstáculos. Pelo contrário, Potter 

pretende com este filme mostrar que tanto o homem como a mulher têm “problemas” com a 

sociedade e ambos sofrem de estereótipos que os limitam dentro desta mesma sociedade. Num 

comentário a Weinraub (1993), Potter explica que:  

Yes, the more obvious appeal would be to women, you might think, “she said”. “It strengthens here is that men and 

women have far more in common than we’ve imagined, that the differences between us have been grossly exaggerated 

and made the basis for huge pain, grief and misery. Women have difficult lives, but men have difficult lives, too. 

(Weinraub, 1993) 

Nos momentos inicias do filme, o espectador é confrontado com a identidade de género de 

Orlando que se caracteriza por um homem não masculino e não feminino, o que resulta, na 

instabilidade das características tradicionais do género. Na opinião de Humm, a beleza física de 

Swinton capta a atenção do espectador para a sua feminilidade, o que, consequentemente, nos leva a 

concluir que a masculinidade, que nos é apresentada no início do filme, é uma espécie de 

performance. Tal como Potter declara numa entrevista:  

We worked primarily the inside out and talked all the time about Orlando as a person rather than as a man or a woman. 

[…] I worked on the assumption that the audience was going to know from the beginning that there was a woman 

playing a man, and so the thing to do was to acknowledge it and try to create a state of suspended disbelief. (Donohue, 

1993:219) 

A questão do género é desenvolvida neste filme de forma excecional, e talvez o único a 

explorar, dos que me predispus a analisar neste trabalho, que se foca na complexidade da 

diferenciação do sexo (do sexo masculino, como do sexo feminino), ainda que, do meu ponto de 

vista, enquanto mulher, ambos os sexos sofrem de certas barreiras que lhes são impostas pela 

sociedade, no entanto, a mulher parece ser aquela que mais sofre. Neste sentido, o filme adota o 

termo de Riviere, a feminilidade como uma “masquerade”, não só presente na personagem de 

Orlando, mas também na personagem da Rainha Isabel I, uma vez que é o ator (um homem, que, na 

sua vida pessoal, nunca escondeu as suas características femininas, como por exemplo, o uso de 

maquilhagem ou as unhas pintadas), Quentin Crisp, que interpreta esta mulher. Tanto a Rainha 

Isabel I como Orlando são a representação da complexidade do género, uma vez que, inicialmente, 

no caso de Orlando, interpretado pela atriz Tilda Swinton, interpretam personagens opostas ao seu 
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sexo biológico. Numa tentativa de comprovar esta complexidade e diversidade do género, Humm 

cita Virginia Woolf:  

Then she called hesitantly, as if there are (at a venture) seventy-six different times all ticking in the mind at once, how 

many different people are there not – Heaven help us – all having lodgement at one time or another in the human spirit? 

Some say thousand and fifty-two. (Woolf apud. Humm 1997:157/9).  

No seu texto, Humm argumenta que o travestismo destas duas personagens é uma representação 

clara da transgressão social de género (Humm, 1998:162).  

Em “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence”, Adrienne Rich rejeita as 

representações tradicionais do género, pois para a crítica feminista, a mulher é originalmente 

homossexual, ideia defendida, primeiramente, por Simone de Beauvoir: 

Lesbian existence suggests both the fact of the historical presence of lesbians and our continuing creation of the 

meaning of that existence. I mean the term lesbian continuum to include range – through each woman’s life and 

throughout history – of women-identified existence not simply the fact that a woman has had or consciously desired 

genital sexual experience with mother women. (Rich, 1998:135) 

Potter também defende esta ideia quando numa entrevista refere que “The intention was that there 

would be a seamless quality about the development that would carry that suspended disbelief about 

maleness, femaleness and immortality.” (Donohue, 1993:219) 

A protagonista, Orlando, vive durante quatrocentos anos, desde 1600 até 1993. Estes anos 

vão passando à medida que algo significativo acontece na vida da protagonista, levando-a, e ao 

espectador, a avançar no tempo. Quando conhecemos pela primeira vez Orlando, é como homem, 

cuja vida é alterada pela visita da Rainha Isabel I, que se apaixona pelo jovem rapaz, tornando-o na 

sua mascote. Desde cedo, que Orlando, ainda no masculino, se torna no objeto de desejo do outro, 

neste caso da rainha, que admira a sua beleza e juvenilidade. Logo na primeira noite, em que eles 

dormem juntos, a rainha faz com que Orlando lhe prometa algo, o que leva a uma segunda questão, 

importante no filme, e para a realizadora Potter, que é a questão da imortalidade. A Rainha pede a 

Orlando o seguinte:  

I want you here in England with me. You will be the son of my old age and the limb of my infirmity. My favorite. My 

mascot. Come. Aah, this is my victory. Come, your handsome leg. For you and for your heirs Orlando. The house. (…) 

But on one condition. Do not fade. Do not wither. Do not grow old. (Orlando, 1992)  

Deste modo, na perceção de uma ideia social, Orlando pode tudo, a partir do momento em que a 

própria Rainha lhe dá essa possibilidade, no entanto, Orlando vai poder tudo, apenas enquanto 

homem, como irei analisar mais à frente neste texto.  
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Após a morte da Rainha, Orlando fica emocionalmente livre para amar. Apesar das 

esperanças de uma das mulheres da sua corte, Orlando apaixona-se, em 1610, pela princesa russa, 

Sasha, que também parece ficar encantada com ele. Ele faz a corte, e a atração parece mútua, no 

entanto, é aqui que Orlando terá a sua primeira desilusão na vida. Mas é curioso de notar que, 

enquanto na sua primeira relação com a Rainha, cada um representava um sexo, escondendo o seu 

“verdadeiro” sexo biológico. Todavia, com Sasha, tanto Orlando como a jovem princesa russa são 

ambas mulheres. Orlando é uma “performance” da masculinidade, mas se virmos para além desta 

“performance”, quem o espectador vê, é Tilda Swinton, a atriz por detrás das roupas de um homem. 

Penso que neste relacionamento, o lesbianismo é introduzido de forma bem mais subtil do que no 

outro filme adaptado de um romance de Virginia Woolf, Mrs. Dalloway. Apesar de toda a paixão de 

Orlando por Sasha, esta parece mais interessada nele por algum motivo ulterior, uma espécie de 

jogo que ela faz com ele. E apesar de eles chegarem a planear a sua fuga, a rejeição final aparece 

quando ele espera por ela no rio congelado e ela não. Nesta cena em particular há um paralelo que 

pode ser estabelecido com o resultado final deste relacionamento. Quando os russos estão a chegar à 

corte de Orlando, eles passam por um rio congelado. Nessa cena, o aristocrata, que viaja de forma 

bastante excêntrica, ri de um pobre que estava congelado debaixo do gelo. Curiosamente, Orlando 

apercebe-se da rejeição de Sasha, quando o gelo começa a quebrar sob os seus pés, na noite em que 

planeava fugir com ela. Logo após descobrir que Sasha o deixou para trás, Orlando parece entrar 

numa espécie de coma, e num estado febril. Como conclusão deste capítulo, Orlando comenta: “I 

can find only three words to describe the female sex. None of which are worth expressing.” Com 

este comentário Orlando sela a sua opinião sobre a mulher, e sobre a “traição da mulher” ao 

homem. Depois de acordar do seu coma, ele vai-se dedicar à poesia, assunto que será mais tarde 

explorado.  

Depois de ter sido traído por Sasha e pelo amor, Orlando vai-se focar na política. Em 1700, 

ele vai ser nomeado embaixador de Inglaterra na Turquia. O primeiro ato de Orlando, como 

embaixador, é brindar com Kahn (o príncipe), uma bebida tradicional, que ele parece gostar. Esta 

cena é curiosa, porque no início do brinde eles estão alguns metros afastados um do outro, num 

processo formal de conhecimento e avaliação. Como Orlando bebeu a bebida que lhe foi oferecida, 

a aproximação entre estas duas personagens é inevitável. Numa das suas conversas, Kahn diz a 

Orlando, “The English make a habbit of collecting countries.” Mas, pelo contrário, desde cedo, 

Orlando deixa o espectador perceber que não tem quaisquer intenções imperiais, ou mesmo 

políticas, e, como depois se vai ver no filme, ele adapta-se facilmente à vida do novo país e acaba 

por se identificar com o mesmo. Quase no fim deste capítulo, há uma cena curiosa. Enquanto ouve 

música tradicional árabe, Orlando tira a sua peruca, a primeira vez que o faz no filme. Quando o 
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palácio de Kahn é atacado, Orlando é incapaz de participar no combate, apesar de ter sido o 

primeiro a apoiar Kahn a sua luta. No entanto, quando ele vê um homem ferido, ele vai tentar 

ajudar, mas o arquiduque diz-lhe para o deixar, “Leave him! Leave him.” Mas Orlando responde 

“This is a dying man!” Ao que o arquiduque responde “He’s not a man, he is the enemy.” (Humm, 

1997:163). Como uma negação desta guerra, e sofrimento, Orlando parece entrar novamente em 

coma (sono profundo), no qual ele vai acordar como mulher. Quando este momento acontece, 

Orlando, agora como mulher, olha diretamente para a câmara e diz, talvez, as frases mais 

importantes e marcantes do filme: “Same person, no difference at all. Just a different sex.” Tal 

como Woolf escreveu “The change of sex, though it altered their future, did nothing whatever to 

alter their identity” (Woolf in Humm, 1997). Para Humm, esta alteração, e a indicação do 

travestismo inicial é revelador de uma identidade pessoal que é independente do género (Humm 

1997:161). Neste renascimento da personagem “masculina” para feminina, Humm afirma que esta 

cena lembra o quadro de Boticelli, Birth of Venus, sobretudo quando ela olha para a câmara, nua, 

com o seu cabelo ruivo, a sua pele branca e a sua forma feminina parecem relembrar Humm de 

Vénus (Humm 1997:172/3). No entanto, como James (1993) argumenta, a alteração de sexo de 

Orlando pode levar, perigosamente, à criação de estereótipos tradicionais, como os homens que 

gostam da guerra (ainda que Orlando seja a exceção a esta regra), e as mulheres como as defensoras 

da paz.  

Apesar de Humm defender a independência do género com o travestismo de Orlando, ela 

também afirma que a mudança de sexo da protagonista não transgride as construções sociais do 

género, porque a transformação de Orlando acontece só quando ele, enquanto homem, rejeita o 

militarismo e as “guerras masculinas” (Humm, 1997:163) Numa entrevista a Manohla Dargis, 

Potter explica que esta transformação vai para além dos contornos da Guerra, tem também a ver 

com o seu medo em morrer, pelo que, sendo mulher, ele não teria de ir para a guerra: “What 

Orlando is doing as a man to that point is facing the ultimate test every day grows up holding 

somewhere in his psyche, that he may have to go to war, fight, kill or be killed. That is the moment 

Orlando realizes he cannot, will not be a man in the sense he is being asked to.” (Dargis in Humm, 

1997:163/4) Tal como Luce Iragaray argumenta, no seu texto “Commodities Among Themselves”, 

a identidade masculina tem uma certa dependência na motivação da morte (glória), mas o mesmo 

não acontece com a mulher, pois ela não é capaz de expressar as suas motivações (Iragaray 

1985:193). Assim, seguindo o argumento de Iragaray, teríamos de negar o pacifismo de Orlando, 

pois a violência social da masculinidade leva a que o antimilitarismo da personagem principal 

resulte numa transformação do seu sexo.  
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Mas esta questão da política tem implicações para além das que Orlando vive, tal como 

Potter explica em entrevista a Shari Frilot, ao dizer que Orlando não é só a história de um homem, 

ou de uma mulher, mas também de um país: 

First of all, Orlando’s story is the story of an individual, but it’s also the story of a country. The story of England or 

really any other colonial-based country. So, all the events in Orlando’s life as an individual have national as well as 

personal significance. In the nineteenth century, England was a colonial power that was eventually to lose its empire. 

America was in the process of becoming one. So, they meet at the point of exchange. For Orlando, it is like looking in a 

mirror into a possible future. The real question is not only whether she is a woman meeting a man or a man meeting a 

man, it is also about the meeting of ideologies: England’s feeling of destiny arising out of its past—America’s of free 

will through the dream of its future. And in their embrace is the bittersweet theme of possession. But behind these 

layers of implication is the simple question, “What is love?” It is two members of the human race meeting each other. 

That is how the scene was directed. Through the eyes. (Shari Frilot, 1993) 

Curiosamente, Orlando vai encontrar, em 1850, o seu “amor verdadeiro” num americano, e como 

mulher. Shelmerdine é o homem que conquista Orlando, mas apenas porque consegue compreender 

o espírito andrógino da protagonista, pelo que parece ser a única forma de Orlando amar. Da mesma 

forma, essa é a razão pela qual, nenhum é capaz de prender o outro na sua própria aventura 

separando-se no fim. Um dos diálogos, na minha opinião, mais surpreendente no filme é: 

Are you... An adventurer by profession? 

My profession, if you can call it that... it's the pursuit of liberty. The bright shade, of some immortal 

dream. Which walks when tempus sleeps. The wave of life's dark stream. You don't really want a 

husband. I suppose your journey is to be hazardous at times. Think, you want a lover. 

You've fought in battles? Like a man? 

I have fought. 

Blood? 

If necessary, yes. Freedom must be taken, if it must be won. 

If I were a man... 

You? 

I might choose not to risk my life for an uncertain cause. I might think that freedom won by death is not 

worth having. In fact...You might choose not to be a real man at all. 

Say, if I were a woman... 

You? 
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I might choose not to sacrifice my life caring for my children, nor my children's children, nor to drown 

anonymously in the milk of female kindness, but instead, say, to go abroad. Would I then be... A real 

woman? 

I think I'm going to faint. I've never felt better in my life. (Orlando, 1992) 

Apenas quando eles reconhecem a complexidade da construção social e cultural dos géneros, ou a 

sua duplicidade (Humm, 1997:167), as suas limitações e liberdades, é que eles podem estar juntos, e 

é então que a primeira cena de sexo acontece no filme. Nesta cena há um enfoco no corpo de 

Orlando, tornando-a no “espetáculo” do filme para o espectador. No fim, Shelmerdine deixa-a 

grávida, e continua a sua viagem.  

 

1.2. A questão do olhar 

Humm argumenta que Potter usa os elementos da representação para tornar o espectador 

mais ativo no processo narrativo. Na sua explicação do filme como pós-moderno, Humm defende 

que o processo não linear da narrativa, resulta numa desfragmentação da história, através da 

utilização de subtítulos, que oferecem ao espectador uma espécie de intervalo. Para além disso, o 

espectador é confrontado com uma série de planos médios e grandes planos, ao invés de planos 

gerais ou de conjunto, de forma a desenvolver uma relação, de cariz mais íntimo (proximidade) 

entre o espectador e a imagem que ele vê.   

Desde o seu início, que o filme “trabalha” para desenvolver esta relação de proximidade, 

sobretudo, com a protagonista, Orlando. Assim, Humm defende que nas cenas em que Orlando olha 

diretamente para a câmara, ele está a aprofundar esta relação com o espectador, dando lugar, como 

diz Humm, a uma linha ténue entre o espectador e a imagem (Humm 1997:164). Potter numa 

entrevista explica a sua intenção na criação de uma relação íntima entre o espectador e Orlando: 

The speechless of Orlando to the audience took many forms doing the writing, and during the shooting they were the 

hardest things to get right. The phrase I used to Tilda was “golden thread”: we were trying to weave a golden thread 

between Orlando and the audience through the lens of the camera. One of the ways we worked in rehearsal was to have 

Tilda address those speeches directly to me, to get the feeling of an intimate, absolutely one-to-one connection, and then 

to transfer that kind of address into the lens. Part of the idea was also that direct address would be an instrument of 

subversion, do that set/get against this historical pageant is a complicity. I hoped it would be funny; it would create a 

connection that made Orlando’s journey also the audience’s journey; and most important, it would give the feeling that 

although Orlando’s journey lasted some 400 years and was set in the past, this was essentially a story about the present. 

(Donohue, 1993:219-220) 
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Desta forma, como Humm defende, Potter cria um olhar feminino ativo e sujeito, em vez do objeto 

dos filmes com intenções tradicionais, uma vez que o olhar constante de Orlando para a câmara 

rejeita o estatuto do objeto feminino tradicional (Humm 1971: 173). 

Como Connoly (2010) argumenta, Orlando é mais que um olhar diretamente para a câmara, 

ele também vai fazendo pequenos comentários sobre o que lhe vai acontecendo. Por exemplo, 

depois de a rainha o fazer prometer que não vai envelhecer nem perder a sua beleza física, ele, no 

escuro do seu quarto vai dizer “very interesting person” (Humm, 1997:165). Humm interpreta esta 

cena como a possibilidade de revelar as preferências sexuais da rainha, retratada por Quentin Crisp, 

em que ela admira Orlando como um belo jovem rapaz, mas como rainha histórica, argumenta 

Humm, ela poderá ter favorecido ambos os sexos. Assim, na opinião de Humm, Potter contrasta o 

controlo masculino do olhar de Orlando, com as suas características femininas de “to-be-look-at-

ness” (Laura Mulvey). Assim, Orlando é uma representação do objeto fetichista do olhar do 

espectador, mas, em contrapartida, também detém poder ativo sobre as câmaras, o que, na opinião 

de Humm, os constantes olhares de Orlando, tornam o espectador sensível a ele. É curioso, que 

seguindo as narrativas tradicionais, a mulher só é olhada, e o homem é o detentor do olhar. Mas 

neste filme, Orlando, ainda enquanto homem, é “vítima” do desejo do outro, neste caso da rainha, e 

também do espectador (“to-be-looked-at-ness”). No entanto, e apesar de ser um objeto de desejo do 

outro, ele também é detentor desse mesmo olhar, por exemplo, quando ele deseja e se sente atraído 

por Sasha. Nesta situação Sasha é quem se torna o “objeto” da relação. Desta forma, Humm afirma 

que Orlando tem uma presença ativa nas transformações urbanas, o que, consequentemente, dá 

lugar ao desejo, como mulher, em ver, mas também ser vista (como homem). Humm fala que o 

olhar erótico de Orlando para a câmara transporta o espectador num processo partilhado de 

construção de significado da narrativa, de forma a lutar contra as metanarrativas patriarcais (Humm, 

1997:178). 

No filme o espectador é confrontado com vários tipos de relacionamentos, diferentes, devido 

às inversões do género, como por exemplo, a relação despoletada entre Orlando e Sasha. Apesar do 

desejo entre as personagens, Humm argumenta que a este ponto do filme, a identidade do género de 

Orlando ainda não é estável, por isso, a cena resulta num retrato não natural de um modelo 

andrógino. Humm afirma que o género de Orlando é livre, mas é também um jogo, um espetáculo, e 

uma máscara de uma experiência. Doane argumenta que a “masquerade” destabiliza a imagem 

feminina e confunde a estrutura masculina do olhar, porque ela produz uma desfamiliarização da 

iconografia feminina (Doane, 1990/162). Se no cinema de Hollywood o espectador feminino, 

segundo Mulvey, obtém prazer apenas quando assume uma posição de masoquismo, “The 

effectivity of masquerade lies precisely in its potential to manufature a distance from the image, to 
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generate a problematic within the image is manipulative, producible and readable by the woman” 

(Doane 1990:54), e então, o aumento da preocupação de Hollywood com o travestismo e o 

transexualismo revela um interesse comercial no colapso dos papéis de género fixos pela sociedade 

(Humm, 1997:162). Desta forma, para Humm, Potter subverte as normas fixas do género filmico ao 

se apropriar do olhar masculino. Ao fazê-lo, Potter desconstrói o espectador convencional, quando, 

por exemplo, Orlando, enquanto mulher, e com a filha ao lado, já no fim do filme, olha diretamente 

para a câmara e diz “this really is a good film”. Por outro lado, Humm relembra que Shelmerdine, 

enquanto homem, não consegue olhar diretamente para a câmara. (Humm 1997:164). Num ensaio 

de 1980, Potter revelou, que a sua estratégia ao inverter o olhar, era compreender o papel do 

espectador na criação de significado na performance e na história (Potter in Humm, 1997:165/6). 

No entanto, apesar das tentativas de aproximar o espectador com a imagem, ela pode ter o 

resultado contrário ao esperado. Tal como James (1993) argumenta, o espectador pode tomar duas 

posições, face aos acontecimentos que lhe são apresentados. A primeira é de uma distanciação, 

devido ao desenvolvimento de um sentimento de desagrado em relação à narrativa, e a segunda de 

aproximação, pois a narrativa também é capaz de o entreter. 

 

1.3. As restrições da representação do feminino 

Humm comenta que a partir do momento em que Orlando se transforma numa mulher, ela 

desiste definitivamente da sua masculinidade. No entanto, esta definição objetiva de mulher e 

homem é bastante complicada, tal como Potter explica a Frilot: 

[…] Partly, it’s because the story shows that it is hard to be a man and it’s hard to be a woman, how society shapes and 

drives these things called masculinity and femininity. But what is infinitely more important is our common humanity. 

Which isn’t to say that we don’t have very different experiences and are treated very differently because of gender. 

Another relief is that the film recognizes the complexity of sexuality and identity and most of us have felt pushed into a 

reductionist corner. Every individual is much more complicated than that. (Shari Frilot, 1993) 

Humm argumenta que Potter utiliza vários objetos, quando faz a transição de uma cena para 

a outra, ainda que haja uma ou outra exceção (Humm, 1997:175). Por exemplo, na cena em que os 

guardas aparecem à sua porta e lhe dizem que ela perdeu a sua casa, atrás de Orlando surge uma 

espécie de buraco negro. Esta cena acontece como consequência da transformação de Orlando em 

mulher. Apesar de Orlando sentir o seu primeiro sinal de discriminação, ainda enquanto homem, é 

apenas quando ele se transforma em mulher, que ela sente a verdadeira discriminação da sociedade, 

e do próprio sexo que até então ela pertencia. Apesar de o filme transmitir a mensagem de que a 

identidade do género não é fixa, e de que ambos os sexos, a nível social, sofrem ao serem definidos, 
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e, por isso, cada um acarreta consequências (Kuhn 1982:234), estas consequências são muito mais 

visíveis com Orlando, como mulher, do que como homem, pois ela terá limitações na manutenção 

da sua herança e propriedade, e no seu estatuto social.  

Orlando volta a Inglaterra, por volta de 1750, e vemo-la, como seu primeiro ato como 

mulher, a frequentar os salões literários. No entanto, sentada ao lado de Alexander Pope e de outros 

intelectuais da época, ela é confrontada com as ideias estereotipadas sobre a mulher. Tal como 

alguns homens, presentes neste salão, dizem “Women have no desires, only affections” e ”indeed 

women are but children of a larger growth” (Humm 1997:167). 

A segunda vez que Orlando sente esta desigualdade do sexo feminino, é quando ela recebe a 

visita de dois oficiais que lhe anunciam que ela perderá tudo. Porquê? Tal como Woolf explica: 

“The chief charges against her were (1) that she was dead, and therefore could not hold any 

property whatsoever; (2) that she was a woman, which amounts to much the same thing” (Woolf 

apud. Humm, 1997:161). Roger Ebert também comenta, dizendo que Orlando já viveu duzentos 

anos, pelo que, legalmente, ela deveria de estar morta, no entanto, há a questão da sua imortalidade, 

profetizada pela rainha no início do filme. Assim, Humm, e muitos outros críticos defendem que 

com esta consequência “legal”, Orlando é assim confrontado com a “traição dupla” da feminilidade, 

pois primeiro foi Sasha que ao abandoná-la, ainda enquanto homem, lhe deu o seu primeiro 

desgosto de amor, e segunda, agora, enquanto mulher, não lhe é possível manter a sua propriedade, 

a não ser que, como James (1993) na sua crítica comentou, ela tenha um filho.  

Depois de os oficiais lhe dizerem “You are legally dead. (…) You are a female, which 

amounts to much the same thing.”, e de os homens no salão literário lhe dizerem abertamente que 

ela não tem qualquer importância na sociedade sem um marido ou um pai, Orlando recebe uma 

proposta bastante curiosa. O arquiduque Henry pede Orlando em casamento, sabendo do seu 

passado masculino. Mas tal como Henry, um dia, Orlando, como homem, assumiu que amar uma 

mulher é o mesmo que a ter, como se fosse um objeto. Tal como ele, um dia pensou que Sasha e ele 

deveriam ter ficado juntos, simplesmente por ele lhe dizer “I adore you”. No entanto, este tipo de 

pensamento que um dia ele teve, agora está a ser usado contra si, pelo arquiduque Henry. Este pede-

a em casamento, mas Orlando rejeita-o, ao que o arquiduque responde “I am England, and you are 

mine.” Orlando, um pouco em choque com esta resposta pergunta, “On what grounds?” Ao que 

Henry diz, citando o protagonista, “That I adore you.” Esta resposta faz com que Orlando fuja de 

Henry e dê lugar, na opinião de James, a um dos saltos temporais mais surpreendentes do filme. Ela 

corre no que parece ser um labirinto, até que tropeça, e cai ao chão perto de um homem atraente, 
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Shelmerdine. James comenta que ela o pede logo em casamento, “Will you marry me?”, dando 

assim lugar ao início da sua era romântica.  

 

1.4. A exploração da arte em Orlando 

Por diversas vezes, Orlando explora várias profissões, sendo que uma delas é a de escritora. 

Desde o início do filme que Orlando é um apreciador de literatura, sobretudo, poesia. Mas ele só 

explora esse seu interesse, quando sofre o seu primeiro desgosto de amor. Ele procura o poeta Nick 

Greene, a quem pensa ajudar, e entrega-lhe o seu poema, na expectativa de ser bom, para também 

ser um poeta. O poema que Orlando entrega a Greene é o seguinte: 

His heart was broken 

Cleft in two 

Abandoned, lost 

What could he do? 

And into this he retched cried 

She said she love me 

But she lied 

And so betrayed 

He fell and died. (Orlando, 1992) 

O poeta ri com a tentativa de escrever de Orlando e queixa-se da sua tentativa, pois é como se 

Orlando estivesse a”gozar” com a sua arte. Logo a seguir à sua mudança, Orlando procura integrar-

se de imediato nos salões literários, onde acaba por ser discriminada. No entanto, o seu interesse 

pela escrita vai-se manter até 1993, ano em que ela entrega o seu manuscrito a um editor, na 

tentativa de ter a profissão que desde cedo desejara. Todavia, Orlando precisou de trezentos anos 

para conseguir escrever o poema “The Oak Tree” (Batchelor, 1971:175). 

Batchelor diz que Woolf acreditava que uma mente puramente masculina ou feminina não 

poderia criar, neste caso escrever, “perhaps a mind that is purely masculine cannot create, any more 

that a mind that is purely feminine” (apud. Batchelor, 1971:176). Assim, Orlando é uma exploração 

deste conceito, uma vez que apenas depois de ser homem, e de se ter transformado em mulher, é 

que Orlando está completo e capaz para escrever. Curiosamente, quando ela encontra Shelmerdine, 

eles reconhecem de imediato a “mente andrógina” de cada um. Tal como eles dizem “‘You’re a 
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woman, Shel!’ she cried. ‘You’re a man, Orlando!’ he cried” (Virginia Woolf in Orlando,  227) A 

execução desta “mente andrógina” permite a Orlando ter relações com homens e mulheres, ou ela 

simplesmente só, ao combinar os princípios masculinos e femininos  dentro da sua mente. Assim, 

argumenta Batchelor, Woolf dá a Orlando uma diversidade sexual que não gera confusão 

(Batchelor, 1971:177). 

 

1.5. O Final 

Orlando é um filme sobre a protagonista, Orlando, que é, como Potter disse numa entrevista, 

uma pessoa, um indivíduo, que viveu durante quatrocentos anos, primeiro como homem, e depois 

como mulher. Depois de se ter transformado, Orlando olha para a câmara, e consequentemente para 

o espectador, e diz “same person, different sex”. It’s as simple as that.”  

Enquanto o romance termina em 1928, o filme só termina em 1993, para terminar no 

presente da personagem e para terminar no momento em que o espectador o estaria a ver. Depois de 

o seu manuscrito ter sido rejeitado, Orlando, vestida com calças, o cabelo amarrado numa trança, 

conduz uma mota em direção à propriedade que aquando da sua transformação ela perdeu. 

Contrariamente ao romance, Potter decide que Orlando terá uma filha e não um filho, como Woolf 

escreveu. Numa conversa com Penny Florence, Potter explica o final do filme e a escolha de uma 

filha para Orlando, da seguinte forma:  

(…) one part that I must have rewritten hundreds of times… The whole of the rest of the film up to that point, is 

determined by, if you like, the male line of inheritance… At the end there is another kind of inheritance that becomes 

possible. I’m certainly well aware of how I’m standing on my mother’s shoulders and grandmother’s shoulders. (apud. 

Humm, 1997:170)  

Curiosamente, a filha de Orlando tem, no fim do filme, uma câmara nas mãos; assim, quando Potter 

fala de herança, ela fala da herança de Orlando como mulher, mas também, a um nível mais 

pessoal, da sua própria herança enquanto realizadora.   

Com este final, argumenta Humm, Potter critica o fim da narrativa convencional, com 

Jimmy Sommerville a cantar em falsetto, como quando cantou para a Rainha Isabel I, no início do 

filme. Desta forma, Humm diz que a música é o meio que Potter usa como forma de quebrar com os 

finais convencionais do “final feliz”. Na sua entrevista com Shari Frilot, Potter explica a 

importância da música no fim do filme: 

First of all, I think that Jimmy Somerville is an angel. He has the voice of an angel, the grace of an angel. Secondly, I 

wanted to end the film with a literal looking up. And perhaps it is Orlando’s guardian angel. There are voices running 
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through the whole film, subliminal voices. The voices become flesh. What he is singing is important: “I’m coming, I’m 

coming, I’m coming through. I’m coming across the divide to you.” He is manifesting all of the contradictions and 

paradoxes of the film. All coming into focus at that one moment. That seemed to me a very angelic moment. (Shari 

Frilot 1993) 

Na verdade, apesar de Orlando ter tido a oportunidade de ter vivido um “grande amor” com 

Shelmerdine, e desse relacionamento, ter tido uma filha, parecem ser fatores importantes, seguindo 

a função, frequentemente atribuída à mulher, pelas leis patriarcais, na construção do “final feliz” 

para esta personagem. Mas, na minha opinião, Orlando parece ser mais do que uma mãe ou uma 

amante, ela é sobretudo uma mulher, e como tal, ela continua a ser condicionada, pelas opiniões e 

leis da sociedade. Por exemplo, apesar de ela no final, estar vestida com umas calças, ter o cabelo 

preso numa trança e conduzir uma mota, serem sinais bastante importantes no que diz respeito à 

evolução da mulher, nos quatrocentos anos que Orlando viveu. Todavia, apesar de Orlando viver 

numa altura em que a mulher deixa de ter restrições ao nível do vestuário, ela continua a ser 

condicionada, no que diz respeito ao seu romance, pois o editor pede-lhe que ela desenvolva mais o 

romance da história, do que uma narrativa que tenta equilibrar a diferença sexual.  

Por fim, e relembrando que Orlando não é o filme de uma mulher, mas um espaço em que os 

dois sexos convivem e mostram, de forma irresoluta, os obstáculos impostos pela sociedade sobre 

cada um, tal como Potter diz a Weinraub “As a man, Orlando is unwilling to kill or be killed, and 

evolves into a woman. As a woman – unwilling to marry and have heirs and thereby losing 

everything – Orlando finds herself.” (Weinraub 1993) 
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2. The Tango Lesson 

Orlando (1993) foi o filme que permitiu que Sally Potter começasse a ser reconhecida pelo 

seu trabalho. Enquanto Orlando é um filme que retrata uma personagem que vive durante quatro 

séculos, e que faz uma mudança de sexo a meio do percurso, The Tango Lesson (1997) é a história 

de uma personagem que se tenta reinventar, e cujas ações não são definidas ou consequências do 

seu passado.  

De todos os filmes que foram analisados neste trabalho, The Tango Lesson tem uma 

estrutura diferente, ele é mais realista, pois Sally e Véron, as personagens principais do filme, são 

uma espécie de alter-ego da realizadora do filme, Sally Potter, e do conhecido dançarino, Pablo 

Véron. Augusta Palmer argumenta que ao contrário dos outros filmes de Potter, em que se centrava 

na preocupação entre ser olhado e ver, The Tango Lesson é um filme que representa o conflito entre 

liderar e seguir, quer seja, na dança, na realização ou na vida. Desta forma, Lucy Fisher, no seu 

artigo “"Dancing through the Minefield": Passion, Pedagogy, Politics, and Production in The Tango 

Lesson” (2004), caracteriza este filme como uma espécie de paródia do género musical de 

Hollywood. Fisher estabelece uma série de paralelos entre este filme e outros também bastante 

conhecidos. Por exemplo, a cena em que Véron e Sally dançam ao longo do rio Seine poderia, 

segundo Fisher, ser uma cena retirada do filme An American in Paris (Vincent Minnelli, 1951). Na 

cena em que os dois dançam à chuva, Fisher estabelece uma comparação com o filme Singin’ in the 

Rain (Stanley Donen e Gene Kelly, 1952). E, por fim, a cena em que Véron dança pela sua casa, o 

que para Fisher é uma espécie de homenagem ao “comic bricolage” (2004:47), e uma das 

características do musical clássico americano.  

 

2.1. A origem dos confrontos entre a mulher e o homem 

The Tango Lesson é um filme que ultrapassa as barreiras da ficção e da realidade, é um 

filme que o espectador pensa que é uma espécie de documentário da vida da realizadora e do 

dançarino, mas que na verdade é uma história ficcional. Numa entrevista com Augusta Palmer, 

Potter comenta que:  

Impossible to measure, really, because it's not a documentary. We all know documentaries can lie. But this wasn't even 

planning to be a documentary: it looks like a feature film, it has the lights, the cameras, the changes in location, the 

music, the sound effects, everything. But the feeling is essentially real, even if things have been altered a bit to make it 

follow the rules of fiction and storytelling. (Entrevista com Augusta Palmer)  
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Tal como Ebert (1997) argumenta “”The Tango Lesson” is a fictional film which almost everything 

and everybody seems to be, in some sense, real.” Também a própria realizadora, Sally Potter, 

explica na mesma entrevista com Palmer que:  

Well, "like" isn't quite the right word. When I first saw this film with the public and started getting comments, and I 

realized that people assumed everything was true, I went into shock because I had always assumed that on some level 

they would realize that it's a play or a game. But, on the other hand, I didn't want to make something at arm's length, 

that's ironic or satirical. This is very much of my heart and maybe the only way the story could work was through the 

real fragility of the characters and find their own struggles mirrored in them. From that point of view, I'm happy about 

the reality people see because it means that the story is working. From the point of view of the confusion between 

reality and fiction and the amount of exposure this brings, I've realized that it's something I have to accept. (Entrevista 

com Augusta Palmer) 

Fisher também comenta que ao usar a sua história de amor fora do ecrã, Potter entra no espaço do 

pessoal e auto biográfico (2004:46). Janet Maslin, numa crítica de 1997, classifica o filme como 

uma autobiografia de uma realizadora que se apaixonou pelo tango, e cujas cenas de dança, são as 

únicas, na opinião de Maslin, que transmitem o sentimento de paixão.   

Tal como Lucy Fisher comenta no seu artigo “"Dancing through the Minefield": Passion, 

Pedagogy, Politics, and Production in The Tango Lesson” (2004), o filme começa com uma mesa 

branca a ser limpa pela realizadora Sally, e que depois passa para uma folha em branco, uma vez 

que ela está a tentar escrever o guião para o seu próximo filme, Rage (2009). A imaginação e os 

pensamentos da realizadora são facultados ao público com imagens a cores, o que cria uma relação 

próxima entre a protagonista do filme e o espetador. No entanto, como normalmente acontece nos 

filmes, a realizadora não satisfeita com o que escreve amassa o papel e atira-o para o chão. Esta 

cena mostra uma protagonista frustrada com o seu trabalho e com um bloqueio de escritor 

(referência direta a Orlando, que demorou grande parte do seu filme a escrever um poema e o seu 

romance), como Fisher escreveu no seu artigo. A frustração da personagem é tão extrema que ela, 

em contrapartida, adota um comportamento obsessivo, nomeadamente, com a arrumação da sua 

casa, o que vai levar a protagonista a encontrar uma racha no soalho. Ao chamar um empreiteiro 

para lhe resolver o problema, ele parece piorar a situação, quando decide que será necessário 

destruir o chão de madeira para encontrar o problema. Como Fisher comenta, esta cena recorda o 

género gótico, em que a casa a “cair aos bocados” representa o estado de espírito da personagem, e 

é como se nós estivéssemos a ver “The Fall of the House of Potter” (2004:43/4). Para “desanuviar” 

a sua frustração com o trabalho e da destruição temporária do chão da sua casa, Sally vai assistir a 

uma performance de tango em Paris. Nesta performance, Sally vê Pablo Véron a dançar tango e a 

realizadora apaixona-se de imediato pela dança e, consequentemente, pelo dançarino. No dia 

seguinte, ela vai até ao apartamento de Pablo e pede-lhe para a ensinar a dançar tango. Assim, a 
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realizadora vai encontrar na dança a distração perfeita ao seu trabalho, no entanto, dado as 

características do tango, a sua mente, corpo e alma serão possuídos pela história desta dança 

controladora e apaixonante (cf. Brussat, 1997). Todavia, como Ebert comenta, a paixão de Sally é 

pela dança e não, propriamente, pelo dançarino. Sally acabará por iniciar uma relação romântica 

com o bailarino, o que levará a uma questão muito importante, e que será mais à frente discutida 

que é, e citando Brussat “Who will lead and who will follow?”. A relação entre estas duas 

personagens será marcada pela necessidade de dominar, de ambas as partes, no entanto, alguém tem 

de ser submisso, pelo que Brussat comenta, que tal irá acontecer, mas dependendo do papel que 

cada personagem vai desempenhar a dado momento. Deste modo, e tal como Brussat afirma, Potter 

explora neste filme a procura da identidade masculina e feminina, através das políticas sexuais 

envolvidas nas diferentes formas de arte. 

Através da relação entre Sally e Pablo, Potter explora as tensões que podem existir entre o 

homem e a mulher quando eles não estão “destinados”, a nível sexual, a estarem juntos. Assim, 

Pablo e Sally são um casal que nutrem um carinho especial um pelo outro, apesar dos vários 

confrontos de poder. Ebert (1998) afirma que esta relação romântica, que eles mantêm no início do 

filme, deve-se ao facto de que eles idealizaram o outro, isto é, eles atribuíram ao outro as qualidades 

que mais apreciam nas pessoas do sexo oposto. Contudo, como Fisher comenta, o tango tem como 

característica a demonstração de comportamentos e intimidades embaraçosos, Estas sãos as 

confissões que tornam a dança num espetáculo, uma vez que aqui “pessoal é político” (Fisher, 

2004:51). Desta forma, Fisher caracteriza o tango como um espetáculo de encontros traumáticos de 

pessoas que nunca se deviam ter conhecido (Fisher, 2004:51). No entanto, esta relação parece 

condenada ao fracasso, visto que, num dos encontros que eles marcaram, Pablo “esquece-se” de 

aparecer, deixando Sally sozinha. Esta relação, entre estas personagens, baseia-se também num 

acordo verbal, que consiste na troca de conhecimentos, Pablo ensina Sally a dançar e Sally faz de 

Pablo uma estrela de cinema, ao torná-lo no protagonista do seu próximo filme. Assim, Ebert 

argumenta que o filme, The Tango Lesson, não é uma história de amor, mas uma narrativa que 

reflete uma paixão não correspondida e arrependimento. Tal como Sally diz a Véron, depois de ele 

não ter aparecido ao seu encontro “We should set some limits. It’s better to sublimate our 

relationship in our work.” (Ebert 1997) 

Sally acaba por aprender a dançar tango de forma exemplar, e em conjunto, eles vão viajar 

até à Argentina, Paris e Espanha, para que Sally aprenda a verdadeira essência do tango. Quando 

Pablo considera que Sally já sabe dançar, minimamente bem, eu diria, eles vão atuar juntos, num 

anfiteatro (tal como, quando ela o viu a dançar pela primeira vez); no entanto, é evidente uma 

tensão, uma origem de conflitos, entre estas duas personagens, bastante óbvia, e que é depois 
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acentuada pela discussão acesa que eles têm após o espetáculo. Pablo diz a Sally, “You should do 

nothing! When you dance – just follow. Otherwise you destroy my freedom to move.” É curioso 

como na dança, em particular no tango, a característica da mulher é fazer nada, “exatamente” como 

a sociedade representa a mulher e a define, num contexto mais público. A mulher parece que está 

aprisionada a uma série de poses que deve cumprir. No entanto, nesta cena, e noutra anda mais 

marcante, surge uma questão. Ambas as personagens estão habituadas a ter o controlo. Sally, a 

realizadora, está habituada a controlar uma série de pessoas, para que o seu trabalho seja o melhor 

possível, e Pablo, como bailarino de tango, está habituado a comandar na dança, até porque a 

mulher no tango é normalmente caracterizada como a “capa” do homem. Tal como Ebert (1997) 

comenta:  

All good artists are the undisputed rulers of their art. Novelists or painters are godlike tyrants who create every 

molecule of their work out of their own beings. Can two artists therefore collaborate, or must one always be the brush 

and the other the canvas? When a man and a woman dance the tango, is the man the artist and his partner’s response the 

work he is creating? (Ebert, 1997) 

Assim, quando Sally está a dançar, ela sabe que deve submeter-se à força do homem, neste caso, de 

Pablo, e Pablo tem de aprender que quando estiver à frente de uma câmara, quem domina é Sally. 

Deste modo, Ebert caracteriza o filme como um estudo interessante da dança, da música, do poder e 

da sexualidade. A exploração da dança é também uma exploração das relações patriarcais 

estabelecidas entre o homem e a mulher. Neste filme, e por isso, no tango, a mulher tem de se 

submeter ao total controlo do seu parceiro, enquanto este a domina ao longo da dança. Também 

Marta Savigliano comenta que "at first glance, tangos seem to offer women two [unacceptable] 

positions. They can be either the object of male disputes or the trigger of a man's reflections. In 

either case, it is hard for a woman to overcome her status as a piece of passional inventory." 

(Savigliano in Fisher, 2004:49) Deste modo, o tango é a representação da dominação do homem 

sobre a mulher. Fisher acredita que o tango é uma espécie de confissão do homem, a sua dor de 

amar e a dor da infidelidade.  

No filme, o tango passa a desempenhar a função de modelo de interrogação do poder 

(masculino vs. feminino), da paixão, da independência e das diferenças culturais (cultura do cinema 

vs. cultura da dança). Para Maslin, Pablo Véron é a pessoa certa para o filme, pois tem o 

conhecimento da dança, mas também é uma personagem capaz de extrapolar os discursos naturais 

da dança, ao afirmar a Sally depois de ela lhe perguntar, “How did you choose the tango?”, ao que 

ele responde “I didn’t choose the tango. The tango chose me.” (cf. Maslin, 1997) No entanto, 

Maslin critica a falta de emoção no filme, excetuando os momentos da dança, pois para a crítica, o 

filme não alcança aquilo a que Jorge Luis Borges, que trabalhou com Astor Piazzolla, se referiu 



117 
 

como a essência do tango, quando afirma: “The tango is a direct expression of something that poets 

have often tried to state in words: the belief that a fight may be a celebration.” (Borges apud. Maslin 

1997) Fisher afirma que a dança assume um papel de raiva/fúria pela representação do corpo 

feminino como um espetáculo (Fisher, 2004:47). Fisher conta a história do tango, recuando até ao 

século XIX, altura em que foi criado como forma de protesto dos escravos africanos exilados no 

Rio de Janeiro. Assim, o tango é associado ao “Outro”, lugar onde a mulher é colocada na 

sociedade patriarcal, mas este “Outro” refere-se a uma questão racial, que representava, na altura, as 

classes mais baixas da sociedade (Fisher, 2004:47).  

Mas a verdadeira tensão no filme acontece quando Véron coloca em questão e quer, de certa 

forma, também dominar a área em que Sally controla, a realização. Por exemplo, na cena em que 

ele lhe pergunta, "Suppose I don't want a tear down my face." Ao que Sally responde "What else 

don't you want to do?" Ao contrário de Pablo, questiona-o, de forma irónica, sobre o limite de 

Pablo, dando a ilusão de uma negociação das formas da sua representação no filme. Por outro lado, 

Sally, no início da sua aprendizagem de tango, parece completamente absorvida na sensualidade da 

dança e do bailarino, no entanto, à medida que ela se vai tornando cada vez melhor, começa a 

discutir com ele sobre as regras do controlo. Ela acusa-o, como Fisher diz, de ser um solista, 

enquanto ele critica-a porque ela faz demais. Mas, tal como Sally lhe diz, assumindo a sua condição 

de criadora e, especificamente, de realizadora: “It doesn't suit me to follow; it suits me to lead and 

you can't deal with that.” (Fisher, 2004:50) 

O olhar de Sally parece também ganhar alguma importância no filme. Quando ela vê Véron 

a dançar pela primeira vez, a câmara foca-se no seu olhar, no seu desejo pela dança, e no florescer 

do seu desejo em dançar com ele. Assim, o “male gaze” (Laura Mulvey) é transferido para Sally, 

levando a que o espectador se identifique com o olhar da protagonista na sua objetificação do corpo 

masculino. Até que este mesmo desejo a permite, tal como já referi anteriormente, passar da 

audiência para o lugar da bailarina (Fisher, 2004:51). Nos filmes de Campion, comentei que o olhar 

era uma forma de aprisionamento da protagonista, pois era controlado pelo homem, mas, neste 

filme, apesar de Véron querer dominar Sally na dança, fora é ela que o domina, através do seu 

olhar. Neste filme não há cenas de nudez, no entanto, Sally assume uma posição de espetáculo 

quando, por exemplo está a dançar, pois é o corpo da mulher que assume o centro da imagem, e 

também porque é ela que está a ser dominada. Apesar de Fisher também defender que a dança é 

uma forma de libertação da mulher, há várias cenas em que a relação da mulher e do homem com a 

dança assume algum questionamento e contradição. Por exemplo, na cena em que Sally vai comprar 

sapatos de salto para dançar, em que a protagonista parece desconfortável com o seu andar e com os 

sapatos, o que proporciona ao espectador um momento cómico, os saltos altos surgem 
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simultaneamente como uma forma de reivindicação da feminilidade. Mas também uma prisão que 

advém da atribuição estereotipada, de como é que a mulher se deve vestir, e neste caso calçar. Por 

outro lado, na cena em que Veron cozinha para Sally, e ele começa a dançar e a “brincar” com os 

utensílios, ele torna-se desta forma o centro da imagem e o objeto do olhar de Sally e do espectador. 

Quando Véron diz a Sally que ela apenas o vê como o objeto do seu filme, Sally responde que o 

ama "with her eyes" e "with her work”. Assim, como Fisher também comenta, quando Véron se 

queixa desta situação, ele está posicionado no lugar tradicional da mulher, em que ele passa a ser o 

objeto da fantasia erótica da mulher (Fisher, 2004:54). 

No entanto, nem tudo os coloca em situações de confronto, e de recusa dos papéis que lhe 

são atribuídos na sua relação e pela sociedade. Há uma cena no filme em que Véron pergunta a 

Sally se ela é judia e se ela acredita em Deus. Sally responde que se vê mais como uma ateia, mas 

que se sente como uma judia. Neste momento, em que eles parecem criar um momento íntimo, ele 

confessa-se também judeu. Ambos parecem comovidos com este assunto, e mais tarde Sally conta-

lhe a história bíblica de Jacob (Génesis, 32: 22-32). Jacob é um homem que luta contra um estranho, 

o qual ele determina que deve ser um anjo ou Deus. Mais tarde o casal vai estar ao lado de um 

quadro que retrata o evento e o papel de Jacob e do seu antagonista. Curiosamente, e como Fisher 

comenta, nos primeiros encontros, Sally caracteriza a dança de Véron como a de um anjo – "like an 

angel." (Fisher, 2004:52) Momentos antes de retratarem o quadro com Jacob, o casal vai visitar uma 

sinagoga, onde Véron vai confessar o seu medo de não ter raízes (associado também à história dos 

judeus) e de desaparecer sem deixar rasto, pois não sente que o templo seja a sua casa. Mais tarde, 

Sally vai usar esta conversa como fonte de inspiração para contar esta história, o medo de não 

pertencer a lugar nenhum, através da dança (Fisher, 2004:52). Desta forma, Fisher fala na 

duplicidade existente no filme, nomeadamente, na cena em que Sally e Véron imitam o drama de 

Jacob e do anjo. Curiosamente, e dado o assunto principal no filme, o movimento lembra-nos o 

movimento de um tango. E como Fisher relembra, na cena final nós podemos ouvir Sally a cantar 

"You are me and I am you. One is one and one are two.” Deste modo, e tal como Fisher nos 

relembra, Véron, que assume o papel do Jacob, está a lutar contra si mesmo, o anjo, encarnado por 

Sally, o que com a analogia final da letra de Potter, nos leva a deduzir, através desta cena, que a 

identidade de género e individual é bastante complexa (associação evidente a Orlando). 

Finalmente, a escolha de uma dança é sempre difícil, tendo em conta, que e como Sally 

Potter revela numa entrevista, a essência da dança, o seu significa, por vezes, é complicado de ser 

capturado pela câmara: "You can't really film the experience of dancing, at least not directly. You 

may get the surface of it, but you don't get anything that resembles the incredible feeling in the body 

that dance gives you." (Fisher, 2004:47)  
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No entanto, através do tango, Potter chama a atenção do espectador para questões 

feministas, como o prazer sexual e a opressão, bem como para questões de género (os papéis que 

cabem a homens e a mulheres). Fisher faz uma ligação do final do filme, com o início do mesmo, 

onde Sally está sentada à mesa a escrever. Fisher argumenta que esta cena assume um significado 

importante no filme, no seu término, pois ela é símbolo dos problemas da mulher como escritora, 

mas um emblema de como os lugares na mesa podem ser facilmente alteráveis (Fisher, 2004:56). 

Ao contrário dos filmes, por exemplo, de Campion, o amor não prevalece neste filme, pelo que cada 

um, no final, segue o seu próprio caminho sozinho, e onde a realizadora vai explorar a despedida 

através de uma dança coreografada de forma precisa num aeroporto. Tal como Potter explica na sua 

entrevista com Augusta Palmer: 

I wanted to make a scene about good-byes. The traditional film location for a good-bye scene used to be train stations. 

There's a feeling with the train pulling out of the station, the bittersweet moment of separation. But I wanted to make a 

romantic scene in what is, in fact, a very unromantic location for good-byes, with hard shiny surfaces that have been 

depersonalized. And I wanted to play on all those escalators and travelators. I feel like a kid inside because I want to 

walk the wrong way down the escalators and slide down the banisters. It's like a giant playground which none of us are 

allowed to play in. So I took Pablo to the location and we played around there and worked out a scene. But the scene 

that ends up in the film was done in one take at the very end of the shooting day just as the light was about to fade. . . 

(Entrevista com Augusta Palmer) 

 

2.2. A crítica à mulher 

A mulher tem, no geral, uma imagem predefinida pela sociedade, em que ela se deve 

comportar e falar, entre outras coisas, de determinada forma, caso contrário, se ela já faz parte de 

uma um grupo excluído, nomeadamente, o “outro”, ela será ainda mais diferenciada do grupo 

dominante. Mas como é óbvio, a tentativa de dominação por parte do homem não se estende só a 

um tipo de mulher, é a todas, incluindo as artistas. Tal como Marleen Gorris afirma numa entrevista 

a Augusta Palmer:  

But there again, some people said, "This film is so different from your previous ones that we can't like this; we can't 

allow this." So, you know, I thought to myself, Well, as a matter of fact it's not a question of permitting me or allowing 

me to make films. I make 

the films that I want to make and the audience will see what they do. If they don't like it, well that's okay, they don't. If 

they do like it, great. But I think you should at least allow the artist the freedom of speech; the freedom to do what she 

or he wants to do. (Entrevista com Augusta Palmer) 

Assim, Fisher argumenta que Potter quebrou com o padrão das artistas femininas, em que, 

normalmente, fazem a passagem de estrela de cinema/atriz para realizadora, como Jeanne Moreau, 
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Ida Lupino, e Barbra Streisand (Fisher, 2004:46). Potter faz o caminho inverso, ela é primeiro 

realizadora, e só depois é que se torna a protagonista do seu próprio filme. É engraçado como isto se 

assemelha de alguma forma aos cameos de Alfred Hitchcock, em que ele fazia pequenas aparições 

nos seus filmes, como forma de assinatura. Fisher estabelece também uma ligação com artistas que 

exploraram, no mesmo sentido que Potter, o cinema experimental em que se focavam no seu 

estatuto de dançarinas e cineastas, como Maya Deren, Yvonne Rainer, Amy Greenfield, Doris 

Chase, e Kathy Rose (Fisher, 2004:46). No mesmo parágrafo, Fisher comenta que o facto de haver 

uma grande atenção à dança, no filme de Potter, ela vai-se aproxima do cinema dominante. Mas 

porque é que Sally Potter escolheu ser a protagonista do seu próprio filme? 

De todos os filmes, Sally possui uma característica que a une a Antonia (Antonia’s Line, 

1995) e Clarissa (Mrs. Dalloway, 1997), pois as três resultam de uma representação de uma mulher 

mais madura e experiente, ao contrário de Ada (The Piano, 1993), Isabel (The Portrait of a Lady, 

1996) e Orlando (Orlando, 1992), que são um retrato da mulher jovem e no auge da sua beleza. 

Ebert no seu texto comenta que Sally Potter foi fortemente criticada por ser uma mulher madura, 

que decidiu ser protagonista do seu próprio filme, e viver uma história de amor com um bailarino de 

tango. Como Ebert afirma, a questão que muitos colocaram foi: será que ela será boa o suficiente 

para ser parceira de um dançarino tão qualificado e jovem? As críticas à personagem feminina 

centram-se na sua idade e na sua capacidade de dançar, o que eu acho que é uma forma de castigo, 

pela vontade de Sally em querer aprender uma dança que pertence a uma cultura diferente da sua. 

Por exemplo, quando o taxista fica incrédulo com a associação de Potter ao tango, e duvida que ela 

seja capaz de sentir como uma verdadeira “dançarina” (provavelmente, alguém que pertença a uma 

cultura em que o tango é uma parte importante) a emoção do tango, e da cultura argentina. No seu 

texto Fisher fala sobre este assunto. Para Fisher, Potter ocupa uma posição em que ela usurpa um 

“artefacto cultural estrangeiro” (2004:51/2). Em Buenos Aires, alguém questiona Potter sobre a sua 

identidade inglesa, como se estivesse a sugerir que ela não estaria no seu “habitat” normal. E o 

taxista também questiona a paixão de Sally pelo tango, pois para ele aquele que dança e 

compreende o tango tem de ser um sofredor. É como se a nacionalidade, neste caso, fosse um 

impedimento à confraternização entre diferentes culturas, e sobretudo, mais um obstáculo da 

mulher.  

Numa entrevista com Augusta Palmer, a realizadora Sally Potter explica quais foram os 

fatores que a levaram a auto escolher-se para desempenhar este papel no filme:  

Well, I'm not sure who could have played me better. There was a kind of inevitability about it, really. It had to be 

someone close to my age, in order to have the life experience to be an experienced diretor. It had to be someone who 

was English to create the maximum cultural contrast with the fiery Latin American (Pablo Veron). And someone who 
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had already reached a professional level at the authentic Argentinean tango, which takes at least 2-3 years of studying, 

so that in the story we can see somebody graduate from the stumbling first steps to credibly performing on stage. Now, 

to try and get all of those three ingredients in one person. . .  

There are lots of wonderful actresses out there who might well have played a better version of me, or a different 

version; but there weren't any out there who at this point in time could fulfill all those requirements. But, you know, it 

wasn't just that. I think it’s that I was truly indivisible from the story that was being told. We're watching a film director 

thinking about, imagining, struggling with how to turn what's in her head into a film; how to move from looking, from 

the gaze, to being looked at. (Entrevista com Augusta Palmer) 

 

2.3. Um filme dentro de outro filme 

The Tango Lesson tem um grande enfoque na dança, porque é na dança que a mulher, neste 

caso, Sally, encontra uma grande barreira nas definições dos papéis da mulher e do homem. Ainda 

que, Sally, como realizadora, parece ser mais aberta à discussão sobre o papel que Véron deve 

assumir no seu filme, do que Véron sobre o papel de Sally na dança. No entanto, há um filme dentro 

deste filme, um que só se vai tornar público em 2009, Rage. The Tango Lesson é um filme a preto e 

branco, mas que tem breve interrupções de imagens a cores, que eu interpreto como sendo a 

imaginação de Potter, no seu processo de criação da história. Fisher argumentou que este filme 

colocava a realização de Potter próxima do cinema dominante, e eu já citei Marleen Gorris quando 

à liberdade ou não da artista, no entanto, é na cena em que Sally vai ter com uns executivos, que nós 

vemos o preconceito contra as mulheres artistas ganhar contornos. Nesta cena, Potter dirige-se à 

piscina de um hotel, que é símbolo de uma ostentação do luxo e do dinheiro, para apresentar o seu 

novo guião aos produtores. No entanto, eles recusam-no, o que levanta a questão da credibilidade 

do trabalho da artista. Apesar de a realizadora Sally, já ter alguns trabalhos realizados e ter obtido 

algum sucesso, e de já ter alguma experiência na área, o seu guião é recusado. Como ela diz, 

perante um grupo de homens de óculos de sol, sentados junta à piscina, a falar sobre grandes gastos 

e lucros, “I thought after the last film you might trust my intentions”. Mas, numa situação 

hipotética, se no lugar de Potter estivesse um homem, até com menos experiência e sucesso, o guião 

talvez tivesse sido aceite. E é este tipo de mentalidades e comportamentos, que nós, como mulheres, 

devemos lutar. Como Maslin comenta, os executivos de Hollywood não foram capazes de entender 

a “beleza da ideia” de Potter. 
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V. Conclusão 

Katrien Jabobs no seu texto “The Status of Contemporary Women Filmmakers", defende 

que os anos a seguir a 2000 seriam cruciais no crescimento do cinema dedicado à mulher como 

espectadora, e como personagem fílmica. No entanto, como Martha M. Lauzen e Melissa 

Silverstein referem nos seus estudos sobre a presença da mulher à frente e atrás da câmara, os 

números têm sido reveladores da ainda minoria feminina na indústria cinematográfica. Por 

exemplo, Lauzen afirma que, em 2012, 11% dos protagonistas eram do sexo feminino, para 78% do 

sexo masculino, e o número é ainda menor quando falamos na percentagem de realizadoras em 

relação a realizadores. Apesar de começar a haver alterações à situação da mulher, na sua 

representação cinematográfica, ela continua a ser explorada como um objeto de desejo, com o uso 

de roupas que sexualizam cada vez mais as mulheres. Assim, na história da representação da mulher 

no cinema, existem dois cinemas fundamentais, que mutuamente se excluem. O primeiro é o 

cinema dominante, e aquele que integrou Dorothy Arzner e a celebrou, apesar das tentativas subtis 

da realizadora em incorporar elementos feministas da representação da mulher no cinema. O cinema 

dominante, conhecido como o cinema de Hollywood, uma das maiores potências cinematográficas, 

não só a nível nacional, como também a nível internacional. O cinema americano é caracterizado 

como o cinema dominante, que explora conceitos básicos da narrativa, revelando sempre um 

homem forte e ativo no texto fílmico, enquanto a mulher é revelada como passiva e secundária na 

história. Como Bud Roeticher comenta, a mulher, no cinema dominante, só existe em relação ao 

homem, pelo que a sua importância, além do homem, é nula. Em contrapartida, surge o cinema 

europeu, com a sua base em Inglaterra, França ou Alemanha, entre outros. Este cinema surge em 

oposição ao cinema de Hollywood, mas a uma escala muito mais pequena. Uma boa parte deste 

cinema vai contra as técnicas narrativas (de continuidade) do cinema de Hollywood, a narrativa não 

é linear, não sofre de uma edição contínua, nem da exploração de personagens simples e pré-

estabelecidas. De uma maneira geral, o cinema europeu faz uso de narrativas e personagens 

ambíguas, que colocam desafios de interpretação ao espectador. Ao contrário do cinema americano 

dominante e comercial, o cinema europeu tem pretensões em pôr o espectador a pensar e a 

envolver-se narrativamente na história que lhe está a ser mostrada. No entanto, são as imagens 

criadas pelo cinema dominante, que vão ser usadas para fazer uma espécie de crítica à representação 

da mulher no cinema. A narrativa clássica de Hollywood dividiu as mulheres, em mulheres “boas” e 

em mulheres “más”. Benshoff e Griffin, no seu livro American on Film: Representing Race, Class, 

Gender, and Sexuality at the Movies (2004), comentam que a mulher “boa” era aquela que, 

seguindo as noções patriarcais, era passiva e aceitava o seu papel secundário na sociedade, sabendo 

que o poder do homem era soberano, e a sua importância ocorria apenas em relação a ele, e aos seus 



123 
 

filhos. A mulher “má”, que incorporava as flappers (Clara Bow) e as vamps (Theda Bara), eram-no, 

porque exploravam a sua sexualidade, e através da qual resistiam e alteravam, temporariamente, as 

relações de poder entre o homem e a mulher. No entanto, também as flappers e as vamps tinham 

desejos de uma vida doméstica, tal como a mulher “boa”.  

Contudo, esta divisão da mulher leva também a um reconhecimento da diferença sexual 

entre a mulher e o homem, que resulta na atribuição da importância, e por isso, superioridade, do 

homem sobre a mulher. As questões de género são complicadas, pois a diferenciação sexual 

acontece através do estabelecimento de estereótipos, que representam o homem como aquele que 

faz a ação acontecer, enquanto a mulher é a pausa, o intervalo do personagem e do espectador 

masculino, para um momento de contemplação. A mulher até hoje, em muitos filmes, tem sido 

retratada como a distração do personagem masculino dos eventos principais, sendo ela parte de uma 

narrativa secundária. Sendo assim, Laura Mulvey no seu artigo “Visual Pleasure and Narrative 

Cinema” (2003), argumenta que a mulher é colocada numa posição de espetáculo, que serve como 

prazer visual ao homem, conforme explicamos no capítulo inicial, que serve de enquadramento 

teórico a esta dissertação. Tendo em conta as questões teóricas desenvolvidas nesse capítulo, 

procedemos a uma análise de alguns filmes de realizadoras, nomeadamente, Jane Campion, 

Marleen Gorris e Sally Potter. A primeira razão reside no facto de que este trabalho teria de refletir 

a perspetiva feminina da própria mulher, através do trabalho das realizadoras. Para além disso, o 

trabalho visa uma modificação da imagem da mulher, e não uma perpetuação da representação 

negativa da mulher no grande ecrã, assim o cinema dominante, que engloba, maioritariamente, 

realizadores, serve de crítica e base para o fundamento principal deste trabalho. De tantas 

realizadoras, estas foram escolhidas devido ao seu cinema à margem do dominante, ao 

reconhecimento pelas instituições cinematográficas do valor destas realizadoras, com a atribuição 

de prémios ou nomeações para melhor filme, o que acontece com Campion e Gorris. Enquanto 

Campion procura desenvolver a sexualidade feminina e combater as tradições patriarcais, Gorris 

afasta-se desta ideia, ao representar as lutas, os desejos, e a vida quotidiana da mulher, e Potter, com 

os dois filmes que analisei, quebra completamente com a convencionalidade da narrativa e do papel 

da mulher. Por fim, a escolha destas realizadoras também se prendeu com a acessibilidade aos seus 

trabalhos.  

A primeira realizadora que analisei neste texto foi Jane Campion, uma artista australiana, 

com tendências feministas e reconhecida internacionalmente, sobretudo, pelo seu filme The Piano 

(1993), que recebeu nomeações para o Melhor Filme no Festival de Cinema de Cannes, em 1993, e 

também o Óscar de melhor argumento original. The Piano, mostra uma protagonista, Ada McGrath, 

forte e resistente às convenções da sociedade, daí que ela tenha escolhido não falar mais a partir dos 
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seus seis anos de idade, a recusa da língua dominante. Assim, ela vai desenvolver novos meios de 

comunicação, como o seu piano, e novas formas de expressar o seu desejo, através do toque. A 

resistência desta personagem não reside apenas na sua voz, ou na inexistência dela, mas também na 

sua resistência contra o marido. Ada viveu numa época histórica em que a liberdade da mulher era 

muito mais condicionada do que é agora, no entanto, ela consegue evitar duas violações de Stewart, 

fazer amor com o seu marido, e no final, ser capaz de escolher outro homem com quem partilhar a 

sua vida. Apesar de Ada ter de viver segundo algumas regras tradicionais da sociedade, ela 

consegue expressar a sua sexualidade, o seu desejo, é também capaz de se apropriar do olhar, 

todavia, é através do toque que ela se consegue expressar melhor. Em oposição a Ada, temos Isabel 

Archer, em The Portrait of a Lady, que parece, no início do filme, determinada a afastar-se dos 

princípios convencionais da sociedade. Isabel é uma americana que faz uma viagem para a Europa à 

procura da aventura (característica, predominantemente, atribuída ao homem, no cinema 

dominante) e de conhecimento. Após a morte do seu tio, e de receber uma parte da sua herança, 

Isabel tinha todas as oportunidades de viver a sua aventura, “desrespeitando” todas as 

convencionalidades que lhe pudessem ser atribuídas. No entanto, ela vai ser “traída”, pelo seu 

desenvolvimento, como Freud lhe chamava, do complexo de Édipo, pois no seu primeiro encontro 

com Osmond, Isabel será seduzida pela imagem do pai e da filha sentada no seu colo, com as mãos 

entrelaçadas. Mas também, o toque, neste segundo filme, adquire um significado diferente do de 

Ada, para Isabel o toque é o último ato de sedução de Osmond, e o seu como uma mulher livre, 

forte e independente. Assim, Isabel escolhe, conscientemente, pertencer às noções do matrimónio 

convencional, o que poderia não ter acontecido, caso ela tivesse escolhido outro dos seus 

pretendentes. Apesar de Isabel ser a personagem principal desta narrativa, há mais duas mulheres 

importantes. A primeira é Madame Merle, que é o espelho de Isabel, a imagem do futuro que Isabel 

escolheu, influenciada, no entanto, por Merle, a amante e mãe da filha de Osmond. Em termos 

realistas, Madame Merle percebeu que a mulher não tem lugar no mundo, e deu esse conselho a 

Isabel nos primeiros encontros entre as duas personagens. Todavia, Merle sabendo das 

consequências de uma vida com Osmond, ela vai atrair Isabel para uma vida igual, que levará à 

destruição temporária do espírito determinado e aventureiro da personagem principal. A segunda 

mulher, é Henrietta Stackpole, que talvez não compreenda o lugar da mulher como Merle, mas que 

tem uma posição, que na minha opinião, é a da verdadeira mulher forte e independente. No entanto, 

Henrietta compreende as restrições impostas à mulher pela sociedade, pois, ela é capaz de constuir 

uma carreira profissional, viajar e manter-se solteira ao longo do filme. Ao contrário de Isabel que 

numa confissão disse ao seu tio que talvez nunca que se ia casar, criando uma curiosidade enorme 

no seu primo, Ralph, que vai passar a ocupar a posição do espectador, à espera de observar o 

próximo passo da protagonista. Neste filme há duas cenas marcantes, a primeira é a cena em que 
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Isabel expressa o seu desejo e a sua sexualidade, através do desenvolvimento de uma fantasia 

sexual, que integra três dos seus pretendentes, Lord Warburton, Ralph Touchett e Casper 

Goodwood. No entanto, numa oposição a esta cena, acontece outra em que Osmond bate em Isabel 

com a sua luva, fá-la tropeçar, mas mesmo assim ela tem desejos (masoquistas) por ele, quando ele 

se aproxima para a beijar, e ela parece querer que ele continue. Apesar de Isabel ser forçada a viver 

segundo as regras do matrimónio, ela acabará por se libertar, quando o seu primo Ralph morre e ela 

volta a Inglaterra. 

A segunda realizadora é Marleen Gorris, que desenvolveu, na minha opinião, um dos filmes 

mais marcantes para a teoria feminista, com Antonia’s Line (1995), que lhe valeu o Óscar de 

Melhor Filme Estrangeiro, em 1996. Antonia’s Line é um filme que se centraliza na vida rural das 

mulheres, e onde nenhum homem assume nenhum papel de controlo da narrativa e da vida destas 

mulheres. Antonia é uma viúva que volta à sua terra devido à morte da sua mãe. Ela regressa com a 

sua filha, e vai-se instalar na aldeia, fazendo com que algumas pessoas as critiquem, devido ao seu 

modo de viver. Mais tarde, Danielle, a filha de Anotnia terá uma atitude completamente 

revolucionária, quando decide ser mãe, mas que não se quer casar, nem viver com o pai da sua filha. 

Por isso, ela vai ir à cidade com o propósito de encontrar esse homem. Na mesma altura, Antonia 

recusa voltar-se a casar e, inícia, um relacionamento sexual com o agricultor Bas. Neste filme, há 

ainda outra personagem de relevo, Teresa, a filha de Danielle, que é um génio da matemática, mas 

não encontra o parceiro ideal para partilhar a sua vida, pelo que mais uma vez, vai conformar-se 

com o melhor amigo, Simon, que a ama incondicionalmente. Assim, a representação masculina, 

neste filme, é secundária. Gorris inverte os papéis tradicionais do cinema dominante, ao colocar a 

mulher em destaque, sendo que é a mulher aquela que produz o significado na narrativa, e o homem 

só existe em relação à mulher, pois Bas não consegue fazer com que Antonia aceite se casar com 

ele, Crooked Finger tem apenas importância intelectual, e Simon é pai e marido por “conveniência”. 

O segundo filme de Gorris que analisei neste trabalho foi Mrs. Dalloway (1997), que é uma 

adaptação literária do romance de Virginia Woolf. Este filme é uma lembrança do passado, pela 

protagonista, Clarissa Dalloway, uma mulher madura, que já não corresponde ao ideal da mulher do 

cinema dominante. Ainda que o espectador tenha acesso ao passado da protagonista, mostrando 

uma Clarissa jovem, e no auge da sua beleza. Tal como Isabel Archer, Clarissa tem de fazer uma 

escolha entre dois pretendentes, Peter Walsh e Richard Dalloway. No entanto, ao contrário de 

Isabel, Clarissa não deseja a aventura, e por isso, rejeita Peter, e casa-se com Richard, escolhendo a 

segurança do matrimónio. Assim, a escolha de Clarissa é o de entrar para a sociedade patriarcal. 

Todavia, Clarissa escolhe esta segurança, de forma a resistir também às convenções patriarcais, 

através do desenvolvimento de uma liberdade própria à personagem. No entanto, neste filme Gorris 
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destaca não só Clarissa, mas também dá uma grande visibilidade a uma personagem masculina, 

Septimus Warren Smith, que cinco anos depois do fim da Primeira Guerra Mundial, sofre de um 

trauma psicológico após ter visto a morte do seu amigo, Evans, numa explosão. A sua mulher, 

Rezia leva-o a dois médicos que o querem levar para uma casa de repouso. Numa tentativa de evitar 

que tal aconteça, e que eles decidam o que Septimus deve ou não fazer, ele suicida-se. A resistência 

de Septimus é muito mais radical que a de Clarissa. No entanto, o filme é uma representação da 

vida quotidiana da mulher, que representa a sua escolha, a descoberta da sua sexualidade (a sua 

relação lésbica com Sally, e os vários beijos que partilha com Peter) e a sua rejeição subtil das 

noções patriarcais da mulher na sociedade. 

E finalmente, a realizadora Sally Potter, uma das realizadoras mais interessantes, devido ao 

seu combate contra a convencionalidade da narrativa e das personagens fílmicas. O primeiro filme 

de Potter, que analisei, foi Orlando (1992) que mostra uma personagem, que começa como um 

homem, mas que termina como mulher. Este filme explora as questões do género e da diferença 

sexual e social da mulher e do homem na sociedade. Orlando, um jovem rapaz de Inglaterra inicia-

se na sociedade através do seu relacionamento com a rainha Isabel I, em que será colocado na 

posição de objeto de desejo da mesma. No entanto, a ironia nesta situação, é que Orlando é 

interpretado por uma mulher, e a rainha por um homem. Se fosse ao contrário, o homem seria 

criticado, por estar interessado numa rapariga tão jovem. Assim, Potter revela o seu interesse em 

questionar o papel do homem na sociedade e também das suas dificuldades. Por exemplo, Orlando 

quando vai como embaixador para a Turquia, ele vai como um elemento pacificador, pois no 

momento em que a guerra é despoletada, ele entra num coma profundo, em que faz uma 

transformação de sexo, e aparece, nua, em frente a um espelho, com um longo cabelo ruivo e pele 

branca, que lembra um pouco a Vénus de Sandro Botticelli, The Birth of Venus. Depois, enquanto 

mulher, Orlando vai sofrer a pior consequência da sua transformação, nomeadamente, ela vai perder 

a sua casa e o seu património, que até então estava protegido pela sua masculinidade. Para poder 

manter a sua casa, Orlando tem de produzir um herdeiro masculino, mas Potter decide que Orlando 

deve de ter uma filha, para assegurar a herança da mãe, e para assegurar a sua própria herança como 

realizadora, ao retratar nos momentos finais, uma menina com uma câmara de filmar nas mãos. 

Assim, Orlando é um filme, talvez, mais equilibrado, no sentido em que é capaz de desenvolver 

uma personagem principal masculina e feminina, sem colocar um em superioridade ao outro. É 

também um filme que mostra claramente as discriminações da mulher na sociedade, não só através 

da situação da perda da casa, mas também em relação ao constrangimento que Orlando vive no 

salão literário. Por fim, o último filme que analisei de Potter foi The Tango Lasson (1997), em que 

explora o poder do homem sobre a mulher, e vice-versa, associada à profissão que ambos os 
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personagens praticam. Sally é uma realizadora, que está habituada a comandar e a liderar, e Pablo é 

um bailarino de tango que, pelas características da sua dança, o colocam na posição de dominar a 

mulher. Assim, o filme é um retrato da luta pelo poder que um pode exercer ao outro. No entanto, 

Sally aceita a dominação de Pablo facilmente, enquanto Pablo parece resistir. No início do filme, 

Sally fez um acordo com Pablo, em que ele lhe ensinava a dançar, enquanto, ela colocava-o no seu 

filme, no papel principal. Todavia, quando eles começam a falar do filme, Pablo parece querer 

comandar na realização de Sally. Tal como Antonia e Clarissa, Sally não é uma personagem 

feminina que corresponde aos ideais patriarcais da mulher, pelo que a sua exploração como 

espetáculo e objeto de desejo masculino são dificultados.  

Estamos no ano 2013, e talvez, quando o feminismo começou, muitas pessoas pensaram 

que, por esta altura, a situação da mulher já se havia alterado e a equidade completa, tanto no filme, 

como na sociedade, já teria sido alcançada. No entanto, o cinema dominante continua a explorar a 

imagem da mulher como objeto de desejo masculino. Todavia, ao longo dos anos, o cinema 

independente começou a ganhar uma base de espectadores interessados em representações 

diferentes e mais interessantes. As mentalidades ainda podem ser alteradas, pois muitas mulheres 

adotaram a perspetiva masculina, e por isso, têm uma imagem negativa de si e da mulher. Tal como 

Adrienne Rich referiu a mulher está em si mesma fragmentada, sendo que, na maior parte das 

vezes, a representação feminina no ecrã é o da mulher branca, da classe média, e ocidental. Assim, 

para que haja um “nós” em vez de um “eu”, as mulheres, com todas as suas diferenças, têm de se 

unir, de se compreender, e de decidir qual é o papel na sociedade que elas querem representar. Um 

exemplo flagrante desta questão, é que em quase todos os filmes que analisei neste trabalho, a 

mulher é quase sempre “traída” por uma outra mulher. Esta situação é mais flagrante nos filmes de 

Campion, por exemplo, em The Piano, Ada perde o seu dedo porque Flora quer que a sua mãe se 

afaste de Baines, e por isso, vai entregar o objeto, que representava o desejo de Ada por Baines. Já 

no The Portrait of a Lady, Isabel vai ser enganada por Madame Merle, que a vai atrair para um 

relacionamento com Osmond, que vai destruir a independência e o espírito aventureiro da 

protagonista. Também em Mrs. Dalloway há uma espécie de traição de Miss Kilman em relação a 

Clarissa, quando esta a vai caracterizar como uma pessoa fútil, e também Rezia que ao insistir que 

Septimus consulte o psiquiatra Bradshaw, resulte no suicídio do personagem masculino. Por fim, 

numa interpretação mais simbólica, Orlando é também traído pela mulher, quando ele passar a ser 

ela, e nessa transformação vai perder a sua casa e a sua herança. Assim, as realizadoras devem de 

criar novas formas de representar a mulher no cinema, através de representações diferentes daquelas 

de que o cinema comercial faz uso. Mas para que haja uma verdadeira revolução da imagem da 
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mulher no filme e na sociedade, a mulher tem de se unir, lutar por uma mesma causa, e criar a sua 

própria perspetiva de si e do mundo, esquecendo os valores e as perspetivas patriarcais.  
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