
 

 

 

 

 

 

OBJECTOS SUBJECTIVOS 
J. M. Curado 

 

 

Por que razão existe consciência no mundo físico quando é pensável a sua não 

existência? Esta é a formulação geral do problema duro. Uma das suas variações enfatiza os 

aspectos particulares: Por que razão a consciência é como é quando poderia ser de muitos 

outros modos ou, mesmo, não existir de todo? 

 A existência de experiências subjectivas no mundo é a pedra angular do problema 

duro. Se essa pedra for retirada, não haverá qualquer razão para que a consciência continue 

a ser um assunto sem continuidade com os restantes objectos da natureza. Mesmo que se 

aceite que a subjectividade é irredutível ao nível das funções cognitivas e, por maioria de 

razão, ao nível neuronal, ao nível dos microtúbulos dos neurónios, ao nível bioquímico ou ao 

nível físico, é possível conceber modos de contornar essa irredutibilidade. Como o problema 

duro não se confunde com o problema da existência da mente, o debate deverá ser centrado 

em torno da subjectividade e, sobretudo, em torno dos modos de a vencer. Não é necessária 

mais uma defesa de como a subjectividade é de compreensão difícil e se parece eximir a 

todas as teorias. É óbvio que a subjectividade é de compreensão difícil e é óbvio que esta 

dificuldade constitui o próprio problema.  

O problema duro teria solução se fosse possível fazer tecnicamente subjectividades 

alternativas. Mesmo que não seja possível saber tudo quanto há a saber sobre a 

subjectividade, se fosse possível fazer subjectividades alternativas, tal como, em princípio, é 

possível fazer próteses somáticas ou duplicações das funções das estruturas cognitivas 

humanas, o problema duro seria reclassificado como ‘o problema que antigamente se 

considerava de solução impossível’. Não há nenhum físico que afirme saber precisamente o 

que é a matéria de um protão, ou saber precisamente o que é a energia, ou saber 

precisamente o que é o espaço. Não existe, também, nenhum psiquiatra que saiba o que é 

precisamente a esquizofrenia ou um cientista cognitivo que saiba o que é a visão. Questões 

essencialistas como estas não impedem que as teorias sejam suficientemente boas e que o 

conhecimento avance. O debate em torno do problema duro tem-se ocupado de uma 

questão essencialista sobre a consciência e esta é a razão para que ele pareça intratável e 

excepcional na história intelectual. As propriedades da subjectividade parecem tão 



conspicuamente diferentes das propriedades cognitivas e físicas que empurram o debate 

para a questão essencialista do que é, precisamente, o subjectivo.  

Adoptar uma estratégia não essencialista sobre a consciência não significa que se 

desrespeite aquilo que é essencial, como o facto de não se confundir com uma estrutura 

cognitiva. Uma dor é sempre dor de alguém; não existem dores separadas de seres 

conscientes e é duvidoso que a experiência subjectiva da dor se confunda com as fibras que 

no corpo permitem a existência da dor ou com o desempenho de uma função de prevenção 

de comportamentos que façam nascer a dor. Tomar o ponto de vista essencialista como o 

único possível a respeito das experiências subjectivas é excessivo. O excesso é o de pensar 

que a investigação conseguirá melhores resultados com a pergunta socrática sobre a 

consciência do que com perguntas socráticas sobre a matéria, a energia, o espaço, as 

patologias ou as funções cognitivas. 

A consciência parece ser excepcional na natureza e na ordem geral das coisas. Este 

preconceito é claramente pré-copernicano. O preconceito revela-se nas formas típicas de 

estruturar o problema duro, como a adopção monótona de alguma variante do argumento do 

conhecimento. Desenham-se cenários em que já se sabe tudo quanto há a saber sobre um 

nível da natureza e pergunta-se posteriormente se ainda falta saber qualquer coisa. É claro 

que o que parece que falta saber é apresentado como um encómio subtil da 

excepcionalidade do ser humano na natureza. Onde está agora a experiência subjectiva, já 

esteve no passado a tese de que a Terra era o centro do universo e outras semelhantes. 

Uma outra forma típica de estruturar o problema duro manifesta-se na suposição de que é 

possível duplicar as funções do corpo humano e fazer corpos não humanos indistinguíveis de 

corpos humanos.  

Esta suposição é um dos muitos rostos do argumento do conhecimento porque, 

obviamente, pressupõe que se sabe tudo quanto há a saber sobre o corpo para que se possa 

duplicar as estruturas funcionais desse corpo e que se sabe tudo quanto há a saber sobre a 

mera noção de corpo. Estas e muitas outras formas de estruturar o problema duro 

constituem elogios que os seres humanos gostam de fazer a si mesmos. O problema duro 

desempenha uma função de resistência à tendência progressiva para que a excepcionalidade 

do humano seja transparente ao inquérito racional. Alguma coisa deverá ser excepcional nos 

seres humanos e a exemplificação do que é que satisfaz essa crença foi sendo dada ao longo 

da história. Não é uma curiosidade menor do problema duro que ele seja tão recente, como 

se grande parte dos génios intelectuais da humanidade não tivesse reparado nele. Não é 

também uma curiosidade menor que ainda na segunda metade do século XIX autores 

eminentes como Darwin tivessem considerado que existem problemas ainda mais difíceis do 

que o da consciência, nomeadamente o da consciência moral.  

Estas curiosidades chamam a atenção para as características temporais do problema 

duro e para a função secreta que desempenha no edifício intelectual. A função secreta que 

muitas vezes se atribuiu à consciência é a defesa da excepcionalidade do humano na 

natureza. O problema não existiu para Platão, Aristóteles e muitos outros autores porque, 

durante o tempo de vida dos mesmos, muitos outros operadores garantiam a 

excepcionalidade do humano. O problema existiu para Darwin mas não foi considerado como 

o mais difícil porque outros operadores garantiam também a excepcionalidade do humano, o 



menor dos quais não era, decerto, o do código de valores pelo qual se pautava um 

gentleman vitoriano. O problema existe desde Reid (eventualmente antecipado por 

Descartes) porque o conhecimento científico da natureza destruiu muitas das garantias da 

excepcionalidade do humano na ordem natural. O castelo que parece que ainda resiste nem 

sequer é o da mente humana, porque muitos aspectos e estruturas da mente foram 

integrados na ordem natural. Comportamentos notáveis como o da cooperação, o do 

altruísmo, o do amor, o onírico e, em parte, até o das decisões racionais, foram melhor 

compreendidos quando se abdicou do postulado encomiástico de que cada um deles é um 

sinal de um ser a todos os títulos excepcional na natureza. Quando nem o genoma, nem o 

proteonoma parecem resistir, o ser humano torna-se tão transparente ao inquérito racional 

quanto o nematode C. elegans, a bactéria E. coli, o peixe-balão ou as páginas do código de 

programação de uma qualquer aplicação informática.  

A consciência pode, de facto, ser a excepção do humano na natureza e ser 

impenetrável ao inquérito racional. Porém, não há nenhuma razão para que essas crenças 

surjam no início da investigação e não no fim. Se surgirem no início, enviesam 

intoleravelmente a investigação; se surgirem no fim, não haverá nada que as possa 

contradizer. Se se analisar a história dos motivos humanos que foram apresentados como 

excepcionais na natureza desde Copérnico, a investigação sobre o problema duro deixa de 

estar enviesada com alguma variante da crença da excepcionalidade do humano. Se a 

subjectividade for vencida ou seriamente abalada, o problema duro passará a ser uma 

curiosidade da história das ideias. 

O que pode, por conseguinte, vencer a subjectividade ou, pelo menos, abalar a 

impressão de excepcionalidade que transmite? O que se pode fazer para perspectivar a 

subjectividade de um modo não socrático ou não essencialista?  

O seguinte exercício pode contribuir para esse fim. Suponha-se um período de tempo 

na vida de um ser humano: um décimo de segundo, um segundo, dez minutos, um dia, uma 

semana, etc. Durante esse período, essa pessoa terá experiências subjectivas e poderá no 

final surpreender-se com o facto de as ter tido e de isso ser uma aparente excepção na 

ordem da natureza. Poderá, mesmo, reler páginas clássicas sobre o problema mente-cérebro 

para tentar compreender melhor as suas experiências durante esse tempo.  

Quando se coloca o problema duro da consciência, tem-se como ponto de referência 

alguma variação de uma situação banal como esta. Se os seres humanos não se 

surpreendessem com as suas próprias experiências, não seria possível sequer formular o 

problema duro. As experiências são subjectivas porque apenas um ser humano no mundo 

tem acesso a elas; são as suas experiências; são o seu ponto de vista sobre o mundo; e não 

são património de mais ninguém. As experiências não são objectivas por razões 

complementares. Se, por hipótese, fossem objectivas, outros observadores poderiam ter 

acesso a essas experiências. O significado do termo ‘subjectivo’ indica que o acesso aos 

conteúdos mentais de uma pessoa só pode acontecer por essa pessoa. O ritmo cardíaco de 

uma pessoa não é, neste sentido, ‘subjectivo’ porque outros sujeitos podem ter informação 

sobre o ritmo cardíaco dessa pessoa. A informação sobre o ritmo cardíaco é um facto 

diferente da experiência subjectiva de se estar com um determinado ritmo cardíaco. Esta 

experiência é classificada como subjectiva porque mais nenhum sujeito no mundo pode ter 



acesso a ela. Quando, no final do período de tempo escolhido ad libitum, o sujeito se 

surpreende por ter tido experiências subjectivas, a surpresa ocupa-se da acepção da palavra 

‘subjectivo’ que impossibilita que qualquer outro sujeito no mundo tenha acesso àquilo que 

sentiu quando teve um determinado ritmo cardíaco. As experiências subjectivas parecem 

constituir uma ordem paralela à ordem da natureza. 

Este cenário pode ser alterado em partes significativas. Suponha-se que a pessoa em 

questão, em vez de se lembrar das experiências subjectivas do período de tempo que 

acabou de viver, agenda mentalmente um período de tempo num futuro próximo. Tomando 

por empréstimo o nome do grande diarista suíço Amiel, à actividade do indivíduo que se 

recorda das suas experiências passadas poder-se-ia atribuir o nome de Amiel Passado e à 

actividade do indivíduo que se dedica a planear minuciosamente na sua agenda o que irá 

fazer poder-se-ia atribuir o nome de Amiel Futuro. É indiferente que o período de tempo 

antecipado por Amiel Futuro seja de um dia, um mês ou qualquer outro. Apesar de as 

experiências que irão acontecer no futuro serem tão subjectivas quanto as que aconteceram 

no passado, Amiel Futuro prepara a sua agenda como se dispusesse objectos sobre uma 

mesa.  

Para explorar com maior detalhe o que é diferente nas duas situações, suponha-se 

que o que está em causa é agendar umas férias de Verão. Amiel Futuro coloca-se a si 

mesmo na situação em que procura optimizar o prazer durante um mês. O que irá 

experimentar nesse mês poderá não coincidir com o que foi planeado mas, precisamente 

porque o mundo é um sítio susceptível de ser compreendido racionalmente, será 

suficientemente próximo. Se sonha com umas férias tropicais, é improvável que venha a ter 

experiências de neve e de glaciares; se sonha com férias de praia, é improvável que venha a 

ter experiências de alta montanha. Grandes blocos de experiências são organizados segundo 

a mesma lógica com que os objectos são dispostos sobre uma mesa.  

Quando, no final das férias, Amiel Futuro se surpreender com as experiências 

subjectivas que teve, será possível que identifique alguma diferença entre experiências como 

as que teve em férias planeadas e as que teve num quotidiano normal? Experiências são 

experiências e parece que nada de essencial aparta as que aconteceram ‘normalmente’ das 

que foram ‘planeadas’. É óbvio que muitos detalhes são diferentes, mas não é isso que está 

em causa porque mesmo no quotidiano normal não é possível identificar duas sequências de 

experiências exactamente iguais em todos os detalhes. O que Amiel Futuro poderia procurar 

seria uma diferença mais profunda do que a dos detalhes. As experiências subjectivas do 

primeiro período de tempo aconteceram naturalmente; as do segundo período de tempo 

tiveram uma grande parte de arte na sua feitura. Os indivíduos podem viver naturalmente 

ou podem refinar com arte a natureza. Um mês de férias pode ser trabalhado com tal arte 

que as experiências a acontecer em cada minuto serão dispostas milimetricamente na 

agenda, incluindo as de cansaço, aborrecimento, angústia, etc. Uma agenda completa 

deverá incluir também as experiências menos boas. Se alguém sofre de agorafobia, pode 

antecipar que, quando passear pela Piazza Navona, sentir-se-á muito ansioso, tal como, se 

tem memórias dolorosas de um ente querido ter falecido à beira-mar, pode antecipar que 

padecerá de nostalgia quando passear por Matalascañas. 



Perante o problema duro, os dois períodos de tempo só têm diferenças de detalhe 

que, frente à alteração constante do fluxo da consciência, são irrelevantes. Nenhuma 

diferença mais profunda parece apartar os dois períodos de experiências subjectivas. Pode, 

porém, dar-se o caso de se estar a avaliar os dois períodos sob a influência de uma ilusão 

semelhante à cinematográfica. O ritmo elevado das experiências impede que cada parte das 

experiências seja analisada. Se se alterar o ponto de vista a partir do qual se perspectivam 

os dois períodos de experiências, o de Amiel Passado e o de Amiel Futuro, talvez se esteja 

em melhores condições para responder à questão sobre a existência de uma hipotética 

diferença essencial entre os dois períodos.  

Não alterando nada de relevante na segunda situação descrita, suponha-se que o 

indivíduo que organiza a sua agenda tem a obsessão do rigor e não deseja ter experiências 

que não planear com antecipação ter. Para que esse desejo seja realizado, todos os minutos 

das férias terão que ser minuciosamente planeados. É evidente que essa é uma operação 

logística complicada mas não impossível. Se for bem planeada, essa operação não será mais 

impossível do que o planeamento das experiências subjectivas durante o sono. O indivíduo 

poderá planear com rigor que não terá experiências subjectivas durante algumas horas em 

cada dia e que, depois dessas horas, dedicará uns minutos a tomar o pequeno-almoço. Não 

há nada de paradoxal em agendas bem organizadas e os seres humanos não se 

surpreendem quando, algumas vezes, as experiências agendadas coincidem com as que 

efectivamente aconteceram. Em períodos mais pequenos, qualquer ser humano faz agendas 

de tarefas futuras e prepara com antecipação as experiências que irá ter. Para não se 

equivocar, poderá escrever alguns desses enunciados numa agenda de papel que transporte 

consigo.  

Por exemplo, os seguintes enunciados com que se industria o indivíduo poderão ser 

os seguintes: ‘Vou-me colocar em posição de ter experiências subjectivas de água fresca no 

próximo minuto bebendo este copo de água durante um minuto’, ou o enunciado com que 

informa um familiar de que está na sauna, ‘Como desejava ter experiências subjectivas de 

calor intenso durante uma hora, estarei na sauna durante uma hora’. O que Amiel Futuro 

realiza não é nada mais do que a generalização da actividade de produzir estes pequenos 

enunciados. 

Quando se amplifica a construção de agendas de experiências subjectivas a ter no 

futuro, não é fácil continuar a defender que nada de essencial aparta um período de 

experiências naturais de um segundo período de experiências feitas nascer ad libitum. O 

ponto de vista do problema duro não é igual sobre os dois períodos. Sobre o primeiro, o 

indivíduo poderá surpreender-se com o facto de ter tido as experiências que teve porque, 

obviamente, poderia ser vivido esse período como um autómato sem qualquer experiência, 

ou poderia ter tido experiências com conteúdos fenoménicos diferentes. As características do 

problema duro aplicam-se a este período com adequação perfeita. As experiências sentidas 

durante esse período são naturais (à falta de termo mais adequado) e o problema duro 

procura compreender, precisamente, um assunto sobre a ordem natural das coisas.  

Sobre o segundo período, a surpresa é diferente. O problema duro parece que não 

pode ser formulado do mesmo modo. É óbvio que, a respeito de cada minuto de experiências 

subjectivas, Amiel Futuro poderá surpreender-se com o mero facto de ter tido experiências 



subjectivas durante esse minuto. Não saberá o que é mesmo cada experiência que teve 

durante um minuto, mas saberá que as teve porque preparou a sua situação de modo a que 

elas acontecessem. A sua agenda minuciosa é, para utilizar a expressão famosa de Foucault, 

uma tecnologia do eu. Tal como um indivíduo poderá conduzir automóveis sem saber de 

mecânica, assim também a agenda minuciosa poderá dominar tecnologicamente (no sentido 

de Foucault) as experiências subjectivas sem que se saiba precisamente o que é uma 

experiência subjectiva.  

Perante este cenário, o problema duro parece que só pode ser colocado em situações 

naturais. A surpresa sobre os contrafactuais da consciência só parece ter sentido quando a 

consciência acontece naturalmente e quando a ilusão cinematográfica domina a apreciação 

do que se passa no indivíduo. A pergunta ‘Por que razão existe a consciência quando poderia 

não existir?’ perde alcance no cenário em que existe uma agenda minuciosa de alguém como 

Amiel Futuro. Neste cenário, boa parte das respostas são desprovidas de interesse e triviais: 

‘Nesse minuto preciso existiu consciência porque decidi com anterioridade que não estaria a 

dormir’, ou ‘Como a agenda não inclui episódios de coma profundo, a consciência esteve 

presente em todos os minutos não ocupados pelo sono profundo, nomeadamente durante as 

horas diurnas, durante os minutos de sono REM e em pequena quantidade durante os 

minutos hipnagógicos, um pouco antes de adormecer’. A pergunta ‘Por que razão os 

conteúdos fenoménicos são como são quando poderiam ser de muitas outras formas?’ não 

apenas perde alcance como deixa de poder ser formulada. Os minutos da agenda minuciosa 

de Amiel Futuro poderiam ser todos numerados de modo a que nenhum deixasse de ser 

controlado. O indivíduo não se poderá surpreender por o minuto 233 ser ocupado com o 

conteúdo fenoménico <baunilha & café> porque, com antecipação, a agenda planeou que o 

minuto 233 proporcionasse esse conteúdo fenoménico em particular e não qualquer outro de 

uma colecção infinita de conteúdos possíveis. A surpresa não pode estar presente porque os 

conteúdos fenoménicos foram dispostos no tempo como se fossem mercadorias ou objectos. 

A surpresa poderia acontecer devido a algum evento superveniente que justificasse uma 

reflexão sobre a desadequação entre o que consta da agenda e o que de facto se passou no 

minuto 233.  

O problema duro, porém, não se ocupa do assunto da adequação ou desadequação 

das experiências subjectivas; são todas igualmente enigmáticas. Do ponto de vista do 

problema duro, a dor que um bebé sente por não ver a mãe é tão inexplicável quanto a 

alegria de se ter achado uma moeda numa rua movimentada. O ponto importante é o de 

que, numa agenda completamente controlada, a surpresa por se estar consciente, quando se 

poderia não estar consciente, e por se estar consciente de alguns conteúdos fenoménicos, 

quando se poderia estar consciente de infinitos outros, não tem razão de existir. A agenda 

perfeita de Amiel Futuro limita os cenários possíveis e, ao fazê-lo, desinflaciona o problema 

duro porque este só pode ser formulado através de argumentos modais. 

Se os cenários acima descritos parecem muito afastados da vida de um ser humano 

normal, é provável que isso se deva a uma interpretação apressada. De facto, os seres 

humanos vivem com agendas permanentemente e proporcionam a si mesmos grandes 

grupos de experiências, exactamente como se oferecessem presentes a si mesmos. Uma 

pessoa adulta poderá informar um jovem que ainda não chegou à puberdade que a sua vida 



se transformará muito. Poderá, inclusive, garantir que os interesses intelectuais do jovem se 

irão alterar, que as suas leituras se modificarão, etc. É óbvio que o jovem terá dificuldades 

em compreender essas palavras, mas o pouco que compreende poderá ser resumido na ideia 

de que terá experiências novas. Quando alguém de meia-idade agenda o seu futuro, é óbvio 

que não sabe por experiência o que é ser velho e de padecer das enfermidades que as 

pessoas de muita idade habitualmente padecem, mas poderá agendar para si mesmo anos 

de vida com experiências menos intensas e menos diversificadas do que as que tem e do que 

as que já teve. Se for um curioso da literatura sobre a morte, poderá mesmo agendar como 

serão os seus últimos momentos de vida e preferir como modelo o Book of the Craft of 

Dying, recusando o Bardo Thödol. 

A ampliação que as agendas minuciosas proporcionam é uma ferramenta importante 

para compreender o que se passa de forma natural. As experiências surgem nos cenários 

descritos como se fossem grandes objectos com que os indivíduos se deparam na sua vida. 

Tomando o conceito físico de linha do mundo (world line), esses grandes objectos parecem 

ser características morfológicas de segmentos da linha. Os conteúdos fenoménicos 

irmanados na categoria geral de Experiências Adolescentes estão no futuro de cada criança, 

se bem que não façam sentido para a criança. Quando, porém, a criança se transformar, a 

sua linha do mundo incluirá esses conteúdos. Os conteúdos de adolescentes estão no futuro 

da criança tal como as roupas, os amigos, os gostos, etc. Perspectivadas deste ponto de 

vista, as experiências subjectivas são tão objectos quanto as roupas, os amigos e os gostos. 

Uma descrição mais apropriada seria a de as considerar objectos subjectivos.  

O que se passa com a criança a quem as experiências de adolescência são 

explicadas, passa-se também com o adulto racional que antecipa o futuro como ancião. 

Enquanto pessoa de meia-idade, poderá ocupar parte do seu tempo a ler livros de 

gerontologia e a compreender melhor os objectos subjectivos com que se irá deparar. Um 

capítulo sobre a síndrome de Charles Bonnet (CBS), uma alucinação benigna que atinge 

pessoas de idade, não terá muito significado para a pessoa de meia-idade. De facto, 

descreve um conjunto de objectos subjectivos que ainda se localizam no futuro dessa pessoa 

e que poderá ou não encontrar. 

A generalização das duas situações acima descritas pode ser feita no sentido de 

períodos cada vez maiores, como as grandes categorias temporais de adolescência, meia-

idade e terceira idade, ou no sentido de períodos cada vez mais atómicos. Em ambientes 

controlados (artefactos aeroespaciais, tanques de isolamento, biosferas, laboratórios de 

fisiologia e psicologia, etc.), já existem experiências feitas sob medida em agendas 

minuciosas. Classes inteiras de experiências subjectivas não acontecem porque a sua 

possibilidade de acontecerem foi afastada ou controlada com antecedência. Por exemplo, é 

difícil que em ambientes controlados como os citados os indivíduos sintam ataques de pânico 

ou tenham CBS.  

Se classes inteiras de experiências possíveis podem ser afastadas com antecedência, 

não é conceptualmente impossível esboçar quotidianos completos em que todas as 

experiências subjectivas só existem porque foram planeadas com antecedência. Se a 

tecnologia contemporânea da realidade aumentada (AR) se desenvolver mais no futuro, é 

provável que todas as experiências subjectivas que um indivíduo possa ter sejam controladas 



por um sistema AR. Não há nenhuma objecção em princípio para que o inventário de 

Foucault das tecnologias do eu já tenha terminado. As tecnologias do eu são tão criativas e 

susceptíveis de invenção quanto qualquer outra tecnologia. A existir alguma objecção, será 

de natureza pragmática. 

O ponto importante é o de que tudo o que foi afirmado não depende de nenhuma 

tecnologia, nem postula uma suspensão da descrença para que seja aceite. Tudo o que foi 

afirmado procura apenas abalar a força da noção ocidental de subjectividade. A semântica do 

termo ‘subjectividade’ é tão forte e parece tão insusceptível de merecer interpretações 

alternativas que é oportuno lançar a suspeita sobre se é válida. A conjectura pode, pois, ser 

formulada ostensivamente. O traço mais importante do significado do termo ‘subjectividade’ 

é o do acesso exclusivo que um ser humano tem às suas próprias experiências subjectivas. 

Se este traço desaparecer, a subjectividade deixará de caracterizar os seres humanos. Os 

conteúdos fenoménicos ou as emoções serão subjectivos no sentido em que o ritmo cardíaco 

é subjectivo, isto é, serão experimentados por um sujeito mas poderão ser acedidos por 

outros sujeitos.  

O conceito de objecto subjectivo permite reinterpretar a relação que os seres 

humanos têm com as suas próprias experiências. Uma experiência parece subjectiva num 

quadro temporal limitado e segundo um determinado esquema de interpretação. Alterando 

os indicadores de tempo em que os segmentos de experiências são contextualizados e 

alterando os esquemas de interpretação dominados por um debate ocidental que se elogia e 

se reforça a si mesmo (tomando, por exemplo, a separação entre mundo interior e mundo 

exterior como óbvia e como expressando uma lei da natureza, quando nada disso acontece), 

é possível reconstruir o significado do termo ‘subjectividade’. Como bem observou Merlin 

Donald, para se ver bem alguns objectos grandes como a Falha de S. André, na Califórnia, é 

necessário ter uma panorâmica muito grande.1[1] Apesar de a Falha ser um objecto muito 

grande, quando se está directamente em cima dela é impossível identificar a sua presença. 

Do ponto de vista de um avião, a sua presença torna-se imediatamente evidente. Com as 

experiências subjectivas, uma alteração do ponto de vista permite uma interpretação mais 

adequada. A alteração dos quadros de tempo e dos esquemas de interpretação ocupa aqui o 

lugar do avião.  

O dogma do acesso privilegiado torna-se frágil quando perspectivado à luz destas 

alterações. Numa sequência natural de experiências de um ser humano, cada conteúdo 

fenoménico parece só poder ser acedido pelo sujeito que o experimenta. Alguns cenários 

contrafactuais de alteração da sequência natural de grandes blocos de experiências mostram 

como a noção de acesso exclusivo está intimamente dependente de uma determinada 

sequência temporal e da aparência de naturalidade dos conteúdos fenoménicos. Suponha-se 

que um bloco de conteúdos fenoménicos, <experiências de um ser humano quando só tem 

passado e já não tem futuro>, são transferidos para um jovem que ainda não chegou à 

puberdade. Esse bloco de conteúdos fenoménicos pode tornar-se tão dissonante com todos 

os outros conteúdos fenoménicos que o jovem não os consegue interpretar como sendo os 

seus.  

                                                 
 



Algo que é tão subjectivo quanto qualquer outro conteúdo fenoménico, será 

interpretado como um irritante ou doloroso objecto que está dentro da sua própria mente 

mas com o qual não se identifica. Poderá, mesmo, referenciar esse bloco de conteúdos 

fenoménicos dissonantes através da utilização de formas linguísticas impessoais, como 

‘aquilo’. Os indicadores de coerência do bloco de conteúdos implantados (qualquer que seja o 

modus operandi: implante de tecido neuronal de um velho num jovem, reconfiguração do 

tecido neuronal do jovem, indução através do diálogo ou de técnicas de hipnose, etc.) 

estarão totalmente errados. O acesso que o sujeito tem à sua própria vida mental não 

constitui uma garantia absoluta para que se identifique com ela, para que a considere como 

fazendo parte da sua identidade.  

Uma teoria futura de indicadores de coerência poderá fazer desaparecer qualquer 

indício de alteridade na vida subjectiva do sujeito de forma a que ele se sinta ‘normal’ ou 

‘natural’ quando experiencia conteúdos fenoménicos dissonantes. Mesmo que essa teoria não 

exista num futuro próximo, o quotidiano que realiza muito parcialmente as agendas do tipo 

de Amiel Futuro pode ser interpretado como a primeira manifestação de consciências 

prostéticas. O ponto do argumento é o de que, precisamente, os quotidianos que os seres 

humanos vivem já são realizações de agendas, mesmo que essa realização seja efémera e 

muito parcial. Se num dia da sua vida Amiel Futuro tem a consciência que desejou ter, por 

que razão não poderá ter mais do mesmo em todos os outros dias?  

As próteses que os seres humanos sempre utilizaram para compensar a perda de 

algum membro ou de algum órgão somático têm uma má publicidade. Por muito sofisticadas 

que sejam e por muito grandes que sejam os benefícios que tem quem precisa delas, as 

próteses parecem ofender a identidade pessoal. Estes sentimentos só existem porque a 

materialidade das próteses é dissonante com a matéria do próprio corpo. A tecnologia das 

próteses tem, porém, como agenda clara a indiscernibilidade completa entre prótese e corpo 

natural. É pouco provável que alguém que tenha próteses com este nível de 

indiscernibilidade alimente sentimentos negativos contra as próteses. Se a indiscernibilidade 

for suficientemente elevada, o indivíduo poderá até nem chegar a saber que tem uma 

prótese ou poderá saber intelectualmente que tem uma prótese numa determinada área do 

corpo mas, pura e simplesmente, não conseguir identificar essa área. Se a medicina 

prostética desenvolver técnicas de crescimento controlado do osso e de reconstrução de 

tecidos,2[2] o termo antiquado de ‘prótese’ deixará de fazer sentido. O problema 

remanescente será transformado num banal jogo de sociedade em que as pessoas se 

convidam e desafiam mutuamente a identificar os sinais das operações estéticas.  

As investigações laboratoriais de Joe Z. Tsien e colaboradores demonstraram que é 

possível alterar significativamente as capacidades de aprendizagem dos cérebros de ratos.3[3] 

Antes das suas investigações, era obrigatório considerar que o facto de os seres jovens 

aprenderem muito mais rapidamente do que os seres idosos é uma lei da natureza tão rígida 

quanto qualquer outra. Muitas culturas têm provérbios sapienciais semelhantes ao português 

‘Burro velho não aprende línguas’, ou semelhantes ao inglês ‘You can’t teach an old dog new 

                                                 
 
 



tricks’. Porém, essas investigações mostraram que as técnicas que alteram geneticamente os 

receptores NMDA e as subunidades NR2A e NR2B fazem com que os indivíduos se 

comportem de um modo muito diferente daquilo que é considerado obrigatório em qualquer 

ser vivo. É possível que aquela suposta lei da natureza se deva a um princípio computacional 

que impeça que os cérebros aprendam indefinidamente e, com isso, se evite a sobrecarga da 

memória. É, também, possível que a menor capacidade de aprendizagem dos idosos esteja 

ligada ao facto de já se terem reproduzido. Se os idosos continuassem indefinidamente a 

aprender, dificultariam as possibilidades de sobrevivência dos novos. Qualquer que seja a 

melhor forma de interpretar estas investigações, o ponto importante é o de que o significado 

do que é uma prótese foi radicalmente alterado. Os cérebros em que os receptores de NMDA 

foram alterados fazem com que os idosos possam ter experiências que nenhum dos seus 

antepassados com a mesma idade pôde ter.  

O que é válido para os ratos pode num futuro próximo ser válido para pacientes de 

Alzheimer e para seres humanos sem patologia. Classes inteiras de experiências subjectivas 

poderão ser experienciadas por seres humanos pela primeira vez na história da vida. Não há 

razão, em princípio, para qualquer atitude xenofóbica que aparte cérebros alterados 

geneticamente, cérebros prostéticos e cérebros normais. Por maioria de razão, não há razão 

de princípio para uma divisão xenofóbica entre experiências subjectivas prostéticas e 

experiências subjectivas supostamente naturais. Porquê? Porque, pura e simplesmente, será 

difícil distinguir umas experiências de outras e uns cérebros de outros.  

Do ponto de vista do problema duro, a subjectividade é o aspecto que deve ser 

melhor compreendido para que a solução seja encontrada. Ter sequências de experiências 

não naturais obedece àquele que é o melhor critério que se pode ter da compreensão: 

compreende-se algo quando se está em posição de reproduzir o que se aprendeu. A 

actividade técnica realiza este critério de um modo inultrapassável. Sequências temporais de 

uma subjectividade não natural podem ser interpretadas como o grau máximo que é possível 

obter do aspecto subjectivo da consciência. Sabe-se tudo quanto há a saber sobre a 

subjectividade devido à razão poderosa de que sequências temporais dessa subjectividade 

foram feitas tecnicamente.  

Os indivíduos com os receptores NMDA alterados sentirão tão subjectivamente os 

novos conteúdos disponíveis quanto qualquer ser que não tenha os seus receptores NMDA 

alterados. Não há nada na formulação do problema duro que coloque restrições aos modos 

de subjectividade. Qualquer subjectividade, seja natural, seja induzida por cérebros 

alterados geneticamente, seja prostética, é igualmente surpreendente do ponto de vista do 

problema duro. Porém, como se sabe como fazer nascer subjectividades induzidas por 

cérebros alterados geneticamente e subjectividades prostéticas, e, ponto importante, como 

estas duas classes são indiscerníveis da classe natural de subjectividade, segue-se que o 

componente mais importante do problema duro deixa de ser relevante. É possível 

perspectivar a subjectividade como um assunto técnico semelhante a milhões de outros 

assuntos técnicos (construção de pontes, aviões, computadores, etc.). O problema duro 

parece insolúvel porque a sua formulação é refém de modos tradicionais de entender o que é 

natural. 



Suponha-se que o rato mais inteligente e famoso das investigações de Joe Tsien, de 

nome Doogie, é ‘entrevistado’ por outros ratos. Ter uma capacidade de aprendizagem 

superior à dos outros ratos poderá parecer a todos os ratos surpreendente. Do ponto de 

vista de Doogie, aprender coisas novas com a mesma rapidez que os ratos novos aprendem 

coisas novas não lhe parecerá, contudo, algo radicalmente diferente do que sempre fez 

quando aprendeu algo pela primeira vez. Apenas um enunciado tautológico poderá com 

precisão expressar o ponto que está em causa: uma experiência é uma experiência. Esta 

tautologia expressa bem que uma sequência de experiências subjectivas não naturais pode 

ser indiscernível de uma sequência natural. A indiscernibilidade é uma forma de identidade. 

Do ponto de vista de Doogie não se coloca sequer a questão de que a sequência não natural 

de experiências não é uma experiência subjectiva. É óbvio que é e é óbvio que um ser 

humano nessas circunstâncias teria a mesma opinião. 

Não há objecção de princípio para que todas as partes do corpo não sejam 

substituídas ou reconstruídas prosteticamente. Até mesmo os neurónios podem ser 

substituídos por artefactos funcionalmente equivalentes, como, aliás, já aconteceu (Paul 

Bach-y-Rita, Theodore Berger, etc.). O aspecto interessante deste modo de olhar para o 

problema duro não é, como habitualmente se propõe, a generalização das próteses parciais 

de um ser humano numa figura totalmente prostética ou automática. O ponto interessante é 

o modo como as agendas parciais que todos os seres humanos fazem para os dias que ainda 

não viveram e a agenda total de Amiel Futuro transformam o problema da consciência. As 

agendas parciais e as agendas totais fazem nascer formas prostéticas de consciência. Tal 

como o fim último das próteses somáticas é a obtenção de uma indiscernibilidade 

suficientemente boa entre corpo natural e prótese artificial, o fim último da tecnologia 

incipiente das agendas de experiências subjectivas é o da obtenção de uma indiscernibilidade 

suficientemente boa entre fluxos ou sequências conscientes naturais e fluxos construídos sob 

medida e por desejo. A indiscernibilidade não precisa de ser total. É pouco provável que a 

noção de indiscernibilidade total tenha sentido porque implica a de observadores com 

capacidades mentais superiores às dos seres humanos. Se as sequências conscientes 

naturais e induzidas forem indiscerníveis num grau suficientemente bom, o problema duro é 

reconstruído num problema de identificação de sinais que hipoteticamente diferenciarão 

ainda formas naturais e artificiais de consciência. Noutra formulação: o problema duro será 

um jogo de sociedade. 

 

Solução por Alteração do Contexto 

 

O problema duro tem solução e esta está ao alcance dos recursos racionais dos seres 

humanos. O problema duro pode ser solucionado da mesma forma que muitos outros 

problemas da história da ciência e das sociedades foram solucionados. Alguns problemas 

desaparecem do horizonte intelectual e da vida das sociedades porque alguém se dedicou 

ostensivamente a eles. Outros problemas desaparecem porque o próprio horizonte 

intelectual e a vida das sociedades se alterou, isto é, os problemas são solucionados porque 

deixaram de fazer sentido. A superação da distinção entre subjectivo e objectivo através da 

categoria de objectos subjectivos é uma tentativa deliberada de alterar radicalmente o 



contexto de ideias em que o problema duro é formulado. Os contextos das ideias alteram-se 

segundo uma lógica própria, muitas vezes fora do controlo de um indivíduo em particular. 

Categorias como a de objecto subjectivo são modos de apressar a modificação do contexto 

de ideias do problema duro.  

A história da saúde pública é notável a este respeito. Alguns problemas da saúde dos 

povos foram solucionados porque alguém descobriu o agente patogénico e a forma de 

terapia, enquanto que outros problemas foram solucionados porque as sociedades alteraram 

os comportamentos, as formas de trajar, a dieta, a higiene pública, etc. Uns problemas são 

solucionados porque outros problemas foram solucionados. É óbvio que um semântico 

rigoroso poderá afirmar que os primeiros não foram solucionados, mas apenas afastados. A 

natureza de alguns problemas, porém, obriga a que o seu modo de solução seja o 

afastamento, o colocar debaixo do tapete ou o de serem rotulados como irrelevantes.  

Não existem modos canónicos de solução dos problemas, nem nenhum Algoritmo 

Geral de Resolução dos Problemas. O Flogisto, o Sangue Impuro, o Mau Olhado, a Bruxa, ou 

a Conspiração Judaica Mundial, para dar alguns exemplos célebres, não foram solucionados 

através de longos argumentos racionais apresentados contra os crentes na existência dessas 

realidades. O paradoxo é o de que esses argumentos racionais foram de facto apresentados 

e muitos tribunais organizaram-se em torno da demonstração dessas supostas realidades. 

Os problemas não desapareceram devido à falta de argumentação racional ou à falta de 

magistrados e tribunais. Os problemas desapareceram porque as sociedades se 

transformaram ou adoptaram formas não racionais de lidar com esses problemas, sejam elas 

políticas ou de outra natureza. É racional acreditar na categoria da Conspiração Judaica 

Mundial, tal como é racional acreditar no contrário. Um problema hediondo como esse é 

solucionado quando outros problemas alteraram de tal modo as sociedades que para os seus 

habitantes o assunto se torna impensável, isto é, localizado num espaço em que não há 

categorias mentais para que possa ser referido, analisado e, muito menos, solucionado. 

O problema duro pode ser perspectivado com interesse deste ponto de vista. Se 

outros aspectos da vida das sociedades se alterarem, é muito provável que o problema duro 

deixe de fazer sentido. O problema duro não existiu desde sempre, nem foi formulado há 

muito tempo. O problema duro é datado: nasceu e foi formulado porque outros conceitos e 

problemas também nasceram e também foram formulados. O problema duro é monótono no 

sentido em que a mesma estrutura de inteligibilidade está sempre a ser colocada, o mesmo 

padrão de dificuldades está sempre a ser aplicado e o mesmo inventário de formas de 

argumentação está sempre a ser realizado. A datação e a monotonia de estrutura é 

especialmente clara na arquitectura de tradução em que o problema é apresentado, na 

utilização obsessiva de alguma forma de argumento do conhecimento ou de argumentação 

por cenários de perfeição epistémica.  

É óbvio que não é possível fazer o inventário a priori dos aspectos das sociedades 

que podem contribuir para a solução do problema duro. Esses aspectos podem derivar de 

onde menos se espera; o discurso filosófico e a investigação psicológica não têm nenhum 

monopólio ou ascendente na obtenção da solução. Se não se sabe qual é a solução, não é 

racional ter preconceitos sobre as melhores disciplinas para resolver o problema. Talvez a 

astrofísica consiga reconstruir o problema ao cartografar a hipotética força lambda.  



O importante é compreender como é que alguns problemas são solucionados apenas 

quando outros problemas forem solucionados. O inventário não precisa de ser exacto para 

que este padrão seja apreendido. O melhor que se consegue é propor soluções, mesmo que 

aparentemente se apliquem a problemas muito distantes do problema duro. É uma 

banalidade verídica afirmar que é muito provável que a tecnologia altere o modo de 

compreender a vida mental dos seres humanos, em geral, e o problema duro, em particular. 

Porquê? Porque sempre o fez e os modos de compreensão dos processos mentais estão 

muito dependentes de metáforas tecnológicas. 

 

 

Problemas Socráticos & Relacionais 

 

Um físico não sabe o que é a matéria, o que é a energia, o que é o tempo e o 

espaço, tal como Sócrates não sabia o que é a coragem, o que é a virtude, o que é a 

amizade, o que é o amor. O físico propõe teorias de segundo melhor, isto é, mensura 

relações e quantidades e organiza essa informação em modelos explicativos susceptíveis de 

experimentação e revisão crítica. Neste sentido, o físico possui uma atitude epistemológica 

muito diferente da de Sócrates. Perante a pergunta sobre o ser dos objectos que estuda, 

facilmente a substitui por perguntas mais fáceis sobre a genealogia natural do objecto e 

sobre as relações que ele possui com outros objectos. O objectivo desta estratégia é o de 

conseguir um conjunto suficientemente amplo de relações de modo a que a essência do 

próprio objecto deixe de ser relevante. 

Esta substituição é paga a um preço elevado. Estes são os constrangimentos da 

mente relacional e tradutora. O único, o diferente, o que não se repete, o singular e o 

subjectivo estão nos antípodas da mente científica. Esta desenvolve-se ao modo do trabalho 

do tradutor. Procura mediações, elementos comuns, formas de atenuação da alteridade e a 

diluição da diferença radical através de estratégias de mesmidade.  

A classe de perguntas que o Sócrates do Platão da juventude imortalizou, a atitude 

científica perante os objectos e as estratégias da tradução possuem em comum a dificuldade 

do resíduo que é a materialidade do sinal. Os falantes de inglês podem todos concordar em 

que o que querem dizer quando afirmam ‘I love you’ se pode traduzir em português por 

‘Amo-te’. O sentido da expressão inglesa é transportado com consenso total  e com 

celeridade para a língua portuguesa. Todavia, algo resiste. Na falta de melhor descrição, é a 

materialidade dos sinais utilizados em ambas as línguas. Os sinais com que as duas línguas 

transmitem o significado são diferentes. A materialidade do sinal resiste à duplicação. A 

dificuldade das perguntas de Sócrates, da atitude científica e da tradução encontram-se 

nesta resistência. Existe, pois, uma boa razão para Sócrates se ir embora depois de diálogos 

longos sobre a essência da coragem, da virtude, ou de qualquer outro assunto. A boa razão 

é a seguinte: não é possível avançar mais. A pergunta sobre a coragem possui um resíduo 

semelhante ao da materialidade dos sinais. É possível propor e discutir milhares de 

definições de coragem e traçar a história desse assunto e as suas relações com outros 

assuntos; contudo, o que é a coragem parece resistir ao inquérito racional. Sócrates pode, 

pois, afastar-se com uma boa justificação e não pode fazer outra coisa se não afastar-se.  



Esta é uma dificuldade permanente da mente tradutora que procura estruturas de 

mediação (algoritmos, interlínguas, sistemas formais de representação, estruturas 

explicativas genealógicas e narrativas). A mente tradutora possui fronteiras e é possível, do 

lado de dentro, esboçar pela negativa o que não é uma mente tradutora. O que é uma mente 

não relacional e não tradutora? Apenas por contraste se pode responder a esta questão (se a 

questão tiver sentido, o que não é garantido, porque 'sentido' já é uma categoria da 

tradução). A preocupação socrática a respeito da essência revela uma mente não relacional e 

não tradutora. A resposta perfeita é mais imaginativa do que lógica: seria uma mente 

totalmente não mediada, não relacional e não sujeita aos constrangimentos da 

indeterminação da tradução. Alguns autores apontam, por vezes, para esta resposta 

perfeita. Em Reid, por exemplo, Deus é uma solução do problema duro que não é mediada, 

não é relacional e, obviamente, não é sujeita a quaisquer constrangimentos.  

É possível, contudo, dar respostas menos perfeitas e que sejam mais realistas. A 

alteração do modo de pensar a consciência, exemplificado em categorias como a de objecto 

subjectivo, é um modo não socrático de perspectivar a consciência. A atitude essencialista 

perante a consciência dificulta a compreensão do que está em causa; a atitude puramente 

tradutora conduz a paradoxos racionais; atitudes totalmente não relacionais e não 

tradutoras, como a figura de Deus nos argumentos de Reid, são excessivamente perfeitas e 

irrealistas.  

Perante este conjunto de atitudes, o mais razoável é procurar uma forma relacional 

de perspectivar a consciência (isto é, não essencialista), que não dependa de operadores 

demasiado perfeitos (como Deus) e, ouro sobre azul, que não conduza a paradoxos 

racionais. A ênfase em partes do problema duro pode ser deslocada. Actualmente, a ênfase é 

colocada sobre a compreensão racional desse assunto e é muito grande a pressão cultural 

para que a consciência seja compreendida de um modo essencialista. Porém, a ênfase 

poderá ser colocada sobre a realização técnica da consciência e sobre problemas banais 

como o dos critérios que diferenciam consciências naturais de consciências artificiais. Estes 

problemas são banais porque surgem num grande número de situações quotidianas, 

técnicas, científicas, artísticas, judiciais, etc. 

As teorias de segundo melhor constituem explicações suficientemente boas. Se os 

físicos, para além de compreenderem relacionalmente a matéria, a energia, o espaço e o 

tempo, fizerem formas alternativas de matéria, de energia, de espaço e de tempo, o 

segundo melhor seria não apenas suficientemente bom mas, até, óptimo. As questões 

essencialistas sobre a matéria seriam substituídas por questões de diferença entre essa 

matéria e a matéria feita nascer por modos técnicos. As questões de diferença são um ácido 

poderoso para que a atitude essencialista deixe de ser relevante. Se fosse possível fazer 

diamantes tão perfeitos quanto o Koh-i-noor, a essência do primitivo Koh-i-noor deixaria de 

ser um assunto relevante. Todavia, mesmo que isto ainda não aconteça, o quotidiano 

contemporâneo está repleto de formas de matéria não naturais. A suposição realista de que 

esse processo irá continuar permite antever um mundo em que todos os objectos são não 

naturais. É possível pensar de modo realista em cenários em que todas as questões sobre a 

essência tenham desaparecido. O discurso sobre a essência tem uma boa publicidade 

cultural porque é, de facto, um discurso sobre a exclusividade. O que é algo é tudo aquilo 



que nada mais é. Os discursos sobre a exclusividade são apreciados porque se ligam a 

valores de poder e de acesso restrito.   

Está-se muito longe de se conseguir fazer formas perfeitas de consciências artificiais. 

O ponto importante do argumento não é esse. O objectivo é o de melhorar a compreensão 

da consciência através da alteração das atitudes intelectuais perante o problema. Uma teoria 

de segundo melhor sobre a consciência é suficientemente boa, mesmo que nunca existam 

formas totalmente artificiais de objectos subjectivos.   

A indiscernibilidade entre formas prostéticas e naturais da consciência é uma solução 

para o problema duro porque não é possível construir teorias sobre objectos naturais que 

sejam ontologicamente equivalentes aos próprios objectos. Utilizando as categorias acima 

mencionadas, as questões socráticas não têm resposta. O problema duro não precisa de uma 

resposta socrática porque não é um problema sobre a essência da consciência, sobre o que 

ela mesma é, mas um problema relacional que toma em consideração outros objectos. A 

figura do zombi é especialmente oportuna a este respeito. Não se questiona por que razão a 

consciência existe quando poderia não existir num cenário em que o corpo não existe de 

todo; a questão ocupa-se da possibilidade de não existência da consciência no cenário 

obrigatório em que o corpo existe sempre. Mesmo os célebres argumentos filosóficos dos 

cérebros em cubas postulam a existência de corpos: cérebros, cubas, sistemas de 

sustentação de vida, o resto do mundo, etc.  

A arquitectura modal do problema duro é relacional e não essencialista. Pode dar-se 

o caso de que a solução não socrática ou não essencialista do problema duro derive da 

astrofísica, de teorias como a do princípio antrópico ou a da hipótese lambda. Se qualquer 

objecto do universo físico só pode ser compreendido no contexto da cosmologia, tem sentido 

que objectos híbridos como os objectos subjectivos, ou formas naturais e prostéticas de 

consciência, também sejam explicados quando tudo o resto for explicado. A existência do 

elemento químico hélio ou de orquídeas no universo não é menos enigmática do que a 

existência de objectos subjectivos como <amargo>, <doce>, ou <crença religiosa>. 

 
A Essência da Consciência é Irrelevante 

 

A indiscernibilidade afasta alguns contrafactuais importantes. Suponha-se que a 

consciência é uma essência e que o teórico da consciência só se pode dar por satisfeito 

quando a teoria explicar na íntegra essa essência. As formas prostéticas de consciência 

contribuem para a solução do problema duro mesmo que a consciência tenha existência 

autónoma, isto é, seja uma essência. Amplas unidades de tempo da vida dos seres humanos 

actuais já são ocupadas por conteúdos fenoménicos não naturais, por ideias não naturais, 

por formas de pensar extremamente sofisticadas, etc. Unidades circunscritas do tempo do 

fluxo da consciência podem, mesmo, ser caracterizadas como totalmente artificiais.  

Deste ponto de vista, o problema da diferença entre formas naturais e formas 

prostéticas da consciência já é irrelevante. É provável que seja artificial a grande maioria dos 

conteúdos fenoménicos que experimenta uma pessoa que vive numa sociedade avançada. 

Os alimentos influenciam o que se experiencia, tal como os comportamentos, as relações, a 

educação, a paisagem, etc. É, aliás, fácil demonstrar este ponto de múltiplas formas. O 



asceta tem o fluxo da consciência que é possível tendo em conta o estilo de vida que pratica. 

Se o estilo de vida não tivesse nada a ver com o que se experiencia subjectivamente, as 

experiências de um corrector da bolsa poderiam ser as mesmas que as de um asceta ou ao 

contrário. Supor que a consciência natural tem algum relevo especial é assumir uma posição 

paternalista; tudo na vida das sociedades testemunha a superação do natural pelo artificial. 

O objectivo destas considerações é unicamente metodológico e justifica-se como 

modo alternativo de perspectivar um problema aparentemente sem solução. É possível 

atenuar a dificuldade do problema duro através da investigação das propriedades da própria 

consciência. Seria surpreendente que a fenomenologia não tivesse nada a contribuir para o 

debate. Essa situação seria tão surpreendente quanto, numa investigação forense, a cena de 

um crime ser irrelevante para a descoberta do que se passou durante o crime. A afirmação 

de que a essência da consciência é irrelevante justifica-se devido à aparente diferença entre 

as propriedades da consciência e as propriedades de qualquer outro objecto. A 

subjectividade da consciência não é uma propriedade assim como o peso e o comprimento 

são propriedades. A subjectividade não tem continuidade com qualquer outra propriedade do 

mundo. O grau de dificuldade colocado pela subjectividade justifica que, in extremis, se 

possa considerar a essência do que é investigado como irrelevante para a investigação. 

Existe, além disto, uma boa razão para que a essência da consciência seja 

considerada irrelevante como estratégia metodológica. Os termos do problema duro  

dependem de uma situação de conforto intelectual que é prévia ao debate. O problema duro 

depende de um modo intelectualmente bem estruturado de olhar para os objectos. Pensa-se 

saber o que está em causa e quais são os protagonistas do debate. Sobretudo, pensa-se 

saber quais são os pólos principais da estrutura do problema. A denúncia dos termos do 

problema pode ser feita tomando como objecto de análise quaisquer dos termos.  

Desde Descartes, o problema da consciência está intimamente ligado ao problema 

das relações entre mente e corpo. Esta relação é tão íntima que os dois nomes designam 

aparentemente o mesmo assunto: um é nome para o outro. O idealismo de autores como 

Curvelo abala esta relação íntima. O pólo do corpo e da matéria torna-se um caso particular 

do pólo único da consciência. A matéria é um esquema conceptual da consciência. A 

estrutura do assunto é reformulada. Qual o alcance desta alteração? Quando se olha para o 

passado da história das ideias, o problema duro parece só existir como originalidade 

moderna e ocidental. Por muito óbvio que o problema pareça, é um problema regional e 

delimitado culturalmente. O problema da consciência depende de uma noção de corpo e de 

matéria igualmente regional e delimitada culturalmente. Uma alteração significativa do 

conceito científico de matéria é relevante para o problema da consciência.  

Quando se comparam duas concepções de matéria (v. g. hilemorfismo, mecânica 

quântica), é intuitivo que o problema duro da consciência afigura-se mais intratável para a 

segunda concepção. A descrição do mundo físico como um conjunto de tijolos de matéria 

que, em diferentes níveis de complexidade, constituem todos os objectos do mundo, é a 

base da dificuldade em encontrar soluções de continuidade entre os tijolos de matéria e a 

experiência consciente. Como é que isso pode ser tudo aquilo que se sente, se pensa, se 

ama? Esta questão merece uma resposta, é óbvio. Esta questão não pode de todo ser 

colocada a respeito da primeira concepção de matéria. Perspectivando o problema duro a 



partir da noção de matéria, parece que uma das suas hipóteses de solução se liga à física, 

mesmo que essa hipótese seja remota. Se, por suposição absurda, se provasse 

cientificamente que o hilemorfismo é verdadeiro, o problema duro não poderia ser 

formulado. 

Chomsky sublinhou uma das fragilidades no modo como o problema mente-corpo é 

formulado. Este problema não se confunde com o problema duro mas tem com este pontos 

em comum. Pensa-se que apenas a mente é enigmática na dicotomia mente e corpo porque, 

de modo tácito, se assume que o corpo é suficientemente bem conhecido. Chomsky observa 

com pertinência que esta não é a perspectiva correcta sobre o assunto.4[4] As consequências 

da ausência de uma concepção canónica de corpo ou de matéria são claras para o problema 

mente-corpo. O problema perde sentido porque deixa de poder ser formulado. Talvez os 

termos que se utilizam não tenham sentido. A reformulação do problema mente-corpo é uma 

estratégia de segundo melhor. Não se sabe o que significa o termo ‘matéria’ e o termo 

‘corpo’ que se utilizam como partes importantes da estrutura do problema; a utilização de 

termos cujo significado não é controlado não augura nada de bom para a solução do 

problema em mãos. A sequência de ideias é previsível: o problema não pode ser solucionado 

porque não pode sequer ser formulado em termos cujo significado não é definitivo.  

A linha de pensamento de Chomsky é estruturalmente semelhante à de Curvelo, mas 

simétrica. Este defende que os termos maiores do debate, como ‘alma’, ‘eu’, ‘consciência’ e 

‘mente’ são construções posteriores a uma vivência imediata; mais, são construções 

esquemáticas susceptíveis de latitude. Como a natureza substantiva desses termos não se 

coaduna com o aspecto fluido do stream of consciousness, os termos são afastados como 

desprovidos de significado: parece que referem objectos e estruturas permanentes, quando 

nenhum desses objectos existe no mundo. Chomsky, por seu lado, afirma que termos como 

‘corpo’ e ‘matéria’ são desprovidos de significado porque não temos uma concepção acima de 

toda a crítica desses objectos. Os detalhes dos argumentos de ambos são, obviamente, 

diferentes. Todavia, a arquitectura dos argumentos destes autores é estruturalmente 

semelhante.  

A essência da consciência deve ser deliberadamente considerada irrelevante porque é 

possível fazer teorias interessantes sobre outros objectos sem que a essência dos mesmos 

constitua uma dificuldade.5[5] A subjectividade não é um assunto mais difícil de compreender 

do que o Big Bang ou do que o destino último do cosmos; pode parecer mais difícil porque 

apressada e falaciosamente se tomou uma teoria da matéria como ponto de referência. A 

dificuldade em descrever o que é a matéria atravessa a história da física mas, curiosamente, 

não é um obstáculo à construção de teorias físicas e à sua verificação experimental. 

Investigadores como Schrödinger6[6] reconhecem que não existem ferramentas conceptuais 

para saber o que é a matéria ela mesma, mas apenas para saber como se relacionam as 

suas partes. A dificuldade da física é estruturalmente semelhante à dificuldade em descrever 

uma única sensação subjectiva (a de baunilha, a de quente, a de enjoo, etc.). É mais fácil 

                                                 
 
 
 



produzir um discurso sobre como se relacionam entre si as sensações subjectivas do que 

representar com fidelidade o que é cada uma delas.  

Este ponto foi bem compreendido por outros autores. Tomando como paralelo a 

famosa pergunta de William Whewell, «Qualquer pessoa pode fazer asserções verdadeiras 

sobre cães, mas quem pode definir um cão?»,7[7] o que é mesmo a experiência subjectiva 

ocuparia o lugar do cão. Mais recentemente, Tor Nørretranders identificou a presença deste 

cão de Whewell em todos os conteúdos fenoménicos da experiência humana quotidiana. 

Como descrevemos o que todos os dias vemos e por que razão a descrição fica 

conspicuamente aquém do que conhecemos? O diagnóstico de Nørretranders generaliza o 

problema das experiências subjectivas e a observação de Whewell: «A que é que Marilyn 

Monroe parece? Descreve-a! Loura, sim, sorridente, sim, uma figura bonita, sim. Podes dizer 

muito mais? ... A que é que a tua família se parece? E o teu patrão? E os teus colegas? E o 

rapaz vizinho? Tu sabes, claro que sabes, mas não és capaz de o pôr em palavras».8[8]  

O diagnóstico é claro. Onde está o cão de Whewell e a Marylin de Nørretranders 

podem ser colocadas cada uma das experiências subjectivas, toda a consciência tomada em 

conjunto, cada parte da matéria e toda a matéria tomada em conjunto. A racionalidade 

humana não parece ter recursos para investigar a essência de cada uma das variações que o 

cão de Whewell pode assumir. O modo de investigação é, pelo contrário, muito bem 

sucedido quando se adopta uma atitude relacional. Saber-se-á mais sobre o cão de Whewell 

se se souber igualmente mais sobre as relações do cão com outros seres.  

Esta lição de sucesso não tem sido aplicada à consciência porque se apresentam 

dificuldades falaciosas que a colocam numa categoria de objectos radicalmente diferentes de 

todos os outros objectos. Mesmo que a consciência seja de facto uma ordem da realidade 

completamente diferente das outras, este ponto de vista não pode ser adoptado por razões 

metodológicas. A investigação da consciência deverá começar por substituir a aparente 

verdade da perspectiva essencialista pelo desafio não óbvio da perspectiva relacional. Se se 

puder pensar em modos de aceder à subjectividade de outros seres humanos, a crença de 

que a consciência constitui uma ordem da realidade radicalmente diferente das outras ordens 

torna-se inaceitável. A primeira boa notícia é a de que se pode pensar nesses modos: a 

subjectividade não é uma dificuldade incontornável e o acesso privilegiado pode desaparecer. 

A segunda boa notícia é a de que, mesmo que essas dificuldades não possam desaparecer, é 

possível criar no mundo estruturas equivalentes à da subjectividade e à do acesso 

privilegiado. Estas estruturas alternativas poderão ser comparadas com as estruturas 

naturais e pode dar-se o caso de não existir nenhum critério que diferencie umas das outras. 

A maior facilidade em descrever relações do que seres é estranha. Porém, o 

problema duro não precisa de ver resolvida em primeiro lugar essa questão, tal como a física 

não precisa de ver resolvida essa dificuldade. É suficientemente bom, tanto para a física 

quanto para o problema duro, tomar em consideração que todas as teorias são 

manifestações de seres com uma estrutura racional que é tão derivada da evolução quanto 

as manchas do leopardo, a cauda do pavão, ou o gosto das crias pelo lúdico. Daqui uma 

                                                 
 
 



conjectura. Esta semelhança estrutural das duas dificuldades revela os limites da 

racionalidade humana e os seus hipotéticos constrangimentos evolutivos. Apreender relações 

terá sido mais benéfico na história da evolução do que intuir a essência de objectos e de 

estados. Os seres humanos têm mentes relacionais e não essencialistas, para denominar 

deste modo a diferença dos dois pontos de vista.  

 

Sensações Sem Consciência e Paradoxo 

 

 A construção de agendas subjectivas pode recorrer a modelos pouco usuais. Amiel 

Futuro poderá procurar esses modelos na tecnologia e no debate de filosofia da mente que 

propõe situações possíveis. Alguns modelos, contudo, poderão ser encontrados na natureza. 

Amiel Futuro tem a preocupação de que a sua agenda de objectos subjectivos seja 

absolutamente indiscernível de uma sequência subjectiva natural. Suponha-se que deseja 

que esse grau de indiscernibilidade seja alcançado nos comportamentos social e amoroso. 

Investigações recentes revelaram que estas duas classes de comportamentos são muito 

sensíveis a sinais olfactivos. Amiel Futuro sabe que existem odores agradáveis e 

desagradáveis e que a sua indução artificial não é mais difícil do que a indução de 

experiências visuais ou de experiências desportivas. O que chamou a atenção de Amiel 

Futuro foram as investigações de Martha K. McClintock e de outros cientistas sobre o papel 

desempenhado por agentes bioquímicos denominados ferormonas.9[9] 

 Se o estado da investigação sobre as estruturas olfactivas humanas é suficiente, 

muitas possibilidades alternativas de construção de objectos subjectivos são possíveis. A 

indústria de perfumaria baseou-se em descobertas entomológicas para potenciar o atractivo 

dos perfumes. Descobriu-se que no mundo dos insectos e, posteriormente, em muitas partes 

do mundo animal, os comportamentos ligados à corte e ao acasalamento são iniciados pela 

difusão no ambiente de moléculas denominadas ferormonas. Ao descobrir no ambiente o 

rasto das ferormonas, um indivíduo procurará o par para acasalar. Alguns tipos de 

comportamentos humanos podem ser explicados através de processos semelhantes. 

Comportamentos que sempre pareceram enigmáticos como o da regulação da ovulação 

feminina e da sincronização dos ciclos menstruais das mulheres que vivem em proximidade 

encontram-se nesse conjunto.10[10] Mas não só. Comportamentos importantes como os 

ligados à sociabilidade e ao amor podem ser melhor compreendidos. Mesmo que a actuação 

das ferormonas seja marginal nos seres humanos, existe de facto e contribui para as suas 

experiências subjectivas. Um mundo sem odores e sem olfacto seria notavelmente diferente 

do mundo real. Um caso idêntico pode ser defendido a respeito de ferormonas e do sistema 

olfactivo auxiliar. 

 As ferormonas não são odores. Um ser humano que esteja num ambiente não 

saturado de ferormonas não as detecta conscientemente, ao contrário dos odores. Porém, 

apesar de não terem consciência da presença de ferormonas no ambiente, os seres humanos 

podem ser afectados por essa presença. Os seus estados mentais e os comportamentos 

                                                 
 
 



consequentes alteram-se. Existem dados experimentais que provam que a ferormona 

masculina androstadienona (AND) e a ferormona feminina estratetrenol (EST) induzem 

autoconfiança, bem-estar, sociabilidade e facilidade de relacionamento com o sexo oposto. 

 Amiel Futuro compreende que estava equivocado quando pensou que existia apenas 

um sentido do olfacto nos seres humanos e que as ferormonas são odores como quaisquer 

outros. Qualquer destes pontos deixou há muito de ser verdadeiro. É provável que a 

investigação num futuro próximo aumente o conhecimento sobre as reais capacidades do 

órgão vomeronasal e sobre os outros sistemas de olfacto dos mamíferos que estão presentes 

ou funcionais nos seres humanos, como o nervus terminalis e o órgão séptico de Masera. O 

contributo mais importante destas investigações não é o de mostrar que a suposição de que 

já se sabe tudo quanto há a saber sobre o corpo humano é falaciosa, apesar de esta 

suposição ser amplamente tomada como verdadeira no debate sobre o problema duro (a 

noção de análise do corpo, de Reid, a noção de body history, de James, e o argumento do 

conhecimento, de Frank Jackson, etc.). É possível que os seres humanos estejam em 

determinados estados mentais sem que deles tenham consciência e sem que tenham 

consciência do que induziu esses estados e comportamentos. 

 A construção de agendas pode incluir estes dados. Se Amiel Futuro desejar construir 

uma sequência de um minuto de experiências subjectivas de autoconfiança, sociabilidade e 

de facilidade de relacionamento com o sexo oposto, colocará no ambiente as moléculas AND 

e EST. Qual é a estrutura precisa dessa sequência de um minuto? Um indivíduo determinado 

encontra-se num ambiente; está socialmente inibido e com a sua autoconfiança muito 

limitada; a situação altera-se e passa a comportar-se de modo socialmente desinibido e com 

autoconfiança elevada; os seus órgãos olfactivos foram impressionados; não existiu 

nenhuma sensação consciente. Outras descrições da estrutura dessa sequência seriam 

indubitavelmente possíveis mas estes traços são obrigatórios.  

Nesta estrutura existe, porém, um aspecto importante para o problema duro. Se se 

questionar o indivíduo sobre o seu comportamento, ele afirmará que sempre se sentiu 

socialmente desinibido e com elevada autoconfiança. Poderá mesmo fabular os motivos do 

seu comportamento sem que tenha qualquer hipótese de descobrir o que de facto induziu os 

seus estados mentais e comportamentos. O discurso fantasioso não poderá ser tomado pelo 

seu valor facial. A categoria de comportamentos que podem ser descritos como socialmente 

desinibidos não tem conteúdos fenoménicos associados. Os seres humanos não ficam 

socialmente desinibidos do mesmo modo que ficam com dores de queimadura quando 

aproximam a mão do fogo. O que é válido para a desinibição social é também válido para a 

autoconfiança e para a facilidade de relacionamento com o sexo oposto.  

Cada uma destas categorias não tem conteúdos fenoménicos associados e são 

interpretações possíveis que o próprio indivíduo pode dar do seu comportamento ou 

interpretações que outros indivíduos podem dar do comportamento do primeiro: ‘O que 

estou a fazer neste momento revela desinibição social’, ou, do ponto de vista de terceira 

pessoa, ‘O que ele está a fazer indica autoconfiança’. Se estas categorias de comportamento 

tivessem conteúdos fenoménicos associados, poder-se-ia comparar as actuações de um ser 

humano socialmente desinibido e de um actor que desempenhasse o papel de desinibição 

social e que não sentisse absolutamente nada. Tanto o comportamento do actor quanto o 



comportamento do hipotético indivíduo que tem sensações subjectivas específicas de 

desinibição social podem, se questionados sobre um minuto da sua vida, afirmar que foram 

socialmente desinibidos; se se questionar um observador externo sobre o que vê do 

comportamento dos dois, é óbvio que afirmará que são ambos socialmente desinibidos. O 

actor poderá, de facto, ser socialmente inibido sem que isso altere minimamente o seu 

desempenho profissional. Não existem conteúdos fenoménicos associados à desinibição 

social, se bem que possam existir discursos, teorias e interpretações sobre ela. 

 Uma técnica correcta de construção de agendas de objectos subjectivos poderá 

incluir pequenas sequências temporais em que os seres humanos têm estados mentais e 

comportamentos determinados sem experiências subjectivas associadas a esses estados 

mentais e comportamentos. Durante essas sequências, terão autoconfiança sem terem 

consciência de autoconfiança; terão facilidade de relacionamento com o sexo oposto sem que 

tenham alguma consciência disso. Este ponto pode ser melhor compreendido quando se 

considera um outro efeito das ferormonas: as mulheres poderão ter os seus ciclos 

menstruais sincronizados sem que tenham conteúdos fenoménicos associados a essa 

sincronização e sem que tenham informação de que as outras mulheres estão no mesmo 

momento do ciclo que elas mesmas. Não existem conteúdos fenoménicos ou experiências 

subjectivas de sincronização. Ninguém ‘sente’ que está sincronizado. Uma mulher pode, 

porém, tomar conhecimento de que o seu ciclo está sincronizado com o de outras mulheres.  

 Durante os estados induzidos por AND e por EST, os seres humanos podem ser 

considerados zombis. Amiel Futuro poderá encontrar um modelo de agendas de objectos 

subjectivos nesta característica de insectos, mamíferos e seres humanos. A linha do 

argumento a seguir poderá ser iniciada com uma questão: se em breves unidades de tempo 

e numa pequena parte da mente humana é possível viver sem que existam experiências 

subjectivas associadas, por que razão não será possível amplificar esse facto natural em 

unidades de tempo mais vastas e nas outras partes da mente humana? Amiel Futuro pode, é 

óbvio, apoiar-se no pressuposto da generalização dos sucessos e dos insucessos do problema 

duro. Como o problema duro perspectiva a consciência em bloco, qualquer sucesso ou 

insucesso parcial poderão ser generalizados. Por exemplo, se se conseguir provar por que 

razão existem sensações de vermelho no mundo, esse resultado seria suficientemente bom 

para defender a ideia de que o problema duro está solucionado. A solução de uma parte 

modesta do problema é garantia suficiente para a solução total. (Este princípio da 

generalização dos sucessos e dos insucessos é constitutivo da actividade científica. Nenhum 

físico tem qualquer hipótese de investigar todos os protões do universo.) Do ponto de vista 

do que se sabe sobre a acção das ferormonas, é possível afirmar que o problema duro já foi 

solucionado porque, obviamente, os seres humanos podem ter estados mentais sem que 

tenham consciência disso ou do que induziu esses estados mentais. A pergunta ‘Por que 

razão existe consciência quando poderia não existir?’ tem, pois, razão de ser. O caso dos 

estados induzidos pelas ferormonas mostra que os seres humanos podem não ter 

consciência e ser completamente indiscerníveis dos seres humanos que têm consciência. 

 Tomando a consciência em bloco, Amiel Futuro poderá construir agendas de 

sequências temporais em que todas as estruturas cognitivas e todos os conteúdos 

fenoménicos são artificiais. Mais, algumas sequências poderão ser totalmente indiscerníveis 



de períodos da vida humana consciente com a única diferença de que a consciência não está 

presente. Durante cinco minutos, por exemplo, o ser humano em questão poderia ver sem 

ter consciência que vê, preferir ver umas coisas a outras sem que disso tivesse consciência, 

afastar-se de sons altos e desagradáveis sem que tivesse consciência de que os ouvia, 

aproximar-se de uma sala onde se toca a música de Albinoni porque sempre gostou deste 

compositor, apesar de não ter consciência de que alguma música esteja a ser tocada, etc. 

Sequências semelhantes a estes cinco minutos não teriam objectos subjectivos naturais nem 

artificiais. Poderiam, em conformidade, ser denominadas sequências duras ou zombis.  

Parecem não existir paradoxos internos nesta situação. Se alguém que gosta de 

música barroca se encontrasse a ter sequências duras na modalidade acústica, poderia 

aproximar-se de uma sala com músicos e surpreender-se por não ter consciência dos sons. 

Se alguém se sentisse inexplicavelmente atraído por aquela sala, ao ver os músicos tocarem 

poderia ficar chocado com a sua própria situação. Este paradoxo é, porém, aparente e não é 

muito diferente do que já se pode encontrar com a utilização quotidiana de ferormonas. 

Alguém poderá considerar que nunca iniciaria um diálogo com uma pessoa do sexo oposto; 

porém, a existência de ferormonas no ambiente altera esse estado de coisas. Depois do 

efeito das ferormonas e depois de dialogar com essa pessoa, poderá surpreender-se com a 

aparente contradição do seu comportamento. Os processos cognitivos de manutenção da 

coerência farão o seu papel e o indivíduo poderá construir ad hoc uma narração em que se 

explica a si mesmo o seu comportamento de forma convincente. No caso de sequências 

duras acústicas, a manutenção da coerência poderia interpretar a aparente discrepância 

como um efeito do cansaço. 

Estes cenários parciais terão indubitavelmente outros problemas. O ponto relevante é 

o de que cada um deles, na medida em que pode ser antecipado, não parece constituir uma 

objecção suficientemente forte. Mais, em cenários de sequências duras totais, não acontece 

nenhum paradoxo. Alguém ouvirá, sem consciência de que ouve, música barroca a tocar 

numa sala próxima e aproximar-se-á dessa sala, sem ter igualmente consciência de que está 

a ver a sala.  

Os problemas típicos da avaliação da indiscernibilidade seriam reiterados mais uma 

vez pela razão simples de que são constitutivos do problema duro. Amiel Futuro tem 

interesse em averiguar o que distingue uma sequência dura de uma sequência consciente, 

tal como teve anteriormente interesse em averiguar o que distingue uma sequência 

subjectiva natural de uma artificial. Não existe, porém, razão para continuar esta linha de 

indagação indefinidamente. É evidente desde o início que não se colocam questões de 

identidade. Amiel Futuro sabe que as sequências não são idênticas pela razão óbvia de que é 

autor industrial de umas mas não de outras. O debate não se centra em torno da identidade 

mas da indiscernibilidade. No que concerne à indiscernibilidade, um grau suficientemente 

elevado é aceitável. Não existe instância de recurso que decida que uma sequência é melhor 

do que a outra. De algum ponto de vista, qualquer das sequências é melhor do que as 

outras, tal como não é obrigatório considerar que a prótese que um veterano tem numa 

perna é um sinal de deficiência. De outros pontos de vista, a prótese poderá ser considerada 

um motivo de orgulho, um sinal do destino, ou alguma outra coisa.  



 Se não há instância de recurso para avaliações de indiscernibilidade e como a 

consciência natural poderá ser substituída por objectos subjectivos artificiais e por 

sequências duras, o problema duro pode ser reconstruído a outra luz. É evidente, neste 

momento, que, de facto, a consciência poderia não existir de todo ou poderá não existir no 

futuro. Se isto é assim, a presença da consciência num mundo em evolução, em que todas 

as estruturas orgânicas são onerosas, deve ser considerada como uma solução possível a 

algum problema funcional da arquitectura mental dos seres humanos. Para o mesmo 

problema, outras soluções poderiam ter sido encontradas. Aliás, a respeito de algumas 

estruturas somáticas, como os olhos, a própria natureza é muito engenhosa em propostas de 

solução e disponibiliza um número muito elevado de estruturas anatómicas para os olhos. 

Para o problema que a consciência contribui para solucionar, outras soluções poderiam ter 

sido desenvolvidas. Se não o foram circunstancialmente pela natureza, isso não significa que 

não o possam ser pelo artifício.  
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