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As vicissitudes dos 6rgaos, a abundincia dos estomagos,
das laringes, dos cérebros, que atravessam as espécies ani-
mais e uma inumerdvel quantidade de individuos, arras-
tam a imaginagdo para fluxos e refluxos que ela ndo acom-
panha de bom grado devido ao ddio a um frenesi ainda sen-
sivel, embora penosamente, nas sangrentas palpitagoes dos
corpos. O homem gosta de imaginar-se semelhante ao deus
Neptuno que as suas proprias ondas impoe o siléncio com
majestade; no entanto, as ondas ruidosas das visceras
incham e mais ou menos incessantemente se perturbam
pondo um fim brusco a sua dignidade.

Georges Bataille

Fibula de Mairsias

Do leitor atento e do leitor critico de poesia que foi Luis
Miguel Nava resultaram sobretudo reflexdes e sinteses sobre
periodos e obras da literatura portuguesa. A incansavel atengao,
que nao deixa de ter inevitaveis reflexos no modo de olhar para
a propria obra, estendeu-se a muitos poetas de outras latitudes,
como foi o caso de Joao Cabral de Melo Neto. No dmbito de
interrogacdes sobre essa complexa teia de intertextos em relacao
a qual os préprios autores se espantam, por nela virem a des-
cobrir inesperados ecos, Luis Miguel Nava evocava o exemplo
de uma ressondncia cabralina encontrada naquela “agua
despenteada”, verso do seu primeiro livro. Todavia, mais do que
simples eco de eventuais influéncias, a poesia de Joao Cabral
pode ocupar em relacdo a de Luis Miguel Nava um lugar de
exemplo: por um lado, a voz &spera da antilira consubstanciada
numa sintaxe erigada e, por outro, a delimitacdo numa obses-
siva topografia do rigor e da estrutura cerrada. Exemplo que
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ajudaria a resolver a tensao que na poesia de Luis Miguel Nava
se gera entre duas decisivas linhas de forga: a do discursivismo
e imaggética herbertianas e a da ordenacéo eugeniana.

Jodao Cabral escreveu uma rigorosa e bela “Fabula de
Anfion” - recriagdo de um mito ao servigo de programatica
intencao sintetizadora da sua poética. Em relacdo a poesia de
Luis Miguel Nava, poder-se-ia encontrar numa outra figura
mitoldgica um exemplo que, para a sua obra, constituiria aquilo
que para Jodo Cabral é sintetizado pelo Anfion do seu conheci-
do poema. Falamos de Marsias, cuja fabula se pode resumir do
seguinte modo: Atena inventara uma flauta dupla, feita com
ossos de veado; contudo, apesar da execugao impecavel que
esta proporciona, a deusa acaba por abandoné-la quando se
apercebe de que, ao tocar, as faces incham e o rosto fica desfi-
gurado. A descoberta da flauta pelo satiro Marsias, que con-
segue com o instrumento assinalavel éxito, leva-o a desafiar
Apolo. Tendo o satiro perdido na disputa, o deus inflige-lhe um
terrivel suplicio: ordena que seja escorchado vivo e suspenso de
uma arvore. Porém, arrependido da vinganga, Apolo acaba por
transformar Marsias em rio, sendo a flauta consagrada a
Dionisio.

Refira-se que, desde a Antiguidade, em torno do mito se
desenvolve uma vasta tradigao representatival. Podem encon-
trar-se reproduzidos varios momentos da histéria, datados de
épocas bastante diferentes, com destaque para a cena da con-
tenda, que surge em intimeros vasos aticos, e para as cenas do
castigo, que tiveram igualmente grande fortuna no periodo
helenistico e romano. Para além da forte visualidade que o mito
suscita, outro trago nele merece ser sublinhado - o respeitante a
audicdo, justamente o que permite que sejam feitas apropria-
¢des como aquela que ora nos interessa. Um ver que impres-
siona e um ouvir que fere — dois vectores que, interrelaciona-
dos, abrem o espaco a uma reflexao sobre a poesia de Luis
Miguel Nava. Lembrem-se aqui, a propdsito, dois estimulantes
ensaios incluidos no livro de Claude Gandelman Reading
Pictures, Viewing Texts (“Haptics in extremis” e “Peeling of
skins”)2, onde se desenvolvem algumas interessantes conside-
ragdes sobre o olhar que, assumindo propriedades tacteis, como
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que se torna dissecante. E no contexto dessas reflexoes que
Gandelman introduz a figura mitica de Marsias associada a
diversas formas de autodilaceracdo tornadas alegorias do
proprio processo artistico, nas quais, tanto nas artes plasticas
(com Miguel Angelo ou Kokoschka) como na literatura (com
Kafka ou Thomas Mann) a mortificatio carnis devém uma morti-
ficatio artis. O elemento que choca e que mais impressivamente
se associard ao mito no aproveitamento que se faz da imagem é
o castigo infligido por Apolo. E na disputa propriamente dita
radicam as tensdes que fundamentam os principios conflituantes
que repercutem na poesia de Luis Miguel Nava.

A pele foi entretanto soterrada, ha quem ja tenha caminhado em cima dela.

Quem diria? A pele, outrora hasteada, uma bandeira, quase uma coroa.

No que lemos em O Céu sob as Entranhas, no poema
“Estacas”, ecoa um dos tracos miticos da histéria de Marsias: o
reenvio para a pele pendurada — espécie de coroa — que se mo-
via quando se ouviam as cangdes da Frigia (cf. Geisau, ibid.). De
novo o som, os ouvidos. O primeiro poema do primeiro livro
intitula-se “Nos teus ouvidos” — “Nos teus ouvidos isto explode/
de amor [...] o modo de ler, de acender um texto / de amor nos
ouvidos, isto explode e entra nesta pagina o mar...”. Também a
fabula de Anfion se centra numa flauta. A recriagao de Joao
Cabral incide na “injusta sintaxe/ que fundou, Anfion” e na
construcdo de Tebas “entre/ os esqueletos do antigo/ voca-
bulario” — isto é, fabula sobre a sua poética da ndo-mdsica, ou
da mdsica dspera. No lamento final o instrumento é atirado
“aos peixes surdos-/mudos do mar”3. A licao exemplar,
poderiamos encontra-la para a poética de Luis Miguel Nava sob
a seguinte divisa: Marsias ao contrario de Apolo. Da competicao
entre o satiro e o deus, destacar-se-ia primeiro o som rascante
que esfolava os ouvidos e que motivou o castigo pelo escor-
chamento, e depois, como forma de arrependimento do deus, a
imortalizagao do satiro da amaldicoada flauta.

A ascendéncia dionisfaca de Mdrsias vai ser importante para
a afirmagdo de uma poética ao avesso do apolineo curso. H4
aqui varios pontos a considerar: antes de mais que a flauta
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(metafora da arte poética), surge, desde o inicio, marcada por
uma premonitéria maldicdo deformadora, que muito importa
para considerarmos e lermos a poesia de Luis Miguel Nava.
Também deve ser tido em conta o facto de a flauta de Marsias
ter sido inventada por Atena. O seu destino de algum modo se
vé ligado a uma forma de sabedoria, aquilo que na obra de Luis
Miguel Nava se persegue em sua dimensao intelectualizante num
permanente jogo dialéctico com o desbordamento das imagens.

A rotacao das imagens

1. A emergéncia das imagens e a insisténcia com que explici-
tamente surgem referidas em toda a sua poesia (tanto no corpo
de poemas como nos seus titulos — vd. “A Imagem” em Vulcdo ),
se pode ser indiciadora de uma assumida vertente metapoética,
vem ao mesmo tempo, e com maior evidéncia, lembrar o quan-
to é determinante o pendor visualista que dela toma conta.
Num dos poemas de Peliculas “inquinam-se as imagens, a
pequena rotacao do outono, o dia decompde-se, o sangue
explode contra a claridade” (“O tanque de Bashd”). O que é
anunciador de um importante trago da poética de Luis Miguel
Nava é sobretudo aquilo que pde as imagens em movimento —
na rotacao do outonoa ideia de distor¢ao atinge a paisagem jus-
tamente por via do movimento. Depara-se com o estilhacar das
imagens na paisagem e no texto. O visualismo, que irrompe na
escrita, torna-se pregnante através do modo singular de captar
as imagens, fazendo-as rodar até velocidades que trazem as
mais transfiguradoras e alucinatérias visdes (sobretudo nos
textos narrativos, os mais longos de Vulcdo). Esse apelo visua-
lista complexifica-se entdo com a afluéncia das outras sen-
sagoes que interferem na visdao. Logo nos primeiros poemas a
forca dos relampagos abria a visdo para zonas dificilmente
atingiveis pelo simples olhar. Sao expostas as entranhas e nelas
incorporadas as paisagens. Ou entao deslocam-se e misturam-
-se com outros 6rgaos nas paisagens exteriores. A imagem que
se desloca jamais serd vista na perspectiva linear. A rotagao leva
a que os dominios habitualmente inamoviveis se alterem e se
intermutem, por exemplo numa angulagdo radical do céu que
se encaminha para debaixo das entranhas (rotacao de 180°), ou
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outro exemplo de rotacdes onde, esburacado o universo, sdo
permitidos movimentos como os da pele enfiando-se em pocos
ou entdo a rotagao centrifugadora que encontra a fundamen-
tagdo analdgica na maquina de lavar (vd. o poema “Washer”
em Rebentagio). Estas rotagdes podem associar-se a uma signi-
ficativa ordem de velocidades que se implica sobre o corpo
dividido. A visdo endoscépica passa a ter um paralelo aluci-
natério numa projeccio exoscopica desses mesmos Orgaos
espalhados no universo: figuracao da inicial angtstia do corpo
dividido — o lacaniano corps morcelé — emblematicamente repre-
sentada num titulo como “o corpo espacejado”; o corpo e o
mundo passam a ser lidos numa perspectiva intencionalmente
alterada — em rotacao.

2. A proliferante fulguracdo das imagens em movimento
entrevista nesse anunciador campo de relampagos (em Peliculas)
é, como se pode ver, essencial a forga que esta poesia revela. Se
queremos insistir no dominio da visualidade pictural que nos
parece interagir como modelo particularmente actuante face ao
modo como nos poemas surgem enquadradas essas imagens,
nao podemos deixar de referir outros dois dominios que acabam,
muitas vezes, por ser assimilados pelo modelo dominante, mas
que necessariamente nao deixam de actuar por si sés, constituin-
do fundamental eixo na mecanica que, in absentia, contribui para
a ideia de rotacdo. Referimo-nos ao cinema e a fotografia. Se é
acima de tudo do cinema que chega a referéncia que faz mover
as imagens, também a fotografia desempenha um papel assi-
nalavel. Exemplifiquemos estas presencas com dois titulos e uma
sequéncia de poemas. No udltimo texto de Peliculas ("A preto e
branco”) intervém uma matriz que se pode inscrever no campo
do retrato fotografico (ja contida no titulo do livro) — a elisao no
titulo sugere a palavra retrato que no poema se compde como na
revelagao da pelicula. A elisdo, que pode igualmente ser decisiva
no dominio plastico, € justamente uma das marcas que definem
o discurso fotografico. Segundo Luis Miguel Nava,

ao isolar este ou aquele pormenor, este ou aquele fragmento, em torno do

qual langa o siléncio da esquadria, a fotografia distorce as proporcdes e os
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volumes, baralha as escalas, revoluciona o espaco. Com efeito, ao passar da
realidade para a fotografia, o objecto nao s6 é destituido da sua funcao pri-
mordial, como também se fragmenta, ao ponto de, por vezes, o que vemos
deixar de lhe poder ser assimilado — a0 mesmo tempo que, por outro lado,
passa dessa forma a sé-lo a toda uma série de objectos, cujo parentesco com

ele entao ai como que pulsa.?

O cinema, que € a expressao artistica onde exemplarmente
as imagens ganham velocidade, aparece nos versos implicita ou
explicitamente a activar esse processo de rotacdo (vejam-se
exemplos nos poemas “Regresso” ou “Marcas”, de O Céu sob as
Entranhas, ou em “A carne”, de Vulcdo). E no conjunto que
recebe o titulo “Inércia da desercao” (titulo de que o livro, onde
a sequéncia aparece, se apropriard) que essas referéncias ocor-
rem pela primeira vez com maior clareza. Assim nos dois
primeiros fragmentos:

...um texto onde o cinema se insinue, a um tempo apanhando-lhe as ima-

gens e os multiplos sentidos.

...trata-se dum filme, as personagens abrem brechas no écran

O texto poético configura uma dimensao espacial visual-
mente motivada. A deser¢do que aparece no titulo, fazendo
apelo ao exemplo das vagas (“espelhos desertando na peugada
das vagas”) actualiza, a0 mesmo tempo, nessa extraordinaria
motivacdo, uma referéncia cinematografica. Como se nesses
fragmentos (iniciados por reticéncias) se visualizasse a imagem
da projeccao no écran.

3. Da infindavel rotacdo das imagens somos conduzidos a
escrita obsessiva. A sua poesia aparece fundada por um forte
proposito de se organizar em torno de ideias obsessivas giran-
do umas sobre as outras. A prépria ideia de uma obra a cons-
truir-se, numa construcao cerrada, aparece perseguida como
em poucos casos. Socorre-se de um apoio fundamentador que
comega por ser o suporte sintactico — como que a alavanca
desencadeadora que se persegue na forma de obsessao e que se
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pretende tornar natural apoiando-se simultaneamente na con-
centracao de alguns ntcleos teméticos recorrentes.

Na pintura moderna, ao levar-se a cabo o insistente
enfrentamento (uma revisao) face a “tirania” classica da repre-
sentacdo, poe-se em causa o olhar fixo perante a imagem imo-
vel (focalizacdo unidireccionada) e procura-se redefinir o princi-
pio da representacdo mimética — propondo-se a rotagdo das
imagens que intencionalmente motiva as perturbagées figurati-
vas®. Nesta poesia encontramos uma equivaléncia desse
enfrentamento nas imagens ao contrario — imagens rasgadas,
manipuladas — , nos corpos espacejados, nas visceras a mostra
que aparecem como forma de introduzir mecanismos de acele-
racdo ou retardamento e de provocar justamente essa visdo
alterada na inversao das imagens (anamorfoses, metamorfoses,
transfiguragdes).

A pintura teve uma grande importancia no modo de ver o
mundo plasmado na obra de Luis Miguel Nava. Nos seus
ensaios, em especial entre as suas tltimas péaginas de reflexdo
critica, cada vez maisaparece essa preocupacao, aten¢ao conce-
dida a visdo, ao literario articulando-se com o dominio pictural
— que, de resto, ja nos primeiros trabalhos aparecia, sobretudo
no modo de se aproximar das poéticas das mais jovens vozes da
poesia portuguesa®. No artigo “O amigo mais intimo do sol””
aparecem mais vivas essas aproximagoes, comegando por inter-
-relacdes de teor comparatista entre a poesia de Eugénio de
Andrade e a pintura de Tapies e Malevitch até afirmacoes que
gravitam em torno da ideia de que na poesia a luz que “constitui
a matéria mesma do que apreendemos através da vista” (p. 174)
adquire “propriedades em que todos os outros sentidos se impli-
cam”(ibid.). A questdo central da representacao nessa relacao que
vai do pictérico ao literdrio aparece relevada no ensaio a
proposito de um certo azul que é “a pique”; os versos apresen-
tam uma mais-valia face a tela (onde deparamos afinal com a
irrepresentabilidade de certos matizes da cor), aquilo a que
nessa mescla dos sentidos s6 a palavra por fim consegue chegar:

O que neste azul intriga, no entanto, é a ligacdo com a expressao ‘a pique’
que, se é facil de compreender no contexto aéreo em que se manifesta, nao
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deixa, nem por isso, de — ao transitar de novo por hipélage, da ave propria-
mente dita para a cor que lhe é atribuida — dar origem a uma imagem intei-
ramente ‘infiguravel’, ou seja, que nenhum pintor, ainda que o tentasse,
lograria alguma vez reproduzir. (p. 183).

Estas reflexoes espelham uma preocupagéo relativamente a
algo que se passa com a poética propria. Poder-se-a com toda a
propriedade reverter estas palavras e aplica-las a obra de Luis
Miguel Nava, onde o azul que ai aparece bem pode acolher a
reflexdo sobre o azul eugeniano. E isto em particular no seu tlti-
mo livro, cuja elaboracao se situa, face a alguns dos seus poe-
mas, no periodo em que o ensaio foi escrito. Em Vulcio encon-
tramos esta belissima imagem que, a lembrar tonalidades do tao
amado Teixeira Gomes, condensa muito do que sobre o azul se
pode dizer:

a carne ancora
submersa no destino, ergue-se a pique

de novo onde as lembrangas
se fazem e desfazem

com todo o azul do céu

la dentro a procurar rompé-la

(“Reconditas palavras”).

O azul que é o do céu, mas que dentro de si contém outros
atributos, como os do mar, € o mesmo azul que da abrigo as
memorias, aos sentidos, a carne. Por isso se torna tao dificil cap-
tar o que na cor se escapa. E isso que se procura dizer em outro
poema deste livro a propdsito de um céu como que “saido de
um écran” e cuja cor jamais pode ser regulada (“Num dia de
verdo”). E se é nos poemas de Vulcio que o azul se torna cada
vez mais presente (“Poco e mentira”, “O ouvido”, “hdspede”), a
sua “liquidez”, a sua dificuldade em fixar-lhe os atributos ja
ocorria antes. Assim em O Céu sob as Entranhas (“Estreitos aros
doceis”) viamos o azul associar-se a velocidade (“lado azul da
propria rapidez”), livro onde também encontrdvamos o “azul
do mar a desprender-se da agua” (“O azul do mar”). O princi-
pio da instabilidade que advém do dificil desejo de assimilar a
cor (do céu, do mar) aos instaveis sentidos, encontravamo-lo,
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contudo, pela primeira vez em Rebentagio, onde a cor azul do
céu se alterava ao penetrar na profundidade do eu ("Até a infan-
cia”).

4. Num poema emblemético (sobretudo em relagdo a
primeira poesia), “Ars erética”, 1é-se: “Eu amo assim: com as
maos, os intestinos. Onde ver deita folhas.” (sublinhado nosso). Ja
no poema anterior aparecia a luz por dentro e a seguir irdo apare-
cer os relampagos a acentuar a fungdo hdptica. A partir daqui a
visdao vé dentro: “Através da nudez véem-se os astros”, vé-se
além; ou ainda a dimensao radioscépica em outro verso lapidar:
“atras da pagina, as imagens”.

No artigo sobre Eugénio de Andrade atrés referido fala de
uma “visao tactil”. Reflectindo sobre a poesia, diz que esta
adquire uma espessura equivalente a da “materialidade senso-
rial” do mundo e prossegue adiantando a comparagao entre o
trabalho do poeta e o trabalho de pintor. Desse ver como se se
tocasse ou como se acontecesse mais do que simplesmente ver,
se chega a uma espécie de hapticizagdo do mundo8. Em que
medida é que essa visao haptica funciona nas visdes que s6 o eu
tem de si mesmo ou nas que tem também do outro? O outro
aparece quase sempre como um fu ou ele que mais néo é do que
0 eu numa transversal forma de auto-tratamento. Conforme se
avanca nos livros, tudo é olhado como se fosse ferido ou como
se com esse olhar se fizessem feridas. Poder-se-ia dizer dos
olhos, do mesmo modo que Bataille, que eles sdo a ferida do
mundo®.

Ut pictura...

1. Entre as interpretacoes da fabula de Marsias encontram-se
as leituras anagégicas!? que acentuam o sentido dionisiaco da
sua ascendéncia, que decorre, em grande medida, do conflito
cristalizado pela letra de Nietzsche nas paginas de O Nascimento
da Tragédia. O que dessa fabula importa para a representagao em
Luis Miguel Nava é sobretudo o hapticismo que ai vamos
encontrar e o que na convocacao do audivel estd para além da
audibilidade — “viamo-lo através do ouvido” (“A imagem”)!L.
Note-se a insisténcia no timpano e na pupila que nos conduz a
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titulo-chave. O ouvido e a vista atraem-se, entrecruzam-se,
chamam-se um ao outro.

2. Nesta poesia podemos encontrar reflexos da grande he-
ranga das distor¢Oes recebidas através da pintura de recorte
expressionista. De um cendrio que, de algum modo, pode sur-
gir como devedor dessa referéncia citemos o exemplo da “pai-
sagem citadina”. A pele que se abre deixa ver o que a olho
desarmado se nado vislumbraria; traz-se ainda o espirito para o
dominio do visual, justamente para o mesmo plano daquilo que
do corpo se alcanga. Passamos assim a ver o espirito entre as
cordas a que se prendera a roupa, integrando a prosaica pai-
sagem de um terrago. “Em certa posigdes véem-se as cordas / do
meu espirito esticadas num terraco...” (O Céu sob as Entranhas).
A roupa, no modo como pendurada ou como associada a pele,
rasgando-se por exemplo, traduz uma visdo dolorista do corpo
que muito proxima estd dos cendrios pictéricos acima referidos.
De Peliculas a Rebentagio vai-se definindo uma teia em torno de
elementos onde lateralmente se implica a ideia de tecido e, por
extensao, de roupa; como se vai tornando préprio da poesia de
Luis Miguel Nava, esse processo liga pontos bastante distancia-
dos entre os pdlos da concreta corporalidade e um sentir
abstractamente. E numa projecgao césmica, de que o poema é
o mais ansiado espelhamento, que tudo tende a resolver-se: os
fios do poema que cosem a manhd com a paisagem, um coracdo des-
fraldado, uma dgua mal alinhavada em suas proprias bainhas ou a
escrita equivalente a um incessante embrulhar de fios. A partir
de O Céu sob as Entranhas, as imagens e as metaforas da roupa
ocorrem numa cada vez mais violenta e coesa figuracao, que
pode ser agrupada em dois eixos fundamentais. Aquele em
torno do qual gravitam as imagens da tensao entre a roupa e a
pele, entre a roupa e os nervos (ou outros 6rgaos) e que nos
mostra prevalecentemente a estranha imagem da roupa por
baixo da pele no seu penoso esforgo para sair dessa posigao.
Assinale-se 0 modo como essa conflitualidade é expressiva-
mente sugerida pelos verbos romper e irromper. Veja-se, por
exemplo, os poemas “Cegueira” e “Os 0ssos”. Os 0ssos podem
servir de apoio aquilo que se pode observar no outro eixo, em
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que deparamos com uma complexa figuracdo baseada na
imagem da roupa pendurada: primeiro a cidade, o céu, as
montanhas que parecem penduradas nas cordas (“Virginia”),
depois toda a realidade ja surge pendurada numa corda que
vai dos poros ao espirito (“Embrulho”); ou a manha que
aparece estendida sobre os ossos quando a roupa, que vem das
entranhas, tudo vai absorver, inclusivamente o céu (“O ouvi-
do”). Neste quadro em que “a propria nocao de roupa deixa de
fazer qualquer sentido, alids tal como a nudez”, passa a ser
cada vez mais indispensédvel a nogao de abismo, como se afir-
ma em “Alianga” (Vulcdo). Ora, € justamente a violéncia associa-
da a presenga das cordas e a nogdo de abismo que nos pode
levar até a chamada pintura expressionista, quadro de referén-
cia que me parece dialogar com esta poesia no modo de figurar
experiéncias de dor cujo eco (como no célebre “grito” de
Munch) é cosmicamente ressonante; mas também nos pode
conduzir a outras expressoes picturais contemporaneas que lhe
sdo proximas, como por exemplo, certas composi¢cdes do
chamado expressionismo abstracto de Franz Kleine onde na
tela, a preto e branco, como que podemos vislumbrar a violén-
cia de cordas esticadas; ou um quadro que destacamos, por
emblematico face a muito do que temos vindo a dizer, do cana-
diano Philip Guston: “Head” (1975) — numa massa avermelha-
da adivinha-se a forma de uma cabe¢a humana na qual se dis-
tingue um ouvido; dele se aproxima, quase tocando-o, uma
imensa pupila rasgada.

3. De duas visitas a uma exposicao retrospectiva de Bacon na
Tate Gallery em Junho de 1985 resultaria um artigo no J.L. sobre
essa pintura. A atengdo acesa e meditativa no encontro com a
tela passava, recordo-me bem, pela consciéncia de saber que a
sua poesia estava ali. E com toda a evidéncia em O Céu sob as
Entranhas, o livro que chega depois desse encontro, que mais se
faz sentir a marca de Bacon, que com alguma frequéncia tem
vindo a ser assinalada. Lembre-se ai a mais imediata e reco-
nhecivel das alusoes — a que surge no titulo de um dos textos
do livro: “Matadouro”. Neste poema, que é um dos mais exem-
plares casos de retoma ecfréstica, facilmente se podem encon-
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trar ecos, mesmo em relacdo ao primeiro quadro do pintor
(a célebre “Crucificacao” de 1933):

A luz que das visceras emana é a de deus, aquela que, por uma excessiva
dose de trevas misturada, mais que qualquer outra se aproxima da de deus,
que resplandece nas carcagas em costelas onde é facil pressentir as incipien-
tes asas de algum anjo.

Numa das mais obsessivas imagens do universo baconiano,
que se pode ver nos recorrentes quadros dos papas, as asas sao
essas carcagas penduradas que também ja apareciam na
emblematica “Pintura” (1946) e em varias crucificacoes onde se
podem ver os 0ssos esbranquicadamente iluminados. Se é evi-
dente que o modelo pictérico baconiano é fundamental, impor-
ta distinguir alguns pontos: 1. Por exemplo, a relacao paisagem/
corpo. Em Bacon o quadro fecha o corpo e a paisagem ¢é nele
incorporada (na prépria deformagao). 2. Em Luis Miguel Nava
ainda que muitas vezes se depare com um procedimento encar-
cerador deste tipo, na maioria dos casos opera-se um alarga-
mento — é o corpo que se espalha na paisagem (o deserto ou o
mar ausentes em Bacon), onde impera a infindavel rotacdo que,
afinal, pode ser encontrada mesmo na representagao pictural.
Sobre o modo de fixar a rotacdo na pintura de Bacon, eis o que
nos diz Gaetan Picon, em palavras que tdo justamente se
podem aplicar a poesia de Luis Miguel Nava:

estes rostos que se respondem, se reflectem, jamais os mesmos, visto que
apanhados num instante outro da sua rotagao, sempre os mesmos na sua
incompletude, muitas vezes meio cegos, corroidos por margens negras; estes
corpos - nascendo por vezes da poga da sua sombra ou das suas roupas des-
pidas - quase sempre levantados dos seus suportes (disco, rectangulo de
uma mesa, de uma cama, de um tapete, cadeira, poltrona roclando).12

O pintor, com a matéria usada, na mistura das tintas e na anu-
lacao dos contornos, faz ver a distorcdo; o poeta procura um efeito
similar para a escrita por via da captagdo de forcas. “Em arte, em
pintura como em misica nao se trata de reproduzir ou inventar
formas, mas de captar forcas. E mesmo por isso que nenhuma arte
é figurativa”13. Todo o texto da conta desses movimentos expansi-
vos de forcas que tém acima de tudo um poder transbordante.
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4. O lugar em que se inscrevem as nossas aproximacoes nao
é, evidentemente, o lugar de uma identificacdo, mas antes,
como nos proprios principios horacianos que a célebre férmula
contém, e mesmo segundo os principios aristotélicos, uma
aproximagdo com base na capacidade de dar a ver vivamente o
que a arte poética mostra. No entanto temos necessariamente
que nos posicionar num espaco que é o espaco moderno da
representacdo, muito distanciado das aproximacdes com base
mimética. Atentemos nas seguintes palavras de Nietzsche:

E é s6 para pintar a vossa tarde, vos, pensamentos meus, escritos e pintados, que
tenho cores, muitas cores talvez, muitas multicores delicadezas, e cinquenta
amarelos e castanhos e verdes e encarnados: - mas ninguém pode destringar
nisso o aspecto que tinheis na vossa manha, vés, centelhas e maravilhas repenti-
nas da minha solidao, vés, meus velhos e amados - pensamentos perversos!14

A metéafora ajuda-nos a ver nesta poesia de Luis Miguel
Nava o que se pensa pintado por cores — o pintado (metafora do
poético) tomara conta do pensado (a l6gica) — numa tonalidade
cada vez mais inquietante: de uma cor doloridamente irrepre-
sentavel, a cor da ferida. Pode dizer-se que é isso a escrita: ao
mesmo tempo que eterniza, traz consigo a sombra da morte. O
roxo cianosado € a tarde que anuncia a morte que com a escrita
chega. As cores da manha (a pulsdo vital — eros), mal se tentam
fixar, sdo tomadas por uma violenta intromissdo de sombras,
infiltrando-se, cada vez mais poderosas, pelas frinchas entre-
tanto por todo o lado abertas. Como com o filésofo, o projecto
de fixacdo do texto solar revela-se impossivel; no momento da
sua transcri¢ao para a tela ou para o texto, o meio-dia transmu-
ta-se stubita e doloridamente em noite. Assim acontece no
poema de Vulcdo com esse pressentimento de que

o futuro poderia jorrar de stibito na cal, uma substancia na aparéncia cristali-
na mas em cujo seio as formas do presente se diluiriam todas, como se, com os
seus contornos, se deslocasse, por pouco que fosse, do presente para o futuro,
se esvaziasse entdo no céu, deixando atrds de si uma cicatriz imensa.

Avessos, anamorfoses

Como nos mundos de Andreas Vesalius ou de David Lynch,
uma forca extraordindria leva-nos a penetrar nas inquietantes
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coisas do mundo, onde, para além do aparentemente visivel,
somos conduzidos a ver outra realidade dilaceradals. Do
mesmo modo o0s sitios

como aquele pedaco de parede a que se encoste um espelho, que, embora
existam, estao mesmo a beira da absoluta irrealidade, a qual de tal maneira
neles mergulha as vezes as raizes que quase os diriamos definitivamente
transportados para o lado de que s6 deus pode apreender a luz. (“Por tras do
espelho”).

Como trazer tudo isso para o texto? Como torné-lo um aves-
s0? Essa uma das questdes centrais na poesia de Luis Miguel
Nava. Os mundos ordenados segundo os padrées de orde-
nacao geométrica estremecem perante a suspeita de regides
invisiveis e de realidades estranhas sob as camadas familiares
do nosso mundo de todos os dias ou do nosso corpo de todas as
horas. Para essa estranheza contribuem sobremaneira os efeitos
de perspectiva: as pequenas histérias exemplares, quando nao
centradas no eu, aparecem como histérias de exemplo, cujo ale-
gorismo mais ou menos matizado funciona sempre para,
alargada a perspectiva, se regressar ao eu. Veja-se em Rebentagio
o homem que sobe a gavea

apenas para perscrutar a sua propria pele, obter dela uma outra perspectiva,
funcionando o mar como uma representacao muito aumentada, qualquer
coisa como uma metafora ou uma lente.

A forma da orelha contém muitos buracos diferentes que
temos de atravessar; o timpano é o lugar labirintico de toda a
atengdo desenvolvida, como o olho o é enquanto vigilancia
acesa; a imagem que melhor e mais emblematicamente traduz a
dicgdo da sua escrita é a que nos aparece no titulo de um dos
poemas e no seu finalizar: “a alma aberta como uma ferida, / ao
longo da memoéria, onde se fundem/ o timpano e a pupila”.
Imagem que decorre do efeito de irrealidade adveniente da
provocagao anamorfica, da ilusdo 6ptica que em quase todos os
poemas pde em causa a representacdo mimética do real.

A partir do Renascimento, a técnica da anamorfose passa a
ter um grande desenvolvimento por toda a Europa. Sado
inameros os estudos que os tratadistas dos séculos XVI e XVII
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dedicam as deformagdes do ponto de vista da perspectiva; para
além dos mais diversos tipos de vistas inusuais — de baixo para
cima, de cima para baixo, visao obliqua — refiram-se as anamor-
foses catrdpicas (conseguidas mediante o uso dos espelhos) e as
anamorfoses diatropicas (através de lentes)16. E impressionante,
e mereceria uma atencdo mais detalhada que aqui ndo cabe, o
modo como na poesia de Luis Miguel Nava os espelhos, as
lentes, os vidros interferem na deformacao da pele e na disper-
sdo e mesmo explosao dos 6rgaos. Mais do que a anamorfose no
rigoroso sentido técnico de qualquer coisa que sé vista obliqua-
mente retoma a correcta visdo, importa assinalar que os diver-
sos transitos anamorficos encontrados configuram distorcoes
que se consubstanciam sobretudo numa complexa teia de inter-
cambios entre os 6rgaos do corpo e a paisagem recriada e cen-
trada em espacos obsessivos — como os ja referidos mar ou
deserto. Nos 6rgaos espalhados na vastidao desses espagos se
adivinham quase irreconheciveis corpos, ou pelo menos o
irrepresentavel corpo. A mobilidade involucrante e os atributos
retractivos e expansivos da pele, a sua elasticidade, sdo fulcrais,
dai que as experiéncias vitais sejam contaminadas por uma
qualidade similar. Em O Céu sob as Entranhas fala-se da “elasti-
cidade cronoldgica”; o tempo anamorfoseado pode encontrar-
-se a todo o0 momento no modo como o presente se torna
subitamente passado e como, a forca de se olhar para esses
pedagos de tempo entre abismos, se introduzem inusitadas
lentes e os pedacos de tempo sao pedagos de tempo deforma-
dos. Para a questao do tempo vivido que aflora a pele e que se
pretende trazer ao presente é fundamental o papel da
memoria, tantas vezes enunciada, e que corresponde a
emergéncia na escrita de uma matéria que nao é ja passado,
mas também nao é presente. Isto se passa sobretudo quando a
memoria, associada a rotacdo que a percepciona (a memoria é
um dos émbolos da rotacdo), se inscreve na mesma ordem dos
elementos nucleares. E notavel, ali4s, a insisténcia com que
ocorre no proprio corpo textual o vocabulo mecanismo ou
engrenagem, a que se juntam termos atinentes ao seu funciona-
mento (carburante, motores, bombas da memoria, refinarias,
etc.), quase sempre associados ao processo de regulacdo (ace-
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leracdo ou retardamento) de velocidades, isto €, a rotacao das
imagens. Contudo, a memoria ndo aparece apenas como sim-
ples mecanismo que suscita ou desencadeia as lembrangas, mas
equiparando-se as engrenagens que fazem funcionar o proces-
so textual. Por conseguinte, também nao ocorre para simples-
mente desencadear os pontos, os nés que intervém na rede
obsessiva (motivos, incidentes, episddios) do processo poético
do autor: o mar, a casa, o corpo, mas, ao contrario, insinuando-
-se no mesmo plano desses nos. Por isso, talvez, apesar de, na
concepgao geométrica dos estudos sobre a anamorfose, sempre
se poder repor a perspectiva “correcta” por um certo angulo de
visao, aqui a deformacdo anamoérfica introduz um principio de
decomposi¢do em que a propria memoria é sujeito e objecto da
distor¢ao no fundo, como que o lado da morte diante da vida.
E por mais que se queira retomar a visao do lado da vida, como
que somos para sempre apanhados por essa visao de viés;
jamais as imagens da dolorosa disformidade (a ofuscante pers-
pectiva obliqua) em nés podem ser apagadas.

A fala arida
como / a um tecido que// buscasse adivinhar / pelo avesso,
Joao Cabral de Melo Neto

O poema “Céu arido” aponta logo no titulo (onde o nome de
um dos mais conhecidos livros de Bowles nao deixara de ecoar)
para uma contaminagdo que abre infinitamente as possibili-
dades de reversao, como se disséssemos que o céu é o deserto e
o deserto é o céu. Nesta enunciacdo reversiva sobrepdem-se as
imagens que em tltima instancia sdo a paisagem da escrita:

A fala quer-se arida, de uma aridez idéntica a da roupa que nos cobre o corpo
ou a do céu, de que me esforco, sempre que dele falo, por deixar a mostra um
dos agrafos mais profundos (O Céu sob as Entranhas).

A consciéncia acesa de que o caminho se iria trilhar por uma
via de obsessdes, de uma poética construida sobre essas
obsessdes, vai encontrar apoio num dos tragos mais claramente
assinaladores desta poética: a sintaxe que, como insistente-
mente Deleuze vem afirmando, empurrada até ao limite, é
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onde a literatura se faz. As “deformacoes”, torcoes sintécticas,
fazem-nos ver até onde se pode levar a lingua e tal como na pin-
tura, até que ponto desfigurantemente se podem conduzir o
traco e a mancha. E pode-se adiantar uma correspondéncia
interessante, com consequéncias no dominio fénico, onde as
asperezas resultantes da distorcdo sintactica contribuem para
que se crie esse efeito distintivo, como que “pictérico”: uma
atmosfera que decorre da disposicao das frases, do seu avancar
por vias retorcidas. Assinalem-se dois procedimentos: o enrolar
o novelo e o tornar visivelmente 4spera a dicgdo por uma acu-
mulagao de nés (por exemplo, o texto saturado de “ques” rela-
tivos). Em Vulcdo, lembremos como no poema “o timpano e a
pupila’, ao nivel da construgdo, se procura tornar visivel o
aparecimento da anafora formada pela particula “que”. Em
alguns exemplos do primeiro livro (“A luz por dentro agora
invadem-na outras ondas”; “Nao me olhar ele ateia-me....”)
assoma a evidéncia das inversdes (anacolutos, hipérbatos —
digamos que modos diversos de anamorfose sintactica) que
servem as imagens do estranhamento, ou por elas sao servidas,
num excesso desordenadamente concebido. Este ponto parece-me
devedor de alguns dos procedimentos ensaiados por poetas
aparecidos na década de 60 — como Gastao Cruz ou Luiza Neto
Jorge — onde se vislumbra a dialéctica que poe em jogo a con-
centracao e o excesso.

A escrita de Luis Miguel Nava surge como uma escrita de
imagens e histérias pensadas, tal como a prépria disposi¢do
arrumada dessas mesmas histérias e imagens nos da a ver. O
encadeamento 16gico e também a propensao ordenadora fun-
cionam como molduras nas quais se mostra actuante a vertente
conceptual (intelectualizada) de sua poesia. Lembre-se, por
exemplo, 0 modo como organizou e arrumou 0s textos no con-
junto Poemas, onde, em texto aposto no final, se sustenta o
proposito arrumador explicitado; poder-se-a assim considerar
este conjunto como um todo e os dois livros seguintes como um
outro bloco, se bem que Vulcdo ja anuncie uma abertura — da
qual novas vias se adivinhavam (sobretudo as que se prendem
com o adensamento do pendor narrativo). Veja-se como esse
caminho se torna tdo visivel no altimo livro, Vulcdo, em cuja
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segunda parte se agrupam pequenas narrativas, ou nos poemas
em prosa bastante extensos da terceira parte: nesses textos a
imaginacao e a visao alucinada entrelacam-se com os fios que
unem algumas cadeias obsessivas, nelas se entrevendo o
cendrio de uma macro-narrativa in fieri.

Mas apesar do fechamento estruturador, é sobretudo na
fuga a sintaxe ordenadora que se espelha o estilhacamento da
representacio do corpo fechado: corpo que para sempre se
mostrara ferido. O obsessivo trabalho fundamentado em pers-
pectivas diferenciadoras — as anamorfoses em planos diversos
que se complementam — pretende levar a escrita a anulacao das
tensdes entre o corpo (6rgaos, pele...) e espirito, justamente em
funcao desse deliberadamente novo perspectivismo.

A escrita, a ferida

A série de reversdes decorrentes de uma visao das imagens
em continua circulacdo (as “imagens em apuros”) tem como
resultado um transito desfigurador da “Imagem” que subsume
todos os modelos miméticos da ordem (da imagem do céu, da
imagem da Vida, da imitagdo de Cristo, ...) para se colocar do
lado da desordem, do lado do avesso das representagdes unifi-
cadoras. Um deus minusculado vai escarvar a memoria
(“Escarvam-me o passado as unhas/ de deus” - “A neve”, Vulcio),
deus cujas marcas ficam fundo na carne (“Inquietam-me as
dedadas/ de deus rente a raiz da carne...” — “Reconditas
Palavras”, Vulcdo), um mesmo deus que continua a rasgar o
corpo que infinitamente se multiplica (“sentir a minha imagem
multiplicar-se por mim dentro até ao infinito” — “O infinito”,
Rebentagio ). A dilaceragao do corpo vem, por conseguinte, re-
velar a necessidade de mostrar que este corpo nao é uma
unidade perfeita e por isso é dispersado, explodido, mas, com-
plementarmente, nesse movimento perfurador dé-se conta de
um procedimento de desdivinizagao.

No primeiro livro comega a adivinhar-se a tonalidade que
vai conduzindo a um cada vez mais visivel processo de dilace-
ramento: do sangue que explode a um matiz ensanguentado.
Sao sobretudo os verbos que introduzem uma tensao entre as
vitais forcas explosivas (cuja metédfora mais iluminante é a
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manha) e um certo pendor destrutivo (anoitecedor). O prota-
gonismo da accao dilaceradora cabera entdo a propria escrita.
A pagina ou o poema que assumem a tarefa “drdua” de redugio
ou do mais marcado e sufocante encarceramento: a pagina reduz
a manha “a uma ardua anota¢do” e o “poema [€] encarcerado
em sua propria imagem”. Ainda que em pequena escala é em
A Inércia da Desergdo que surgem pela primeira vez os rasgoes,
as brechas que se abrem ou os estilhagos que saltam pelos olhos:
duas direcgdes que irdo ser decisivas enquanto indiciadoras dos
movimentos implosivos e explosivos, movimentos-chave asso-
ciados a dor. A partir daqui os sinais no corpo perfurado ou
estilhacado. Em Como Alguém Disse, quando ao rapaz ¢ dado o
nome rebentacao, “o céu rasga-se a volta”. A acgao de rasgar(-se),
que é consequéncia de uma transbordante pulsao (fluxo inten-
sivo, de uma intensidade corporal positivada, a erotizagao),
passa no livro seguinte a assumir contornos diferenciados e
diferenciadores. A decalcomania e o adesivo constituem em
Rebentagio uma das mais fortes imagens presas a violentagao do
acto de arrancar. Este o verbo que explicita ou implicitamente
passa a estar ligado a essas imagens obsessivas, como acontece
com o mar, que,

bata ele onde bater, ¢ uma decalcomania que nao podemos arrancar sem que

atrds fique o nosso préprio corpo em carne viva.

O efeito da violentagdo exerce-se num plano de vastas
repercussoes. E a todo o cosmos (0 mundo, o céu, o mar) que
se pretende doloridamente emprestar a pele ou o corpo
humano (singular modo de actualizar a antropomorfizacao): é a
“pele do mundo ou mesmo a sua carne” que vem atrds ou € a
ligadura que se pretende atar ao mundo. A ferida e a cicatriz,
que decorrem do acto violentador acima referido, associam-se e
complementam as imagens do adesivo e da decalcomania e
surgem obsessivamente referenciadas, sobretudo no final do
livro, dentro de uma atenta logica coesiva. Atras das feridas que
se abrem, por essas brechas, deixa-se adivinhar o préprio céu,
que num poema anterior ndo cicatrizou; o mesmo céu que
ostentado no titulo do livro seguinte, alterada a ordem que

relampago n°1 10|97



A coroacao das visceras

ancestralmente lhe é atribuida pelas nossas mais entranhadas
representacdes — passa a assumir o papel de agente (violenta-
dor) — "o céu que me perfura a carne”. As feridas, alastradas
nessa radical proposicao, dificilmente podem fechar. Também a
“violéncia inusitada” com que os nervos abrem a pele é a
mesma exercida num campo cosmicamente expandido onde
jamais se encontrarao portas ocultadoras: “nem uma s subsiste
atras da qual/ possamos esconder as cicatrizes”.

Desde o principio que se faz uso recorrente de um procedi-
mento com fundas consequéncias ao nivel representacional.
Reportamo-nos a conjugacao e interpenetracdo do dominio do
concreto com os campos da abstraccao. Através desse procedi-
mento se d4 conta do modo como ecoa nesta poesia o didlogo
com os modelos picturais. Nessa perspectiva as imagens poéti-
cas dariam a ver algo que se aproximaria de uma pintura onde
o figurativismo (na representagao do corpo) integrasse blocos
deformadores (manchas, sombras, torcoes) — dir-se-ia da
irrupgao do abstracto na composicao que, contudo, se nao pode
dizer abstraccionista. E aqui que os expressionistas e Bacon
aparecem como exemplo, apesar da consciéncia actuante de
que o azul da poesia é irreproduzivel fora dela. Para esse entre-
lacamento contribuem as frestas, as fendas, interminaveis bura-
cos ou pogos que abrem a circulagao de forgas; é por onde se
fere a epiderme que as oposi¢bes (como a transcendental
oposicao corpo/espirito) sdo anuladas. O concreto e o abstracto
sao postos em confronto quando a conflitualidade irrompe —
“das maos a pele se desavém com a memoria”; a alma “fica cheia
de dedadas” (Como Alguém Disse); o nome abre feridas no corpo
(Rebentagio); véem-se os pregos do “espirito espetados na
memoria”; os tecidos amarrados “dentro do espirito” ou as
visceras “esmagadas pelo tempo” (O Céu sob as Entranhas). A
evocacao continua da memoria neste contexto parece ser uma
forma de dilacerantemente se olhar para o espelho que fere,
mesmo em relacdo a memoria abstractizada dos primeiros poe-
mas.

Um poema de O Céu sob as Entranhas introduz um quadro de
referéncia que serd actualizado no livro seguinte e que, associa-
do a existéncia esburacada que activa as circulagoes, introduz
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nela uma outra forma de violéncia: o esfolar. Trata-se do quadro
de referéncia do modo reptilineo. Assim em “Transcricdo”:

O corpo escolhe os buracos da vida através dos quais possa crescer. Fa-lo de
forma reptilinea, esfolando-se contra as arestas do tempo, onde suspenso
um sol fortissimo lhe deixa a mostra as visceras cada vez mais profunda-

mente.

Multiplicam-se em Vulcdo os gestos que, partindo de baixo
para cima ou em direc¢do contrdria, investem contra a pele,
contra a carne de um corpo cada vez mais indiferenciado no seu
papel humano ou césmico. Alguns exemplos: “comecam-nos as
trevas a romper / a carne”; “sentia o céu a trespassi-lo sem
cleméncia”; “rasgando-o dos olhos aos ouvidos”. (sublinhados
nossos) Destes e de muitos outros exemplos que se podiam aqui
acrescentar, eleva-se, como ja acontecia anteriormente, e em
proporcoes cada vez mais obsessivas, a imagem da ferida e da
cicatriz. Ao ponto de elas constituirem esséncias equivalentes
dos intrinsecos elementos vitais. A fome e o pao, o sol e 0 nome,
enfim, o mundo em suas multiplas descontinuidades, tudo é
sentido como imensa ferida. Assim, “a fome fala através das
feridas” ("A fome”); “o pao/ ele proprio ja também uma ferida,
agora” (“O timpano e a pupila”); “um sol que [se deslocasse e]
se esvaziasse entao no céu, deixando atras de si uma cicatriz
imensa”(“Um prego”), “o préprio nome era uma ferida, através
da qual a carne supurava”(“Borrasca”).

A glorificacao do corpo dilacerado propde-se na coroacao
das visceras de deus (“Trés voltas”):

Coroems-se as entranhas se preciso
for, neste areal, que as visceras
de deus se facam coroar.

A coroacao das visceras, inversao que se pode colar as cruci-
ficagdes no modo como sao tratadas em Bacon, representa o cul-
minar dos avessos no processo de desterritorializagdo que se vai
levando a cabo — quando se multiplica o corpo, se desmembra e
se espalha, esta a procurar-se reproduzir um contrario, ao con-
trario do principio da unidade (um s6 corpo, um sé espirito,
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um s6 Deus). As visceras (os 6rgaos explodidos) concentram a
energia intensiva agenciada em multiplicidades. Na multiplici-
dade, como nos lembra Deleuze, ultrapassa-se a habitual
oposicao uno-multiplo para se constituir uma “organizagao
propria do maltiplo enquanto tal, que nao tem necessidade
nenhuma da unidade para formar um sistema”17.

Se em Como Alguém Disse ha uma coroa positivamente ele-
vada pela erotizacdo que pode ser o mar na pele (“— é o que por
fim lhe serve de coroa, aquilo a que chamamos, referindo o mar,
rebentacdo”), como também podem ser as maos (“As maos sao
de qualquer corpo a coroa”) — ai mesmo se vera a pele desavin-
do-se com a memoria. Ainda neste livro, no encaminhar-se para
o fim, outra figuragdo da coroa onde a violéncia se faz sentir
sobre o corpo: na boca “ja ndo sinto sendo as mais violentas
cristas nas gengivas”. Mas é em Vulcio que a imagem da coroa
transporta uma fortissima carga irruptiva com alcance simboélico
bastante distinto. A coroa sao os tecidos gerados nas entranhas:

ha marcas no destino a que se prendem,
urdidos nas entranhas, os tecidos

que vém coroar-nos

e sobre o corpo se assemelham ao que dentro
de cada coisa é essa coisa abstractamente.

A visualizacdo da imagem transporta-nos para a coroa de
espinhos onde podemos ler o emblematismo que radica na
matriz pictural e que aponta para o modo de apresentar uma
visualizagao fantasmdtica impregnada de uma carga simbélica
revertida.

as visceras,
pintadas e nostalgicas
de serem uma raiz,

se agitam como
se alguém as embalasse e as vissemos,
ainda palpitantes,

cobrirem-se de espinhos, nés

que, contra o céu que se divide, assim
expomos as entranhas
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que somos e as feridas
que, como treva ainda mal cicatrizada,
se rasgam lentamente a superficie.

Mas a elevacao das visceras, impregnadas de sentido, ja sur-
gia num poema anterior como que a preparar a culminacao da
representacdo dos avessos (“... as visceras, /das quais/ me vem
ao cérebro a esperanca, se impregnam de sentido...”). E no
poema seguinte, nesse processo recorrente em Luis Miguel
Nava, os espinhos reaparecem a avivar os ecos, a avivar a
imagem atrds aparecida — a inversdao emblematica da coroacao
sacrificial do filho,um sublime escarnio.

Os simbolos cristdos da Paixdo, em especial os elementos
relacionados com a flagelacao (pregos, coroa de espinhos, cruz)
associados a outros objectos contundentes, marcados pela
agressividade (lamina, faca, agrafos) ocorrem em toda esta poe-
sia num quadro que opera a revisao dessa modelar tradicao,
revisdo que tem como que o seu lugar de sintese no primeiro
dos trés textos da terceira parte de Vulcio : "A Imagem”. Ai
comegamos por deparar com a explicitacdo da cor que simboli-
camente opera a convergéncia do azul da espiritualidade com o
vermelho sacrificial — 0 “roxo, roxo, de carne cianosada” — e que
tudo contamina, aparecendo inclusivamente, numa das pas-
sagens da narrativa, o reenvio a um dos topoi tributarios no
imaginario catdlico da cena da Paixao (“a partir daf o roxo se
colaria a0 nome com mais for¢a do que ao manto do senhor dos
passos”). Outras referéncias: a vela, o purgatério “aonde a ti-
nham ido buscar” (a imagem), as chagas e uma velada alusao a
veronica:

Aquilo a que os olhos da imagem, estacados na penumbra, também davam
acesso — aqueles olhos entre chagas abertas como outros tantos olhos através
dos quais o sofrimento se tornasse ensurdecedor — criava com a nossa ima-
ginagdao uma conivéncia fisica: foi assim que nos sentimos transportados
para a esséncia mesma daquele roxo, espécie de momento incolor onde o
motor se aproximava envolto num lamento que ninguém ousava interpretar.

Como que tudo se dissolve na tumultuosa rotagdo do

omnipresente motor que desfigura e desmistifica a fixidez da
imagem. Tal como observa Georges Didi-Huberman em relacao
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a Bataille, também esta obra pode ser lida para além do princi-
pio da iconografia cristd, poesia a que bem se ajusta o pensa-
mento de Bataille nos textos que publicou na revista Documents,
como por exemplo “Le gros orteil”, onde apresenta «um corpo
aberrante e votado a desordem e “a obra de uma discérdia vio-
lenta dos 6rgaos”» — expressao utilizada “para definir justa-
mente a recusa em considerar o corpo humano como uma
forma substancial, estdvel e simplesmente harmoniosa”18.

Como no final de “Os comedores de espaco”, das visceras
serd o tempo (o reino). Sobre um revertido sudério elas bri-
lhardo na violenta exposicdo em que se oferecem estranhas e
reveladoras:

Dir-se-ia, exposto no lencol, as vezes uma enorme palpebra ou gengiva entre
alguns dentes e cabelos, outras uma entranha de tal modo reluzente que,
sem qualquer hesitagao, todos concluiram ter sido ela a assimilar o sol, de
que, alids, j4 muito poucos conservavam mais do que uma vaga imagem na
lembranga.

Tudo se reflecte no gesto de uma escrita que se fere — Marsias
redivivo nesse préprio gesto.

Talvez que, se ele tivesse a mao algum objecto cortante, ja houvesse perpe-
trado no peito uma ou outra incisao através da qual o processo se acentuasse
até a sua carne por completo se consumir nesse fulgor. (“A cela”).

Uma autoflagelagdo que é auto-referéncia abismal: a incisdo
no corpo proprio acentua a ferida da escrita. O gesto sacrificial
é essa condenagao que faz ver a escrita na ferida. Ou reversiva-
mente.
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