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Résumé 

 Le passage des lettres d'amour aux cartes d'amour, est en accord avec notre culture 

visuelle. Une culture globalement dominée par l'image, fondée sur la circulation 

iconographique quotidienne, rendue possible par l'avènement de la photographie et du 

cinéma, de la vidéo et du cyberespace, est à l'origine de métamorphoses dans la vie affective. 

Comment la confluence des images techniques et des émotions s'exprime-t-elle dans la carte 

postale d'amour ? C'est la question à laquelle se consacre cet article, en explorant les figures 

du kitsch, de l'énigme et du tragique. 

 

 Toutes les lettres d'amour sont ridicules, écrivait Álvaro de Campos. Le plus futuriste 

des hétéronymes de Fernando Pessoa pourrait aujourd'hui constater que les machines de 

vision et les appareils de communication nous ont débarrassés des vains efforts pour 

verbaliser l'état de désarroi psychique qu'est l'amour. Depuis les poèmes d'amour courtois du 

Moyen Âge jusqu’à la correspondance romantique, le rapprochement affectif entre le je et le tu 

s'est fait pendant des siècles au moyen de l'écriture: les déclarations passionnées 

s'échangeaient par lettre et le discours épistolaire inspirait la littératurei. À la fin du XIXème 

siècle, l’introduction de la carte postale photographiqueii et son succès immédiat bouleversent 

la sphère de l’intimité et notamment la communication amoureuse: l'art qui voisine ces 

messages n’est plus la littérature mais plutôt le cinéma. Le passage des lettres d'amour aux 

cartes d'amour est symptomatique de ce que J. T. Mitchell (1994) a pu nommer pictorial turn 

et qui désigne grosso modo notre culture visuelle. Une culture globalement dominée par 

l'image, fondée sur la circulation iconographique quotidienne, rendue techniquement possible 

par l'avènement de la photographie et du cinéma, de la vidéo et du cyberespace, est à l'origine 

de métamorphoses dans la vie affective. Les cartes postales, qui fragmentent le discours 

amoureux en une suite de figurations standardisées et offertes aux regards de tous, sont 

exemplaires de notre socialité de l'image et deviennent rapidement les intermédiaires d'«Eros à 

l'âge de la reproductibilité technique», pour reprendre une expression de Jacques Derrida 

(1980 : 17).  



 Pendant les deux premières décennies du XXème siècle – l'âge d'or de la carte postale 

– les cartes d'amour permettaient d'échanger au quotidien une cacophonie de couples naïfs, 

de fillettes et de garçons à l'air songeur, de calembours visuels, et de jeux de mots, qui 

démontraient que « tous les langages sont bons à l'amour », comme le commentait Paul 

Eluard (1968), qui les collectionnait. Distribuées plusieurs fois dans la même journée et à une 

échelle mondiale, ces cartes permettaient de se faire des clins d'œil, de flirter à distance, 

d'entretenir un lien amoureux tous les jours... La popularité de ce moyen de communication 

décroît significativement à partir des années 40. Cependant, l'avènement des réseaux de 

distribution de cartes gratuites dans les années 80 qui actualisent la carte postale sous la 

forme d'outil publicitaire et la récente récupération du format par plusieurs agences de design 

graphique suggèrent que le vieux moyen de communication maintient des rapports de 

« remédiation » (Bolter & Grusin, 2000)iii avec le système médiatique contemporain, dominé 

par les connexions numériques. Le présent article porte sur des différents aspects de ce 

médiateur du rapport amoureux à l'ère du visuel. 

 

Cartes d'amour stéréotypé : de l'originalité à l'appropriation 

 Dans ses Fragments sur L'amour Georg Simmel met l'accent sur le rapport étroit entre 

ce sentiment et l' « unicité individuelle »: dans sa perspective, celle-ci serait « le point focal de 

l'amour » (1988 : 200). L' « individualité concrète » consiste en l'exclusivité, la singularité du 

lien affectif: l'être aimé serait irremplaçable et sa personnalité inéchangeable... Or, dans les 

lettres, on pouvait reconnaître avec évidence une forme de communication en accord avec la 

vision simmelienne de l'amour car elles étaient assignées à un principe d'identité et à une idée 

d'originalité : comme le mentionne Siegert (1999), le discours épistolaire traditionnel était 

conçu comme provenant d'une « voix » unique qui précédait toutes les lettres comme une 

«condition transcendantale ». Au contraire, la carte postale, format de correspondance 

proposé par Henrich Stephan en 1865, est conçue comme un support imprimé et, plus tard, 

illustré avec une image massive, semblable pour tous les utilisateurs. Selon Jacques Derrida 

(1980 :41), qui a rédigé un ouvrage sur la carte postale sous la forme d'une correspondance 

amoureuse, l'aspect reproductible est ce qui définit essentiellement ce moyen de 

communication: «je ne crois pas qu'on puisse appeler proprement 'carte postale' une image 

unique et originale, si quelque chose de tel a jamais lieu, une peinture ou un dessin qu'on 

destine à quelqu'un en guise de carte postale». Or, comme le voit Esther Milne (2010 : 119, 



120), l'aspect standardisé de la carte postale menace « l'individualité de la communication ». 

C'est aussi à cause de la nature imprimée du format que Siegert affirme que la carte postale 

est « la ruine des lettres d'amour ». Le support et l'image reproduits risquent de semer la 

stéréotypie dans un rapport intime qui se voulait exceptionnel. Ceci est particulièrement 

manifeste dans les cartes postales qui limitent les messages de l'expéditeur à des cases à 

cocher: les bons d'amour de la Poste qui étaient très populaires au début du siècle, et une 

carte d'amour comme celle créée par l'agence publicitaire Perroquet Bleu pour l'entreprise de 

distribution de freecards Cartcom en sont des exemples (fig.1).  

 C'est à cause de l'aspect reproductible de leurs illustrations, que les cartes postales 

d'amour ont toujours fait bon ménage avec le kitsch. Le kitsch désigne, selon Milan 

Kundera (1989: 361), une exploration des sentiments qui met en place une «dictature du 

coeur» : sous la forme de la stéréotypie, en utilisant des images profondément gravées dans la 

mémoire individuelle et collective, le kitsch vise une certaine universalité, ce qui entraîne un 

totalitarisme des émotions. Les cartes postales réduisent les intensités de l'expérience 

amoureuse aux éclats du technicolor, et remplacent les aspects uniques de notre vie affective 

par des « clichés », pour faire référence à une notion de Gilles Deleuze (1981).  Selon le 

philosophe, les clichés sont des « perceptions, mémoires, fantômes ready-made », des 

schémas représentatifs qui se multiplient autour de nous et dans notre tête, qui veulent 

faciliter la perception du monde et des choses mais qui l'appauvrissentiv. Dans leurs figurations 

de l'amour, les illustrations reproduites de la carte postale exacerbent les sentiments, et 

réduisent l'hétérogénéité de notre vie passionnelle à des formules visuelles sucrées, à des 

visions du bonheur amoureux lisses, qui doivent simplement être belles, quoi que cela signifie. 

L'image d'un baiser au début du XXème siècle, ou la carte postale publicitaire gratuite de 

Publicards qui annonce un site de rencontres sont des bons exemples de représentations 

standardisées de l'amour (fig.2).   

 Pour en revenir à Milan Kundera, l'auteur considère aussi que lorsque le kitsch est 

reconnu comme faux, il devient du « non kitsch ». Ceci dénonce l'aspect ambigu et instable de 

notions comme kitsch, attirant notre attention sur les tactiques du consommateur de la culture 

visuelle et sur les usages de la carte postale. L'utilisateur de ce moyen de communication n'est 

pas tout simplement un consommateur passif : comme le remarque Marjanovic (2005: 212), il 

est invité à s'approprier  l' « iconographie ready-made quotidienne ». Dans ce geste de 

personnalisation, une posture de dérision n'est pas exclue. Mais surtout, la carte postale 



présuppose un moment ludique d'appropriation, où les utilisateurs recomposent une unité 

visuelle: l'expéditeur choisit une illustration souvent anonyme, l'adapte à son contexte, la 

commente, envahit souvent l'illustration avec des marques et des inscriptions, sélectionne et 

appose un timbre. Sélectionnant et acheminant un cliché après l'autre, les correspondants 

composent non seulement un message unique à partir d'éléments déjà existants, mais 

improvisent aussi une séquence d'images, un montage. Si les lettres d'amour, à l'image de la 

littérature, fondaient le discours sur l'idée d'originalité et d'identité, les cartes se définissent par 

le geste d'appropriation, et leur art le plus apparenté est, comme le constate Marjanovic 

(2005 : 212), le montage cinématographiquev.  

 

 

Cartes d'amour nu: du secret à l'énigme 

 Georges Simmel (1988 : 163) considère que l'amour est un sentiment avec une 

« autosuffisance interne »: affect profondément intime, il est la matière même de l'âme, sa 

« réalité ultime ». Écrire une lettre d'amour signifiait dévoiler le coeur même de sa vie 

intérieure, se lier à l'autre sous un mode qui, comme le dit  Siegert (1988 : 148), était 

« capable de stimuler des vraies confessions de l'âme» : les déclarations extatiques des 

amants étaient protégées par la surface opaque de l'enveloppe, par le secret et la 

confidentialité de la correspondance. Or, les cartes postales sont faites pour circuler sans 

enveloppe, exhibant à tous les curieux les mots et les images échangés entre les utilisateurs. 

Ceci était selon Siegert (1999 : 148) l'aspect le plus scandaleux  de ce moyen de 

communication: la proposition de  son créateur fut initialement rejetée car il s'agissait, selon 

ses supérieurs, d'une « forme de communication indécente », « immorale ». Lorsque ce 

format fut introduit en 1869, son succès fut cependant immédiat. Les expéditeurs se servaient 

de plusieurs gestes pour contourner et se détourner de l'absence de confidentialité du 

message : les tactiques de chiffrage sont récurrents dans les cartes postales d'amour (fig. 3). 

Mais, au-delà des tentatives de codage plus explicites, la carte postale met en place une 

complicité et une interaction sentimentales qui, tout en étant exposées, restent secrètes, un 

peu à l'image de la purloined letter de Edgar Allan Poe. Esther Milne (2010) parle à ce propos 

d'une « privacité imaginée » et négociée, et Serge Daney (1994:75) se rapporte à ce qui serait 

« l'aspect pervers de la carte postale » : «il faut qu’elle puisse être lue par le facteur et par son 

destinataire et qu’ils y comprennent des choses différentes”. La carte postale est un moyen de 



communication non confidentiel mais son message visuel et écrit est dépendant d'un contexte 

personnel, et d'infimes particularités qui lui confèrent une lisibilité conditionnée.  

 Selon Mario Perniola (2006 : 15, 25), notre société de communication ne serait plus 

orientée par le schéma du «  secret », notion qui renverrait à l'idée simple d'une vérité cachée, 

mais plutôt par celui l' « énigme », concept qui selon le philosophe traduirait mieux les 

paradoxes d'une vérité qui, tout en étant exposée, reste introuvable, de par sa complexité et de 

par la multiplicité de ces registres. On pourrait dire qu'avant que la socialité numérique ne 

brouille complètement les limites entre l'aspect privé et l'aspect public de l'information, la carte 

postale exposait déjà les paradoxes du secret, démontrant que l'absence de celui-ci n'est pas 

nécessairement synonyme de la révélation d'une vérité qui était auparavant protégée, mais 

plutôt de la mise en avant d'une vérité complexe, articulée, ambivalente, et insaisissable. À ce 

propos, le projet d'art contemporain PostSecretvi, créé par Frank Warren en 2004 est fort 

illustratif... Ce projet combine les cartes postales avec le cyberespace: dans la communauté 

PostSecret, des personnes anonymes révèlent leurs secrets les plus intimes au moyen de 

cartes postales faites par elles-mêmes et envoyées par la Poste à l'artiste. Ces cartes postales, 

qui contiennent souvent des confessions amoureuses, sont ensuite publiées toutes les 

semaines sur le blog de Warren. Un peu comme les cartes d'amour classiques du début du 

XXème siècle, les confessions peuvent être lues par le monde entier : cependant, au contraire 

de ce qui arrivait avec les cartes traditionnelles, ces déclarations passionnées ne sont jamais 

reçues par leurs vrais destinataires. 

 

Cartes d'amour tragique : de la correspondance à la présence 

 Georg Simmel (1988 : 177) suggère que tout grand amour serait accompagné par une 

«tonalité tragique» : les amoureux sauraient reconnaître dans leur aventure un « étrange » 

mélange de fortune et d'infortune. Or, plusieurs auteurs s'accordent sur l'idée que l'expérience 

des technologies de communication renforce aujourd'hui la vision tragique des liens affectifs. 

Michel Maffesoli (2003 : 38, 40) considère que dans nos sociétés, où l'image devient 

«mésocosme», on assiste à un retour du tragique, caractérisé par l'intuition de 

l'impermanence des relations et la perception des contradictions des êtres. Moisés de Lemos 

Martins (2011) associe la culture des « écrans » à l'« l'ambivalence » des relations, à 

l'« l'intensité précaire des rapports » et aux « variations des sentiments amoureux » et prône 

également une résurgence du sentiment tragique. La carte postale, qui doit sa popularité aux 



procès de reproduction photomécaniques, et à la mondialisation du service postal, semble 

propice à une perception aiguë de la contingence de l'élan amoureux et  peut être à ces égards 

envisagée comme un précurseur de nos échanges électroniques et de nos interfaces 

multimédia. Ses illustrations  récupèrent le corpus de traditions populaires, s'inventent des 

langages et jouent avec le hasard, s'accordant avec une idée tragique des liens du coeur... La 

carte qui utilise le langage des timbres au début du XXème siècle permet à ses utilisateurs de 

la personnaliser au gré de son état d'âme momentané; celle créée récemment par l'agence de 

design Attypic qui se se sert du geste populaire d'effleurer les marguerites donne lieu au 

partage éphémère d'un jeu amoureux dont le résultat est imprévisible (fig. 4)... Mais, au-delà 

de ces images, la carte postale, s'accommode, de par sa nature, à la vocation tragique de 

l'amour.  

 Les lettres d'amour traditionnelles permettaient d'avoir un fil conducteur entre le 

passé, le présent et l'avenir, ce qui supposait une continuité entre un message et le suivant : 

c'est cela qui a inspiré le genre du roman épistolaire. La continuité de la correspondance, qui 

permettait de faire des promesses d'amour enflammées, avait l'effet de minimiser l'« ombre 

tragique » qui selon Simmel plane autour des amoureux. Or, l'émergence de la carte postale 

suppose une fragmentation du discours, qui n'admet plus de promesses d'amour éternel et 

qui ne s'oriente que vers le présent.  Comme le suggère Esther Milne (2010 :111), la carte 

postale permet à ses utilisateurs de partager un moment : le sujet de chaque carte est « coupé 

de ce qui a été envoyé avant et de ce qui sera envoyé après ». Illustrée avec des photographies 

et des images choisies par l'expéditeur, la carte postale est une sorte de snapshot, 

d'instantané : avec les commentaires manuscrits, le timbre, le tampon de la Poste avec la date 

et la ville d'origine, la carte postale est du temps einsteinisé : « du temps qui se contracte en 

espace », comme le dirait Michel Maffesoli (2003 : 37).  L'échange d'images entre les 

amoureux, qui avait au début du siècle un rythme quotidien, est une succession d'instantanés 

qui n'ont pas de continuité entre eux, un « petit cinéma privé », comme le désigne Jacques 

Derrida (1980: 193), le montage étant accompli par l'expéditeur et par la Poste. Dans cette 

sorte de film partagé, le happy end n'est jamais garanti.  
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Fig.1. Carte d'amour ...malgré tout... 2010, CartCom Cart'Blanche, Agence Perroquet Blue, 
Paris 
Bon de Poste des Amoureux 1905, L'Adresse Musée de la Poste, Paris 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Fig.2. Amo-te, Namoradix.Clix.pt, 2002, Publicards, Amparo Losana, Lisboa 
Je voudrais vous..., 1916, L'Adresse Musée de la Poste, Paris 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig.3. Verso carte postale chiffrée, 1914,  Bibliothèque Nationale de Lisbonne, Postal a Postal 
(URL : http://www.postaisilustrados.uminho.pt/) 
 

 

 
 
 
 
 
 
Fig.4. Je t'aime... un peu... beaucoup... passionnément..., 2011, Atypyc, Paris 
Langage des timbres, c.a. 1910, L'Adresse Musée de la Poste, Paris 
                                                
i
 Siegert (1999) consacre un ouvrage aux affinités entre le système postal et la littérature.  
ii
 Il n’y aurait qu’une année séparant la naissance de la carte postale sans image – en Autriche en 1869 - de la carte postale 

illustrée. Il n’y a pas une date unanime mais la plupart des auteurs (Ripert & Frère, 1983: 23; Staff, 1966: 50) estiment que la 
première carte postale illustrée avec des clichés soit apparue en Allemagne en 1870. 
iii
 Le terme de remédiation, qui provient du latin remederi, ce qui signifie récupérer ou restaurer la santé, est utilisée par Bolter 

& Grusin (2000) pour désigner les rapports de solidarité et de dépendance réciproque entre vieux et nouveaux médias. 
iv
 Sur la notion de cliché, voir aussi Deleuze (1983) et Deleuze (1985). 

v
 Il serait à ce propos utile de revoir la notion de montage cinématographique proposée par Walter Benjamin. Cet auteur 

(1991: 225) définit le montage en tant qu'un ensemble d'«images discontinues» qui «s’enchaînent au sein d’une succession 
continue». 
vi
 URL: http://www.postsecret.com/. 


