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Résumé

Le passage des lettres d'amour aux cartes d'amour, est en accord avec notre culture
visuelle. Une culture globalement dominée par l'image, fondée sur la circulation
iconographique quotidienne, rendue possible par I'avenement de la photographie et du
cinéma, de la vidéo et du cyberespace, est a I'origine de métamorphoses dans la vie affective.
Comment la confluence des images techniques et des émotions s'exprime-t-elle dans la carte
postale d'amour ? C'est la question a laquelle se consacre cet article, en explorant les figures

du kitsch, de I'énigme et du tragique.

Toutes les lettres d'amour sont ridicules, écrivait Alvaro de Campos. Le plus futuriste
des hétéronymes de Fernando Pessoa pourrait aujourd'hui constater que les machines de
vision et les appareils de communication nous ont débarrassés des vains efforts pour
verbaliser I'état de désarroi psychique qu'est I'amour. Depuis les poémes d'amour courtois du
Moyen Age jusqu’a la correspondance romantique, le rapprochement affectif entre le je et le tu
s'est fait pendant des siécles au moyen de I'écriture: les déclarations passionnées
s'échangeaient par lettre et le discours épistolaire inspirait la littérature’. A la fin du XIXéme
siécle, I'introduction de la carte postale photographique’ et son succés immédiat bouleversent
la sphére de l'intimité et notamment la communication amoureuse: I'art qui voisine ces
messages n'est plus la littérature mais plutét le cinéma. Le passage des lettres d'amour aux
cartes d'amour est symptomatique de ce que J. T. Mitchell (1994) a pu nommer pictorial turn
et qui désigne grosso modo notre culture visuelle. Une culture globalement dominée par
l'image, fondée sur la circulation iconographique quotidienne, rendue techniguement possible
par l'avenement de la photographie et du cinéma, de la vidéo et du cyberespace, est a I'origine
de métamorphoses dans la vie affective. Les cartes postales, qui fragmentent le discours
amoureux en une suite de figurations standardisées et offertes aux regards de tous, sont
exemplaires de notre socialité de I'image et deviennent rapidement les intermédiaires d'«Eros a
l'age de la reproductibilité technique», pour reprendre une expression de Jacques Derrida

(1980 : 17).



Pendant les deux premiéres décennies du XXéme siécle — I'age d'or de la carte postale
- les cartes d'amour permettaient d'échanger au quotidien une cacophonie de couples naifs,
de fillettes et de garcons a l'air songeur, de calembours visuels, et de jeux de mots, qui
démontraient que « tous les langages sont bons a I'amour », comme le commentait Paul
Eluard (1968), qui les collectionnait. Distribuées plusieurs fois dans la méme journée et a une
échelle mondiale, ces cartes permettaient de se faire des clins d'ceil, de flirter a distance,
d'entretenir un lien amoureux tous les jours... La popularité de ce moyen de communication
décroit significativement a partir des années 40. Cependant, |'avénement des réseaux de
distribution de cartes gratuites dans les années 80 qui actualisent la carte postale sous la
forme d'outil publicitaire et la récente récupération du format par plusieurs agences de design
graphique suggérent que le vieux moyen de communication maintient des rapports de
« remédiation » (Bolter & Grusin, 2000)" avec le systtme médiatique contemporain, dominé
par les connexions numériques. Le présent article porte sur des différents aspects de ce

médiateur du rapport amoureux a I'ere du visuel.

Cartes d'amour stéréotypé : de I'originalité a I'appropriation

Dans ses Fragments sur L'amour Georg Simmel met I'accent sur le rapport étroit entre
ce sentiment et I' « unicité individuelle »: dans sa perspective, celle-ci serait « le point focal de
I'amour » (1988 : 200). L' « individualité concréte » consiste en I'exclusivité, la singularité du
lien affectif: 'étre aimé serait irremplacable et sa personnalité inéchangeable... Or, dans les
lettres, on pouvait reconnaitre avec évidence une forme de communication en accord avec la
vision simmelienne de I'amour car elles étaient assignées a un principe d'identité et a une idée
d'originalité : comme le mentionne Siegert (1999), le discours épistolaire traditionnel était
concu comme provenant d'une « voix » unique qui précédait toutes les lettres comme une
«condition transcendantale ». Au contraire, la carte postale, format de correspondance
proposé par Henrich Stephan en 1865, est concue comme un support imprimé et, plus tard,
illustré avec une image massive, semblable pour tous les utilisateurs. Selon Jacques Derrida
(1980 :41), qui a rédigé un ouvrage sur la carte postale sous la forme d'une correspondance
amoureuse, l'aspect reproductible est ce qui définit essentiellement ce moyen de
communication: «je ne crois pas qu'on puisse appeler proprement 'carte postale' une image
unique et originale, si quelque chose de tel a jamais lieu, une peinture ou un dessin qu'on

destine a quelqu'un en guise de carte postale». Or, comme le voit Esther Milne (2010 : 119,



120), l'aspect standardisé de la carte postale menace « l'individualité de la communication ».
C'est aussi a cause de la nature imprimée du format que Siegert affirme que la carte postale
est « la ruine des lettres d'amour ». Le support et I'image reproduits risquent de semer la
stéréotypie dans un rapport intime qui se voulait exceptionnel. Ceci est particulierement
manifeste dans les cartes postales qui limitent les messages de I'expéditeur a des cases a
cocher: les bons d'amour de la Poste qui étaient trés populaires au début du siécle, et une
carte d'amour comme celle créée par I'agence publicitaire Perroguet Bleu pour I'entreprise de
distribution de freecards Cartcomen sont des exemples (fig.1).

C'est a cause de l'aspect reproductible de leurs illustrations, que les cartes postales
d'amour ont toujours fait bon ménage avec le kitsch. Le kitsch désigne, selon Milan
Kundera (1989: 361), une exploration des sentiments qui met en place une «dictature du
coeur» : sous la forme de la stéréotypie, en utilisant des images profondément gravées dans la
meémoire individuelle et collective, le kitsch vise une certaine universalité, ce qui entraine un
totalitarisme des émotions. Les cartes postales réduisent les intensités de ['expérience
amoureuse aux éclats du technicolor, et remplacent les aspects uniques de notre vie affective
par des « clichés », pour faire référence a une notion de Gilles Deleuze (1981). Selon le
philosophe, les clichés sont des « perceptions, mémoires, fantdmes ready-made », des
schémas représentatifs qui se multiplient autour de nous et dans notre téte, qui veulent
faciliter la perception du monde et des choses mais qui I'appauvrissent”. Dans leurs figurations
de l'amour, les illustrations reproduites de la carte postale exacerbent les sentiments, et
réduisent I'hétérogénéité de notre vie passionnelle a des formules visuelles sucrées, a des
visions du bonheur amoureux lisses, qui doivent simplement étre belles, quoi que cela signifie.
L'image d'un baiser au début du XXeme siecle, ou la carte postale publicitaire gratuite de
Publicards qui annonce un site de rencontres sont des bons exemples de représentations
standardisées de I'amour (fig.2).

Pour en revenir a Milan Kundera, l'auteur considére aussi que lorsque le kitsch est
reconnu comme fauy, il devient du « non kitsch ». Ceci dénonce I'aspect ambigu et instable de
notions comme kitsch, attirant notre attention sur les tactiques du consommateur de la culture
visuelle et sur les usages de la carte postale. L'utilisateur de ce moyen de communication n'est
pas tout simplement un consommateur passif : comme le remarque Marjanovic (2005: 212), il
est invité a s'approprier |' « iconographie ready-made quotidienne ». Dans ce geste de

personnalisation, une posture de dérision n'est pas exclue. Mais surtout, la carte postale



présuppose un moment ludique d'appropriation, ou les utilisateurs recomposent une unité
visuelle: I'expéditeur choisit une illustration souvent anonyme, l'adapte a son contexte, la
commente, envahit souvent l'illustration avec des marques et des inscriptions, sélectionne et
appose un timbre. Sélectionnant et acheminant un cliché aprés l'autre, les correspondants
composent non seulement un message unique a partir d'éléments déja existants, mais
improvisent aussi une séquence d'images, un montage. Si les lettres d'amour, a l'image de la
littérature, fondaient le discours sur l'idée d'originalité et d'identité, les cartes se définissent par
le geste d'appropriation, et leur art le plus apparenté est, comme le constate Marjanovic

(2005 : 212), le montage cinématographique”.

Cartes d'amour nu: du secret a I'énigme

Georges Simmel (1988 : 163) considére que l'amour est un sentiment avec une
« autosuffisance interne »: affect profondément intime, il est la matiére méme de I'ame, sa
« réalité ultime ». Ecrire une lettre d'amour signifiait dévoiler le coeur méme de sa vie
intérieure, se lier a l'autre sous un mode qui, comme le dit Siegert (1988 : 148), était
« capable de stimuler des vraies confessions de l'ame» : les déclarations extatiques des
amants étaient protégées par la surface opaque de l'enveloppe, par le secret et la
confidentialité de la correspondance. Or, les cartes postales sont faites pour circuler sans
enveloppe, exhibant a tous les curieux les mots et les images échangés entre les utilisateurs.
Ceci était selon Siegert (1999 : 148) l'aspect le plus scandaleux de ce moyen de
communication: la proposition de son créateur fut initialement rejetée car il s'agissait, selon
ses supeérieurs, d'une « forme de communication indécente », « immorale ». Lorsque ce
format fut introduit en 1869, son succes fut cependant immédiat. Les expéditeurs se servaient
de plusieurs gestes pour contourner et se détourner de l'absence de confidentialité du
message : les tactiques de chiffrage sont récurrents dans les cartes postales d'amour (fig. 3).
Mais, au-dela des tentatives de codage plus explicites, la carte postale met en place une
complicité et une interaction sentimentales qui, tout en étant exposées, restent secrétes, un
peu a l'image de la purloined letter de Edgar Allan Poe. Esther Milne (2010) parle a ce propos
d'une « privacité imaginée » et négociée, et Serge Daney (1994.75) se rapporte a ce qui serait
« l'aspect pervers de la carte postale » : «il faut qu’elle puisse étre lue par le facteur et par son

destinataire et qu'ils y comprennent des choses différentes”. La carte postale est un moyen de



communication non confidentiel mais son message visuel et écrit est dépendant d'un contexte
personnel, et d'infimes particularités qui lui conférent une lisibilité conditionnée.

Selon Mario Perniola (2006 : 15, 25), notre société de communication ne serait plus
orientée par le schéma du « secret », notion qui renverrait a l'idée simple d'une vérité cachée,
mais plutdt par celui I'« énigme », concept qui selon le philosophe traduirait mieux les
paradoxes d'une vérité qui, tout en étant exposée, reste introuvable, de par sa complexité et de
par la multiplicité de ces registres. On pourrait dire qu'avant que la socialité numérique ne
brouille complétement les limites entre I'aspect privé et I'aspect public de l'information, la carte
postale exposait déja les paradoxes du secret, démontrant que I'absence de celui-ci n'est pas
nécessairement synonyme de la révélation d'une vérité qui était auparavant protégée, mais
plutdt de la mise en avant d'une vérité complexe, articulée, ambivalente, et insaisissable. A ce
propos, le projet d'art contemporain PostSecret”, créé par Frank Warren en 2004 est fort
illustratif... Ce projet combine les cartes postales avec le cyberespace: dans la communauté
PostSecret, des personnes anonymes révélent leurs secrets les plus intimes au moyen de
cartes postales faites par elles-mémes et envoyées par la Poste a l'artiste. Ces cartes postales,
qui contiennent souvent des confessions amoureuses, sont ensuite publiées toutes les
semaines sur le blog de Warren. Un peu comme les cartes d'amour classiques du début du
XXeme siécle, les confessions peuvent étre lues par le monde entier : cependant, au contraire
de ce qui arrivait avec les cartes traditionnelles, ces déclarations passionnées ne sont jamais

recues par leurs vrais destinataires.

Cartes d'amour tragique : de la correspondance a la présence

Georg Simmel (1988 : 177) suggére que tout grand amour serait accompagné par une
«tonalité tragique» : les amoureux sauraient reconnaitre dans leur aventure un « étrange »
meélange de fortune et d'infortune. Or, plusieurs auteurs s'accordent sur l'idée que I'expérience
des technologies de communication renforce aujourd'hui la vision tragique des liens affectifs.
Michel Maffesoli (2003 : 38, 40) considere que dans nos sociétés, ou l'image devient
«mésocosme», on assiste a un retour du tragique, caractérisé par l'intuition de
l'impermanence des relations et la perception des contradictions des étres. Moisés de Lemos
Martins (2011) associe la culture des « écrans» a l'« |'ambivalence » des relations, a
I'« l'intensité précaire des rapports » et aux « variations des sentiments amoureux » et prone

également une résurgence du sentiment tragique. La carte postale, qui doit sa popularité aux



procés de reproduction photomécaniques, et a la mondialisation du service postal, semble
propice a une perception aigué de la contingence de I'élan amoureux et peut étre a ces égards
envisagée comme un précurseur de nos échanges électroniques et de nos interfaces
multimédia. Ses illustrations récupérent le corpus de traditions populaires, s'inventent des
langages et jouent avec le hasard, s'accordant avec une idée tragique des liens du coeur... La
carte qui utilise le langage des timbres au début du XXéme siécle permet a ses utilisateurs de
la personnaliser au gré de son état d'ame momentané; celle créée récemment par l'agence de
design Attypic qui se se sert du geste populaire d'effleurer les marguerites donne lieu au
partage éphémere d'un jeu amoureux dont le résultat est imprévisible (fig. 4)... Mais, au-dela
de ces images, la carte postale, s'accommode, de par sa nature, a la vocation tragique de
I'amour.

Les lettres d'amour traditionnelles permettaient d'avoir un fil conducteur entre le
passé, le présent et I'avenir, ce qui supposait une continuité entre un message et le suivant :
c'est cela qui a inspiré le genre du roman épistolaire. La continuité de la correspondance, qui
permettait de faire des promesses d'amour enflammeées, avait I'effet de minimiser I'« ombre
tragique » qui selon Simmel plane autour des amoureux. Or, I'émergence de la carte postale
suppose une fragmentation du discours, qui n'‘admet plus de promesses d'amour éternel et
qui ne s'oriente que vers le présent. Comme le suggére Esther Milne (2010 :111), la carte
postale permet a ses utilisateurs de partager un moment : le sujet de chaque carte est « coupé
de ce qui a été envoyé avant et de ce qui sera envoyé aprés ». lllustrée avec des photographies
et des images choisies par l'expéditeur, la carte postale est une sorte de snapshot,
d'instantané : avec les commentaires manuscrits, le timbre, le tampon de la Poste avec la date
et la ville d'origine, la carte postale est du femps einsteinisé : « du temps qui se contracte en
espace », comme le dirait Michel Maffesoli (2003 : 37). L'échange d'images entre les
amoureux, qui avait au début du siécle un rythme quotidien, est une succession d'instantanés
qui n'ont pas de continuité entre eux, un « petit cinéma privé », comme le désigne Jacques
Derrida (1980: 193), le montage étant accompli par I'expéditeur et par la Poste. Dans cette

sorte de film partagé, le happy end n'est jamais garanti.
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Fig.1. Carte d'amour ...malgré tout... 2010, CartCom Cart'Blanche, Agence Perroquet Blue,
Paris
Bon de Poste des Amoureux 1905, L'Adresse Musée de la Poste, Paris

Fig.2. Amo-te, Namoradix.Clix.pt, 2002, Publicards, Amparo Losana, Lisboa
Je voudrais vous..., 1916, L'Adresse Musée de la Poste, Paris



Fig.3. Verso carte postale chiffrée, 1914, Bibliothéque Nationale de Lisbonne, Postal a Postal
(URL : http://www.postaisilustrados.uminho.pt/)

Fig.4. Je taime... un peu... beaucoup... passionnément..., 2011, Atypyc, Paris
Langage des timbres, c.a. 1910, L'Adresse Musée de la Poste, Paris

i Siegert (1999) consacre un ouvrage aux affinités entre le systéme postal et la littérature.

i n'y aurait qu'une année séparant la naissance de la carte postale sans image — en Autriche en 1869 - de la carte postale
illustrée. Il n’y a pas une date unanime mais la plupart des auteurs (Ripert & Frere, 1983: 23; Staff, 1966: 50) estiment que la
premiere carte postale illustrée avec des clichés soit apparue en Allemagne en 1870.

" Le terme de remédiation, qui provient du latin remederi, ce qui signifie récupérer ou restaurer la santé, est utilisée par Bolter
& Grusin (2000) pour désigner les rapports de solidarité et de dépendance réciproque entre vieux et nouveaux médias.

v Sur la notion de cliché, voir aussi Deleuze (1983) et Deleuze (1985).

Il serait a ce propos utile de revoir la notion de montage cinématographique proposée par Walter Benjamin. Cet auteur
(1991: 225) définit le montage en tant qu'un ensemble d'«images discontinues» qui «s’enchainent au sein d’une succession
continue».

v URL: http://www.postsecret.com/.



