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It is with admiration and humility we today present the Nobel Peace
Prize to this man.”
(2009: 43-44, Presentation Speech by Egil Aarvik)

As if to complement the denunciation tone we can read in the above Pres-
entation Speech, Desmond Tutu did not refrain from presenting a horrifying
account of life under apartheid:

“One day the police chased some pupils who had been boycotting classes,
but they disappeared between the township houses. The police drove down the
old lady’s street. She was sitting at the back of the house in her kitchen, whilst
her charges were playing in front of the house in the yard. Her daughter rushed
into the house, calling out to her to come quickly. The old lady dashed out of
the kitchen into the living room. Her grandson had fallen just outside the door,
dead. He had been shot in the back by the police. He was 6 years old.”

(2009: 48, Desmond Tutu Nobel Lecture, 1984)

C..)

“In pursuance of apartheid’s ideological racist dream, over 3.000.000 of
God’s children have been uprooted from their homes, which have been demol-
ished, whilst they have then been dumped in the Batustan homeland reset-
tlement camps. I say dumped advisedly: only things or rubbish is dumped,
not human beings. Apartheid has, however, ensured that God’s children, just
because they are black, should be treated as if they were things, and not as of
infinite value as being created in the image of God. These dumping grounds
are far from where work and food can be procured easily. Children starve,
suffer from the often irreversible consequences of malnutrition — this hap-
pens to them not accidentally, but by deliberate government policy.”

(2009: 50 Desmond Tutu Nobel Lecture, 1984)

With these words, Desmond Tutu brings the world both the random kill-
ing of innocent people and the organized genocide, balancing the intimate
and the national dimension of horror in his exhaustive, diversified and elo-
quent denunciation of the South African apartheid regime. There is a tremen-
dous dimension of courage in doing this, for someone who is not a refugee,
and who would return to South Africa in a few days. Maybe it is worth to
point out that Albert Luthuli, the previous Nobel Peace laureate, died near
his hometown under mysterious circumstances hit by train. How mysterious
these circumstances are, I leave you to wonder.
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From Luthuli you learned restrain, high ethical standards, and the choice
for peaceful resistance. With Tutu, the courage of open denunciation, and
with both, the refusal to be indifferent. But a time would have to come when
resistance is replaced by concrete political decisions. The next two Nobel
Peace Prizes awarded to South Africans were given to a black man and a
white man, who decided to sit down, talk about their differences, and end
apartheid together.

Frederik Willem de Klerk and Nelson Mandela — awarded The Nobel Peace
Prize in 1993

The presentation Speech by Francis Sejertsted reinforced the commitment of
the Nobel Foundation to support the fight for human rights, recognizing the
value of a selection criterion that is slightly different from the more milita-
ristic formulation in Alfred Nobel’s will. In the 20" century, it is commonly
acknowledged that the construction of long lasting peace takes more than
reducing armies and promoting peace among nations. As Francis Sejersted
says “If anything close to a stable peace is to be achieved, respect for each
other’s character, integrity and dignity is an absolute requirement (2009: 62,
Presentation Speech by Francis Sejersted, 1993). In his presentation speech
he also recalled the two previous Nobel Peace Prizes awarded to South Afri-
can activists Albert Luthuli and Desmond Tutu, linking the Nobel Commit-
tee’s long and repeated support for the struggle against Apartheid to the
happy outcome celebrated by these last two prizes.

On receiving this award, Frederik Willem de Klerk asked if the proces-
sion of Nobel Peace Laureates since 1901 reflected a general movement by
mankind toward peace. A pertinent question if one wants to judge the effec-
tive ethical intervention that moved Alfred Nobel to promote such a prize. I
would answer with the value of role models such as the ones revisited in this
essay. They certainly made a difference to make the world a better place. And
how would these outstanding characters define peace in their own words?

According to Frederik Willem de Klerk:

“There can thus be no real peace without constant effort, planning and
hard work.

Peace, therefore, is not an absence of conflict or a condition of stagnation.

Peace is a frame of mind.
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It is a frame of mind in which countries, communities, parties and indi-
viduals seek to resolve their differences through agreements, through nego-
tiation and compromise, instead of threats, compulsion and violence.”

(2009: 68 — 71, FW de Klerk Nobel Lecture)

On his turn, Nelson Mandela phrased with amazing clarity what is at
stake in the choice for peace:

“We speak here of the challenge of the dichotomies of war and peace,
violence and non-violence, racism and human dignity, oppression and
repression and liberty and human rights, poverty and freedom from want.”

(2009: 77, Nelson Mandela Nobel Lecture)

“This must be a world of democracy and respect for human rights, a
world freed from poverty, hunger, deprivation and ignorance (...)”
(2009: 79, Nelson Mandela Nobel Lecture)

Indeed, the choices and the task before us are simultaneously this simple
and immense. And urgent. To take heart, I would like to recall the exhibi-
tion that motivated the above reflections on the South African Nobel Laure-
ates. It took place in 2009, at Iziko South African National Gallery, in Cape
Town, South Africa, under the title “Strenghts & Convictions”. The value of
exhibitions such as this one has got multiple dimensions and plenty of posi-
tive outcomes. Among these I would first underline the dignified ability of
such an exhibition to put out the word about what happened, how much it
hurt, and how a few exceptional people were able to make a difference. Sec-
ondly, let us recognize the gift of art to bless a violent history with a positive,
hopeful note. As example, I picked one of the pieces from the “Strenghts &
Convictions” exhibition to show you. It is a series of photographs by George
Hallet from the “Dance for All” project. “Hallet invited the young dancers to
present themselves to the world in a single-shot portrait” (2009: 209). In this
set of photographs, young dancers face the camera with attitude, blending
refined elegance and self-confidence. Their sense of purpose and their pride
encourage one to believe that this new generation, with access to opportuni-
ties, materializes, to some extent, the regeneration of South Africa’s wounds.
Their country certainly has to live up to the quality of these youths... And a
watchful world has to help in any way it can.
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THE ‘DOUBLE-BIND" NON-WHITE, NON-MALE
IN CHINESE AMERICAN WOMEN'S WRITING:
MAXINE HONG KINGSTON - A CASE STUDY

Amélia Carvalho
UNIVERSIDADE DO MINHO

Bearing in mind the theme of the present Coléquio de Outono, “Voices,
Discourses, Identities in Conflict”, the discussion of the issues surrounding
the dual ethnicity of Chinese American women writers seemed to be of the
utmost relevance.

When I decided to use the compound noun in the title of this essay - “’dou-
ble-bind”- my intention was twofold: I intend to refer both to the dilemma
Chinese American women writers face in critical reception of their work, that
is, the fact that they neither belong to the ‘white publishing establishment’,
nor speak with the male voice of authority and reason that belongs solely to
their male counterparts — Chinese American men, and I also mean to meta-
phorically allude to the more concrete traditional binding of the feet from
ancestral times. Maxine Hong Kingston herself uses the expression “Dolls
with big Feet” (Kingston, 1981: 75) to designate the opposition between the
stereotypical exotic images of the Asian woman which are still present in
western imagination and, in opposition, the big feet which are the result of
contemporary women'’s “unbinding” of cultural constructs/conceptions from
the past.

“Unbound feet”
We are unbinding our feet
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We are women who write
We are women who work
We are women who love
Our presence in this world.
(Lim: 1992, 253)

Maxine Hong Kingston is the best-known contemporary writer to be
included in the canon of American literature. More than three decades
ago, her groundbreaking works The Woman Warrior: Memoirs of a Girlhood
Among Ghosts (1976) and China Men (1980), made Kingston become one of
the pioneers of a whole new generation of Asian American writers and the
spokesperson of Asian American women in their quest for identity.

In Nicoleta Zagni’s interview with Maxine Hong Kingston in 2006 (Zagni:
2006, 98-99), the author comments on the change brought about by the
publication of her 1982 article “Cultural Mis-readings of American Review-
ers”. MHK’s™ analysis of critiques to her book promoted the creation of Asian
American literature courses, ethnic studies courses, history courses, all of
which provided a much needed historical contextualization of the various
minorities. Kingston claims:

“(...)I'm probably one of the pioneers that began the need for ethnic
studies classes or other courses in the study of minorities [...] and as each
of my books has come out, there have been better and better readings and
better and better criticism.” (Zagni: 2006, 99)

Maxine Hong Kingston: a few biographical data

Maxine Hong Kingston’s debut occurred in 1976 with the publication of The
Woman Warrior: Memoirs of a Girlhood Among Ghosts, a groundbreaking
work that weaves together biographical as well as fictional elements, history
and myth. It won the National Book Critics’ Circle Award for nonfiction in
1976; China Men (1980), second in line, constitutes a great contribution to
the perception of Chinese immigrant experience from the late nineteenth
century to the contemporary period. This metafictive history brought King-
ston the American Book Award for nonfiction in 1981.

1 For economy sake MHK will be used occasionally standing for Maxine Hong Kingston.
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Her first novel, Tripmaster Monkey: His Fakebook, published in 1989 is a
more traditional publication, which won the P.E.N. USA West Award for fic-
tion.

In 1991, a fire in Kingston’s home destroys the only copy of The Fourth
Book of Peace, which she decided not to rewrite; choosing to publish instead,
The Fifth Book of Peace in 2003. The latter combines a mixture of literary
genres, from autobiography to fiction, personal essay, political commentary,
and reportage, a natural consequence of the writing workshops (writing-in-
community) with War Veterans she had initiated in 1992.

She publishes Veterans of War, Veterans of Peace in September 2006, an
anthology of veterans’ writings and, finally in 2008, she receives the National
Book Foundation’s Medal for distinguished Contribution to American Letters.

My essay aims to address a few questions regarding both her place in the
American literary scene and the double-edged critical reception of her books,
both by American literary critics and Chinese American male writers.

Ethnic women’s identity is determined by its differential value: the defini-
tion of their identity is situated at the crossroads of identities. Maxine Hong
Kingston states in Shirley Geok Lin’s Approaches to teaching Kingston’s The
woman warrior, I’ am nothing but who ‘I’ am in relation to other people.”
(Lim: 1991, 23) similarly to the way Bakhtin uses to refer to this interdepend-
ence between ‘T’ and ‘the other’, when arguing about his own interpersonal
relationship:

“I am conscious of myself and become myself only while revealing
myself for another, through another, and with the help of another.”
(apud Danow, 1991: 59)

Due to the doubly marginal status which is imposed on them, women feel
compelled to value themselves for what they are not, that is, the suppos-
edly negative traits “non-white” / “non-male” which some critics use to label
them (in relation to other writers). These traits will actually be used by these
writers as an impetus for their creativity and empowerment.

In Critical Mis-readings by American Reviewers (a compilation of critiques
Kingston put together about 30 years ago to refute some of the most upset-
ting examples of the type of reviewing which classified her work as exotic-
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inscrutable-mysterious-oriental thus alien, she chooses Michael T.
Malloy’s unfavourable review in The National Observer:

“The background is exotic, but the book is in the mainstream of Ameri-
can feminist literature.” (Kingston, 1982: 56)

Kingston’s reply highlights one of the most harmful stereotyping devices
used by critics, the “double-bind, damned-if-you-do-and-damned-if-you-
don’t” (Ibid) Malloy, she points out, does not like it because it entered the
mainstream; which means that she should not transgress the borders of the
exotic, but continue to conform to the role traditionally imposed to Asian
women.

In her essay The Subject of Memoirs: The Woman Warrior’s Technology
of Ideographic Selfhood, Lee Quinby refers Michel Foucault, for whom this
“double-bind” has political connotations. Foucault argues that modern age
places individuals in a sort of political dilemma: “the simultaneous individu-
alization and totalization of modern power structures.” (apud Quinby,1992:
297). Foucault also suggests that “maybe the target nowadays is not to dis-
cover what we are but to refuse what we are.” (Ibid.) Thus, he suggests we
abandon the kind of individuality which has been imposed to us for centu-
ries, and start promoting new forms of subjectivity.

Notwithstanding the fact that the works were acclaimed by American lit-
erary criticism as representative works, in “Cultural Mis-readings by Ameri-
can Reviewers”, Maxine Hong Kingston criticises the reasons that lead critics
to praise her work, pointing out that they derived from traditional miscon-
strued notions of their ethnicity and from misconceptions of what is to be
expected from works by Asian writers. She advises readers to study the his-
torical contextualization of The Woman Warrior, so that they understand the
socio-historic and cultural approach to the reception of Chinese immigrants
in American the socio-economic and cultural contexts:

“How amazing”, they might as well be saying, “that she writes like a
human being. How un-oriental”. “I cannot understand her. It has to be her
innate mystery.” (Kingston, 1982:57)

“How dare they call their ignorance our inscrutability!” (Ibid.56)
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Her lament towards critics’ ignorance in recognizing her American citi-
zenship surely makes her become the spokeswoman of her Asian American
sisters:

“I am an American woman. I am also a Chinese American woman, but
I’'m not a Chinese woman, never having traveled east of Hawaii, unless she
[a critic] means an ‘ethnic Chinese woman’, in which case she should say so.”
(Kingston, 1982: 58)

Thus, she claims her place in the American literary scene, “I am an Ameri-
can writer, who, like other American writers, wants to write the great Ameri-
can novel” (Ibid. 57), and tries to evade the constraining stereotype of their
criticism and the expectations which are generally raised around Chinese
American writing.

Rejecting this assumed inevitability, in “Cultural mis-readings by Ameri-
can reviewers”, on the one hand, Kingston congratulates the literary critics
for having recognized a good literary work. On the other hand, the author
suspects that most of them understood the quality of her work in an uncon-
scious way, since they praise the wrong aspects (Kingston, 1982: 55-56). For
this reason, Kingston recommends that the critics broaden their horizons
and suggest:

“Instead of asking, ‘Is this work typical of Chinese Americans?’ why not
ask, ‘Is this work typical of human beings?” (Ibid . 62)

Although Kingston had expected her work to be read through several
perspectives, namely: ‘Women’s Lib movement, a Third World perspective
and through the same ethnic perspective of, say, works by black writers, it is
however, the writer’s responsibility to transcend all those categories. What
she did not expect from critics was to have her books and herself interpreted
according to the exotic, mysterious and inscrutable oriental perspective.
(Kipling’s British-colonial cliché “East is East and West is West and never the
twain shall meet“, yet AGAIN!)

The author refuses the above titles: “inscrutable”, “mysterious” and
“exotic”, because they deprive their subjects of a common humanity, and
ascribe to them characteristics which are so different to the ones usually
attributed to human beings in general, that the former become intrinsically
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unknowable. By doing this, the critic/stereotyper defends his/her ignorance.
On the other hand, the author states that Chinese Americans do not want
to be designated as non-inscrutable, and non-mysterious either because both
perspectives are erroneous ways of ‘reading’ them. What she advocates is that
they should not be “measured by a false standard”. (Kingston, 1982: 56-57)

“I do not want critics to decide whether the twain shall or shall not meet.
I want them to be sensitive enough to know that they are not to judge Chi-
nese American writing through the view point of nineteenth century British-
colonial writing.” (Ibid).

Kingston laments that critics generally call her people “exotic”. To desig-
nate them in this way is to make them “petrify” into a statue-like position of
immobilization and constant alienation — politically this constitutes a very
sensitive point due to the long history of exclusion (Chinese Exclusion Acts)
of the Chinese in America, of their deportations and of the laws denying
them citizenship, when they should have been included in the building of
America since the beginning.

Proudly, M.H.K. states that she had firmly believed she had written with
such power that the reality and humanity of her characters would bring any
stereotypes to the ground.

[...] By giving the ‘oriental’ (always Eastern, never here) inhuman,
unexplainable qualities, the racist abrogates human qualities, and, carry-
ing all this to extremes, finds it easier to lynch the Chinaman, bomb Japan,
napalm Vietnam. (Kingston, 1982: 57)

A great percentage of the critics that classified her work as representa-
tive and of great quality, do so through criteria which were established for
traditional western literary creation. The fact that the work conforms, or not,
to the oriental fantasy present in their minds is a natural and unconscious
process. Nonetheless, Chinese American women writers’ intention consists
precisely in “fragmenting” that oriental fantasy in which they feel entrapped
because they are women of Chinese American ethnicity. The fact that the
critics take that orientalist image as their starting point to write their con-
siderations reveals that these writers’ works have not yet fragmented that
fantasy as they should have.

Reinforcing this image, Kingston provides us with a few examples of this
oriental(ist)-exotic-inscrutable-mysterious criticism. For Alan McMahan of
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the Fort Wayne Journal-Gazette, the term “inscrutable’ still applies to the
rank and file of Chinese living in their native land.” To which Kingston replies
in all her perplexity and bewilderment. After all, “Does he mean Chinese
Americans? What native land? Does he mean America? My native land is
America.” (Ibid., 56)

In an attempt to clarify a certain confusion in critics’ minds, Kingston
states:

“[...] That we be called by our correct name is as important to Chinese
Americans as it is to native Americans, Blacks and any American minority
that needs to define itself on its own terms. [...] Chinese-American history
has been a battle for recognition as Americans; we have fought hard for the
right to legal American citizenship.” (Ibid., 59)

Apparently, however, white Americans seem to forget that regardless of
the similar physical characteristics between Asian people, these do not con-
stitute a pattern for a common nationality. Kingston objectively refers to the
geographical demarcation, saying:

“Chinese are those people who look like us in Hong Kong, the People’s
Republic of China and Taiwan.”
(Ibid. 59)

In fact, the citizens that call themselves “bona fide Americans”, the “true”
Americans, are not familiar with the fact that if a child is born on American
soil, he/she will automatically be considered as an American citizen (as is the
case of the descendants of the first Chinese people in America — the second
generation Chinese Americans ).

Due to these omissions that M.H.K. sees as stemming from the negligence
by the critics in being accurate and precise in their denominations, the author
recommends that in the future they should be concerned about preconceived
“slips of the tongue” regarding the mixture of identities in order to safeguard
Chinese Americans from incongruous labeling, she writes:

“As for “Chinaman” I think we had better keep that work for use among
ourselves. Now we do call ourselves Chinese, and we call ourselves China-
men, but when we say, “I'm Chinese”, it is in the correct context of differen-
tiating ourselves from Japanese, for example. When we say we are Chinese,
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it is short for Chinese American or ethnic Chinese; the American is implicit.”
(Kingston, 1982: 59-60)

Recently Kingston claims an idea as typically her own, regarding the des-
ignation “Chinese American”. She advocates the omission of the hyphen sep-
arating Chinese and American, and explains that “the hyphen gives the word
on either side equal weight, as if linking two nouns. It looks as if a Chinese-
American has double citizenship, which is impossible in today’s world. With-
out the hyphen, ‘Chinese’ is an adjective and ‘American’ a noun; a Chinese
American is a type of American.” (Ibid.) Nowadays she has a slightly differ-
ent opinion about the hyphen. She says it links rather than divides.

Nonetheless, the generalization of all Asian people is continuously
applied, even when one intends to refer to Chinese Americans specific and
unequivocally. The poem “Chinks”, by Lawson Fusao Inada in West Side Songs
(1972) illustrates this indiscriminate homogenization:

Ching Chong Chinaman
Sitting on a fence

Trying to make a dollar
Chop-chop all day

[...]

When the war came
They said, “We Chinese!”

When the war went away
They made sukiyaki
Saying, “Yellow all the same.”

When the war closed,
They stoned the Japs’ homes.
(apud. Kim, 1982: 244-45)

In an illustration of “No Name Woman”™?, the critics confuse Japanese
with Chinese people. Kingston replies with sarcasm: “Surprise Asian broth-
ers and sisters! We may as well think of ourselves as Asian Americans because
we are all alike anyway.” (Kingston, 1982: 61)

2 “No Name Woman” is the first chapter of MHK’s The Woman Warrior: Memoirs of a Girlhood
Among Ghost.
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The writer states that what is even more regrettable in this misinterpre-
tation is the fact that she finds it necessary to explain to a lot of white race
Americans, (for whom it still is not obvious), the reason why she finds these
critiques offensive. Thus, she comments: “If I use my limited time and words
to explain, I will never get off the ground. I will never get to fly.” (Ibid. 57).

The issue of Literary Genre

In several of her interviews, Maxine Hong Kingston has tried to clarify the
literary genre of her first works in order to address more complex issues
regarding critics’ concerns in the classification of her work. In her interview
to Paula Rabinowitz in 1987, Kingston says

“After going back and forth on my classification, I've decided that I am
writing biography and autobiography of imaginative people. I am writing
about real people, all of whom have minds that love to invent fictions. I am
writing the biography of their imagination.” (Rabinowitz, 1987: 186)

The author regrets that the question regarding the classification of her
first works has become such a heated political debate. After all, the bound-
ary between fictional and non-fictional literature and between what can be
considered literature and non-literature is so blurred that it is not possible to
limit accurately where one ends and the other begins.

“[...] Is this fiction or non-fiction? There have been articles that just
addressed that, and never got to what I am talking about.

I must write in a way that makes readers care about the people I create
on paper. No matter that critics question what my genre is — fiction? Nonfic-
tion — there is a reader in every audience who will ask ‘How’s your mother
doing?” (Lim, 1991: 23-24)

Bakhtin describes this transition or blurring of borders in The Dialogic
Imagination, as follows:

“After all, the boundaries between fiction and nonfiction, between liter-
ature and non-literature and so forth are not laid up in heaven. Every specific
situation is historical. And the growth of literature is not merely develop-
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ment and change within the fixed boundaries of any given definition: the
boundaries themselves are constantly changing.” (Bakhtin, 1981: 33)

Why has this question become so important?

The history of The Woman Warrior’s reception is an interesting one — it
combined double criticism from both American literary critics and her Chi-
nese American counterparts.

If, on the one hand, the mainstream media welcomed the book with great
enthusiasm, (although still bearing the stigma of the “Exotic” and still ‘read’
as foreign, on the other hand, Chinese American male writers questioned
Kingston’s classification of her work. The question whether Kingston’s first
works should be classified as autobiography or memoirs and fiction raised a
much older and more deep-rooted dispute issue from the past —a question of
legitimacy, because it raises questions regarding the role and responsibility
of the ethnic writer, the question of the power of the writer to “claim Amer-
ica” for Chinese Americans.

As Edward Said argued, orientalist ideology is based on the unbalanced
power relations between East and West, in such a way that this inequality
was transferred to the area of cultural studies through the discriminatory
representation of the oriental “I”.

“Representations are formations, or as Roland Barthes has said of all the
operations of language, they are deformations. The Orient as a representa-
tion in Europe is formed — or deformed — out of a more and more specific sen-
sitivity towards a geographical reason called “the East.” (Said, 1987: 273)

The Western “I” is represented as itself, self-sufficient, with no need for
introductions and elaborate definitions, whereas, in broad terms (arbitrary and
condescendingly), the Asian is represented as the “Oriental Other”. Still from
a colonialist vision and modus operandi, the “other” is subjugated by the impe-
rialist hegemonic power and assigned traits that are imbued with a feminine
sexuality, which transform it into a passive and silent being, an object of con-
quest who is denied any form of subjectivity. This “Oriental other” is silenced
and given feminine characteristics: it is irrational, passive, sensual and mute.

The language of ethnicity in American culture was a reflection of this oriental-
ist tradition that relegated Chinese Americans to immobility, as passive subjects.
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In an attempt to confront the racist stereotyping of the feminine construc-
tion of the Chinese American “I”, the passive “Other”, Frank Chin and other
Chinese American male writers[3], established as their male goal the re-es-
tablishment of a lost virility, through the recuperation of the active voice of
the authentic Chinese American identity, inherent to the tradition of Chinese
immigration in America. At the center of this quest is the importance of the
role of narrator of History. Who are the appropriate heroes that will be able
to narrate the stories, myths and legends, “talk-stories” from the past with
authenticity, unblemished by foreign (mis)conceptions? Who better than
men to recuperate the authentic patriarchal voice of the Chinese Man?

“I speak in the Chinaman ‘I’ and I write the Chinaman act ... Mine is the
Chinaman ‘T. Whatever language a Chinaman speaks, it is always Chinaman
and the first person pronoun ‘T, in any language, means ‘I am the law’. (apud
Lim, 1991: 54)

It is through the appropriation of language as the medium of culture that
male writers rebel against an emasculating past effected through feminiza-
tion processes and reclaim their lost virility while at the same time. In M. H.
Kingston’s own words:

“[...] men writers are equating the novel with their manhood. They are
not publishing as many novels as the women are, but their anger is toward
the wrong people —us. [...] they also think that the women are in conspiracy
with the white publishing establishment to get our work published. [...] The
other possibility is that they feel they have been castrated by American soci-
ety. Maybe what they say is exactly what’s going on: the novel is castrated
out of them and all that’s left is tremendous anger at women. ”

(Rabinowitz, 1987: 183-84)

So they outlined the boundaries:

no light
Of teaching liberal nations, for the poor
Who sit in the darkness when it’s not night?

3 These writers initiated a movement with the publication of Aiiieeeee!!! An Anthology of Asian
American writers, edited by Jeffery Paul Chan, Frank C. Chin, Lawson Inada and Shawn
Wong., and later formed CARP — Combined Asian Resources Project.
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No cure for wicked children? Christ, - no cure!

No help for women sobbing out of sight

Because men made the laws

(Elizabeth Barrett Browning in Armstrong, 1992:342)

When I furthered my research on Asian American literature, and par-
ticularly on MHK’s writing, I found it very difficult to understand how this
emblematic writer could bear the brunt of such harsh criticism. She had
involuntarily become involved in a “tug-of-war” to determine the status of
the Chinese American spokesperson.

Kingston was accused of not being a true “representative” for several
reasons. Firstly, for appropriating and subverting Chinese myth in order to
create the so-called magical realism (Rabinowitz, 1987: 149); secondly, for
giving an inaccurate portrayal of the Chinese community and their reality
in general and for depicting women and their oppression with exaggerated
fictional traits'; and finally, for perpetuating and consolidating the emascu-
lation of the Chinese male, (Ibid. 183-184)

Frank Chin seems to be asking: who does she think she is to be writing an
anthropological work, an intervention in Chinese American historiography
if she is not an anthropologist and who allowed her to subvert and alter tra-
ditional myths.

In a personal testimony to Shirley Geok-Lin Lim (Lim, 1991), Maxine
Hong Kingston comments on a particular ironic situation — the attitude of
Chinese pirate translators, who reveal total ignorance regarding the aims of
her work - they “hypercorrect”, that is, they correct myths and legends in
her work as a “hygienic” practice that brings cultural practices back to the
reasonable and “acceptable” level of normality:

“[...] Sinologists have criticized me for not knowing myths and for dis-
torting them; pirates correct my myths, revising them to make them con-
form to some traditional version. They don’t understand that myths have to
change, be useful or be forgotten. Like the people who carry them across the
oceans, the myths become American. The myths I write are new, American.
That’s why they often appear as cartoons and kung fu movies.” (Lim, 1991:
24)

4 In her own “Cultural mis-readings by American Reviewers” (Kingston, 1982: 63) Kingston
says a Chinese Canadian man even wrote in a letter “How dare you make us sound like sav-
ages with that disgusting monkey feat story?”?
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Finally, MHK claims the importance of Chinese oral tradition, storytell-
ing (performed mostly by women in past times as a way of transmitting and
preserving tradition and history), myth and legends as a way of intervening,
of exploring new paths and of reconstructing Chinese American history and
a unique Chinese American identity in modes which are different from the
conventional ones established by her male counterparts.

I'would like to conclude with a good example of the role of Chinese Ameri-
can women play as essential links in “telling the stories of History” - the poem
“Chinatown Talking Story”, by Kitty Tsui:

The gold mountain men said
There were two pairs of eyes
So beautiful

They had the power

To strike you dead,

The eyes of kwan ying lin
And mao dan so.

Kwan ying lin, my grandmother,
And mao dan so

Were stars of the Cantonese opera
And women

Rare

In a bachelor society

When my grandmother first came
She was interned on angel island
For weeks, a young Chinese girl,
Prisoner in a strange land

When mao dan so

First arrived

She

came on an entertainer’s visa
And made $10,000 a year.

It cost $1.25 to see a show,
A quarter after nine.
Pork chop rice was $.15.
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When theater work was slow
Or closed down

Other work was found:
Washing dishes,

Waiting tables,

Ironing shirts.

In china

Families with sons
Saved and borrowed
The $3,000

To buy a bright boy
Promise in a new land.

In China

Girls born into poverty
Were killed or sold.

Girls born into prosperity
Had their feet bound,
Their marriages arranged.
On angel island

Paper sons and blood sons
Waited

To enter gum san

Eating peanut butter on crackers
For lunch and

Bean sprouts at night.

The chinamen who passed the interrogations
Were finally set free.

The ones who failed

Were denied entry and deported

Or died by their own hands.

In 1940, the year

Angel island detention center
Was closed

A job at macy’s

Paid $27 a week.

Only Chinese girls

AMELIA CARVALHO



THE 'DOUBLE-BIND' NON-WHITE, NON-MALE IN CHINESE AMERICAN WOMEN 197

Without accents please apply.
[...]

My grandmother,

A woman with three daughters
Left her husband

To survive on her own.

She lived with another actress,
A companion and a friend.

[...]

She has worked since

She was eight.

She is seventy-two.

She sits in her apartment

In new york Chinatown

Playing solitaire.

Her hair is thin and white.

Her eyes sunken in hollows,
Are fire bright when she speaks.
[...]

Today

At the grave

Of my grandmother

With fresh spring flowers,
Iris, daffodil,

I felt her spirit in the wind.
I heard her voice saying:

Born into the
Skin of yellow women

We are born into the armor of warriors

(Kitty Tsui, in Asian American Women United of California, 1989: 132-35)
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IDENTITE, IDENTITES A 'HEURE DE LA
MONDIALISATION : UNE FAUSSE EVIDENCE ?

Emmanuel Fraisse
DILTEC, UNIVERSITE SORBONNE NOUVELLE PARIS-3

Qu’il me soit permis de rappeler d’emblée le plaisir que j'ai eu a étre invité a
participer a cette rencontre passionnante, et de remercier tout particuliérement
la Professeure Ana Gabriela Macedo, la Professeure Cristina Alvares et Marie-
Manuelle Silva avec laquelle je travaille depuis plusieurs années.

J'ai ressenti un trés vif intérét face a la thématique retenue par les organisa-
teurs de ce Colloque d’automne et face a la variété des points de vue et des discours
qu’elle implique. Il est rare en effet, et combien utile au demeurant, de voir réunis
autour d’une problématique commune des politistes, des juristes, des linguistes
(grammairiens, acquisitionnistes et spécialistes de Uanalyse du discours), des
sociologues, des musicologues, des spécialistes de la culture populaire, des litté-
raires, bref des chercheuses et des chercheurs qui se reconnaissent dans la belle
expression de « sciences humaines ». De méme, Uapproche internationale et com-
paratiste adoptée par les organisateurs est particuliérement stimulante.

Les réflexions qui suivent renvoient a la notion d’identité a ’heure de la
mondialisation. Notion dont on essaiera de suggérer I’ambiguité dans un
premier temps. On cherchera ensuite a observer la maniere dont les identi-
tés sont traversées par une tension entre particulier et universel, et que la
langue et la littérature jouent un role décisif et lui-méme complexe dans ce
domaine. Juste un point de vocabulaire avant d’entrer dans le développe-
ment du sujet : les francophones parlent de « mondialisation » 1a ot le reste
du monde dit « globalisation ». Qu’on pardonne cette nouvelle manifestation
de « I'exception francaise ».
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Identité : sous le signe de I'ambiguité

Identité(s) : le mot, comme tout terme présent dans le débat public — et a for-
tiori lorsque ce débat est mondial — apparait au dessus, sinon de tout soup-
¢on, au moins de toute mise en cause. On se figure qu’il a toujours existé, et
qu'il est finalement assez neutre : deux impressions également discutables.
Car, comme c’est le cas pour toute production intellectuelle, une expression
et 'ensemble des connotations qu’elle véhicule sont bien évidemment le pro-
duit d’'une construction, d’évolutions et d’une série de malentendus liés a sa
fréquence méme. Venu du vocabulaire de la philosophie (« la propriété de
deux objets a étre identiques » ou « le caractere de ce qui est un ») puis de
la psychologie, le terme est passé, depuis une trentaine d’années, dans celui
des sciences sociales et du discours politique : identité culturelle, religieuse,
ethnique, nationale.

Identitade, Identity, Identité, Identitit, Identidad, Identita, chacun, en
portugais ou en anglais comme en francais en allemand, en espagnol ou
en italien, chacun évoque donc « I'identité » pour référer a au moins deux
notions passablement différentes. Deux conceptions de I’ « identité » sont en
effet a 'ceuvre dans la langue de tous les jours en termes de culture et de vie
sociale : d'une part le caractere permanent de « 'identité » (« ce qui est iden-
tique a soi méme ») et par conséquent intangible et invariant, d’autre part le
« sentiment d’appartenance » des individus a un ensemble ou une commu-
nauté qui les dépasse et contribue a la définir. Ce que reléve le Dictionnaire
culturel en langue frangaise d’Alain Rey :

Identité culturelle : ensemble des traits culturels propres a un groupe
ethnique (langue, religion, art, etc.) qui lui conférent son individualité ; sen-
timent d’appartenance d’'un individu a ce groupe.™

Or, et c’est bien la que réside la difficulté, si 'identité est prise comme « ce
qui est identique a soi-méme », cela suppose qu’elle ne saurait évoluer, sauf a
se détruire ou a s’évanouir?. Et si le « sentiment d’appartenance » ’emporte,

1 Alain Rey (dir.), Dictionnaire culturel en langue frangaise, Paris : Dictionnaires le Robert,
2005, sv° « identité ».

2 D’oul’ambigiiité politique de !’ «identité », trés visible a'occasion du débat organisé en 2009-
2010 par le Ministere francais de 'Tmmigration, de I'intégration, de I'identité nationale et
du développement solidaire. En effet, soit 'identité nationale est fixe, soit elle est 'objet de
débat et de révisions. Indépendamment de toute prise de position politique, on ne peut que
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tout est ouvert, et ce « sentiment » est évidemment susceptible d’évolution.
Ce débat, sur le fond sinon dans les termes, est moins récent qu’on ne I'ima-
gine. Dans la France de la III° République, il oppose deux conceptions de la
nation. Pour dire trés vite et trés grossierement : une conception « de droite »
et une conception « de gauche ». En effet, la droite nationaliste francaise n’a
cessé, au moins depuis Maurice Barrés (1862-1923) de penser en termes de
«racines », liant ainsi « identité », « terroir » et « patrie » définie comme terre
des ancétres : la terre et les morts. A quoi s’oppose la tradition de la « nation »,
concue comme héritage intellectuel et mode de « vivre ensemble », et illus-
trée par Ernest Renan (1823-1892) :

Une Nation, c’est une dme, un principe spirituel. Deux choses — qui a
vrai dire n’en font qu’une — constituent cette ame, ce principe spirituel. Lun
est dans le passé, 'autre est dans le présent. L'une est la possession commune
d’un riche legs de souvenirs ; 'autre est le consentement mutuel, le désir de
vivre ensemble, la volonté de continuer a faire valoir 'héritage qu’on a recu
indivis. ™

Héritage ou construction : telle était, et demeure pour une part, la problé-
matique autour de l'identité.

Construction, ou plus précisément héritage en construction. Ce que sug-
gere I'historien Fernand Braudel (1902-1985) lorsqu’il considére dans la pré-
face de son dernier ouvrage intitulé justement L'identité de la France que cette
derniere ne peut étre saisie que comme processus :

Alors qu’entendre par I'identité de la France ? Sinon une sorte de super-
latif, sinon une problématique centrale, sinon une prise en main de la France
par elle-méme, sinon le résultat vivant de ce que linterminable passé a
déposé patiemment par couches successives, comme le dépot impercepti-
ble de sédiments marins a créé, a force de durer, les puissantes assises de

relever la coexistence des deux aspects sur le site du « grand débat ». Ainsi se superposent
deux types de discours : ceux relevant de la subjectivité (« pour vous, qu’est-ce qu’étre fran-
cais ? »), ceux de la définition, souvent tautologique (« Ce débat doit tout d’abord favoriser
la construction d’une vision mieux partagée de ce qu’est I'identité nationale aujourd’hui. »)
http://www.debatidentitenationale.fr/

3 Qu’est-ce qu’une nation ? Conférence faite a la Sorbonne le 11 mars 1882, ch. 3.
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la crofite terrestre. En somme un résidu, un amalgame, des additions, des
mélanges.

Autre élément, et ce n’est pas le moindre : identité au singulier suppo-
serait une mono-appartenance, ou un sentiment d’appartenance exclusive
a un groupe (d’ou le fait que de nombreux mouvements d’extréme droite
racistes et nationalistes s’affirment aujourd’hui comme « identitaires »'*.
Or tout le prouve — c’est d’ailleurs le fond de la theése que I'écrivain libanais
francophone Amin Maalouf (Prix Goncourt 1993) développe dans un bref et
remarquable essai intitulé Les identités meurtrieres'® : les individus relévent
nécessairement, et avec plus ou moins d’intensité, de plusieurs groupes dans
le méme temps. La construction du sujet s’établit justement sur cette plura-
lité : on peut, par exemple, étre femme, francophone, arabe et chrétienne.

Se définissant comme « migrant et minoritaire », Maalouf reléve que ces
deux statuts sont paradoxalement de plus en plus massivement partagés a
une époque marquée par la mondialisation, dont on sait qu’elle est caracté-
risée par un brassage des populations, des biens matériels et, dans une cer-
taine mesure, des cultures et des langues a I’échelle du globe :

Nous sommes tous contraints de vivre dans un univers qui ne ressemble
guere a notre terroir d’origine ; nous devons tous apprendre d’autres lan-
gues, d’autres langages, d’autres codes ; et nous avons 'impression que notre
identité, telle que nous I'imaginions depuis 'enfance, est menacée [...].

Aussi le statut de migrant n’est-il plus seulement celui d’'une catégorie de
personnes arrachées a leur milieu nourricier, il a acquis valeur exemplaire.
Cest lui la victime premiere de la conception « tribale » de I'identité. S’il y
a une seule appartenance qui compte, s’il faut absolument choisir, alors le
migrant se trouve scindé, écartelé, condamné a trahir soit sa patrie d’origine

4 Fernand Braudel, L'identité de la France, t. 1, Espace et histoire, Paris : Arthaud-Flammarion,
1986, p. 17.

5 Dans la France d’aujourd’hui, un certain nombre de groupes d’extréme-droite ultranationa-
listes et racistes se définissent comme « identitaires » et axent leur action dans le domaine de
la préservation « culturelle » face a I'immigration et la mondialisation. Ainsi le site http://
www.bloc-identitaire.com/ d’un groupe intitulé « Bloc identitaire » a-t-il pour mot d’ordre
«le réveil des identités ».

6 Amin Maalouf, Les identités meurtriéres, Paris : Grasset, 1998, nouv. éd., Paris : LGF, 2008,
189 p.
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soit sa patrie d’accueil, trahison qu'’il vivra inévitablement avec amertume,
avec rage.

Avant de devenir un immigré, on est un émigré ; avant d’arriver dans un
pays, on a dii en quitter un autre, et les sentiments d’une personne envers la
terre qu’il a quittée ne sont jamais simples. Sil’on est parti, c’est qu’il y a des
choses que l'on a rejetées — la répression, 'insécurité, la pauvreté, 'absence
d’horizon. Mais il est fréquent que ce rejet s’accompagne d’un sentiment de
culpabilité. Il y a des proches que I'on s’en veut d’avoir abandonnés, une mai-
son ot 'on a grandi, tant et tant de souvenirs agréables. Il y a aussi des atta-
ches qui persistent, celles de la langue ou de la religion, et aussi la musique,
les compagnons d’exil, les fétes, la cuisine.!”!

Langues, littérature, identités : le choix de la langue

Tout semble attester que la langue est bien au coeur de 'appartenance, cette
langue que selon les périodes et les cultures on appelle « maternelle » ou
« paternelle », et qui parait étre au cceur de ce qu’il y a de plus intime chez
chaque sujet, comme le suggére Amin Maalouf. Et, sur le plan historique,
on rappellera ici 'importance de la pensée de Herder a la fin du XVIII® siecle
sur ce point : la langue est considérée comme constitutive de la nation qui
est elle-méme conséquence et cause de I'existence du « peuple » et donc de
la spécificité de sa langue. Ce que rappelle tres utilement Benedict Ander-
son'®l. Or, indépendamment des stratégies quasi imposées, liées au caractere
trés périphérique de certaines langues en termes de diffusion internationale
(tout particulierement Afrique, mais aussi en Asie, monde indien, monde
malais ou Chine par exemple), nombreux sont les écrivains a avoir choisi
une langue autre comme langue d’écriture. Qu’on pense, parmi les figures
les plus connues de choix de 'anglais par des non anglophones et en se limi-

7 Amin Maalouf, Les Identités meurtriéres, Op. cit. p. 47-48. Sur ce théme de la migration,
et dans une perspective sociologique et anthropologique dans un univers mondialisé, voir
Fariba Adelkhah et Jean-Francois Bayart (dir.), Voyages du développement, Emigration, com-
merce, exil, Paris : Karthala, 2007, coll. « Recherches internationales », 362 p.

8 Voir Benedict Anderson, Imagined Communities, Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism, [Londres, 1983], « Langues anciennes, nouveaux modeéles », in L'Imaginaire
national : Réflexions sur Uorigine et Uessor du nationalisme, trad. par Pierre-Emmanuel Dau-
zat, Paris : La Découverte, 1996 ; nouv. éd., 2002, coll. « La Découverte poche », p. 77-90

9  Voir Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris : Seuil, 1999 ; nouv. éd.,
Paris : Seuil, 2008, coll. « Points essais ».
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tant a une période récente, qu'on songe donc a Joseph Conrad (1857-1924)
qui a hésité, en renoncant au polonais entre le francais et 'anglais ; a Vla-
dimir Nabokov (1899-1977) ayant choisi de maniere définitive I'anglais au
détriment de son russe natal apres avoir brievement recouru au francais!.
D’autres et comment ici ne pas penser a Fernando Pessoa (188-1935) ? —ont
non seulement joué de la variété des langues, mais de celles des noms. Ques-
tions d’identité... d’identités. Quelle est I'identité de I’écrivain ? Celle que
définit sa « carte d’identité » ou celle (celles) qu’il s’est donnée ? Romain Gary
ou Emile Ajar, tous deux couronnés par le Prix Goncourt en 1956 et 1975 ?

Poursuivant les travaux de Michel Beniamino™! qui a été son directeur de
recherche, Anne-Rosine Delbart rappelle dans Les exilés du langage!*? que la
situation des écrivains francophones™®! face a la langue dépend évidemment
de leur statut linguistique originel qui, dans bien des cas a des répercussions
sur leur statut social et leur relation avec la France et la langue francaise. Soit
ils sont francophones « de naissance » et issus dans un espace francophone
développé (Belgique, Suisse francophones, Québec), soit ils sont d'une autre
langue (généralement européenne) et ont choisi le francais comme langue
d’écriture, soit ils sont originaires de I'espace francophone issu du monde
colonial.

Un des paradoxes les plus frappants dans le domaine de l'identité, ou de
I'appartenance, comme on voudra, réside donc dans le choix de la langue
francaise par des écrivains occidentaux qui, délibérément, décident de ne pas
écrire dans leur langue maternelle. On peut penser qu’il ne pourrait s’agir la
que d’un choix tout particulier et purement individuel. Une observation plus
attentive suggere une tres grande complexité dans ce choix, qui renvoie pré-
cisément a ces appartenances multiples évoquées plus haut, et a la nature de
la mondialisation culturelle.

10 Voir Michael Oustinoff, Bilinguisme d’écriture et auto-traduction. Julien Green, Samuel Bec-
kett, Vladimir Nabokov, Paris : U'Harmattan, 2001.

11 Voir notamment Michel Beniamino, La francophonie littéraire, Essai pour théorie, Paris :
L'Harmattan, coll. « Espaces francophones », 1999.

12 Anne-Rosine Delbart, Les exilés du langage, un siécle d’écrivains venus d’ailleurs (1900-2000),
Limoges : Presses universitaires de Limoges, collection « francophonies », 2005, 262 p.

13 Pour des raisons de commodité, jappelle ici « francophones » les écrivains qui recourent a la
langue francaise sans étre francais. Pour un résumé de cette problématique, voir Lise Gau-
vin, « La francophonie, vue d’Amérique », in La langue frangaise vue des Amériques et de la
Caraibe, entretiens réalisés par Patrice Martin et Christophe Drevet, préface de Lise Gauvin,
Léchelle : Zellige, 2009, p. 7-11.
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On se bornera ici a mettre en lumiere deux variables, qui sont naturelle-
ment susceptibles d’étre combinées : la premiére d’ordre social, et qui ren-
voie a 'histoire, la seconde d’ordre plus précisément littéraire et artistique.

Variable sociale et historique : ainsi nombre d’écrivains espagnols (Fer-
nando Arrabal, Agustin Gomez Arcos, Adelaide Blasquez) ont choisi le fran-
cais dans les années 60-70 pour des raisons politiques, le franquisme ayant
jusqu’a la mort du dictateur exercé une censure féroce sur la littérature et la
vie intellectuelle. Variable sociale également, dans le contexte de I'impor-
tance de Paris comme capitale éditoriale et artistique, lieu de partage sus-
ceptible d’attirer les écrivains, de leur conférer une part de son prestige et
de permettre la diffusion et la traduction de leurs ceuvres. Ce que rappelle
le romancier et homme de théatre cubain Eduardo Manet (né en 1930), et
auteur notamment de Rhapsodie cubaine et d’amour et d’exil :

J’ai voulu choisir une langue [le francais] me permettant d’écrire diffé-
remment, pour ne pas retourner a Cuba. Et la langue qui était la plus proche
de moi, celle que jadmirais le plus, c’était le francais. C’est comme cela que
j’ai commencé a écrire en francais. [...]

A Paris, je suis entouré d’Argentins, de Chiliens, de Latino-Américains
donc, mais aussi d’Américains et de Francais qui ne sont pas nés en France.

Cela fait que Paris est, pour moi, une véritable cité cosmopolite. Ce ne
serait pas la méme chose si je vivais dans une autre ville d’Europe, dans une
autre capitale. Méme quand je vivais & Rome, je n’avais pas la méme sen-
sation. A Paris, on peut étre sud-américain et parisien, ou parisien et sud
américain. C'est la caractéristique principale de la France. C’est pour cela
que c’est le pays d’accueil et 1a ville d’accueil idéaux pour tous les artistes, et
que tout le monde y vient.['

Cet entretien, retransmis sur la radio marocaine Médi 1 au début des
années 2000 peut apparaitre quelque peu décalé par rapport a la situation
actuelle. Il est d’ailleurs significatif que Manet parle de « cosmopolitisme »,
reprenant le théme central développé par Pascale Casanova de « Paris vil-
le-littérature ». Paris, capitale cosmopolite face a Londres, New-York ou
Shanghai capitales mondialisées ? Paris, lieu de la résistance de la culture

14 Edouardo Manet, « Entretien », in Patrice Martin et Christophe Drevet, La langue francaise
vue des Amériques et de la Caraibe, Op. cit., p.115-116.
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« cultivée », de la « haute culture » contre le déferlement de la culture des
« marques », des musées a succursales multiples, de la culture standardisée
et « déculturée »!* ? Cest poser ici la question de la place de l'art et de la
culture dans la mondialisation. Reste que 'opposition Paris / New-York n’est
peut-étre pas totalement convaincante. En effet, dans les deux cas, il y a bien
localisation, ancrage dans un lieu défini et un espace physique alors que la
caractéristique de la culture mondialisée, et de la mondialisation serait pré-
cisément le nomadisme et 'absence de territorialité, faisant des individus,
selon leur statut et leur origine, comme le dit Zygmunt Bauman, soit des
« touristes » soit des « vagabonds »161.

Il n’est pas question de reprendre ici la liste de tous ceux que leur trajec-
toire personnelle et I'histoire ont conduit et conduisent a choisir le francais
comme langue de création, et souvent Paris comme lieu de séjour. Qu'on
remarque seulement leur nombre, leur vitalité, le haut degré de reconnais-
sance dont ils sont fréquemment 'objet, notamment par le biais des prix
littéraires. Sans faire une liste complete, quelques noms cependant, qu’ils
soient venus d’Irlande ou du Canada et des Etats-Unis (Beckett, Nancy Hus-
ton, Jonathan Littell), de ’Europe de l'est, Tzara, Ionesco, Cioran, Gherasim
Luca (Roumanie), de Tchécoslovaquie (Kundera), Hongrie (Agota Kristof),
de Russie (André Makine), de Grece (Vassilis Alexakis), d’Espagne (Michel
del Castillo ou Jorge Semprun, en plus de ceux qu’on a cités plus tot), d’Amé-
rique latine (Hector Biancotti, Silvia Baron-Supervielle),

Or ces écrivains sont fort rarement bilingues nés ou issus de familles bilin-
gues. C’est en un sens I'étrangeté de la langue étrangere qui les a poussés a
écrire. L'identité se découvre pour eux dans I'expérience de I'altérité. Cette
lutte contre la langue qui n’est pas votre, sa résistance, son étrangeté est tres
fréquemment décrite par ces écrivains du monde. Ce que résume admira-
blement Nancy Huston (née en Alberta en 1953) a la fin de sa passionnante
correspondance avec ’Algérienne Leila Sebbar :

15 Sur les modes contemporains et mondialisés de la consommation culturelle, voir Hervé
Juvin et Gilles Lipovetsky, L’Occident mondialisé, controverse sur la culture planétaire, Paris :
Grasset, 2010, 332 p. Cet ouvrage rassemble dans I'espace d’'un méme livre un regard relati-
vement optimiste sur la mondialisation (Lipovetsky) et une vision beaucoup plus pessimiste
et critique (Juvin).

16 Zygmunt Bauman, Globalization, the Human Consequences, [Londres : Polity Press et Blac-
kwell Publishers Ldt, 1998], Le coiit humain de la mondialisation, traduit de 'anglais par
Alexandre Abensour, Paris : Hachette, 1999, coll. « Pluriel », 1999, ch. IV, « Touristes et
vagabonds », p.119-155.
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Ecrire en frangais, c’était donc un double éloignement : d’abord écrire,
ensuite en frangais (ou plutdt 'inverse : d’abord en francais, ensuite écrire).
En d’autres termes j’avais besoin de rendre mes pensées deux fois étranges,
pour étre stire de ne pasretomber dans'immédiateté, dans’expérience brute
sur laquelle je n’avais aucune prise. Au début, j’écrivais avec une impression
d’impunité totale, comme si le fait d’employer une autre langue, en rendant
mes textes illisibles 4 ma famille, me mettait hors d’atteinte!”’.

Et l'argentine Silvia Baron-Supervielle (née en 1934) ne dit pas autre
chose:

En espagnol, javais beaucoup de facilité. Jécrivais des poémes, des
sonnets. [...] Et puis tout d’'un coup, c’était comme si j’étais restée muette
devant le francais. C’est ce mutisme 13, bien qu’ayant peur de me tromper et
d’écrire mal, qui a fait que j’ai voulu m’exprimer comme cela. Une démarche
un peu particuliére, mais qui me faisait étre encore plus pres d’'une sorte de
mystere de la vie, le mystére d’étre différente et d’écrire dans une langue
différentel®®].

Francophonie africaine : naissance d'une identité littéraire ?

Il apparait légitime de considérer la littérature francophone de 'Afrique sub-
saharienne sous un angle différent de celui adopté dans I’étude du choix du
francais par des écrivains occidentaux dont le francais n’est pas la langue
maternelle.

En effet, le fait francophone en Afrique noire — et on pourrait faire des
remarques assez proches en ce qui concerne le Maghreb, voire les Antilles —
est directement liée a la domination coloniale, ce qui est assez différent de
la situation du Machrek (francophones du Liban en premier lieu, mais aussi
d’Egypte ou de Syrie jusqu’aux années 60). De surcroit, le francais, langue
officielle dans de nombreux pays d’Afrique de I'ouest et du centre, n’y est pas,
et loin de 13, la langue parlée de tous alors que les langues africaines les plus
diffusées ne sont pas coextensives a des groupes et des espaces strictement
nationaux. Voila donc le francais langue de 'exercice du pouvoir, de I'édu-

17 Nancy Huston et Leila Sebbar, Lettres parisiennes, histoires d’exil, document, Paris : Bertrand
Barrault, 1986, nouv. éd. Paris : J'ai lu, 1999, p.212.

18 Silvia Baron-Supervielle, « entretien », in Patrice Martin et Christophe Drevet, La langue
francaise vue des Amériques et de la Caraibe, Op. cit, p. 26.
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cation et des affaires, mais aussi bien souvent langue d’interlocution entre
individus relevant d'un méme espace politique ou régional. On retrouve ici,
mutatis mutandis, une situation comparable a celle d’autres espaces ancien-
nement coloniaux comme I'Inde, dont on peut estimer que la capitale édito-
riale demeure a Londres.

Enfin, et malgré quelques tentatives, les écrivains africains rencontrent
une réelle difficulté a recourir aux langues africaines, pour des raisons édito-
riales évidentes (la capitale de I’édition africaine est a Paris) et parce que leur
public reste bien souvent « délocalisé », et trés largement européen. Ainsi
le sénégalais Boubacar Boris Diop explique-t-il dans Le Monde des livres du
16 avril 2010 avoir choisi d’écrire un roman en wolof Doomi Golo « parce
que nos langues doivent avoir leur chance », et s’est finalement décidé a le
traduire (Les petits de la guenon) écrit en 2003 en francais et affirme n’avoir
«jamais eu I'intention d’arréter » d’écrire en francais, méme s’il considére « la
littérature écrite dans les langues européennes par des Africains comme une
littérature de transition » (p. 5). Reste une réalité massive que souligne Bou-
bacar Diop lui-méme : une minorité des lecteurs de la littérature africaine vit
en Afrique™. A quoi s’ajoute le fait que pour des raisons politiques et socia-
les enchevétrées, nombre des écrivains africains vivent en Europe, et, depuis
quelques années, en Amérique du nord.

Mais la raison principale qui explique la vitalité de la littérature franco-
phone en Afrique de ’Ouest réside dans le fait que la littérature a été, et reste
pour une part, le principal vecteur d’affirmation identitaire des intellectuels
africains. Ce que reléve Bernard Mouralis :

Approximativement jusqu’a la fin de la deuxiéme guerre, le texte pro-
prement « littéraire » est resté pratiquement le seul moyen dont disposaient
les Africains pour exprimer leur propre point de vue [...] la « littérature » —
poésie, théatre, roman — a pris en charge des secteurs et des ordres de préoc-
cupation qui seraient restés distincts. 1201

19 Ainsi, Boubacar Diop (mais sur quelle bases statistiques ?) avance, toujours dans le méme
numéro du Monde des livres, le fait que seuls 20 % des lecteurs de la littérature africaine
vivent en Afrique.

20 Bernard Mouralis, Littérature et développement, Essai sur le statut, la fonction et la représenta-
tion de la littérature négro-africaine d’expression francgaise, These pour le doctorat, Université
de Lille 3, 1978, Lille, ART, 1981 ; nouv. éd., Paris, Silex, 1984.
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Parallelement, les écrivains africains ont constamment pensé en termes
« d’Afrique » plus que de « nations », les espaces nationaux étant assez large-
ment imputables au découpage administratif des colonies au sein d’ensem-
bles plusvastes (Afrique occidentale francaise, Afrique équatoriale francaise).
C’est particulierement visible dans 'anthologie-manifeste de Léopold Sédar
Senghor (1906-2001), Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de
langue francaise publiée aux Presses universitaires de France en 1948, et pré-
cédée de Orphée noir, un essai resté fameux de Jean-Paul Sartre, Paris.

Comme le reléve Liliane Kesteloot, une des pionniéres de I'étude de la
littérature africaine francophone :

Cette anthologie était un acte d'indépendance.

Elle était aussi 'acte officiel de naissance d’une littérature négro-afri-
caine de langue francaise, radicalement différente de la littérature francaise,
et inassimilable par elle. Acte de naissance, elle était d’abord un acte de
divorce d’avec ’'Europe.'?!!

La publication en 1948 de '’Anthologie négre et malgache de langue fran-
caise a joué en effet un réle déterminant dans la reconnaissance de I'exis-
tence et de l'originalité d’une littérature africaine contemporaine. Soixante
ans apres, ce texte reste au coeur de la réflexion et de bien des débats sur la
littérature africaine, son identité et sa relation au francais.

En dépit des différences historiques, culturelles et politiques entre les aires
géographiques définies par Senghor (il y a plus de contributions d’antillais
que d’africains ou de malgaches), c’est I'unité d'une parole poétique noire
qui doit 'emporter. En ce sens, 'Anthologie est bien 'expression d'une « iden-
tité ». Tout son paradoxe réside dans le fait que Senghor fonde cette identité
sur un critere racial imposé par la situation coloniale, et qu’il tend par la suite
sinon a lui substituer, du moins a lui adjoindre un second critere, culturel
celui-la : le sentiment d’appartenance au monde noir, ces deux critéres impli-
quant une conception unitaire de la parole poétique. D’oti 'ambiguité de la

21 Liliane Kesteloot, Anthologie négro-africaine, Panorama critique des prosateurs, poétes et dra-
maturges noirs du XX¢ siécle, Verviers, Gérard et Cie, 1968 ; nouv. éd., 1987 pour les chapitres
1 a 8 ; Vanves, Edicef, 1992 pour les chapitres 9 a 12, p. 132.
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négritude qui ne cesse d’osciller entre race et culture, entre « identité » fixe et
sentiment (évolutif) d’appartenance??.

Leffet fondateur de ’Anthologie de Senghor est reconnu par tous ses suc-
cesseurs et les critiques, qu’ils en marquent les limites — 'anthologie est le
reflet d'un moment littéraire et politique déja dépassé lors de sa publication,
elle ne pouvait pas rencontrer un large public africain — ou qu’ils y adherent
pour I'essentiel : ce fut bien I'acte de naissance de la littérature francophone
africaine.

Cinquante ans apres les indépendances, 'Afrique noire reste écartelée
entre 'aspiration unitaire et I'affirmation des identités ethniques, nationales
ou régionales. Le fait est que la littérature apparait comme un lieu d’expres-
sion concret et idéal dans ce débat. Car si le mal développement et les guer-
res civiles ont ravagé et ravagent encore nombre des pays africains, I'unité
africaine et le panafricanisme restent un horizon idéologique souhaité par
les écrivains qui voient dans la littérature 'expression d’'une identité parta-
gée, et qui reste a construire.

En guise de conclusion : le global et le local

Une des dimensions les plus complexes de notre époque réside dans la coexis-
tence des affirmations particuliéres et du mouvement de globalisation. Local
et global, particulier et universel ne sont pas deux notions antinomiques et
susceptibles de s’exclure mais deux péles de tension conduits a coexister
selon des modalités perpétuellement renégociées. Ce que démontre avec
talent Arjun Apparurai quand il évoque par exemple la diffusion et la récep-
tion du cricket en Inde et dans les espaces relevant du Commonwealth[?3],
Dans cette perspective on pourra garder a I'esprit que nombre de mani-
festations des contre-cultures (culture urbaines, cultures du ghetto), du graf-
fiti au rap en passant par le slam et les clips, sont une expression de cette
contradiction des affirmations identitaires a 'heure de la mondialisation.

22 Surlesenjeux liées a cette anthologie voir notre article « A comme anthologie » in Christiane
Chaulet-Achour et Brigitte Riera (dir.) Abécédaire francophone, Langue et littérature, a parai-
tre aux Presses universitaires de Bordeaux.

23 Voir Arjun Appadurai, Modernity at Large : Cultural Dimensions of Globalization [Minnea-
polis, 19961, Apreés le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, trad. de
I'américain par Francoise Bouillot et Héléne Frappat, Préface de Marc Abéles, Paris, Payot,
1996 ; nouv. éd., « Petite Bibliothéque Payot », 2005.
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D’une part elles sont mondialisées : issu du monde nord-américain, le rap
fait partie intégrante de la protestation et de 'affirmation des spécificités des
« banlieues » ou des « quartiers » frangais. D’autre part, elles sont profondé-
ment ancrées dans des terrains particuliers dont elles prétendent se consti-
tuer comme 'expression spécifique.

Par dela les pratiques partagées et le recours généralisé a des objets parta-
gés a travers le monde (ordinateurs, Internet, Face-book, Utube, etc.), il nous
faut bien considérer des formes infiniment plus segmentées et particulieres
des pratiques culturelles : celles qui lient des communautés d’age, de sensibi-
lités, d’imaginaires. Ce que la mondialisation peut nous rappeler sans cesse,
c’est qu'aucun d’entre nous n’appartient a un univers cohérent ou « pur ».

Vivant dans un seul monde, nous relevons tous de plusieurs poles d’appar-
tenance tout a la fois imposées et choisies, et la réception d'un méme objet,
d’un objet mondialisé, sera nécessairement multiple, ou hybride : Shakes-
peare vu du Japon ne saurait étre identique a Shakespeare vu de France, et
encore moins vu d’Angleterre. Et naturellement, chaque classe sociale, cha-
que groupe et chaque individu constituent a eux seuls un prisme de réception
qui ne cesse d’osciller entre repli et partage, entre intimité et espace public,
entre particulier et universel.
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1. Introduction

For the last 30 years, a large body of research on bilingual language acquisition
has studied bilingual speakers who acquire both languages in parallel from
birth. These (simultaneous) bilinguals show evidence of making a clear dis-
tinction between their two languages early in life, showing a successful auton-
omous development of the two languages from early on (Meisel, 2001).

Another well-studied group is that of bilingual speakers who acquired
their L2 later in life (successively in childhood, as adolescents or adults).
Research in this subfield aims at investigating whether these L2 speakers
acquire their L2 in a different way from L1 acquirers (see Ellis, 1985, for an
overview).

A third group shares some common issues with the first two types of bilin-
gual speakers, even though it may be defined as unique. This is the group of
heritage speakers (HS), who have received particular attention in the field of
language acquisition only in recent years (Montrul 2002, 2004, 2008, 2010;
Pires & Rothman, 2009; Pires, 2011; Polinsky, 1997, 2006, 2008; Polinsky &
Kagan, 2007; Rothman, 2007, 2009; Schoenmakers-Klein, 1989, 1997; Sil-
va-Corvaldn, 1994; Valdés, 1995, 2000). HSs are typically second and third
generation migrants, who grow up in the country of migration. The host
language develops commonly as their dominant language, while the lan-
guage of origin, their parents’ language, is their heritage language (HL). HSs
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acquire their HL like monolinguals and simultaneous bilinguals, i.e., through
their inborn faculty of language, triggered by naturalistic early exposition to
the HL; nevertheless, they differ from the other two groups with respect to
the quantity and quality of the input they receive from their HL. As Polinsky
and Kagan say, “their heritage language begins in the home, and often stops
there” (Polinsky & Kagan, 2007: 369). Commonly, these speakers have no
(or very limited) formal education in their heritage 1.1 and show low literacy
skills. In opposition, the majority language is the language of schooling and
socialization. Most daily interaction occurs in the majority language. Some
studies on bilingual acquisition assume that HSs are incomplete acquirers
given that their competence is described as diverging from the linguistic
competence of monolinguals with the same age, social group and cognitive
development (for a discussion, see Pires, 2011).

The second and third generations of Hispanic-descendents resident in
the EUA have been the most studied group of HS from a linguistic and edu-
cational perspective (cf. Montrul, 2002, 2004, 2006, 2010; Silva-Corvalan,
1994; Valdés, 1995). Since Portugal is a country with a strong emigration
tradition, we also find Portuguese communities living all over the world,
being a valuable source for the research in the field of heritage bilingual-
ism. Portuguese HS live, for example, in the US, Canada, Venezuela, South
Africa or in the European countries that have traditionally hosted Portu-
guese migrants in the last fifty years: France, Switzerland and, in our study,
Germany.

Despite the common factors that define heritage bilinguals, they are not
a homogeneous group. The level of proficiency in the HL may vary from
‘very low’ to ‘highly proficient’ given that it may be influenced by a variety
of linguistic and extra-linguistic factors. The onset of exposure to the major-
ity language can occur at the same time as the exposure to the HL (simul-
taneous bilingualism) or only later (successive bilingualism). The majority
language can be totally excluded from the domestic environment, it can be
used at home but only among siblings or it can be used in parallel to the
home language by the parents. There are also other factors, like language
attitudes and motivation, which influence the maintenance of the heritage
language inside a migrant family or community. Furthermore, not all HSs
have the opportunity or the wish to attend HL programs, so there are huge
differences in formal education and literacy among HS. As stated by Roth-
man (2009), “without adequate academic support of the heritage language
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during the school years, heritage speakers often miss the chance to acquire
literacy skills in the language.” (Rothman, 2009: 157).

In general, HSs tend to show differences in language competence in
comparison to monolingual speakers of the same age (Pires & Rothman,
2009). Hence, some authors argue that heritage bilinguals have undergone
incomplete acquisition or L1 attrition (Montrul, 2002, 2008; Polinsky,
1997, 2007, 2008; Silva-Corvalan, 1994). Polinsky (2008), for instance,
demonstrates that HSs of Russian who live in the US reanalyze the gram-
matical gender system of Russian by reducing the three-gender-system. For
Polinsky (2008) the Russian HSs show incomplete acquisition of the Rus-
sian grammar.

The deficiencies showed by the HSs regarding their HL. competence led
some authors to propose that the acquisition of a HL equals L2 acquisition.
L2 learners rarely achieve complete native-like competence in all domains
of their second language (Hyltenstam & Abrahamsson, 2003). They show
instances of divergence compared to native speakers in several domains of
the grammar. Hence, some studies propose that HS fail to achieve native-like
competence in the same grammatical domains as L2 learners (e.g. in flex-
ional morphology, as described in Montrul, Foote & Perpifidn, 2008).

Another factor, which is common in L2 and HL acquisition, is the vari-
ation in the quality and quantity of the input from the target language. HS
are exposed to a restricted number of contexts and interlocutors (Montrul,
2010), in contrast to the input that a monolingual child receives during its
acquisition process.

Itisalmost consensual that the quality and quantity of input plays a central
role in language acquisition, however how much input a child needs in order
to develop native competence remains an open question. Following Chomsky
(1986), the child acquires its native language on the basis of little evidence (a
question he calls Plato’s Problem). However, empirical research with hearing
children of deaf parents has shown that there is a minimal baseline of input
that these children need in order to develop productive competence in their
spoken L1 (Sachs, Bard & Johnson, 1981). Schiff-Myers (1988), for instance,
shows that these children need a minimum of 5 to 10 hours per week of inter-
action with non-deaf people (Schiff-Myers, 1988: 54). The same conclusion
is made with regards to bilingual children. De Houwer (1999) emphasizes
that the bilingual child needs sufficient input from both languages in order
to develop native-like proficiency in both.
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The heritage speaker generally receives intensive input from his/her her-
itage language until de age of three, but the input decreases progressively
from this age on (if the immigrant stays in the host country and does not
decide to return). Therefore, an important question in heritage language
research is to investigate if the reduction of exposure to the HL influences its
acquisition.

Another important variable is the ace. The age of L1/L2 acquisition is
intrinsically related to optimal periods for the acquisition of different lan-
guage properties. If certain properties are acquired earlier than others in L1
acquisition, consequently the HS, who is exposed to his/her L1 since birth but
suffers a decrease of input at a certain age, will show variability with regards
to his/her knowledge of different grammatical domains. Probably, s/he will
show more stable knowledge of the properties which are acquired early and
will have more difficulties with regards to grammatical aspects, which are
acquired at a later stage in L1 acquisition. Authors like Au, Knightly, Ju, &
Oh, (2002), Au, Knightly, Ju, Oh, & Romo (2008) and Montrul (2010) inves-
tigate this hypothesis.

Pires and Rothman (2009) point to another variable which may influ-
ence the development of heritage languages: the factor formal instruction.
Normally HS are not (or only marginally) exposed to formal instruction
in their HL. Some countries support HL programs, where HS are taught in
their native language, but the number of schools with HL programs varies
from country to country or from region to region within the same coun-
try. Hamburg, for instance, the German region with the largest commu-
nity of Portuguese immigrants, (still) has some schools where Portuguese
is taught to Portuguese immigrant children (on a facultative basis). How-
ever, in smaller urban environments we do not find similar initiatives. Fur-
thermore, the number of taught hours tends to be very limited (2-3 hours
per week). The facultative character of these programs also reduces the
assiduity.

Pires and Rothman (2009) argue that certain linguistic properties are
only present in the standard norm, which is acquired in school, and are
almost inexistent in the colloquial norm. Consequently, the heritage speaker
who is not (or only marginally) exposed to the standard form does not have
the opportunity to acquire these grammatical aspects. The contrast between
standard and colloquial norm is especially expressive in the case of Brazilian
Portuguese, where we can find high degrees of variation in many grammati-
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cal domains, such as the verbal morphology, the clitic system, the subjunc-
tive or the inflected infinitives. In the case of inflected infinitives, the authors
argue that BP colloquial dialects no longer instantiate inflected infinitives
(see also Pires, 2006), but this grammatical issue is taught at school and BP
monolinguals show full competence of them in comprehension/grammati-
cality judgment tasks (see Rothman, 2007). In contrast, Brazilian HS who
live in the US, studied by Rothman (2007) and Pires and Rothman (2009),
show insufficient knowledge of this property. The authors explain this deficit
by arguing that

“mismatches between heritage and monolingual native grammars are
not in all cases the result of qualitative distinctions between the process/
mechanisms of native acquisition in both cases, but rather the result of expo-
sure to significantly distinct primary linguistic data”. (Pires & Rothman,
2009: 236)

Brazilian HS in US have not been sufficiently exposed to the standard
norm, where inflected infinitives occur.

The present study aims at analyzing the proficiency of Portuguese herit-
age children, who live in Germany, with regards to their knowledge of clitic
placement. Their results are compared to the competence of Portuguese
monolinguals of the same age span. The objective of the study is to verify
if young second generation immigrants, who acquire Portuguese as HL,
develop identical knowledge of the Portuguese clitic system as Portuguese
monolinguals. Section two describes clitic placement in EP; section three
presents the methodology and the participants (Heritage Speakers [HS]
and the control group of Monolingual Speakers [MS]). The hypotheses are
described in section four. Section five presents the results of both informant
groups, which are discussed in the following section.

2. Clitic placement in EP

The clitic system is one of the most complex issues in the grammar of Euro-
pean Portuguese (EP). Normally, the clitic pronouns occur in enclitic posi-
tion. Proclisis only occurs in the following contexts:
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I. Subordinate clauses introduced by a complementizer:

(1) Eu duvido que elea visse. (Cf.Lamento terem-na Visto)
I doubt that he her see.suBy.3sc (regret.1sG to-have.3pi-her seen)
I doubt it that he saw her (Cf.Idoubt it that they saw her)

II. Whenever the following elements precede the verbal complex
within the minimal CP that contains it:
*  Wh-phrases
2 Quemo viu?
who him saw
‘Who saw him?’
*  Nonreferential quantified expressions

3 Non-specific indefinite QPs
a. Subject: Alguém / algum aluno o viu.
Someone / some student him saw
b. Object: Alguma coisa lhe disseram, mas néo sei o qué.

some thing to-him said.3pl, but not know.1sg the what
‘Something they told him, but I don’t know what.’

4@ Negative QPs
a. Subject: Nenhum aluno se esqueceudo livro.
no student SE forgot  of-the book
‘No student forgot the book.’
b. Object: Nada te posso dizer.

nothing to-you can.1sc say
‘There is nothing I can tell you.’

(5) Universal QPs
a. Suject: Todos se esqueceramdo  livro
everyone SE forgot of-the book
b. Object: Tudo me recusaram.

everything to.me refused.3rL
‘They refused everything to me.’
(6) DPs modified by Focus particles

a. Subject: S6oPedro o viu.
only the Pedro him saw
‘Only Peter saw him.’

b. Object: S6 istote posso dizer agora.
only this to.you can-1sG say now
‘I can tell you only this.’
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*  Sentential negation and negative adverbs
(7) O Jodondo/nuncaa viu.
the Jodo not/ never her saw
‘Jodo never saw her.
*  Aspectual adverbs
8 a.0 Pedroja o viu.
the Pedro already him saw
‘Pedro already saw him.’
b. Ela ainda se engana nas contas.
she still SE make.mistakes in-the calculations
‘She may well mix up the numbers.’
c. Ela sempre se enganou.
She always SE makes mistakes
‘She has always made mistakes’

The complexity inherent to this phenomenon raises interesting problems
for acquisition. This is why it is particularly suited to the topic at hand.

3. The present study
3.1. Participants

A total of 24 Portuguese children aged between 7 and 15 participate in the
present study. The group of HS includes 12 children/teenagers, aged between
7 and 15 (mean = 10,83; standard deviation = 2,62). All of them grew up in
Germany, four live in South Germany, in a small town near Stuttgart, seven
live in the North (Hamburg) and one participant (HS_4) had returned to
Portugal one month before the testing session. Nine participants were born
in the host country, while the other three immigrated before the age of two.
The participants share the common characteristics of heritage speakers. The
parents are first generation migrants, even though in four cases one parent
has grown up her/himself in Germany (though not the other). Portuguese
is the predominant language at home in every case. It is spoken by parents
and other members of the family in their daily interactions with the child.
Half of the informants said that they also used German at home, especially
those who have siblings or whose mother/father is bilingual (because s/
he grew up in Germany her/himself). German is the majority language. It
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is spoken at school, with friends and in other daily contexts outside home.
All informants said that they feel much more comfortable speaking German
than Portuguese. Despite communication within family, the tested HSs also
have contact with Portuguese through TV and during the summer holidays
annually spent in Portugal. All participants come from a small village in the
region of Porto (North Portugal).

The participants differ in their exposure to formal instruction in Portu-
guese. Three children attend a bilingual German-Portuguese school (the
Rudolph-Ross Schule in Hamburg), where they study Portuguese; some sub-
jects, such as History, are taught in German and Portuguese. Thus, these chil-
dren receive formal instruction in Portuguese. In the other extreme, there
are two participants with no schooling in Portuguese and two who had one
year of extra-curricular Portuguese classes (4 hours a week). The other par-
ticipants started attending Portuguese classes at the age of 7, on an average
of 3 hours a week. These classes are sponsored by the Portuguese Embassy
or by the Portuguese Catholic Church. For each participant, an estimate of
the total amount of hours of formal instruction in Portuguese up until the
moment of the interview was calculated on the basis of the formula < hours
per week x 40 weeks per year x number of years>.

Table 1 shows the relevant description of the group of HSs: identifying
code (HS_1 through HS_12), age and amount of exposure to formal instruc-
tion (estimate of the total number of hours, according to the formula pre-
sented above).

Table 1. Group of Heritage Speakers (age and formal instruction in

Portuguese)
Participant Age Schooling
(total n° of hours)
FH_ 1 7 0
FH_2 8 480
FH_3 8 240

FH_4 9 400
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FH_5 10 960
FH_6 10 320
FH_7 12 160
FH_8 12 1440
FH_9 12 720
FH_10 12 620
FH_11 15 160
FH_12 15 0
MEDIA 10,83 458,33

DESVIO-PADRAO 2,62 424,13

The control group is made up of 12 monolingual speakers, aged between
7 and 12. All of the children live in the district of Pévoa do Vargim. Thus, the
members of the control group and the members of the group of study are
from the same region. The participants in the control group were all born in
Portugal and never left the country. They study English as a foreign language
at school, but they do not speak any other language. Their age, mean and

standard deviation are represented in Table 2.

Tabela 2. Control group (age, mean and standard deviation)

Participant

Age

MS_1

MS_2

MS _3

MS _4

MS _5

MS _6

MS _7

||| |||
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MS _8 9
MS _9 9
MS _10 10
MS _11 10
MS _12 12
MEAN 8,58
STANDARD DEVIATION 1,50

3.2. Methodology

Clitic placement was tested by an oral production task, performed in a silent
room. At first, the children were told that they would see a Powerpoint with
a story involving a dialogue between two characters, a Portuguese boy and
a foreign girl who had trouble constructing Portuguese sentences. Thus, the
sentences produced by the girl did not have the right word order. The task of
the child was to help the girl put the words together in the right order. The
interviewer read the boy’s sentences aloud, assuming the role of the boy, and
the child was to assume the role of the girl, thus “helping” her put the words
together. The words composing each sentence were shown on the screen and
the child should construct the sentence and say it aloud. There were no limi-
tations of time. All of the sessions were taped.

The test contains 18 sentences out of which16 contain clitics: 12 in con-
texts of proclisis and 4 in contexts of enclisis. The proclitic constructions
involve three different conditions: (i) constructions with sentential negation
and negative adverbs, as in example Ainda ndo me apetece comer ‘I still don’t
feel like eating’; (ii) subordinate clauses, as in Jd viste o bolo que a minha mde
nos fez? ‘Have you seen the cake that my mother made for us?’; (iii) clauses
introduced by other proclisis triggers, such as adverbs (jd ‘now’, talvez ‘per-
haps”), as in Agora jd o vi ‘Now I already saw it’ or negative QP subjects (nin-
guém ‘no one’).

Before testing, there was an oral interview focusing on biographic and
sociolinguistic questions designed to define the profile of each participant.
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4. Hypotheses

Even though there are several studies on the acquisition of clitics in EP (cf.
Costa & Lobo, 2007, 2009; Costa, Lobo & Silva, 2009; Duarte & Matos, 2000;
Duarte, Matos & Faria, 1995; Silva, 2007, 2009), we know of no systematic
quantitative study of the enclitic/proclitic alternations in child speech. The
papers by Costa & Lobo (2007, 2009), Costa, Lobo & Silva (2009) e Silva
(2007, 2009) show that monolingual preschool children (between 3 and
6 years old) go through an initial stage in which they omit clitics. Subse-
quently, they gradually start producing clitics. In spite of this, little is known
about the alternations between proclisis and enclisis in child speech. Silva
(2007) reports attested mistakes in clitic placement between the ages of 3
and 6,5 consisting in the use of enclisis in the context of elements that trig-
ger proclisis in the adult grammar. Similar observations are made in Duarte,
Matos & Faria (1995) e Duarte & Matos (2000). These authors claim that,
at initial stages of acquisition, monolingual children generalize enclisis. It is
only later (at the age of 4) that proclisis is acquired. However, we know of no
longitudinal study that addresses the topic in a systematic way.

Assuming that the sources cited are right in claiming that the monolin-
gual child starts by generalizing enclisis, we can draw the following hypoth-
eses regarding heritage speakers:

1)  The HS does not acquire Portuguese like a native speaker, i.e., he does
not go through the same stages of acquisition as the monolingual child.
This hypothesis would be confirmed in case the deviant cases attested
are instances of proclisis in contexts of enclisis (the opposite pattern of
the one that is found in monolingual children).

2)  The performance of the HSs is similar to that of the MSs. In this case,
we may conclude that, as far as this particular aspect of the grammar is
concerned, competence in the HL is native-like.

3) The deviant cases attested are instances of enclisis in contexts of procli-
sis. This would strengthen the hypothesis that the HS follows the same
pattern of acquisition as the monolingual child even though he diverges
from the monolingual child from the initial state onwards in virtue of
the drastic reduction in the linguistic input that characterizes the devel-
opment of the HL.
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5. Results

The central aim of this study is to test whether the participants know the
rules of clitic placement in Portuguese, specifically in contexts of proclisis.
Consequently, the results will focus on the correct use of clitics in the three
contexts that require proclisis (negation, subordinate clauses and sentences
with aspectual adverbs and indefinite quantifiers).

First the results of the monolingual controls will be presented. Figure 1
shows the accurate use of proclisis (in percentage) per individual.

100%
90%
80%
T0%
60%
50%
40%
30%
20%
10%

0%

Monolingual Speakers

Figure 1. Proclisis: percentage of accuracy (Monolingual Control Group)

The average of accurate use of proclitic pronouns is about 93,1%, (83,3%
—100%), the standard deviation is 6,97. Five monolingual children use pro-
clisis in all proclitic contexts, four use proclitic pronouns in 91,7% and the
other three in 83,3% of the proclitic contexts. The data show that monolin-
gual children have a very robust knowledge of proclisis, even though there
is some variation. Seven children use enclisis instead of proclisis in at least
one context.
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The results of the heritage speakers are given in figure 2.

100%
90%
80%
70%
60%
50%
40%
30%
20% -
10% -

0% -

Heritage Speakers

Figure 2. Proclisis: percentage of accuracy (Heritage Speakers)

The average of accuracy is about 50% in this group. However, inter-group
variation is much higher in the case of the HSs when compared to the mono-
lingual controls. The percentage of accurate use of proclitic construction
varies between 0 and 91,7% (standard deviation = 30,99). One child does
not use proclitic pronouns at all, four produce less than 35% of proclitic con-
structions and one speaker uses proclisis in half of the proclitic contexts. On
the other hand, three heritage speakers show results which are very close to
the average of accuracy of the monolinguals: two participants use proclisis
in 83,3% of the contexts and one participant produces 91,7% of proclitic pro-
nouns. No HS uses proclisis in all required contexts.

Figure 3 presents the averages of accuracy in both groups.
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[

Monolingual Speakers Heritage Speakers

Figure 3. Proclisis: percentages of accuracy (both groups)

A non-parametric Mann-Whitney test reveals a highly significant differ-
ence between both groups (Z = -3,748, p < 0,001), but the inter-group vari-
ation among the HSs is so high that it is necessary to relate the results with
extra-linguistic factors that might influence the proficiency of the partici-
pants in this particular grammatical domain. The two independent variables
that were controlled in this study are AGE and EXPOSURE TO FORMAL INSTRUCTION.

Concerning Ack, it is possible to divide the group of HSs into two sub-
groups. The first subgroup includes participants who are between 7 and 10
years old (henceforth ‘younger HS’; participants HS_1 to HS_6). The second
subgroup comprises older children and adolescents (henceforth ‘older HS’),
with ages between 7 and 15 (participants HS_7 to HS_12).

A new statistical test was run in order to compare the average of accu-
rate production of proclitics in both subgroups. The results show that the
younger HSs use proclisis only in 26,4% of all contexts (SD = 23,23), while
the average of accuracy is about 73,6% in the group of the older HS (SD
= 15,28). A non-parametric Mann-Whitney confirms that there is a highly
significant difference between both subgroups (Z= -2,589, p = ,009). The
younger heritage children show considerable difficulties in the production of
proclitic constructions. Only a ten-year-old boy (HS_6) scores slightly higher
than the other participants of this subgroup (66,7%). On the other side, in
the group of the older HS, only the twelve-year-old participant HS_10, scores
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slightly lower (50%). The other participants vary between 66,7% and 91,7%
of accurate use of proclitic pronouns. These results indicate that the variable
AGe plays an important role in the domain of clitic placement.

In order to test the influence of the variable EXPOSURE TO FORMAL INSTRUG-
TION, a new re-arrangement of the subgroups was made. In this case, three
subgroups were constituted according to the total number of hours of formal
instruction (in Portuguese) that the participants had until the moment of
testing. The first subgroup comprises participants who did not attend Portu-
guese classes at all (participants HS_1 and HS_12) or those who attend only
one year of classes (a total of 160 hours; HS_7 and HS_11). In the second
subgroup are the participants who had between 240 and 480 hours of formal
instruction in Portuguese by the time of testing (participants HS_2, HS_3,
HS_4, HS_6). The third subgroup includes the participants with the high-
est amount of formal instruction in Portuguese. The estimated total of hours
varies between 620 and 1140 (HS_5, HS_8, HS_9 and HS_10).

Table 3 shows the average of accurate production of proclisis and the
standard deviation per subgroup.

HS Age Formal instruc-  Subgroups  Accurate use of Mean
tion (estimated Proclisis (Indi- (SD)
number of hours) vidual results)

HS_1 7 0 Subgroup 1 0%
HS_12 15 0 66,7% 54,2%
e " 160 0 to 160 hrs T

. %%  (Sh=
HS_11 15 160 66,7% 36,95)
HS.3 8 240 Subgroup 2 25%
Hs.6 10 320 66,7% 37,5%
o 5 200 240 to 480 —33 vy

B hrs 2070 (SD =
HS_2 8 480 25% 19,86)
HS_10 12 620 Subgroup 3 50%
Hs.9 12 720 91,7% 58,3%
— " 620 to 1140 T e

- 960 hrs 8,3% (SD =
s 12 1440 83,3% 37,90)

Table 3. Variable EXPOSURE TO FORMAL INSTRUCTION
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The subgroup with little (or no) exposure to formal instruction presents a
mean of 54,2% of correct production of proclisis. Surprisingly, the interme-
diate subgroup (participants with 240 to 1140 hours of formal instruction)
scores lower than the first subgroup with an average of 37,5%. In the case of
the third subgroup (the participants with most exposure to formal instruc-
tion) the mean is about 58,3%, i.e., it is slightly higher than in the other two
subgroups. In general the mean values are very close in the three subgroups.
A Kruskal-Wallis Test confirms that there is no statistical difference between
the three subgroups concerning the variable EXPOSURE TO FORMAL INSTRUCTION
(2(2) = 1.149, p = .563).

A closer look to the data shows that the youngest participant (7 years
old), who did not attend a heritage language class, has the lowest result
(0% of proclisis), but the oldest speaker, who also did not attend any kind
of classes, scores significantly higher (66,7%). This individual comparison
suggests that the variable ace appears to be more significant than the vari-
able EXPOSURE TO FORMAL INSTRUCTION. A similar conclusion can be drawn by
comparing the results of the participants HS_2 and HS_7. The participant
HS_2 is a child who has attended the bilingual school Portuguese-German
for two years (estimated amount of instruction: 480 hours). His proficiency
regarding clitic placement is very low (only 25% of proclitic constructions).
Conversely, the twelve-years-old girl HS_7 only had a total of 160 hours of
exposure to formal instruction (she attended the heritage language program
during one year). Nevertheless, she scores considerably higher than HS_2
(83,3%), a result that is very much like that of some monolinguals.

5. Discussion

Summing up our results thus far, we reach the following conclusions:

* As far as clitic placement is concerned, the HSs do not have the same level
of proficiency as the MSs with the same age. The HSs show an average of
accurate results of 50%. The MSs, by contrast, display an average of accu-
racy of 93%.

* The HSs use enclisis in contexts of proclisis; the converse is not attested at
all.

* Age appears to be the key factor: the younger HSs reveal significantly lower
rates of accurate results than the older HSs.
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*  Formal instruction does not have a significant impact on the different levels
of accuracy evidenced.

Even though there are no quantitative studies of clitic placement in the
acquisition of European Portuguese by monolinguals, it has been observed
that children tend to overgeneralize enclisis in early stages of acquisition
(Silva, 2007; Duarte & Matos, 2007). Thus, the results of our study confirm
the hypothesis that the HSs follow the pattern of monolingual acquirers,
i.e., they start by overgeneralizing enclisis and then they acquire the con-
texts that require proclisis, even though they do it at a slower pace than
the MSs. The differences detected between the younger HSs and the older
ones indicate that the contexts of proclisis are eventually acquired, but at a
delayed stage when compared to monolinguals. Our hypothesis is the fol-
lowing: because the HSs are exposed to reduced input, they take longer
to acquire the grammar of clitic placement, but the strategies used in the
process are identical to those of the MSs. This hypothesis, however, needs
to be tested against further studies in the acquisition of clitic placement in
monolingual children.

If the claim that the monolingual acquirers overgeneralize enclisis is to
be confirmed, the question that then arises is why enclisis is the pattern
that is generalized and not proclisis. Overgeneralization of one pattern over
another is not surprising if something like the Subset Principle is a guiding
strategy in acquisition. This principle, originally proposed by Berwick (1985),
basically states that the learner “must select the smallest possible language
compatible with the input at each stage of the learning procedure” (Clark
& Roberts 1993:304-5). This principle is designed to capture the fact that
children do not seem to make use of negative evidence. Thus, by positing
the grammar that generates the smallest possible language compatible with
the trigger experience, the acquirer is able to rely on positive evidence only
in the process of convergence towards the target grammar. Since a language
that only has enclisis or proclisis is a subset of a language that possesses both
patterns, it is not surprising that the child should start by overgeneralizing
one pattern. Notwithstanding this, the question that arises is why enclisis is
the generalized pattern and not proclisis.

One first hypothesis to consider is whether the option for enclisis is due to
frequency effects. In order to verify this hypothesis, an automatic search was



230 MARIA DO PILAR BARBOSA E CRISTINA MARIA MOREIRA FLORES

carried out on the Linguateca Speech Corpus Mustu pa Pessoa/!l. In a total of
6501 occurrences of clitics, 3380 tokens of enclisis (52%) and 3121 (48%)
tokens of proclisis were attested. Even though enclisis is more frequent than
proclisis, the difference between the two is not significant. Therefore, we
conclude that frequency is not the relevant factor.

It seems evident that the answer to the question why enclisis is the over-
generalized pattern in acquisition depends on the theory of clitic placement
in the adult grammar. The literature on the syntax of pronominal clitics is
abundant and a number of different theories have been proposed (cf. Bar-
bosa, 1996, 2008; Rouveret, 1992; Madeira, 1992; Martins, 1994; Uriagereka,
1995; Duarte & Matos, 2000; Duarte, Matos & Goncalves, 2005; Costa &
Martins, 2003; Raposo & Uriagereka, 2005; Magro, 2008). Here, we will fol-
low the set of proposals that assume that, in the syntax, the clitic is placed to
the left of the functional head that contains the verb, enclisis being derived
in the post-syntactic component of the grammar (cf. Costa & Martins, 2003;
Magro, 2008; Barbosa, 2008). In particular, we adopt the analysis developed
in Barbosa (2008), which is briefly described in the next section.

6.7. Barbosa (2008)

Barbosa (2008) suggests that what distinguishes clitics in EP from those of
the other Romance languages is that, in the syntax, the clitic is not domi-
nated by the head that contains the verb. In other words, it does not form a
Morphological Word (in the sense of Distributed Morphology™; cf. Halle
& Marantz, 1993; Embick & Noyer, 2001) with the head that contains the
verb (cf. also Magro, 2008).

© Syntax [cp o [, [,VITII[vp..]

As a result of this, it is in the post-syntactic level of the grammar that the
clitic adjoins to its host (cf. Vigario, 2003).

In the model of Distributed Morphology, the terminal nodes of the syntac-
tic derivation (Morphemes) are bundles of abstract syntactic features relevant

1  Corpus Museu da Pessoa http://www.linguateca/ACDC/
2 In the model of Distributed Morphology, a Morphological Word is a (potentially complex
head) not dominated by another head.
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only to syntax, with no phonological or syntactic information. It is only at the
moment of Spell Out that the phonological matrices of each morpheme (the
Vocabulary Items) are inserted. At the moment of Vocabulary Inser-
tion, the hierarchical structure generated by the syntax islinearized and there
is a small set of operations that may alter the order of the morphemes gener-
ated by the syntax. Local Dislocation (LD) is one such operation. It con-
sists of merger of a terminal node with another under adjacency. LD applies
to linearized structures (i.e., immediately after linearization) and replaces an
adjacency relation by a hierarchical relation, as illustrated below:

(10) X*Y [[Y]X] (* indicates the adjacency relation)

Barbosa (1993, 2008) proposes that enclisis in EP is the result of merger
of the clitic to the Morphological Word that immediately follows it (which is
formed by the terminal nodes dominated by T: the verb and its affixes):

(11) cI*[, V+T] [[,V+T]cl]

Barbosa (1996, 2000, 2008) argues that every context of enclisis in which
the verbal complex does not occupy the absolute initial position is a context
of adjunction to CP (or TP if C doesn’t project). This is the case of referential/
specific pre-verbal subjects, sentential adverbs or dislocated and topicalized
objects. Assuming, in the spirit of Chomsky (2001), that Spell Out proceeds
cyclically, by Phases, CP being a Phase, then it becomes possible to state that
(11) only applies in those contexts in which the clitic is situated in the left
periphery of the CP Phase.

Barbosa (2008) proposes that the idea that LD is defined over linearized
structures has the potential to explain the distribution of enclisis. In his origi-
nal formulation of Morphological Merger under Adjacency, Marantz (1988)
attempts to restrict the application of this operation to the cases in which
the element that is subject to dislocation occupies a peripheral position. The
motivation for this restriction is that it is only in these cases that affixation
under adjacency does not destroy the adjacency relation that has been previ-
ously established between the affix/clitic and an element to its right/left.

In Embick (2006), this restriction is labeled Consistency and is formu-
lated as follows (where the term “concatenation relation” stands for “adja-
cency relation”):
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(12) Consistency: concatenation relations must be kept and may not
contradict each other.

Barbosa (2008) suggests that, as a result of this restriction, the rule of LD
(11) is blocked in those contexts in which the clitic establishes an adjacency
relation with an element to its left (namely, in all those contexts in which
there is phonetic material preceding the verbal complex within CP; these are
the contexts of proclisis). In these situations, adjunction of the clitic to its
host takes place at a later level, when Prosodic Structure is computed: the
clitic adjoins to the Phonological Word to its right, as happens with the other
nonpronominal clitics in EP, as argued in Vigario (2003).

13 w
cl w
(13) is the configuration associated with proclisis.

In the cases in which the clitic occupies the left periphery of the CP phase,
LD may take place without violation of Consistency, deriving enclisis. At this
point, the idea that Spell Out proceeds cyclically, by phases, becomes cru-
cial. Since Spell Out is cyclic, any material that is outside CP — that is, above
CP (or above the highest functional projection if CP does not project) — is
spelled out in the next cycle up. Therefore, it is not spelled out in the same
phase as the clitic being irrelevant for the purposes of LD: at the moment
adjacency relations are computed, the clitic is the leftmost element of the
Phase. Therefore, rule (11) applies, yielding enclisis. According to Barbosa
(2008) this is what happens in all of the contexts of enclisis in which the ver-
bal complex is not in absolute initial position: constructions with referential/
specific pre-verbal subjects, frame adverbs, etc. (see Barbosa, 2008, and the
references cited there for details).

The picture that emerges from this set of proposals is that LD applies when-
ever possible: in the cases in which it is blocked by independent constraints,
the clitic does not have any other choice but to adjoin to its host at a later level
of the derivation, in Prosodic Structure, using the same resources that are used
by the other nonpronominal clitics of the language. This is why most speakers
have the intuition that proclisis is somewhat more “marked” than enclisis.
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6.2. Consequences for acquisition

Coming back to acquisition, if indeed the target grammar behaves as
described in the previous section, then the option for enclisis by the child
means that the child starts out by assuming a grammar in which the clitic
is subject to LD and that it is only later that he/she acquires the contexts in
which the operation is blocked.

Let us now consider the alternative hypothesis, in which the child would
start by assuming proclisis. On the perspective adopted here, the option for
proclisis would mean that the child starts by selecting one of the following
two hypotheses:

a) The clitic in EP forms a Morphological Word with the head that contains the
clitic in the syntax (i.e., EP is just like Italian or Spanish).

b) The clitic does not form a Morphological-Word with the head that contains
the verb but it only needs to adjoin to its host in the level of Prosodic Struc-
ture.

Both a) and b) entail that the grammar posited does not have a rule of LD.
Such an assumption, however, is incompatible with the input data. What this
means, then, is that the grammar that generates the smallest possible lan-
guage compatible with the input data is a grammar with a rule of LD across
the board, i.e., a grammar with enclisis. This grammar can then be revised on
the basis of sufficient exposure to positive evidence so as to incorporate the
contexts in which the rule in question is blocked.

7. Conclusions

This study is a contribution to the understanding of the knowledge of the
grammar of heritage EP by focusing on clitic placement, a particularly com-
plex issue of EP grammar.

We have observed that the HSs of Portuguese living in Germany who
are 7-15 years old present a great deal of variation in their production of
sentences that require proclisis in the target grammar. In this respect they
clearly differ from the MSs with the same age. The results show that, by the
time they are seven years old, monolingual children show robust knowledge
of the patterns of clitic placement. In the case of the HSs, their performance
is strongly dependent on age. On average, the older HSs show higher lev-
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els of accuracy than the younger HSs. This points to the conclusion that the
contexts of proclisis are eventually acquired, even though the whole process
takes longer and is delayed.

The other conclusion of this study is that the HSs go through the same
stages in the acquisition of clitic placement as monolingual acquirers, i.e.,
they start by overgeneralizing enclisis and then they gradually acquire procli-
sis. In fact, all of the mistakes that were attested were cases of enclisis in con-
texts of proclisis; we did not find a single occurrence of proclisis in a context
of enclisis. We presented a hypothesis of explanation of this phenomenon
that relies on the analysis of Barbosa (2008). We argued that this option for
enclisis reflects a strategy that is in accordance with the Subset Principle: the
child starts by assuming the grammar that generates the smallest possible
language that is compatible with the trigger experience. In the framework
adopted, such a grammar is the one that assumes that the clitic is subject
to a rule of LD. Then, by sufficient exposure to positive evidence, the child
fixes the contexts in which this rule is blocked. In the case of the HSs this
process is delayed and takes longer precisely because it requires sufficient
exposure to positive evidence. Our hypothesis is that delayed acquisition is
due to reduced input data.

Finally, this study has also shown that formal instruction in Portuguese
has little effect on the process of acquisition of this particular aspect of the
Portuguese grammar.
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POLITICA E JORNALISMO:
ALGUMAS PRATICAS DISCURSIVAS

Isabel Margarida Duarte

UNIVERSIDADE DO PORTO

Introducao

Nesta reflexdo, iremos tomar “discurso politico” ndo em sentido estrito,
enquanto discurso produzido pelos “politicos”, ou na esfera exclusivamente
politica (como o discurso parlamentar, os discursos de campanha eleitoral,
dos comicios, dos panfletos politicos, dos cartazes, da propaganda em geral),
mas em sentido lato, aquele tido em conta por Charaudeau quando fala de
“palavra politica”, a que “se inscreve em uma pratica social, circula em certo
espaco publico e tem qualquer coisa que ver com as relacdes de poder que
ai se instauram.” (2010: 16). Embora nos pareca excessivamente limitadora
a opinido de van Dijk (2005: 15) segundo a qual as praticas politicas sdo
“exclusivamente discursivas”, uma vez que, em nosso entender, a politica é
também accdo, o autor tem razdo em sublinhar a relevancia do dizer poli-
tico. O modo como se anunciam ou sdo propostas medidas, se persuade o
outro, se argumenta em favor das nossas posicoes, se ataca e se defende, se
destréi o adversario, se antecipam e anulam contra-argumentos é central no
destino politico dos actores envolvidos na luta politica. Grande parte da poli-
tica passa portanto, sem duvida, pela linguagem e, como escreve Kerbrat-
-Orecchioni (1984: 225), o discurso politico alimenta-se de e deleita-se com
as incertezas linguisticas. Nesta reflexdo, interessa-nos, sobretudo, pensar a
relacdo entre linguagem e ac¢éo politica (cf. Charaudeau, 2005), quer dizer,
analisar “[...] comment le langage se noue a l'action dans le discours poli-
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tique et comment on retrouve ce nouage dans les différentes stratégies de
parole qui se déploient dans ce champ”.

O nosso objectivo € analisar alguns mecanismos e até ambiguidades lin-
guisticas utilizadas pelos locutores jornalistas como forma de influenciarem
ou persuadirem os leitores acerca da bondade das suas préprias convicgdes
e opgdes politico-partidarias, quer tenham assumidamente consciéncia do
processo em que se encontram envolvidos quer ndo. Com as palavras, como
sabemos pelo menos desde Austin, fazemos coisas, a palavra é accdo e uma
das coisas que com ela fazemos é convencer os outros ou, dito de outro modo,
alterar os estados de crencas dos alocutarios. Ora, para convencer, o discurso
tem que ser simples e credivel, mas também dramdtico.

1. Relacdo palavra politica e media

A relacdo entre a palavra politica e os media € particularmente complexa e
pode ser entendida em sentidos multiplos. Por um lado, os politicos servem-
-se dos media como veiculo privilegiado para fazer passar as suas mensagens
e a sua propaganda mais ou menos explicita e os media, com ou sem cons-
ciéncia de que sdo o meio que propaga essa mensagem, podem difundi-la
de modo mais ou menos obediente ou distanciado, critico. Acontece, com
frequéncia, serem meros veiculos de mensagens politicas sobre as quais ndo
tomam, pelo menos aparentemente, partido, podendo privilegiar o discurso
do poder ou o da oposicdo. Muito raramente conseguem a desejavel equidis-
tancia que lhes permitiria dar conta de diferentes posicdes de forma equili-
brada, deixando ao leitor a liberdade de pensar e decidir. Portanto, os media
também fazem politica, sendo os jornais, as radios, as televisdes facilmente
conotados com certas posicOes politicas e até partidarias que difundem, néo
tendo, frequentemente, preocupacdes de isencao.

Eneste sentido que iremos procurar estudar um caso particular de discurso
politico nos media, i.e., os media enquanto fazedores de opinido publica, por
vezes excessivamente proxima de certos discursos partidarios.

Héa ainda um outro vector pelo qual podemos analisar a relacdo media/
politica: o da dependéncia ou necessidade mutua. Se os politicos precisam
de um espaco publico de difusédo, que os media configuram, para divulgarem
as suas propostas e posicoes e se os lideres dos partidos falam, nos comicios,
a hora de abertura dos telejornais, também os media precisam daqueles para
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conseguirem obter as informacdes que se encontram na origem das noticias,
matéria-prima fundamental de que sdo feitos os orgdos de comunicacéo.
Como refere Charaudeau (2006: 29),

“Também as midias encontram-se em uma situagéo contraditdria. Elas
estdo estreitamente ligadas ao mundo politico na busca de informacao: os
jornalistas sdo, de um lado, dependentes das fontes de informagéo, oficiais
ou ndo, que se impdem a eles; freqlientam jantares, banquetes e outras reu-
nides publicas — e mesmo privadas — que reunem politicos; estabelecem e
utilizam redes de informantes e se dotam de agendas de enderecos que lhes
permitem obter instru¢des mais ou menos secretas; suscitam confidéncias
etc. Entretanto, as midias, por razdo de credibilidade, procuram se distan-
ciar do poder politico. Diversificam as fontes, realizam pesquisas e investi-
gacoes de todas as ordens. Revelam os subterraneos de certos negécios; na
verdade, interpelam os responsaveis politicos para provar ao cidaddo que
sdo independentes e estdo imunes a influéncia politica, pois existe sempre a
suspeita do jornalista a servico do poder estatal.”

Tendo estes pressupostos como ponto de partida, iremos passar em
revista algumas das manhas linguisticas dos media, i. e., alguns mecanismos
linguisticos de que se servem para persuadir subrepticiamente o leitor, para
conduzir e modificar o estado de crencas do alocutério, de forma continuada
mas subtil.

Algumas das manhas linguisticas e politicas que configuram uma espécie
de golpes discursivos com os quais o locutor pretende dominar o alocutario,
impor-lhe a sua opinido, sdo do tipo manipulagdo, proselitismo, ameacas,
promessas, dramatizacdo do discurso, comparagdes, ethos de autoridade,
ethos da conviccdo, imprecisdo discursiva. Mais especificamente, fazem
parte dos mecanismos usados pelos media a desqualificacdo do adversario,
a insinuacdo de factos lesivos para a face de alguém, através da utilizacdo de
mediativos como o futuro perfeito (e, em menor grau, o condicional), pres-
supostos que decorrem da utilizacdo de expressoes definidas (cf. Kerbrat-
-Orecchioni, 1984: 216), por exemplo. Quando o locutor usa subentendidos
ou implicaturas conversacionais para dar a entender um determinado estado
de coisas, uma vez que esse tipo de implicatura é cancelavel, fica com a pos-
sibilidade de poder dizer depois que ndo afirmou o que foi implicitado (cf.
Kerbrat-Orecchioni, 1984: 220).
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Na consideragdo da relacdo politica e media, raramente se conta com
o papel do alocutdrio como um actor capaz de uma leitura critica, de des-
cobrir os exageros e as meias verdades e de lhes atribuir um sentido. Ora,
tal como todo o discurso politico, aquele produzido pelos media vive num
dilema: ou insiste, repete e sublinha os argumentos de descridibilizacdo do
outro para que o seu alerta seja eficaz, arriscando-se a pecar por excesso e a
ser exagerado, levantando por isso suspeitas de ndo isen¢éo; ou, se se limitar
a denunciar factos que considera reprovéaveis sem insistir nessa dentncia,
sem a dramatizar, corre o risco de o leitor passar por ela sem a levar a sério.
O justo equilibrio € de dificil alcance e os locutores raramente resistem a ten-
tacdo de exagerar, assim perdendo néo sé a independéncia mas, com ela, a
credibilidade.

2. Jornal Piblico, 2009: “aquele querido més de Agosto”

As tomadas de posicdo do jornal didrio Piiblico em Agosto de 2009, antes
das dltimas eleicoes legislativas, correspondem aquela estratégia discursiva
a que Charaudeau chamou “parole de décision”: num primeiro momento,
o locutor denuncia uma situacio que considera inaceitavel; depois anuncia
(ou deixa que o leitor deduza) como se pode resolver a situacdo andémala
denunciada. Ao sugerir, mesmo que implicitamente, uma solucdo possivel
(no caso em apreco: se ndo se identifica com as situacoes por nés denuncia-
das, vote no maior partido da oposicdo), o discurso jornalistico adquire uma
espécie de caracter performativo.

Veremos entdo alguns exemplos concretos de uso de certos fenémenos
linguisticos e discursivos que, a nosso ver, configuram formas de “palavra
politica” de jornalistas, perigosamente préxima da dos politicos mais ou
menos profissionais.

O “caso das escutas” que o Governo supostamente estaria a fazer ao Presi-
dente da Republica, cuja divulgacio, tanto quanto se sabe, foi encomendada
directamente por um assessor da Presidéncia da Republica a um jornalista do
Ptiblico, como um email revelado por um outro jornal veio a denunciar, foi
apenas a face mais grave de uma promiscuidade que os leitores e a opinido
publica ndo conhecem em toda a sua dimensdo, mas conseguem, apesar de
tudo, adivinhar.



POLITICA E JORNALISMO: ALGUMAS PRATICAS DISCURSIVAS 243

Nesse “caso”, que analisei em dois momentos anteriores'!), temos fontes
andnimas, informacoes sugeridas ou implicitas mas ndo explicitamente ditas
(por meio do futuro perfeito, p.e.), descridibilizacdo de uns actores e credi-
bilizacdo de outros, sendo os dois ultimos recursos tdo exagerados que se
tornam quase pueris.

O corpus que analiso para esta comunicacdo compde-se da primeira
pagina da edicao Porto do jornal Publico durante os 31 dias do més de Agosto
de 2009. Nessa primeira pagina, descontei quase sempre a parte superior que
geralmente aproxima o jornal de um vulgar tabléide, excepto num caso em
que um titulo, claramente politico, nos interessa, até por ser o tnico de tal
teor nessa parte superior da primeira pagina: Vasco Pulido Valente “Por que é
que tanto “optimismo” em Sdcrates se torna quase ofensivo” (16/08). Também
ndo me ocupei dos titulos ou noticias internacionais. Procurei quantificar
os titulos / noticias em neutros, negativos para Portugal, negativos para o
Governo (ou para o PS), negativos para a oposicdo (ou para o Presidente da
Republica). Quando existe confronto, o saldo é sempre negativo para o PS (e,
de uma vez, o titulo surge repetido). As contas séo tdo eloquentes que néo é
possivel deixar de pensar no desabafo do Provedor do leitor, Joaquim Vieira,
quando, a 20 de Setembro, denuncia “havera uma agenda politica oculta na
actuacao deste jornal?”.

Com efeito, quando uma noticia poderia parecer positiva para o Governo
ou o pais, hd sempre uma adversativa'? que altera o valor argumentativo
do titulo, reorientando-o no sentido contrario (ver, por exemplo, jornais dos
dias 8, 13, 14, 21, 22, 23, 24 de Agosto):

*  Manchete do dia 08/08: Recuperagdo econémica em curso mas Portugal € dos
mais atrasados

*  Manchete do dia 13/08: Tempo de espera por cirurgias baixou para 3,4 meses
mas consultas estdo sem controlo

1 “Manipulation et discours dans la presse: le cas du quotidien Piiblico, aofit, 2009”, comu-
nicacdo apresentada nas Jornadas sobre “Manipulacio e Discurso”, com o Prof. Christian
Plantin (CNRS, Université de Lyon), 4 e 5 de Junho de 2010, na Faculdade de Letras da Uni-
versidade do Porto e “Le dit et le non-dit: chronique d’'une démission annoncée (Comment
tout de méme faire connaitre le non-dit: un cas de manipulation journalistique)”, comuni-
cacdo apresentada ao Semindrio Internacional “Ce qu’on ne dit pas: Stratégies discursives
de I'implicite, le non-dit, et le secret”, Universidad de Cadiz, 27 e 28 de Outubro de 2010.

2 Agradeco esta sugestdo ao Professor Manuel Pinto.
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Segundo titulo de 13/08: Portugal duplica atletas federados mas estd longe
do topo europeu

Manchete do dia 14/08: Economia volta a crescer mas cendrio de crise conti-
nua presente

Titulo menor, 19/08: Crise estd perto do fim mas deixa feridas abertas
Subtitulo da manchete 21/08: Contas ptiblicas melhoram em relagdo ao pri-
meiro semestre, mas meta do défice continua longe

Manchete de 22/08: Economia estd a recuperar porque as familias voltaram
a gastar mais (note-se a oragéo causal: o mérito nédo € dos governo mas das
familias)

Subtitulo da manchete de 22/08: Banco de Portugal confirma niimeros do
INE mas se a actual subida do preco do petréleo se mantiver os orgamentos
familiares podem vir a ser afectados

Subtitulo da manchete de 23/08: Gestdo integrada das zonas costeiras foi
recomendada pela UE em 2002 mas s6 na passada quinta-feira o Governo
aprovou reforma para o sector

Manchete de 24/08: Portugal deixa Berlim s6 com uma medalha

No caso do subtitulo desta manchete, o “mas” tem um sentido contrario

ao que tem sido apontado:

Naide Gomes ficou a um passo do bronze mas delegacdo portuguesa teve a
melhor pontuacdo de sempre

Se a titulacdo do jornal quisesse ser favoravel para Portugal, o titulo pode-
ria ser:

* Delegagdo portuguesa teve a melhor pontuagdo de sempre mas Naide Gomes
ficou a um passo do bronze

Se o Programa do PSD é referido duas vezes em manchete (27 e 28/08),

ambas de forma positiva e assertiva, ja no dia 30 a manchete fala de Sdcrates,
mas logo no subtitulo Marcelo Rebelo de Sousa elogia o PSD:

Manchete (30/08): Sécrates endurece ataque a Ferreira Leite e promete desa-
fiar Cavaco nas unibes de facto

Subtitulo: Marcelo Rebelo de Sousa elogia programa do PSD e prevé novas elei-
¢Oes dentro de dois anos
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Quando os dois maiores partidos sdo postos em confronto, a tomada de
posicdo do jornal é favoravel ao PSD, como no subtitulo da manchete de
25/08, cuja mensagem, em tempo de crise, ndo é despicienda:

*  Manchete: PS e PSD vdo gastar mais de 50 milhdes nas autdrquicas
e Subtitulo: Socialistas aumentam despesas de campanha e PSD corta para
metade.

Estruturas como o futuro perfeito ou o uso dos verbos modais “poder” e
“dever”, que foram ja estudadas varias vezes, servem para o jornalista passar
informacéo pela qual se ndo responsabiliza (cf. 11/08, no texto correspon-
dente ao titulo “Alentejo, Ha imigrantes a trabalhar sob violéncia, extorséo e
medo”, quando se escreve

e Alguns dos chefes das redes terdo pertencido a policia politica romena, para
quem “a vida de uma pessoa tem pouco valor.”

Outras marcas linguisticas de uma ébvia tomada de posi¢éo politica sdo
as escolhas lexicais fortes (“decepcdo e engano”, “desconfianca”, “contes-
tacdo” (16/08)), os verbos e outros elementos que activam pressuposicoes
(“duvidam” (15/08), “temem” (16/08), “chega aos ...” 11/08,12/08, 15/08;
ou “sé...” (15/08), “na melhor hipdtese”, “e o pior é que...” (16/08), “fica-se
pela prata” (19/08), “ndo afasta a possibilidade de ..., poder existir” (1/08),
“tudo comecou” (19/08), para dar apenas alguns exemplos.

As mds noticias sdo, quase sempre, da responsabilidade de um enuncia-
dor colectivo ou anénimo, ou seja, a fonte é frequentemente nao identifi-
cavel: TC, inspectores da PJ, relatério do TC, Estatisticas, dados do INE, o
Infarmed, a Inspeccéo Geral das Actividades da Satide, um estudo, um rela-
torio (7/08), “varios economistas” (14/08).

A forma de dar a noticia e de construir os titulos, sobretudo tendo em
conta a importancia de que se revestem por estarem na primeira pagina €
elucidativa da falta de isencdo do jornal. Vejam-se, a titulo de exemplo, o
dia 4/08, “Falta de médicos de familia agrava-se”, em que a parte da noticia
positiva para o Governo aparece no final do texto, marginalizada e ndo cha-
mada a titulo:
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*  Um relatorio divulgado ontem pelo Tribunal de Contas mostra que a falta de
meédicos de familia se agravou nos tltimos dois anos. O niimero de utentes sem
clinico atribuido cresceu em 250 mil. O documento recomenda ao Ministério
da Satide que tome rapidamente medidas para solucionar o problema. Jd a
espera para cirurgias baixou.

Outro titulo pouco isento é, a 17/08, “Magalhdes ao servico do plano de
Hugo Chavez” que sugere algum plano maléfico e ditatorial quando a noticia
apenas fala da encomenda dos computadores a Portugal.

Por vezes, o titulo apresenta ideias contraditérias entre si, para que a
orientacdo argumentativa anti-governo possa ser reforcada. E o que acon-
tece no dia 7/08, a proposito do fecho do Hospital Miguel Bombarda:

*  Satide mental “Se a ASAE visitasse o Miguel Bombarda, fechava-o”, diz direc-
tor, mas psiquiatras criticam transferéncias sem condigoes.

Aparentemente, fechar o Hospital é positivo, porque néo parece ter con-
dicoes, logo, a decisdo do Governo parece boa. Mas as transferéncias ndo tém
condi¢des, logo a decisdo do Governo afinal nao é boa.

Ha dias do més em que todos os titulos da primeira pagina sdo negativos
para o Governo, por exemplo, nos dias 15/08 e 18/08:

* Manchete 15/08: Taxa de desemprego pode levar dois anos até comegar a
subir

*  Subtitulo: Mais de meio-milhdo de desempregados, niimero-recorde, num tri-
mestre em que os mais atingidos foram os homens mais novos e os mais idosos

*  Outros titulos menores: Homens de Socrates langam ataque a Cavaco

*  Negdcio dos submarinos: Alemdes s6 vdo pagar um quarto da penalizagdo

*  Mais 117 casos de gripe A: Presos duvidam do plano para casos em prisoes

As primeiras paginas dos dias 18 e 19, quando comecou o “caso das
escutas” sdo, obviamente, apenas o pico de uma deriva de que o jornal foi
sofrendo durante todo o més de Agosto de 2009.

3. Conclusio

O director do Piiblico foi afastado do cargo, no termo do processo referido
no paragrafo anterior, talvez porque se tornou demasiado acintosa a tomada
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de posicdo politico-partidaria do jornal neste periodo pré-eleitoral. Quanto
mais atentamente analisarmos os recursos linguisticos usados pelo jornal
durante o més em causa, mais nos identificamos com as legitimas preocu-
pacdes do Provedor do Piblico, quando se / nos interrogava “havera uma
agenda politica oculta na actuagdo deste jornal?” e mais compreendemos
quao sub-repticias e complexas sdo as relacdes entre discurso politico e dis-
curso jornalistico.
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1. Introducao

O termo politica, actualmente, pode apresentar duas concepc¢des distintas
(Freitas do Amaral, 2010). De um lado, alguns autores a definem como a
conquista e o exercicio de poder do Estado. Do outro, de forma mais abran-
gente, tedricos a consideram como um fendomeno de poder e de exercicio do
poder em toda e qualquer instituicdo social onde se manifesta. Contudo, inde-
pendentemente de uma visdo mais restrita ou abrangente do termo, deve
ser ressaltado o seu caracter contraditdrio, bipolar, dialéctico, implicando,
necessariamente, luta entre pessoas, grupos sociais ou paises, divergéncias
de opinides. Consequentemente, ao discorrer-se acerca da politica, instau-
ra-se, obrigatoriamente, um embate de vozes sociais com certo teor de disso-
ndncia.

Salientando a relevancia da politica como objecto de reflexdo e de debate
na sociedade actual e centrando-se no estudo de textos/discursos inseridos
em praticas sociais por ela protagonizados, esta contribuicdo procurara, de
um lado, descortinar algumas vozes presentes/ausentes em entrevistas, rea-
lizadas em um telejornal de um canal de televisdo brasileiro™!, a candidatos
a presidéncia do Brasil, no ano de 2010. Do outro, o nosso intuito sera de
perceber de que forma a heterogeneidade enunciativa presente nestes textos/

1 Referimo-nos aqui ao Jornal Nacional, apresentado pela TV Globo, no horério nocturno.
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discursos pode ser um elemento de persuasdo importante para convencer o
eleitorado a votar em determinado candidato. Essas vozes em confronto so,
assim, estratégias argumentativas de grande valia no discurso politico em
que, explicitamente ou implicitamente, dialoga-se sempre com ecos diversos
de varias origens: os do partido de oposi¢édo, os do povo, os do adversdrio...

Para atingir esses objectivos, procuraremos, num primeiro momento,
apresentar aspectos tedrico-epistemoldgicos do Interaccionismo Sociodis-
cursivo (doravante ISD) -Bronckart (1999, 2004), perspectiva tedrica em
que insere-se, fundamentalmente, este trabalho. Num segundo momento, a
partir de algumas abordagens linguistico-textuais tradicionalmente conhe-
cidas, estabilizaremos os conceitos de dialogismo e de polifonia, de forma a
esclarecer a opcdo tedrica adoptada. Por fim, passaremos as analises propria-
mente ditas.

Este estudo sera efectuado em um corpus recolhido a partir da gravacdo
e da transcricdo de entrevistas efectuadas por trés candidatos a presidéncia
da Reptblica do Brasil, nomeadamente José Serra do Partido Social Demo-
crata; Dilma Rousseff, do Partido dos Trabalhadores e Marina Silva do Par-
tido Verde. Esses candidatos correspondiam, nas sondagens, aqueles que
teriam mais chance de vencer as eleicoes presidenciais brasileiras no ano de
2010.

2. Opcoes tedrico-metodologicas

Importa salientar que todo individuo, ao produzir determinado texto, tem
em mente ji formatos pré-estabelecidos de textos (inseridos em géneros
textuais'? diversos) em sua memdria a longo termo. Estes integram-se no
que Bronckart denomina o arquitexto. Na verdade, quando da produgédo/
interpretacdo de determinado texto, numa acg¢do de linguagem socio-histori-
camente situada, num tempo e lugar definidos e para atender uma finalidade
especifica, um agente adopta formatos de textos ja conhecidos e os adapta
em funcdo de contextos diversos. Sdo as representacoes que este agente tem
de certos modelos textuais que podem vir a propiciar-lhe certa economia
cognitiva quando da elabora¢do/interpretacdo de determinado texto. Dessa
forma, o funcionamento humano nio pode deixar de considerar as dimensoes

2 Para um aprofundamento sobre o estudo de géneros textuais em portugués europeu, ver:
Coutinho (2005) e Miranda (2007).
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cognitivas, sociais, afectivas, semioticas a ele atreladas. Este posicionamento
epistemologico-politico adoptado pelo Interaccionismo Sociodiscursivo pri-
vilegia, assim, uma ciéncia integrada do humano, fundamentando-se tanto
nos quadros tedrico-epistemoldgicos desenvolvidos por Spinoza, Marx,
Engels, Vygotski e (re)actualizando-os, quanto baseia-se nas abordagens
sociofiloséficas de Habermas e de Ricoeur™. Com isso, o ISD deixa de lado a
heranca positivista que presumia uma segmentacdo bem marcada das disci-
plinas e subdisciplinas.

O1ISD insiste, assim, no papel central da linguagem em aspectos do desen-
volvimento humano. Esse foco na linguagem centra-se no fato de que ela é
o instrumento fundamental tanto da gnosiologia quanto da praxiologia. O
primeiro aspecto corresponde a capacidade dos individuos da nossa espécie
de apreender aspectos do universo e de organiza-los em mundos represen-
tados™. Ja o segundo diz respeito ao modo como os membros da espécie
humana se situam nestes mundos e organizam suas formas dindmicas.

Dentro desse contexto, alguns aspectos dentro do quadro tedrico do ISD
mostram-se relevantes no escopo deste trabalho. Merecem ser ressaltadas
as nogodes de actividade, acdo, texto e de género textual e, do ponto de vista
metodoldgico, a metodologia descendente de andlise.

Para o ISD, tanto a actividade quanto a acdo sdo formatos interpretativos
imputados de um lado mais a colectividade, do outro a um individuo ou a um
grupo de individuos. No entanto, é pela linguagem que estas actividades/
accdes sdo mediatizadas.

Contudo, € pelos textos que circulam que estas a¢gdes/actividades podem
vir a ser estudadas. Dessa forma, os textos correspondem a unidades comuni-
cativas globais e constituem os representantes empiricos das actividades de
linguagem/accoes de linguagem em que estdo inseridos. Com isso, seguindo
este quadro tedrico a propria organizagdo interna dos textos em diferentes niveis
(infraestructura textual, mecanismos de posicionamento enunciativo e meca-

3 Pode-se encontrar uma exposicao detalhada do quadro tedrico-epistemoldgico do interac-
cionismo sociodiscursivo em Bronckart (1999: cap. I).

4 Sobre a questdo dos mundos representados, Bronckart baseia-se em Habermas. Segundo
esse autor, o agir leva em conta representagées colectivas que s@o organizadas em sistemas
(denominados mundos) formais ou representados: mundo objectivo, mundo social e mundo
subjectivo. Esses mundos sao produtos de operagoes de descontextualizacdo e de generalizagdo.
Sob efeito dessas operacoes, existe um conjunto de saberes que sdo abstraidos dos contextos
socioculturais e semidticos locais, organizando-se em sistemas de representacao colectiva,
tendendo a uma universalidade.
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nismos de textualizacdo) depende das caracteristicas da actividade em que
estes textos se incluem. Como Bronckart afirma, relativamente aos mecanis-
mos de posicionamento enunciativo em que encontram-se as vozes (nosso
objecto de reflexdo).

“Les mécanismes de prise en charge énonciatif paraissent donc étre sous
la dépendance des activités sociales et du genre pour ce qui concerne leur
finalité ou leur orientation, et sous la dépendance d "opérations psycho-co-
gnitives pour ce qui concerne les conditions de leur mise en oeuvre et leur
teneur effective.”

(Bronckart, 2008: 89)

Na verdade, a materialidade dos textos é coibida por questdes genéricas
varias, inclusive por caracteristicas impostas pela prépria actividade em que
os textos integram-se. Dessa forma, justifica-se o facto de o ISD preconizar
uma metodologia descendente de andlise. Ao analisarmos determinado texto,
devemos primeiro olhar os parametros do contexto de producdo (questdes
contextuais)™!, depois verificar o que Bronckart (1999) denomina o folhado
textual (composto por trés planos): a infra-estrutura, os mecanismos de tex-
tualizacdo (conexao e coesdo) e mecanismo de posicionamento enunciativo
(modalizagéo e vozes). Sendo que todos estes elementos estdo em constante
interacgao.

Entretanto, ressaltemos que no modelo preconizado pelo ISD o folhado
textual restringe-se a descrever textos escritos em que a linguagem verbal é o
Unico cédigo semidtico presente. Dessa forma, ndo leva em consideragao tex-
tos na modalidade oral e/ou multimodais. Por isso, ao adoptarmos o modelo
bronckartiano amplia-lo-emos para melhor reflectir sobre o nosso objecto de
estudo — transcricoes de entrevistas realizadas na televisdo brasileira a can-
didatos a Presidéncia do Brasil.

No que tange a questdes relativas ao dialogismo e a polifonia, foram varios
os autores que aprofundaram estes aspectos, em quadros teéricos distin-
tos®. No entanto, importa salientar que considerar-se-a nesta contribuicéo,

5 O facto de relevar a importancia de aspectos contextuais na materialidade linguistica nédo é
algo novo. Podemos citar teéricos da Gramatica Sistémico Funcional — Halliday (2008); da
Andlise Critica do Discurso — Van Leeuwen (1997); da Andlise do Discurso — Maingueneau
(2002); Adam (2010).

6 Para um inventario sobre estas nocoes no dmbito dos estudos linguisticos ver: Miranda
(2007) ou Koch, Bentes & Cavalcante (2007).
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a semelhanca do que afirma Bakhtin (1997: 316) que Toda palavra € dialdgica
por natureza. Na verdade, todos os enunciados estdo repletos de ecos e lembran-
cas de outros enunciados, aos quais vinculam-se no interior de uma esfera
comum de comunicacdo verbal. No entanto, salientamos que este dialogismo
perpassa todos os textos tanto orais quanto escritos e pode vir a ser perce-
bido através de intertextualidades explicitas e/ou implicitas. E é exactamente
neste(s) espagos intertextuais (muitas vezes inferidos) que ecoam, além da
voz do préprio enunciador, vozes sociais diversas. Estas vozes diversas sdo
perceptiveis através de marcas que podem vir a se manifestar através de codi-
gos semidticos diversos de forma explicita ou implicita.

3. Metodologia adoptada

De forma a atingir o objectivo desta comunicacdo, gravamos as entrevistas
concedidas, num jornal televisivo, pelos trés candidatos com maior possibi-
lidade de vencer as eleicdes no Brasil: Dilma Rousseff, Marina Silva e José
Serra. Estas entrevistas, gravadas nos dias 9, 10 e 11 de Agosto de 2010,
respectivamente, com um tempo de duracdo muito similar — cerca de 12
minutos cada - foram transcritas seguindo critérios apresentados em Atkin-
son & Heritage (1984) e Filliettaz, L.; Saint-Georges, 1. de; Duc, B. (2008).
Inclusive, muitos aspectos observados na transcricdo, relativos a prosédia e
entonagdo, como veremos nas analises, servirdo como elementos importan-
tes para a caracterizacdo da heterogeneidade enunciativa e das vozes sociais
presentes neste universo textual.

Vale salientar que devido a extensdo das transcricOes, cerca de cinco
paginas correspondentes a cada um dos candidatos, seleccionamos para as
andlises alguns trechos que se mostravam mais relevantes. Visamos, com
isso, mostrar ndo apenas a heterogeneidade enunciativa caracteristica da acti-
vidade politica, mas também a pluralidade de vozes instauradas de forma
explicita ou implicita.

4. Analise dos Textos

Antes de passarmos a analise das entrevistas, parece-nos relevante apresen-
tar uma breve contextualizacdo do momento por que passa o Brasil na altura
das eleicoes presidenciais 2010 e pontuar alguns aspectos importantes de
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cada um dos candidatos para que possamos melhor "desvendar’ o que esta
nos textos e por tras dos textos. Lembremos que preconizamos aqui, uma
metodologia descendente de andlise, em que aspectos contextuais se mostram
de grande importancia para a realizacdo/interpretacdo das andlises.

4.1. O Brasil da Era Lula

Primeiramente, vale salientar que Luiz Indcio Lula da Silva foi eleito Pre-
sidente do Brasil em finais de 2002, assumindo a presidéncia no inicio de
2003. No ano de 2004, vérios programas sociais foram implantados pelo
governo, sendo que alguns, na verdade, correspondiam apenas a uma con-
tinuacdo de projectos iniciados no governo anterior. Foram instaurados: o
“bolsa familia”; o “fome zero”, o “bolsa escola”, o “auxilio gas”. Com essas
medidas de caracter social, a pobreza extrema do Brasil passou de 12% a
4,8% entre 2003 e 2008.

Neste periodo também, algumas taxas merecem destaque: a taxa de desem-
prego cai de 9,1% a 7,2%; a inflagdo apresenta uma queda de cerca de 8%,
passando de 12,53% a 3,14%; o saldrio minimo apresenta um aumento sig-
nificativo, atingindo 510 reais em 2010. Enfim, estas conquistas sociais foram
também favorecidas por um ‘boom” econdémico reforcado por um grande
numero de recursos naturais encontrados e ainda uma politica externa paci-
ficadora. Na verdade, o mundo deparava-se com um lider (Luiz Indcio Lula
da Silva) que saiu das forcas sindicais para o governo da 8.2 economia global
e representava para todos uma incdgnita e também uma ameaca. Sera que
entraria no poder um novo Chévez (lider da Venezuela — no poder ha cerca
de dez anos)? No entanto, com o passar dos anos este mesmo individuo con-
seguiria uma forca nacional e internacional e se tornou, ao final do ano de
2010, um lider respeitado mundialmente. Teve, inclusive, na dltima sonda-
gem efectuada no Brasil sobre a aprovacao do Presidente da Republica, cerca
de 80% de aprovacdo.

Em relacdo aos candidatos entrevistados, vale salientar que Dilma Rous-
seff iniciou a sua vinculagdo ao governo Lula em 2003, quando ocupou a
pasta de Ministra das Minas e Energia. A partir de 2005, torna-se Ministra-
Chefe da Casa Civil do Governo. E como a candidata afirma na entrevista,
este estatuto corresponde ao 2° cargo mais importante do governo. Marina
Silva, em 2003, foi nomeada Ministra do Meio Ambiente e, em 2009, anun-
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cia a desfiliagdo ao Partido dos Trabalhadores (PT) e assume a lideranca
do Partido Verde (PV). Por outro lado, José Serra assumiu varios cargos no
governo anterior, o de Fernando Henrique Cardoso. Actuou como Ministro
do Planeamento e do Orcamento e Ministro da Satide, além de ser Prefeito e
Governador do Estado de Sdo Paulo.

4.2. Estudos de Caso

Como menciondamos, iremos perfazer o estudo das vozes presentes e ausen-
tes nas entrevistas televisadas, transcritas a partir de critérios apontados
em Atkinson & Heritage (1984) e Filliettaz, L.; Saint-Georges, Il. De; Duc,
B. (2008). Como estudaremos cada entrevista em separado, pontuaremos a
de Dilma Rousseff, como estudo de caso 1; a de José Serra, como a 2 e a de
Marina da Silva, 3. Esta numeragéo segue cronologicamente as datas de rea-
lizacdo das entrevistas: dias 9, 10 e 11 de Agosto de 2010, respectivamente.

4.2.1.Estudo de Caso 1

Do ponto de vista dos parametros do contexto de producdo, temos de um
lado a Dilma Rousseff que se posiciona enquanto candidata do Partido dos
Trabalhadores, demarcando claramente uma continuagéo ao governo Lula e
a jornalista que se posiciona como a porta-voz do povo e da institui¢do a qual
pertence; do outro, os futuros eleitores desta ou de outro candidato que se
posicionardo quanto a escolha de determinado candidato. Circulando num
suporte mididtico — a propria televisdo - a entrevista a candidatos a Presi-
déncia, enquanto género textual, tem como objectivo esclarecer ao povo as
propostas do candidato e algumas dividas que ainda existam a respeito dos
mesmos. Por outro lado, do ponto de vista dos entrevistados, estes tém um
tempo determinado (no caso cerca de 12 minutos) para convencer os eleito-
res a votarem neles.

Uma das primeiras perguntas efectuadas pela apresentadora é a seguinte:
“A senhora se considera preparada para governar o Brasil longe do Presi-
dente Lula?”. Na verdade, a jornalista ecoa a voz de muitos eleitores que se
perguntam se a candidata tera realmente personalidade politica autéonoma,
uma vez que ela esteve sempre vinculada a Lula. Em resposta, a candidata faz
uso de varias ocorréncias do pronome pessoal “eu” e verbos no presente e no
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pretérito perfeito do indicativo, com varias repeti¢cdes de estruturas linguisti-
cas, enfatizando todo o seu potencial cognitivo e pragmdtico, como atestamos
nos exemplos abaixo:

*  Euconsidero que tenho experiéncia

*  Eufui secretaria municipal da fazenda

e Eufui coordenadora do governo ao assumir a chefia da Casa Civil
e Eutenho experiéncia

*  Conhego os problemas do governo brasileiro

Na realidade, a candidata tem a necessidade de reforcar e legitimar o seu
potencial administrativo e politico, uma vez que este vem sendo colocado em
causa por varios eleitores. Observamos que a partir da unidade textual™ (1),
varias outras sdo construidas no intuito de justificar esta (1), como observa-
mos em (2), (3), (4), (5).

Ademais, sdo inumeros os elementos qualificativos e quantificadores que
realcam o preparo da candidata ao cargo.

* Tenho experiéncia suficiente
*  Fu fui secretaria municipal da fazenda (...) a primeira secretaria municipal.
e Também fui a primeira mulher e fui coordenadora do governo (...).

Existe de certa forma uma contra-argumentacdo declarada a todos que
desacreditam do potencial da candidata — representado textualmente pelo
pronome pessoal “vocés” - e desconhecem a sua histéria.

e Fui coordenadora do governo ao assumir a chefia da Casa Civil, como vocés
sabem € o segundo cargo MAIS importante (...).

Ainda é de ser ressaltada a entonacio dada pela candidata ao quantifica-
dor “MAIS” — transcrito em caracteres em maitiscula -, reforcando a necessi-
dade de se justificar junto ao povo e de fazer-se conhecer a este mesmo povo.
Nao podemos nos esquecer de que a candidata até a entrada no governo Lula
tinha tido pouca projeccéo politico-administrativa.

7 O termo unidade textual diz respeito a qualquer unidade (lexical, proposicional, relativa a
um pardgrafo ou a varios paragrafos) implicita ou explicita (verbal ou ndo-verbal) que, no
interior do universo textual, apresenta uma unidade de sentido. (Pinto, 2010: 222).
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Num segundo momento da entrevista, o outro jornalista reforca a sua
ligacdo com o actual governo e pergunta:

De qualquer maneira a senhora acha que [o fato de néo ter experiéncia
e ter tido o nome indicado diretamente por Lula] poderia fazer com que o
eleitor a enxergasse ou enxergasse o presidente Lula actualmente como um
TUTOR do seu governo, caso eleita?

Mais uma vez a entonacéo atribuida pelo jornalista ao lexema “TUTOR”,
ecoa a voz dos eleitores e denuncia a preocupacao do povo com o facto de a
candidata ser ainda inexperiente na tarefa e estar muito ligada ao governo
anterior. Lembremos que, como afirma Bacot (2010): “Le nom propre dit
quelque chose, raconte quelque chose et est un peu un récit. Il est porteur
d “un message”. Na verdade, a candidata, ao ter a sua candidatura atrelada
ao estadista Lula, transmite ao eleitorado credibilidade e forca politica. Uma
vez que o proprio nome do actual presidente carrega ja, axiologicamente,
caracteristicas bem positivas reconhecidas por todos. No entanto, esta espé-
cie de ‘colagem’ ao governo também torna-se um problema porque pode
vir a atestar uma despersonaliza¢do politica da candidata. Em resposta, a
candidata responde a estas vozes preocupadas, reafirmando no entanto esta
sua ligacéo:

*  Cé sabe, Bonner, s- o pessoal tem que escolher o que eu sou. Uns dizem
que sou uma mulher forte @@. O out-outros dizem que eu tenho tutor. Eu
quero te dizer o seguinte: A minha relacdo politica com o presidente Lula
eu tenho IMENSO orgulho dela. Eu participei <directamente com o presi-
dente, fui braco direito-esquerdo dele (...).

Como atestamos, a candidata continua construindo a sua identidade
politica em funcao ao presidente. Ela ndo esconde isso. A prépria entonacdo
do lexema “IMENSQ”, transcrito em caracteres maitsculos, atesta esta forca
e esta ligacdo. E mais ainda, continua a explicitar a sua actuacdo enquanto
“braco direito-esquerdo dele”.

Observamos neste trecho também que ela apresenta-se como uma candi-
data preparada para governar o pais mais por sua for¢ca do que por sua com-
peténcia real. Dessa forma, ela responde indirectamente a algumas vozes elei-
torais que contestam a sua capacidade.
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*  Uns dizem que sou uma mulher forte.

Podemos ainda observar que Dilma Rousseff, enquanto agente, apre-
senta-se nesta entrevista com uma heterogeneidade bem delineada. Como
vimos, pela materialidade linguistico-textual,estdo presentes um ethos de
continuidade, um ethos de submissdo, ethos de inseguranca (uma vez que, a
todo momento, a candidata tem de legitimar que tem condi¢bes para gover-
nar o pais). Em muitos momentos esta construcdo textual é co-construida a
partir de vozes sociais diversas (contrarias a candidatura da Dilma; de eleito-
res desconfiados, de eleitores simpatizantes do governo, do(s) jornalista(s)).
Estas implicitamente servem como interlocutores e co-constréem este ethos
composite'®.

4.3. Estudo de Caso 2

A segunda entrevista a ser analisada € a realizada ao candidato do Partido
Social Democrata Brasileiro, partido de oposicdo ao governo actual, o PSDB,
José Serra.

Um trecho da entrevista que merece destaque é quando um dos entrevis-
tadores pergunta ao entrevistado por que motivo ele tem procurado evitar
criticas ao governo Lula. Como afirma: “O senhor acha que em alguns casos
fez elogios a ele. O senhor acha que essa é a postura que o leitor espera de um
candidato da oposicdo?”. Na altura, o enunciador José Serra consolida a sua
tactica conciliadora, como vemos abaixo:

*  Olha... o Lula ndo é candidato a presidente. O Lula, a partir de primeiro de
Janeiro, néo vai ser mais Presidente da Republica.

Na realidade, o facto de trazer para o seu discurso, o nome proprio “Lula”
de uma forma ilesa, serve para construir uma imagem positiva do enuncia-
dor de oposicdo. Como afirma Bacot (2010), “le nom propre peut classer le
locuteur qui | "utilise”. Evidentemente, o préprio entrevistador “estranha” a
propria conduta do entrevistado, uma vez que, normalmente, esperar-se-ia
que um candidato de oposicdo, normalmente, entrasse em polémica com o

8 Para um estudo dos ethé presentes no discurso politico ver Charaudeau (2005). No contexto
politico portugués ver: Pinto (2010).
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candidato da situacdo. Como sabemos todos, o caracter agonico e polémico,
ja descrito e analisado por diversos autores™, ¢ uma das caracteristicas fre-
quentes no discurso politico.

Ainda este cardcter conciliador relativizado do enunciador é reforcado ao
pontuar que o governo Lula fez coisas positivas, contudo ainda hd muito o
que fazer.

* O governo Lula fez coisas positivas ndo é... outras coisas... deixou de
fazer. A discusséo ... ndo é o Lula. A discusséo ... é o que vem pra frente.
T4 certo?

Salientemos que a propria entonacdo representada pela flecha direccio-
nada para a parte inferior - o que denota uma entonacdo descendente!'"
- pode vir também, implicitamente, a minimizar o que foi feito e de certa
maneira acentuar o que ainda esta por fazer.

Ainda é de ser ressaltado o excesso de marcadores textuais aditivos que
em sequéncia acentuam aquilo que ainda pode vir a ser realizado pelo novo
presidente. De certa forma, também reforcam as falhas do governo anterior.

* Hoje tem coisas problemas e tem coisas boas... (...) Reforcar aquilo que ta
bem e CORRIGIR e poder melhorar aquilo que nio ficou direito.

E de ser ressaltada também a entonagdo utilizada ao pronunciar o lexema
“CORRIGIR”. O facto de acentuar a prontincia de tal verbo também realca
que muito tem de ser alterado.

Ademais, podemos ressaltar em muitos momentos, a utilizacdo de arti-
culadores logicos, pontuando uma racionalidade no discurso, respondendo
indirectamente a vozes sociais que buscam uma maior racionalidade no dis-
curso e propostas de governo mais concretas.

9 Refiro-me aqui, no contexto portugués em especial, aos trabalhos precursores de Marques
(1988), Marques (2000) e Fonseca (2001).

10 A andlise multimodal, em que diversos sistemas (verbais e ndo-verbais) actuam de forma
dindmica, parece interessar a varios autores. Desta forma, os gestos, a entonacao séo ele-
mentos importantes para a construcdo dos diversos significados. Para um estudo pratico
sobre a quest@o em interacces em ambiente escolar ou empresarial, ver: Filliettaz, Georges
& Duc (2008).
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e Eporisso que o Brasil PRECISA e o Brasil PODE mais. Aonde? Na 4rea de
saude, na area da seguranca, na area da educacao, inclusive de ensino pro-
fissionalizante.

A conjugacéo do articulador légico, de uma entonagdo ascendente em
varios momentos e de verbos que denotam caréncia (precisar) e potencialidade
(poder), impOem-se neste caso para caracterizar um candidato pragmatico que
responde realmente a vozes insatisfeitas com a politica do governo anterior.

4.4. Estudo de caso 3

No caso especifico da terceira entrevista em que o enunciador principal é a
candidata do Partido Verde, Marina Silva, a primeira questdo da jornalista
diz respeito a excessiva especificidade da actuacdo politica de Marina:

A senhora ndo tem uma experiéncia administrativa em nenhuma outra
area em outro sector. Como que é a senhora pretende convencer o eleitor
de que a sua candidatura é pra valer que ela ndo € apenas uma candidatura
<Pra marcar posicdo nessa questdo do meio ambiente?

Apartir dessa questdo ecoam vozes contrarias a possivel eleicdo de Marina
Silva como futura Presidente do Brasil.

* E eusempre penso da seguinte forma. E... até dois mil e catorze qual sera
a temperatura da terra? Até dois mil... e catorze, quantas criancas... ainda
continuardo € ... sem ter a chance de chegar sequer a oitava série? Até dois
mil e catorze quantas pessoas serdo soterradas... pelas enchentes por falta
de cuidado?

Na verdade, através de questdes retdricas sucessivas (estratégia persua-
siva extremamente eficaz) com repeticao de algumas estruturas linguistico-
textuais, sdo pontuados os problemas que afligirdo a sociedade brasileira,
contudo nédo sdo mostradas solugdes concretas para este problema. Na ver-
dade, toda a argumentacao ¢é dirigida, esssencialmente, aos protetores do
meio-ambiente e aos eleitores que defendem esse partido politico.

No entanto, depois, pela insisténcia da jornalista ela pontua outros pro-
blemas sociais;
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* A minha candidatura é para AGORA! Porque o Brasil ndo pode esperar...
Fatima, sdo uma emergéncia para o cidaddo que fica na fila esperando horas
e horas para poder fazer um exame (...) o Brasil tem imensas oportunida-
des de se desenvolver com justica social, de melhorar a vida das pessoas

Com isso, a candidata salienta indirectamente que ainda nao foi feito o
suficiente para o desenvolvimento da justica social do Brasil. O marcador
temporal “AGORA”, salientado em letras maitscula, em conjugacdo com o
pronome adjetivo possessivo “minha”, no sintagma nominal “minha candi-
datura” demarca claramente o potencial da candidata em mudar o que ja
existe. Com € afirmado: o Brasil tem imensas oportunidades (...).

Ainda, podemos ressaltar a énfase dada pela candidata ao equilibrio e ao
didlogo com outros partidos. Indagada sobre como governaria o pais salienta
que a importancia das parcerias entre partidos.

*  Eu estou dizendo que se ganhar eu quero governar com os melhores e jd
estou dizendo que é fundamental o didlogo entre o PT e o PSDB e eu jd estou
dizendo que eu quero governar com a ajuda deles, entdo eu vou compor uma
base de sustentagéo, ja respaldada pela sociedade.

A voz do enunciador mostra-se em didlogo constante com a dos outros
partidos. A presenca de pronomes de primeira pessoa, com o marcador tem-
poral “ja” (que corresponderia neste contexto a “a partir de agora”), salienta
o posicionamento da enunciadora como moderadora.

5. Reflexoes finais

Quando pensamos em discurso politico, sempre o consideramos como agoé-
nico, polémico, divergente. Foram varios os trabalhos surgidos aqui em Por-
tugal, com textos pertencentes a diversos géneros textuais nesta atividade,
que atestam este caracter dissonante.

Neste trabalho, contudo, vimos que tal dissonancia é relativa. Nenhum
dos candidatos enfrentou de frente as possiveis limitacoes do governo Lula.
Nem Serra, nem Marina em especial teriam a condi¢do de brigar com um
governo que tinha no final de 2010 quase 80% de popularidade.

O que constatamos, nesta contribuicdo, é que a heterogeneidade enuncia-
tiva presente € clara. Os enunciadores (tanto candidatos quanto entrevista-
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dores) sdo multifacetados e essa complexidade é decorrente exactamente de
outras vozes sociais implicitas/explicitas que podem vir a ser textualmente
inferidas. E em resposta a essas vozes que os enunciadores contrapdem ideias
e actualizam-se constantemente e complexificam-se.

Na verdade, a actividade politica € uma pratica social bem propicia para
esta pluralidade vocal. O enunciador, nesta actividade em especial, deve a todo
momento se reconstruir e reactualizar a sua imagem em fungdo de circunstan-
cias vdrias. Aqui, neste género textual especifico, neste suporte, os cons-
trangimentos impostos também sdo de grande relevancia par estabelecer a
complexidade destes mecanismos de responsabilidade enunciativa. Como
afirma Trognon e Lame (1994: 11) apud Marques (2000: 52) € pelos media
que as figuras publicas “se fonte et se défont, ¢ “est-a-dire, se constituent au
travers des débats dans lesquels ils s “affrontent”.

Dessa forma, a heterogeneidade enunciativa é clara nos textos estudados,
CONTUDO os graus de dissondncia esperados ndo foram claramente atesta-
dos nos textos analisados. Num pais em que a aprovacio popular ao governo
do Lula é de 80%, vale mais um discurso equilibrado (José Serra), conciliador
(Marina Silva) ou de continuidade (Dilma Rousseff).
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VOZES POLITICAS NO DISCURSO MEDIATICO SOBRE
O AMBIENTE

Rui Ramos
UNIVERSIDADE DO MINHO

1. Introducao

O presente texto pretende constituir um contributo para a descri¢io do dis-
curso sobre o ambiente nos media (em particular, na imprensa generalista
escrita), focalizando a sua atencdo sobre a heterogeneidade enunciativa e
a modalizacdo que nele se manifestam, analisando em concreto como a voz
de alguns atores politicos se cruza e conflitua com outras vozes presentes no
espaco publico.

“A imprensa é, por exceléncia, o lugar do relato de discursos”, afirma
Duarte (2003: 97). De facto, mesmo uma analise elementar, ao nivel ndo
cientifico, identifica facilmente “discursos do outro” ou “outros discursos”
nos textos da imprensa. A polifonia que nestes se estabelece é notdria e
organiza-se em dois niveis distintos.

O primeiro destes niveis respeita a uma dimensdo néo técnica e é teste-
munhado pelas muiltiplas fontes produtoras de textos publicados nos jornais.
Assim, a par da palavra de cada jornalista de cada jornal, identifica-se a pre-
senca de textos de outros jornalistas e de outros jornais, de agéncias de infor-
macado, de cronistas, de lideres de opinido, de colaboradores regulares ou
ocasionais, de leitores, etc.

O segundo nivel respeita aos mecanismos de citacdo, quer mostrando a
voz do outro, através de recursos variados, quer remetendo para evocacoes
mais indiretas ou veladas de outros discursos, factuais e pretéritos ou sus-
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peitados e futuros. Esta é uma area que congrega os mecanismos formais de
citacdo e é igualmente uma dimensdo constitutiva da lingua (Authier-Revuz,
1984), pois esta estd internamente organizada de acordo com uma “matriz
dialégica ou dialogal” (Fonseca, 1992: 263), e assim se plasma em discurso.

O cruzamento de vozes na imprensa € reconhecido e tomado como natu-
ral: cada edicdo de jornal constitui-se como produto de uma multiplicidade
de autores e, sobretudo, o discurso jornalistico é construido sobre estratégias
polifénicas de evocacdo de vozes alheias, porque boa parte do material jor-
nalistico respeita ao dito, a enunciac¢des de outrem, filtradas e retomadas no
discurso do jornalista.

Ha ainda que assinalar que o discurso sobre o ambiente, ou ambienta-
lismo, se constitui como discurso dominante (Jung, 2001) na esfera publica,
colaborando na construcdo e desenvolvendo-se sobre uma “memdria inter-
discursiva”, ou seja, os discursos significativos na configuracao das experién-
cias “em segunda mao” mediadas pelos meios de comunicacéo social, com
capacidade de intervencio social transversal ndo negligenciavel. E neste sen-
tido que Susan Miller (1991) usa a metafora que associa o discurso sobre o
ambiente na esfera publica e um “carnaval textual”, metafora que sera reto-
mada por Myerson e Rydin (1996), no que referem como “environet”, um
agregado dindmico de textos de teor ambiental estabelecido sobre o cruza-
mento de vozes plurais — as vozes prestigiadas e as periféricas, as autorizadas
e as leigas, as apaziguadoras e as agonicas, as pretensamente permanentes e
as assumidamente transitorias.

2. As vozes do discurso mediatico sobre o ambiente

Provavelmente, ndo é possivel caraterizar o discurso sobre o ambiente na
imprensa generalista portuguesa contemporanea através de uma marca
Unica, singular e final, que o distinga de toda a rede de discursos que cruzam
no espaco publico. Poderd, contudo, afirmar-se a existéncia de um conjunto
de marcas que o individualizam face aos restantes discursos constituidos
publicamente, e que resulta de uma combinacdo particular de carateristi-
cas. Uma delas, imediatamente identificavel, e fortemente operativa no seu
desenho, ¢ a presenca relevante de um interdiscurso cientifico — o que leva a
afirmar que o discurso mediatico ambiental se encontra intersecionado pelo
discurso da ciéncia. Tivemos oportunidade de contribuir, em varios estudos,
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para a analise e descrigdo dessas marcas (cf.: Ramos, 2008, 2009a, 2009b;
Ramos & Carvalho, 2008™). O discurso da ciéncia, seja através da evoca-
cdo das vozes dos cientistas, seja através da citacdo de estudos e relatdrios,
autoriza o discurso medidtico ambiental, oferece-lhe vocabuldrio e modos de
organizacdo preferenciais, seja ao nivel local, seja ao nivel global, e confere
frequentemente a este uma didaticidade a assinalar (cf.: Moirand, 1992).

Mas o discurso mediatico sobre o ambiente apresenta igualmente uma
outra dimensdo, que importa identificar. Trata-se de um discurso agonico,
na medida em se constitui na esfera publica e congrega vontades divergen-
tes, discursos conflituantes, opcdes variadas. Se, em muitos casos, o seu
destinatario final é o cidaddo comum, e junto deste procura fazer valer os
seus argumentos e efetivar os seus efeitos perlocutérios, em muitos outros
casos os destinatarios finais sdo os decisores politicos. Estes sdo igualmente
convocados, a sua voz encontra eco na imprensa quando sdo tratados temas
ambientais, sdo chamados a contrapor reclamacdes de populacdes, ativistas
ambientais ou interesses diversos, sdo confrontados com a voz comum dos
cidadaos, do bom-senso, do que pode ser esperado como “normalidade”.

Porém, a sua voz nédo deixa de ser mediada pelo jornalista. Mesmo quando
este aparenta absoluta isencdo na reproducéo fidedigna da voz dos decisores
politicos, nomeadamente pelo uso daquela forma de relato de discurso que
mais se identifica com a reproducio fiel e literal do discurso de outrem que
é o discurso direto, ndo pode ultrapassar a subjetividade inerente ao uso da
palavra. Importa, por isso, para a descricdo do objeto em analise, verificar
qual o tipo e grau de modalizacdo operada pelo jornalista mediador entre o
discurso dos decisores politicos e o publico. Tal pode ser realizado de vérias
formas; neste caso, dar-se-a especial atencdo aos mecanismos de introdu-
¢do dos discursos daqueles e a evocacao de discursos conflituantes com o do
decisor politico.

3. Metodologia e corpus

Para este breve estudo, foi recolhido um conjunto de textos presentes nas
edicOes online de quatro jornais generalistas portugueses: o semandrio
Expresso e os diarios Didrio de Noticias, Jornal de Noticias e Piiblico, entre 1 e
31 de Outubro de 2010. A pesquisa foi realizada através dos recursos dispo-

1 Nestes estudos podera encontrar-se um conjunto de referéncias a outros estudos relevantes.
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nibilizados pelo portal “Europe Media Monitor” (http://emm.newsbrief.eu/
overview.html), que monitoriza e oferece aqueles resultados.

No recorte deste corpus, foram realizados dois passos: o primeiro cons-
tituiu numa pesquisa usando as palavras-chave “ministra do ambiente”; o
segundo passo correspondeu a selecdo, entre os artigos inicialmente identifi-
cados, daqueles que respeitam a Ministra portuguesa (varios dos artigos ini-
cialmente selecionados referem-se as eleicGes presidenciais no Brasil, onde
uma das candidatas ocupou aquele cargo governativo) e que, de alguma
forma, dio a ouvir a sua voz (ndo somente que a mencionam).

O corpus restringe-se, entdo, a dez artigos (cf.: anexo 1): dois artigos do
semanario Expresso, um artigo do Didrio de Noticias, dois do Jornal de Noti-
cias e cinco do Piiblico.

A escolha de versdes online apresenta algumas limitagdes: sdo frequen-
temente textos que ndo correspondem a versao final que sera impressa, ou
mesmo textos que ndo serdo impressos; podem pertencer mais as agéncias
noticiosas do que ao préprio jornal, sendo objeto de edicdo elementar; e
poderdo nao corresponder inteiramente, por isso, a linha editorial do jornal.
Ainda assim, é decisdo do jornal aceitd-los das suas fontes e disponibiliza-
-los nas suas edicoOes online, e alguma edicdo bésica é realizada; mas, sobre-
tudo, estes textos encerram o potencial de ser imediatamente acedidos pela
crescente comunidade de leitores em meio informatico e de logo passarem,
“partilhados” ou difundidos, para os espacos virtuais de interagdo social
(Facebook ou Twitter, por exemplo), partilha que os mesmos facilitam e até
sugerem, através das ligacoes faceis que permitem. Desta forma, os textos
acabam por adquirir um poder acrescido de chegar a um publico alargado e
por fomentarem a discusséo na esfera publica.

A andlise pretende averiguar como ecoa nestes jornais a voz da respon-
savel maxima da politica de ambiente, com que outras vozes esta se cruza e
partilha o espago ptublico, e que imagem € tracada pelos enunciadores jor-
nalistas (mediadores) das vozes dos decisores politicos, através dos meca-
nismos de relato de discurso e de outras formas de evocacdo do discurso
alheio. Os procedimentos analiticos restringem-se ao material verbal, ndo
considerando as imagens ou ilustracdes que o acompanham, assim como as
respetivas legendas.
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4. Os resultados observados
4.1. Questdo de referéncia

Nos textos do corpus, a Ministra do Ambiente e Ordenamento do Territério,
Dulce Passaro, é referenciada de oito formas diferentes:

“governante”: 3 vezes;

“Ministra”: 11 vezes;

“Ministra da tutela”: 2 vezes;

“Ministra do Ambiente”: 6 vezes;

“Ministra do Ambiente e Ordenamento do Territdrio, Dulce Passaro”: 2 vezes;
“Ministra do Ambiente, Dulce Passaro”: 4 vezes;

“Ministra Dulce Passaro”: 1 vez;

“Dulce Passaro”: 9 vezes.

Algumas destas opcoes decorrem do facto de os jornalistas evitarem
repetir a mesma expressao referencial: depois de inserirem o referente com
amencdo completa da funcdo que desempenha e, por vezes, 0o nome, passam
a referi-la de forma mais econémica, num processo anaférico, optando por
expressdes como “ministra” ou “Dulce Péssaro”. E o caso do texto apresen-
tado abaixo, um breve apontamento de 242 palavras (além do titulo), orga-
nizado em cinco paragrafos, que inclui seis formas diferentes de referenciar
a Ministra:

* “A ministra do Ambiente, Dulce Passaro, garantiu (...)
Questionada sobre a data provavel de publicacdo do documento, (...) a
Ministra (...)

Dulce Passaro deslocou-se as zonas da Pedra Bela (...)

A ministra garantiu, ainda, que (...)

“O Ministério discriminou positivamente (...), afirmou Dulce Passaro.
A governante falava (...)” (Jornal de Noticias, 16/10/2010)

Contudo, ocorre igualmente que alguns textos referenciam a titular do
cargo num momento inicial através de uma expressao mais genérica e s
na sequéncia do desenvolvimento textual oferecem a leitura uma expressao
referencial completa, num processo cataférico que gera alguma tensdo /
expectativa, na medida em que a informacéo inicial ndo é completa e o leitor
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necessita de continuar a leitura do texto para ver preenchido o vazio cogni-
tivo gerado. Este recurso pode ser exemplificado pelo excerto seguinte:

* “Ambiente: Projetos prioritarios em curso com apoio comunitdrio
concretizam-se para ndo se perder ajudas - ministra

Lisboa, 01 out (Lusa) - Os projetos prioritarios da drea do Ambiente em
curso (...) afirmou hoje a ministra da tutela, (...)

Num contexto de contengdo orcamental, (...), disse a ministra do
Ambiente e do Ordenamento do Territorio, Dulce Passaro.”
(Expresso, 1/10/2010)

Seja de uma forma ou de outra, parece poder afirmar-se que os textos
recolhidos referenciam com relevo a figura da Ministra, ndo deixando de a
identificar de modo completo. Esta observacdo pode sustentar a saliéncia
que os jornais conferem a figura dos governantes e aos seus discursos, contri-
buindo para a perceg¢éo publica do grande impacto das suas decisdes sobre a
vida individual e coletiva dos cidaddos portugueses.

4.2. Outras vozes

Cruzam-se com a voz da Ministra varias outras vozes, explicitamente refe-
renciadas. Trata-se de autarcas locais, um Secretario de Estado, o Diretor do
Parque Natural da Peneda-Gerés, uma eurodeputada e deputados nacionais.
A forma de referenciar estes enunciadores é semelhante a identificada para
referenciar a Ministra, com o cargo e o nome respetivo. Esta constatacdo
podera sugerir que os jornalistas reconhecem validade as vozes autorizadas
pelo sistema politico, intensificando e perpetuando os mecanismos de poder
publico. Sé num dos textos (Jornal de Noticias, 6/1/2010) ha a citacdo de
uma moradora numa zona afetada por cheias, no que poderia ser classificado
como uma impressao de cor local a emprestar a peca jornalistica a necessdria
dose de credibilidade. Mas, enquanto todos os restantes protagonistas sao
identificados pela funcéo politica ou publica que desempenham e pelo nome
proprio e apelido, esta cidada € identificada como moradora e s6 pelo que se
suspeita ser o nome proprio, sem a importancia que aos restantes enuncia-
dores é atribuida:
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e ““0) senhor presidente, estamos aqui esquecidos?”, atira Maria Aurora, a
viver paredes meias com o rio Tinto ha 26 anos. “Isto é para passarmos a
noite a espreitar”, diz a moradora.” (Jornal de Noticias, 6/1/2010)

Apesar de haver um imenso ntimero de associacdes e grupos de cida-
déos, de ambito nacional e local, com preocupacdes e intervencéo ao nivel
da defesa ambiental, nenhum ¢é explicitamente evocado nos textos recolhi-
dos. Verifica-se, assim, uma distingéo relevante entre a forma de encarar os
cidaddos anénimos e os detentores de cargos politicos no que respeita ao seu
acesso ativo ao espaco publico, uma forma de modalizagéo avaliativa que o
discurso do jornalista permite identificar.

4.3. Polemicidade

As formas de evocar o discurso alheio identificadas no corpus abarcam as
varias possibilidades: discurso direto, discurso indireto, discurso indireto
livre e formas difusas de citagéo.

A presente investigacdo, porém, ndo se centrard nesses mecanismos, mas
essencialmente nos verba dicendi e restantes instrumentos de introdugéo
desse discurso relatado e de outros discursos evocados.

Neste campo, trés grupos de observacdes parecem ser as mais pertinentes
para a descricdo do material em analise.

Um dos verbos mais frequentes na introducao do discurso da Ministra é o
verbo garantir, com sete ocorréncias. E certo que hé trés grupos de textos que
se constroem visivelmente sobre a mesma base textual oriunda da Agéncia
Lusa e que apresentam segmentos decalcados daquele intertexto original,
permitindo a repeticdo das mesmas estruturas e dos mesmos lexemas neste
corpus. Assim, os textos do Jornal de Noticias e do Ptiblico de 16/10/2010
repetem algumas destas ocorréncias, e o uso insistente deste verbo poderia
ser explicado pelas op¢des idioletais do jornalista daquela agéncia respon-
savel por aquele texto original (a peca da Agéncia Lusa sobre a qual foram
elaborados os artigos dos dois jornais). Contudo, tais repeti¢des ndo sdo
transversais a todos os artigos selecionados e, por isso, a validade da obser-
vacdo mantém-se.

Este verbo introduz a voz da Ministra, em todos os casos em discurso indi-
reto, como no exemplo seguinte:
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* “Ministra garante que projectos ambientais prioritarios serdo concretiza-
dos” (Publico, 1/10/2010)

Contudo, em cinco destes casos, o segmento seguinte ao do relato em dis-
curso indireto incorpora um novo verbo introdutor de discurso relatado, em
situacdo anterior (um caso) ou posterior aquele (quatro casos) e que sugere
uma reproducdo mais préxima do discurso original:

*  “A ministra do Ambiente, Dulce Passaro, garantiu no Gerés, Terras de
Bouro, que o Plano de Ordenamento do Parque Nacional da Peneda Gerés
- que foi muito contestado pelas populacoes - estard publicado antes do fim
de 2010. “O periodo de consulta publica terminou. Houve muitas sugestoes,
criticas, negativas e positivas, e, agora, analisados esses contributos e a sua
compatibilidade com a legislacdo comunitdria, que € preciso respeitar, esta-
-se a ultimar o documento”, afirmou.” (Jornal de Noticias, 16/10/2010)

*  “Dulce Passaro garantiu, também, que ha meios humanos suficientes,
assinalando que encontrou “pessoas envolvidas e motivadissimas para
fazer o trabalho” (Pitblico, 16/10/2010)

*  “Aministra do Ambiente, Dulce Passaro, garantiu esta semana que o plano
de ordenamento, alvo de muitas criticas pelas populagdes dos cinco conce-
lhos que integram estara publicado até final do ano. “O periodo de consulta
publica terminou. Houve muitas sugestoes, criticas, negativas e positivas,
e, agora, analisados esses contributos e a sua compatibilidade com a legis-
lagdo comunitdria, que € preciso respeitar, estd-se a ultimar o documento”,
afirmou.” (Didrio de Noticias, 20/10/2010)

Esta estratégia discursiva parece apontar para a percecdo do segmento
discursivo que contém o verbo garantir como sendo de total responsabili-
dade do relator (uma sua leitura assumida do ato ilocutdrio realizado pela
Ministra ao prestar determinadas declaragdes), ao que se segue um segmento
que atesta o relatado e fundamenta a interpretacdo do relator, com um verbo
introdutor de discurso mais neutro do ponto de vista avaliativo. Os pares de
verbos sdo garantir e afirmar em quatro casos e garantir e assinalar em um
caso. Note-se que, nos quatro casos em que ocorre o primeiro par de verbos,
o enunciado introduzido pelo segundo verbo é composto exclusivamente por
um segmento em discurso direto, como se a tinica interferéncia do jornalista
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relator ficasse fora dos limites das aspas que demarcam aquela sequéncia;
no caso do par garantir e assinalar, verifica-se que uma parte do segmento
introduzido por assinalar é igualmente em discurso direto.

Naturalmente, ndo se defende aqui que o uso de relato em discurso direto
exime o relator de responsabilidades enunciativas face ao que relata. Alias,
como ja foi sublinhado,?' o discurso direto ¢ um simulacro. Mas a ilusdo que
envolve o uso de diferentes formas de relato de discurso desempenha o seu
papel na troca comunicativa que cada texto realiza.

Acresce que cinco dos casos de uso do verbo garantir para introduzir o dis-
curso da Ministra ocorrem em segmentos que tragam uma relacdo presente-
-futuro dos estados de coisas configurados, todos marcados pelo uso do
Futuro e, por isso, por natureza marcados de alguma dose de duvida quanto
a sua efetivacdo (e, eventualmente, quanto a sinceridade de quem realiza
atos ilocutdrios promissivos).

A insisténcia no verbo garantir para introduzir a voz da Ministra e tradu-
zir a sua atitude proposicional podera sugerir que esta busca dotar de uma
especial forca ilocutéria as suas palavras, ficando desta forma bem clara a sua
assuncdo plena, particularmente relevante na realizacdo de atos promissi-
vos. Contudo, uma tal insisténcia nesta opcao lexical, verificada no cotejo de
varios artigos de diferentes autores, também podera permitir a extragdo do
implicito segundo o qual ha alguma dose de divida que envolve as palavras
da Ministra e a sua credibilidade, dose de divida que a obrigara a ser parti-
cularmente assertiva e a reforcar explicitamente a forca ilocutdria dos seus
enunciados. Desta forma, a voz da Ministra, tal como é apresentada pelo jor-
nalista mediador, surge como contra-discurso de um outro discurso anterior,
implicitamente retomado e contrariado. Esse discurso, como foi referido, € o
discurso de uma voz comum, normalmente desacreditando as promessas dos
politicos, evocando implicitamente a doxa “os politicos mentem” e tal friccdo
de vozes da a ver uma das faces do carater agénico do discurso mediatico
sobre o ambiente.

Estas dedugoes ndo podem basear-se somente na verificagdo uns quantos
casos do verbo garantir, obviamente. Ainda que de forma breve, hd a assina-
lar o uso de outros verbos introdutores de discurso que, por op¢éo do relator,
pretenderao traduzir a assuncdo plena e explicita, com especial forca ilocu-
téria, dos enunciados dos atores politicos citados nos textos recolhidos. E o

2 Cf., nomeadamente, Maingueneau, 2000, e Duarte, 2003.
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caso dos verbos frisar (trés vezes) e salientar (duas vezes'®'), ambos introdu-
zindo a voz da Ministra, assim como do verbo prometer (duas vezes), intro-
duzindo a voz de outros politicos.

O efeito de evocacdo de um discurso original, face ao qual a voz dos politi-
cos se configura como contra-discurso, é identificado numa citagédo do Secre-
tario de Estado do Ambiente:

*  “Questionada sobre a data provavel de publicacdo do documento - ja que
o plano lhe foi enviado em Marco —, a ministra enderecou a resposta para o
secretario de Estado do Ambiente, Humberto Rosa — que se encontrava a seu

” 9

lado —, tendo este dito que serd publicado “ainda este ano, sem duavida”.
(Publico, 16/10/2010)

O marcador de modalizacdo assinalado, se confere ao ato promissivo rea-
lizado uma forca ilocutdria reforcada, pelos motivos acima expostos, evoca
implicitamente a sombra da duvida sobre a sinceridade, ou sobre a vontade
ou a capacidade de cumprir os atos a que se comprometem os detentores de
cargos politicos.

No mesmo excerto, uma outra voz comum, velada, é identificavel a partir
do primeiro segmento entre travessoes. Este justifica a pertinéncia da per-
gunta dirigida a Ministra e mencionada antes, marcando igualmente a disso-
nancia e a friccdo de vozes. Neste caso, a pertinéncia da pergunta decorre das
expectativas de normalidade associadas a agdo governativa: se o documento
foi enviado ao Ministério sete meses atras, ndo € normal que ainda ndo tenha
tido qualquer reacéo, seja de contestacdo, seja de aceitacdo e publicacdo. A
critica estd presente e a evocacdo destes factos na esfera publica ndo deixa de
pressionar o Ministério no sentido da sua publicacéo.

Outra das formas difusas de citacdo funciona através do uso de nominali-
zagoes. O caso seguinte ilustra-as:

*  “No 6rgdo municipal, recordou-se a promessa da ministra do Ambiente,
aquando da atribuicdo dos financiamentos do Fundo de Protecgédo dos

3 Estes dois verbos apresentam ocorréncias em dois textos que sao, visivelmente, construi-
dos sobre o mesmo intertexto original, obrigando a alguma prudéncia na interpretacdo do
numero das suas ocorréncias.
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Recursos Hidricos, em criar um Programa Polis para os rios” (Jornal de Noti-
cias, 6/10/2010)

A nominalizacdo, nestes casos, constitui uma forma econémica de evocar
um ato de discurso, com a vantagem argumentativa de o dar como inques-
tionavel. Provavelmente, o leitor deste artigo terd dificuldade em aferir da
validade da interpretacdo das palavras da Ministra enquanto promessa, no
momento referenciado pelo texto. Contudo, se tal interpretacdo € apresen-
tada como dado adquirido, como pressuposto da afirmacdo que constitui o
tépico do enunciado, a tendéncia sera a de a aceitar, de aceitar que houve um
discurso anterior e que a sua interpretacdo era aquela que é agora reatuali-
zada no discurso presente. E, mais uma vez, esta em causa a realizacdo de um
ato promissivo, com a dose de envolvimento e de exposi¢do da face daquele
que o terd realizado.

O excerto seguinte exemplifica um recurso semelhante, atualizando uma
voz comum, atribuida a populagdo em geral, e também referindo o produto
pelo produtor, num processo metonimico que pode esconder o agente e dar
visibilidade ao objeto — o que podera conferir a todo o procedimento argu-
mentativo maior consisténcia e poder. Note-se que sdo multiplos os instru-
mentos de criacdo de friccio entre os discursos em confronto:

e “Apesar da insisténcia das populac¢ées, o Plano de Ordenamento do
Parque Nacional da Peneda Gerés (PNPG), a publicar até ao final do ano,
vai continuar a excluir (...)

A ministra do Ambiente, Dulce Passaro, garantiu esta semana que o plano
de ordenamento, alvo de muitas criticas pelas populacées dos
cinco concelhos que integram estara publicado até final do ano. “O periodo
de consulta publica terminou. Houve muitas sugestées, criticas, nega-
tivas e positivas, e, agora, analisados esses contributos e a sua compa-
tibilidade com a legislacdo comunitaria, que € preciso respeitar, estd-se a
ultimar o documento”, afirmou.

(...) Uma das medidas mais contestadas, e simples, do Plano - a necessi-
dade de que qualquer intervencao tivesse o aval técnico de um dos arquitec-
tos - ja tera sido abolida.” (Didrio de Noticias, 20/10/2010)

Efeito semelhante pode resultar, no excerto seguinte, pelo uso do partici-
pio assinalado:
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e “Os projetos prioritarios da drea do Ambiente em curso, apoiados por fun-
dos comunitdrios, vao concretizar-se de modo a que Portugal ndo perca
estas ajudas, afirmou hoje a ministra da tutela, salientando que a comparti-
cipacdo nacional estd garantida.” (Expresso, 1/10/2010)

De novo, este segmento mostra o assumir da realizagdo de um ato futuro
de forma expressa e com forca ilocutoria reforcada, dando um pressuposto
como adquirido.

Este excerto ilustra igualmente um outro mecanismo polifénico, suficien-
temente descrito e identificado como o ndo polémico. No texto em causa,
este recurso adquire algum relevo, dado que é empregado quatro vezes. O
efeito é o de evocar um discurso anterior que afirmaria o contrario do que
este contra-discurso assume, ou a divida quanto a ele. Como os decisores
politicos parecem téo insistentemente empenhados, tal como sdo apresenta-
dos no discurso dos jornalistas, em negar esse discurso anterior, este acaba
por ganhar relevo e visibilidade, trazendo a superficie o tom conflituoso das
relacOes que se estabelecem neste campo discursivo.

Finalmente, importa assinalar um conjunto de verba dicendi que introdu-
zem a voz de outros decisores politicos. Estes sustentam um discurso que se
opoe frontalmente ao da Ministra, mas o jornalista relator faz bem mais do
que apresentar as suas palavras, modalizando claramente o seu discurso pela
interpretacgdo explicita que realiza. Eis alguns exemplos:

* “Autarcas queixam-se de que Governo continua sem autorizar a instala-
¢do na regido de aerogeradores para producio de energia” (Didrio de Noti-
cias, 20/10/2010);

*  “Neste momento, os animais menos protegidos somos nés, as pessoas”,
insurgiu-se ao DN o presidente da Junta do Soajo” (Didrio de Noticias,
20/10/2010);

e  “Eéuma forma de o ICNB se financiar”, acusa Aires Ferreira. (...)
“Teremos de nos candidatar a projectos, que serdo avaliados por técnicos
em Lisboa, e ndo na regido”, lamenta. (...)

“E uma situacfio deploravel, porque essa decisdo configura um exercicio de
menorizagao das gentes do distrito de Braganca”, acusa o social-democrata
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Adéo Silva. (...) Teme que esse dinheiro “néo seja aqui investido” e espera
“que haja uma revisdo desse despacho”.” (Publico, 27/10/2010)

Nem todos estes verbos sdo tipicamente classificados como verba dicendi,
mas parece que havera um uso metaférico do seu valor seméntico para
modalizar o discurso e introduzir a voz alheia, sublinhando o lado mais con-
flituoso da vida ptblica e intensificando o cardter agénico do discurso sobre
o ambiente.

5. Reflexoes finais

A observacdo destas ocorréncias sugere uma visdo dos politicos oferecida a
opinido publica com uma autoridade imanente. Contudo, tal autoridade é
imediatamente minada pela evocacdo explicita ou implicita de um discurso
conflituante e desautorizador da voz do politico, mesmo (ou sobretudo)
quando este é desenhado procurando reforcar a forga ilocutdria do seu dis-
curso. Contrariamente ao que acontecerd no campo da pura luta politica ou
ideoldgica, em que, supostamente, as vozes em confronto gozam de estatu-
tos semelhantes e decorrem do mesmo campo de atividade social, no caso
do conflito em torno de questées ambientais, a voz dos decisores politicos
confronta-se com a voz comum, inevitavelmente aquela que o leitor do jornal
adota como sua.

Esta voz comum interpreta os valores éticos e morais, o bom-senso, o
ideal sempre demandado, a verdade, as expectativas de normalidade que
cada cidad&o constrdi, de acordo com a cultura dominante. Trata-se da voz
da razdo, difusa nos seus contornos concretos, mas inquestionavel no seu
todo primordial.

Assim, a luta torna-se desigual e mesmo injusta, pois politico algum
podera ser visto como vencedor de uma contenda numa narrativa tao forte-
mente condicionada na sua orientagio argumentativa. Poderd, entéo, dizer-
-se que ¢ oferecida ao ptiblico, nestes textos, uma credibilidade fragilizada da
figura do politico, operacdo levada a cabo pelo discurso modalizador do jor-
nalista mediador.

Este opera uma selecio das vozes com relevo para se fazerem ouvir na
esfera publica, escolhendo, pelo menos no conjunto de textos analisados,
aquelas que ja sdo formalmente autorizadas pelo poder instituido.



O jornalista, longe de relatar com uma hipotética e assética isenc¢éo o dis-
curso dos decisores politicos, interpreta as intencées e as reacdes dos prota-
gonistas do discurso publico, salientando a dimensao agdnica, a dissensdo, o
conflito de vontades e o choque de interesses.

Neste aspeto, se parece poder afirmar-se que as carateristicas do dis-
curso sobre o ambiente na imprensa nio diferem significativamente das que
sdo apontadas para a generalidade do discurso politico, a evocagédo da voz
comum podera constituir um traco particular e distintivo, pelo jogo dialégico
que promove.
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Anexo 1

Lista dos artigos jornalisticos constitutivos do corpus:

1. Ambiente: Projetos prioritarios em curso com apoio comunitério
concretizam-se para néo se perder ajudas - ministra (Expresso, 1/10)

2. Ministra garante que projectos ambientais prioritarios serdo concretizados
(Publico, 1/10)

3. Obras no rio Tinto podem comegar depois do Inverno (Jornal de Noticias,
6/10)

4. Plano para o Gerés até ao final do ano (Jornal de Noticias, 16/10)

5. Peneda-Gerés terd novo plano de ordenamento ainda este ano (Publico,
16/10)

6. Analises a residuos de Gondomar ainda néo foram realizadas (Piblico,
17/10)

7. Eolicas excluidas do Parque Nacional do Gerés (Didrio de Noticias, 20/10)

8. Autarcas contra entrega da gestdo do fundo ambiental da barragem do Baixo
Sabor ao ICNB (Publico, 27/10)

9. Baixo Sabor: Deputados PS e PSD contra “comportamento de rapina” e “des-
vio” do fundo financeiro para ICNB (Expresso, 28/10)

10. PS e PSD contra entrega da gestdo do fundo da barragem do Sabor ao ICNB
(Publico, 28/10)
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COMUNICAGAO POLITICA E NA COMUNICACAO
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In the era of image politics, advertising campaigns have become primarily
designed to promote candidates and their leadership ability, rather than to pub-
licise the party platform, philosophy or the policies they will enact.

Stephen Kline

[Advertising researchers] were surprised to find that both political and
product judgements are commonly influenced by the affective connotations and
source dimensions of the ads. Indeed, these researchers found that viewers do
not pay any closer attention to information in political ads than they do to the
product attributes and utility claims in consumer advertising.

Stephen Kline

Introducao

O presente artigo constitui-se como uma breve reflexdo sobre as carac-
teristicas do discurso publicitdrio e do discurso politico, analisando o modo
como os elementos constitutivos de ambos parecem ter vindo a sofrer um
processo de sobreposicdo, na medida em que o discurso politico cada vez
mais se rege pela associacdo deliberada de elementos emocionais e pessoais
a figura do candidato (em detrimento da importancia votada ao programa
politico que representa), a semelhanca do que acontece no discurso publi-
citdrio contemporaneo, onde igualmente, ao divulgar uma marca, se enfa-
tizam associacdes de cariz emocional mais ou menos subjectivas, relegando
os factos sobre o produto ou servico para segundo plano - ou mesmo subs-
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tituindo-os na sua totalidade pela representacdo metafdrica utilizada para
reforcar a sua memorizacdo por parte do consumidor.

1. O discurso publicitario

Hoje em dia, é quase um lugar-comum iniciar qualquer texto sobre publici-
dade referindo (e, frequentemente, lamentando) a sua aparente omnipre-
senca nos espacos publicos, que acaba por constituir uma ameaca ao espaco
privado das nossas mentes individuais. Nessa mesma linha de raciocinio,
deplora-se também frequentemente o caracter omnivoro e voraz da men-
sagem publicitaria, que de tudo consegue fazer matéria-prima para as suas
tentativas de seducdo consumista. Quer se trate de uma constatagéo (Cook,
1992); Myers, 1994 e 1999) ou de um lamento (Williamson, 1978; Geis,
1982) (que correspondem a posicOes mais ou menos extremadas de entre
um espectro de reacgdes possiveis a publicidade enquanto fenémeno social),
estas duas caracteristicas sdo indissociaveis da natureza da mensagem publi-
citaria contemporanea: é devido a sua omnipresenca nos espagos geografi-
cos que as mensagens publicitarias conseguem obter um dos seus maiores
trunfos — o efeito de repeticio (seja esta referente a uma reiteragéo literal da
mesma mensagem no mesmo meio ou a uma repeticao de tipo intersemidtico
do seu contetido significativo em campanhas multimeios). Por outro lado,
¢é devido a sua capacidade omnivora (quanto ao material que intertextual-
mente conseguem incorporar e a velocidade com que o fazem) que efectiva-
mente tornam as suas mensagens apelativas, inovadoras e em sintonia com
todos os mais recentes desenvolvimentos sociais (Cook, 1992: 34).

Apesar de serem parte integrante deste género discursivo e indispensa-
veis ao seu funcionamento, estas sdo também duas das principais caracteris-
ticas que suscitam reaccOes negativas na mente do publico quando se trata
de avaliar o discurso publicitario. A insisténcia (frequentemente excessiva
e cansativa) numa mesma mensagem suscita desconfianca quanto a fiabili-
dade do seu conteudo intrinseco, ja que se torna necessario recorrer a equa-
¢do maior ntimero de repeticoes = maior memorizagdo. De facto, parece estar
embutida no cédigo genético deste discurso a consciéncia de uma falta de
credibilidade quanto ao que se transmite, que tera de ser compensada por
repeticOes varias e levadas a cabo a diversos niveis. Por outro lado, a extraor-
dindria capacidade do discurso publicitario de reciclar e reaproveitar todos
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os materiais disponiveis — mesmo os que aparentemente lhe poderiam ser
prejudiciais (Freitas, 2008: 44) — coloca questdes do foro ético, que reforcam
anocdo de falta de credibilidade: ao apoderar-se de tudo o que € passivel de
ser utilizado, as fronteiras do discurso publicitario esbatem-se de tal forma
que a sua delimitacdo enquanto género com contornos definidos e identifica-
veis fica ameacada (Cook, 1992: 205).

Este hibridismo é simultaneamente vantajoso para a mensagem publi-
citdria, j& que pode pedir de empréstimo a outros discursos mais respeita-
dos a credibilidade que lhe falta, mas também potencialmente danoso, pois
arrisca-se a ser julgada em termos da superficialidade da assuncdo de meras
caracteristicas externas que se limitam a mascarar a falta de contetdos.

Estamos portanto perante um discurso que, por natureza e por escolha
propria, é indefinido, mutante, parasita ou simbiético (dependendo da posi-
¢do que ocuparmos no espectro de avaliacdo anteriormente referido), opor-
tunista ou revelador de uma sauddvel atitude de just-in-time’ — ou seja, e
como ja vimos, sem margens e sem limites, numa tentativa constante de nos
fazer esquecer o seu objectivo primordial (levar a compra de um bem ou ser-
vico). E esta indefinicio um dos pecados capitais da publicidade, j4 que um
discurso com uma ‘hidden agenda’ e que se nega a admitir os seus objectivos,
tentando aparentar algo que nao é, constitui até certo ponto uma agressao
aos nossos padroes éticos (Cook, 2004: 216; Freitas, 2010: 259). Af radica
a nossa atitude ambivalente quanto a publicidade: por vezes a contragosto,
reconhecemos-lhe capacidade de nos persuadir e de nos entreter, enquanto
lhe negamos a seriedade e o reconhecimento devidos a um discurso social-
mente valorizado por méritos préprios (Freitas, a publicar em 2011).

2. O discurso politico

Tal como a publicidade no seu formato contemporaneo nas sociedades oci-
dentais, o discurso politico assume-se como o discurso por exceléncia dos
espacos publicos, diferindo no entanto da publicidade (pelo menos na sua
esséncia, e talvez néo tanto na sua concretizagio real) nos objectivos que se
propde alcancar — o bem ptblico, conseguido através do debate de ideias e de
programas de ac¢do (Kline, 1997: 143).

No entanto, e cada vez mais, as democracias contemporineas e os can-
didatos democraticamente eleitos (e os que o pretendem vir a sé-lo) estdo
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conscientes das possibilidades de divulgacdo que lhes sdo oferecidas pela
utilizacdo criteriosa dos diferentes meios. O espaco ptiblico expande-se,
assumindo novas formas, nomeadamente através da acentuacao da visuali-
dade — um factor cada vez mais relevante devido a preponderancia do papel
da televisdo. A semelhanca do que acontece nas mensagens de divulgacio
publicitdria, também no discurso politico a mensagem deixa de valer apenas
pelo contetdo que se pretende transmitir, passando a ser avaliada (talvez até
predominantemente) pelas formas de que se reveste e, 0 que é mais impor-
tante ainda, pelas qualidades pessoais de quem transmite essa mensagem
politica (Wells et al, 1998: 13)

Ao assumirem-se como agentes da accdo politica no ambito da dgora con-
temporanea, os candidatos tém igualmente de vestir as roupagens do actor
profundamente auto-consciente quanto a utilizagéo dos recursos linguisticos e
quanto a imagem que apresenta aos seus publicos. Cada vez mais, a suaimagem
publica que, a uma escala anteriormente inimagindavel, os meios difundem, se
confunde com a sua identidade enquanto candidato. A consciéncia crescente
dos efeitos da mediatizacdo leva entdo a que as estratégias publicitdrias nas
suas mais diversas formas passem a ser parte integrante (ou até mesmo pre-
ponderante) das campanhas eleitorais a que assistimos hoje em dia.

3. A miscigenacdo dos discursos

Esta tendéncia de apropriacdo das técnicas da publicidade e do marketing
para o esforco global de relagdes publicas que rodeia a figura do candidato
politico tem raizes longinquas, mas que se tornaram 6bvias com o sucesso da
campanha eleitoral do presidente Kennedy nos Estados Unidos — que cons-
titui um claro exemplo de como um bom desempenho nos debates televi-
sivos contribui decisivamente para a vitéria sobre um candidato com uma
imagem pessoal menos mediatica. A consciéncia de que a imagem pessoal
e um bom dominio das estratégias discursivas podem vencer eleicées levou
um jornalista a acusar o publicitdrio Rosser Reeves de vender Eisenhower
‘como se ele fosse um sabonete’ (Kline, 1997: 139, traducdo nossa) — e, de
facto, para o homem que cunhou a expressido da suprema mais-valia publi-
citdria ‘USP - Unique Selling Proposition’ [*! talvez ndo houvesse diferencas

1 Este termo, cunhado por Rosser Reeves, apresenta trés caracteristicas principais: (1) o
anuncio deve fazer uma proposta especifica ao consumidor; (2) essa proposta deve estabe-
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intrinsecas quanto a forma adequada de promover o homem a eleger para
um cargo politico ou o sabonete a escolher quando olhamos para a prateleira
do supermercado, ja que, no fim de contas, o objectivo por ambos partilhado
é o de persuadir, levando a um determinado comportamento

As objeccdes éticas que se colocam a publicidade como fenémeno social
estendem-se aqui, portanto, ao discurso politico que nela baseia a sua estru-
turacdo interna. A propria percepcao da politica por parte dos publicos acaba
por ser contagiada (ou contaminada, para os mais criticos) pelos critérios que
aplicamos a nossa avaliacdo da publicidade comercial: em termos generalis-
tas, o candidato sera tanto melhor quanto mais se destacar pela sua imagem
e personalidade. O paralelismo com um qualquer bem ou produto divulgado
através de publicidade comercial é evidente. Tanto num caso como no outro,
nada garante que a prestacdo real e concreta corresponda a proposta publi-
citdria que nos pretende seduzir: a énfase do apelo desloca-se para a parte
emocional, deixando de parte os argumentos racionais e os debates ideold-
gicos que, a partida, deveriam ser a caracteristica definidora do género ‘dis-
curso politico’. Da mesma forma que os factos sdo remetidos nos antincios
para os rodapés com letra tdo pequena que se torna invisivel, no discurso
politico também os julgamentos baseados na emocdo e na visualidade se
sobrepdem a avaliacOes de cariz mais racional (Kline, 1997: 141).

Nesta deslocacdo de paradigma, e tal como acontece no discurso publi-
citario, o discurso politico personaliza a sua mensagem de forma a parecer
estar a falar com cada membro do ptiblico enquanto, obviamente, o faz para
uma enorme quantidade de pessoas simultaneamente — numa aproximagao
clara aos métodos publicitarios, onde assistimos a antincios que (na falta de
uma diferenciacdo intrinseca do produto) apostam na diferenciacdo do con-
sumidor (Brierley, 1995: 32). O apelo as emocdes, em combina¢édo com as
tecnologias digitais dos média (que permitem personalizar o apelo e aceder
a ele no nosso préprio tempo), fazem com que a decisdo de voto corresponda
a uma amalgama de factores mais ou menos individuais e dificeis de prever
por parte do emissor, na medida em que correspondem a preferéncias pesso-
ais e juizos de valor que ndo se baseiam em factos e conceitos tangiveis. Nas
palavras de um conhecido especialista na drea do Jornalismo, Ricardo Jorge
Pinto, deixamos de ouvir o tradicional ‘Votem em mim!” para passarmos a

lecer uma diferenca entre o produto e a concorréncia e (3) deve ser poderosa, de forma a
que convenca os consumidores a comecarem a usar esse produto ou marca (Belch & Belch
2004: 256)
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ouvir ‘Votem em vocés!’” (Pinto, 2006: 24). E é com base naquilo que nos
agrada a nos, enquanto individuos, que uma mensagem publicitaria comer-
cial ou uma mensagem eleitoral nos propdem um perfil de consumidor ou de
votante que podemos ou néo aceitar.

Tudo isto € talvez uma evolucdo inevitdvel numa sociedade que avalia
resultados em termos de audiéncias, e onde a percep¢do da realidade se
apresenta fortemente mediatizada. Como evitar o alastramento das estra-
tégias publicitarias a um discurso que, mesmo em termos de espaco fisico,
convive com elas quotidianamente? Efectivamente, mesmo os espagos de
divulgacdo de ambas as mensagens sdo partilhados — por vezes até sobrepos-
tos, como nos casos de outdoors), o que propicia e explica, até certo ponto,
essa contaminacao.

A desconfianca e o cinismo com que frequentemente o discurso politico e
a politica em geral sdo encarados néo serdo certamente apenas consequéncia
desta ligacdo perigosa que temos discutido até agora. De facto, pode mesmo
ser apontado o facto de que, hoje em dia, o cinismo e desconfian¢a com que
o discurso politico é recebido ultrapassam em grau qualquer preconceito
relativamente ao discurso publicitario e ao seu modus operandi: “Unlike the
market where consumers must decide between two brands they actually
want, the contemporary voter must decide between the lesser of two evils.”
(Kline, 1997: 146).

Efectivamente, existe a ideia subjacente de que a politica deveria ser
séria, isenta, destinada ao servico publico, independente de questdes como
o aspecto fisico dos candidatos ou a roupa que vestem, ou a cor de fundo do
outdoor onde aparecem retratados. Deveria ser uma questdo de substéncia
e ndo de invélucro — o que faz com que muitos considerem a classe politica
em geral como um conjunto de sepulcros caiados de branco. Esse embele-
zamento do invélucro a que a expressao biblica se refere pode, de facto, ser
atribuido a accdo das técnicas publicitarias.

Tal como acontece no discurso publicitario, também o discurso politico
tem de lutar contra a forte alfabetizacdo dos publicos quando se trata de
interpretar discursos mediatizados no ambito de uma sociedade de consumo.
Em ambos os casos, apela-se cada vez mais a um leitor/espectador blasé, por
vezes cinico, e que é capaz de interpretar numa fraccdo de segundo todas
as estratégias discursivas e visuais que lhe sdo propostas (embora tenha por
vezes dificuldades em verbaliza-las, sendo frequentemente essa apreensao
feita de modo imediato e intuitivo).
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Para captar a atencdo de um publico com estas caracteristicas (e como bem
o sabe a publicidade), a abordagem a utilizar deve ser preemptiva, fazendo
apelo a conhecimentos comuns, estabelecendo um pacto individual com cada
um dos leitores/espectadores (e com todos ao mesmo tempo), onde lhe dize-
mos ‘Eu sei, tu sabes, e ambos estamos conscientes desse facto’, num piscar de
olho irénico e pés-moderno a que nés préprios recorremos logo no inicio deste
artigo. Um bom exemplo de uma estratégia desse tipo corresponde a tactica a
que podemos chamar ‘estratégia Ferrero Rocher’ ou ‘estratégia 6leo VeGé:'* o
Presidente reeleito, Anibal Cavaco Silva, fez questao de anunciar, aquando da
divulgacdo da sua candidatura, que ndo teria campanhas de outdoors, tendo
em conta que no actual cendrio de crise, isso seria um desperdicio de dinheiro
e recursos. Leia-se nas entrelinhas a conclusdo légica do argumento: ao con-
trdrio do que fazem todos os outros candidatos. Esta constituiu uma das suas
USP (Unique Selling Propositions) enquanto candidato, que contribuiu para
o diferenciar relativamente a todos os outros. E interessante verificar que se
recorreu a uma estratégia publicitdria para marcar a originalidade, e ndo a um
qualquer ponto programatico da campanha eleitoral para o fazer.

Reflexoes finais

Um dos nomes cldssicos dos estudos de publicidade, Judith Williamson, apon-
tou em 1978 que a publicidade se torna necessdria especialmente quando
hd muitos produtos com caracteristicas semelhantes no mesmo segmento
de mercado (1978: 24). Ou seja, quando ndo ha diferenciagdo intrinseca
entre os produtos, vao ser apenas as associacdes emocionais, as metaforas,

2 Os chocolates Ferrero Rocher lancam campanhas no inicio do Verao, a informar que os seus
produtos deixardo de estar disponiveis durante os meses quentes, pois ‘o calor poderia afec-
tar a qualidade dos seus produtos’, lancando nova campanha com a chegada do tempo frio,
onde se avisa que os produtos estdo novamente disponiveis nas prateleiras, agora que o calor
ja passou. Esta estratégia que (inusitadamente) publicita a ndo-existéncia do produto no
mercado apresenta-se como uma preocupacdo extra com a qualidade oferecida ao cliente,
e visa estabelecer uma diferenca relativa a concorréncia. No caso do éleo VEGE, assistimos
a uma campanha que parodia as tradi¢oes publicitdrias de antincios a outros 6leos vegetais,
ridicularizando os cendrios exdticos e cosmopolitas frequentemente utilizados, numa critica
explicita aos custos de producdo em que tais anincios incorrem. Por comparacao, este antin-
cio assume-se como basico e ‘fracote’, devido a sua simplicidade extrema, ja que a opcéo foi
investir na qualidade do produto, em detrimento do investimento em campanhas publicita-
rias soberbas. Em ambos os casos descritos, € visivel a semelhanca com a estratégia adoptada
por este candidato, que diz preferir ndo gastar dinheiro em publicidade, estando subenten-
dido nessa promessa o facto de que o gastara em matérias verdadeiramente prementes.
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as intertextualidades, o humor, a musica, enfim, todas as estratégias a que a
publicidade recorre, que vao emprestar-lhe o seu caracter diferencial. Tendo
em conta a aproximacdo entre ambos os discursos, talvez o mesmo raciocinio
se possa aplicar ao cendrio politico e s6 nessas estratégias consigamos encon-

trar as diferencas entre os candidatos?
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OS DISCURSOS POETICO E MUSICAL NA
CONSTRUCAO DE SENTIDO EM DICHTERLIEBE

Angelo Martingo Pedro Maia

UNIVERSIDADE DO MINHO UNIVERSIDADE CATOLICA

Primeiramente designado Gedichte von Heinrich Heine, 20 Lieder und
Gesdnge aus dem lyrischen Intermezzo, a obra que viria a lume pela Peters
como Dichterliebe continha originalmente 20, e ndo 16 cancoes, tendo sido
composta por Schumann em nove dias (24 Maio a 1 de Junho de 1840) (cf.
Komar 1971a: 4; Hallmark, 1977: 133-4), a partir de uma selec¢éo de textos
de Lyrisches Intermezzo, de Heine (1797-1856), colectanea de poemas ini-
cialmente publicada em 1823 e depois incluida em Buch der Lieder (1827)
(Komar 1971a: 3). Schumann (1810-1856), visita o género por trés vezes na
via, cada uma das quais coincide com os periodos mais férteis da vida do
compositor, bem como em alturas de reinvencéo da prépria escrita: 1827-28,
1840s, 1847 (Thym, 2004: 120). Em todo o caso, o ano da composicao deste
ciclo — designado de Liederjahr —, torna-se especialmente significativo pela
abundante producao vocal datando periodo, designadamente, Myrthen, Op.
25, com poemas de, entre outros, Byron (1788-1824), Burns (1759-1796),
Goethe (1749-1832), Heine, e Riickert (1788-1866); Liederkreis, Op. 39, com
poemas de Eichendorff (1788-1857); e Frauenliebe und -leben, Op. 42, com
poemas de Chamisso (1781-1838).

E a partir de um conjunto restrito de obras como as enunciadas que, de
acordo com Thym (2004: 131), se generalizou o uso do termo ‘ciclo’, desig-
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nacdo a qual estd subjacente, de acordo com McCreless (1986: 5) uma rela-
¢do entre as partes, bem como implica¢des de ordem e interdependéncia. Tal
questdo coloca-se em Dichterliebe — que exibe “Lieder-Cylus” como subtitulo
—, ndo sendo porém aqui a unidade analitica isenta de dificuldades, quer do
ponto de vista dos resultados, quer do ponto de vista da metodologia usada.
Numadiscussdo em torno desta obra, mas extensiva ao género, Komar (1971b:
63-66) avanca como argumentos eventuais para a congruéncia de um ‘ciclo’,
entre outros, a similaridade dos poemas (construcdo, estilo), a coeréncia
musical das can¢des, ou um esquema harmdnico na sucessdo de tonalidades.
No mesmo sentido, como recorda Turchin (1985: 232), Schumann faz uso do
termo em composicOes instrumentais, por vezes associado a variacdo numa
acepcao abrangente (relacoes motivicas entre andamentos).™!

Por outro lado, Thym (2004: 131) chama a atencdo para a importancia
do tema poético, trama narrativa, imagética ou motivos na construcdo da
unidade das obras. Em Myrthen, por exemplo, um conjunto de 26 cancdes
composto no ano das nupcias do compositor (1840), com poemas de varios
autores, e sem um tema comum, é na diversidade que Thym (2004: 131)
avanga a coeréncia do conjunto, enquanto bouquet e oferenda amorosa.
Alids, como recorda Turchin (1985: 231-2), nas recensoes criticas da época,
é valorizado na ideia de ‘ciclo’ um nexo poético (narrativo, ideia central) em
detrimento de um nexo musical, ndo obstante a Neue Zeitschrift fiir Musik,
revista musical fundada por Schumann, apresentar-se como contra-exemplo,
referindo-se ai frequentemente relagdes tonais entre as cancoes, como meio
de unificacdo. Sumariando as possibilidades, Agawu (1992: 6ss) apresenta
quatro modelos de relacéo entre texto e musica, a saber (1) o texto é assimi-
lado pela musica; (2) texto e muisica mantém a sua identidade; (3) a musica
é sustentaculo, apenas, do texto; e (4) a cancdo como dominio auténomo,
irredutivel aos seus elementos — musica e texto.

A espelhar essas possibilidades de articulagdo, os contributos para a
construcdo de sentido em Dichterliebe ora privilegiam a escrita vocal e ins-
trumental, ora o texto, ora a articulacdo dos dois. Do ponto de vista da ana-
lise harmonica e formal, a perspectiva mais sélida é apresentada por Komar
(1971b), de acordo com quem Dichterliebe é estruturado em duas partes

1 Cf. Kaminsky (1989) para uma andlise da coeréncia de obras para piano que configuram
ciclos Papillons, Op. 2 (1829-1831), Carnaval, Op. 9 (1834-1835), e Davidsbundlertdnze,
Op. 6 (1837).
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(cancdes 1-7 e 8-16) e estas em 5 secgoes (cancoes 1-5, 6-7; 8-12; 13-14,
15-16) (Komar, 1971b: 66), predominando a sucessido de tonalidades por
intervalos de 5°¢ e 32, e verificando-se ainda linearmente uma subida 1a-si-dé
na primeira parte (cancoes 1-7) e as subidas cruzadas 1a-si bemol-d6é bemol
e la-si-do sustenido na segunda parte (Komar, 1971b: 77-80).7! Nem a uni-
dade harmdnica, porém, nem tais relacdes analiticas sdo consensuais a partir
da investigacdo pertinente — Neumeyer (1982: 95) refere que a sucessao de
tonalidades ndo assegura uma clara légica do conjunto, e ndo é consensual
que a analise desenvolvida por Shenker possa ser extrapolada de pecas indi-
viduais para obras em varios andamentos (McCreless, 1986: 6; Neumeyer,
1982:104). Para mais, e de acordo com Neumeyer (1982: 97; 104), tratan-
do-se de um ciclo vocal, a narrativa e progressao dramatica sdo determinan-
tes para organicidade do conjunto, ndo devendo ser ignoradas. Do mesmo
modo, Agawu (1992: 3-4) recorda que o Lied resulta da juncdo de dois siste-
mas semidticos — a musica e a linguagem, verificando-se por isso passagem
de uma obra fechada a um ‘texto’ plural. Assim, néo sé € insustentavel para
Agawu (1984: 165-166), a tradicional hierarquia de parametros (devendo
proceder-se a uma andlise que inclua, entre outros, a textura, a dindmica e
o registo no mesmo nivel de importancia dos demais elementos), como a
andlise deveria reflectir a pluralidade seméntica das palavras (Agawu 1992:
6-7), sobretudo, tendo em conta que ndo ha uma relacdo necessaria entre
texto e musica (que pode reforcar, contradizer, ou ser indiferente aquele)
(Agawu, 1992: 30).5!

A esse propdsito conviria, desde logo, mencionar que, embora Schumann
se refira frequentemente a musica instrumental como mais expressiva que a
musica vocal (Hallmarck, 1977: 112; Marston, 1991: 251; Thym, 2004: 122),
é com este compositor, de acordo com Thym (2004: 127ss), que voz e piano
atingem igual protagonismo, ndo obstante as obras em estilo popular, em
que o piano tem a funcdo de acompanhamento.” Nesse sentido aponta, no

2 Aordenagdo e seleccdo das cancdes evolui desde o momento da composi¢do até publicagao.
Se para Hallmark (1977: 132) e Neumeyer (1982: 96) isso indiciaria néo ser certo que desde
inicio se colocasse nesta coleccdo de cancdes a ideia de um ciclo, para Komar (1971b: 81) a
exclusdo de quatro das cang¢des originais confirma a légica

3 Cf. Também Kerman (1980) para uma critica da metodologia analitica.

Tal distin¢do ndo é, porém, estanque. Marston (1991), por exemplo, sustenta que o ciclo
Dichterliebe reflecte a admiracdo do compositor por Beethoven, em particular, pelo Quarteto
Op. 131 (dé sustenido menor), que o compositor ouvira em 1837.
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caso de Dichterliebe, a andlise dos manuscritos, onde é patente que Schu-
mann comeca por esbocar ora a parte vocal, ora a parte de piano (ou even-
tualmente, escrever sem esbogar, sobretudo na parte final) (Hallmark, 1977:
113; 125; Flock, 2009: 9). Também ilustrativo desse equilibrio, e particu-
larmente notdrio neste ciclo, é o facto, como recorda Komar (1971a: 6), de
nove das cancdes (designadamente, as cancdes 5, 6, 8,9, 10, 11, 12, 15, e 16)
apresentarem um postlidio no piano cuja duragéo é aproximada ou excede
mesmo as partes cantadas. Outro exemplo pode ser encontrado na cangdo
ne 13, em que o siléncio da parte instrumental articula a intervencdo vocal e
vice-versa, até a reunido final (Thym, 2004: 130).

Dentro desse didlogo, verificam-se processos de convergéncia e de diver-
géncia. Numa aproximacdo entre processos musicais e poéticos, Agawu
(1984: 175) mostra que, em variados casos, a estrutura de cada cang¢éo con-
figura uma curva dindmica que coincide com a estrutura narrativa do poema
(e. g., nas cancdes 7, 13, 4, 1, 11), numa ascensdo para um ponto culminante
e relaxamento posterior, com a reversdo no poema. Tal climax é, frequente-
mente, simultaneamente momento culminante e ponto de viragem (Agawu,
1984: 160), tomando formas como seja a nota melddica mais aguda, o cul-
minar de uma sequéncia, uma transformacdo na textura, uma dissondncia
ultima antes do fechamento.

Sem prejuizo desse equilibrio e pontos de convergéncia, o tratamento
musical é distinto da estrutura dos poemas. Desde logo, os esquemas de rima
nos poemas (aabb; abab; abcb) ndo sdo duplicados pela musica, e sé duas
cancdes (1 e 9) sdo musicalmente estrdficas (Komar 1971a: 6-7). Para além
disso, Thym (2004: 136) aponta o uso da ironia no tratamento do texto (néo
obstante ser este um processo também identificado em Heine), referindo,
nomeadamente, a cancdo n° 6, em que o ritmo confere & musica uma serie-
dade que o poema nao tem, bem como as cancées n° 9 en° 11, em que o estilo
de valsa e opereta, respectivamente, criam um efeito de distanciamento face
ao tridngulo amoroso retratado.

5 Cf. Beate (2002) para uma andlise do texto de Heine, bem como da especificidade do seu
uso em Dichterliebe.
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A mesma relacdo descentrada entre texto e musica emerge em outros
poemas, sendo frequentemente referida a ambiguidade tonal da cancdo
que abre o ciclo (e. g., Flock, 2009; Komar 1971b; Neumeyer, 1982; Thym,
2004; Turchin, 1985). Com efeito, na primeira cancéo, a tonalidade do inicio
e do fim (fa sustenido menor) nunca € explicitamente afirmada, sendo que
a tonalidade a que séo feitas cadéncias (la maior) esta ausente do inicio e
do fim da peca (Komar, 1971b: 67).1% Por outro lado, e apesar do necessa-
rio encontro das duas, enquanto a voz estd predominantemente subjacente a
tonalidade maior (14), ao piano estd mais consistentemente associada a tona-
lidade menor (fa sustenido).”!

A um outro nivel, Dichterliebe diverge do conjunto poético sobre o qual
é construido pela seleccdo e ordenacéo, dos poemas (Komar, 1971: 5; Hall-
mark, 1977: 132; Neumeyer, 1982:105), sendo ignorados, em particular,
aqueles em que evocam sentimentos mais negativos (Hallmark, 1977: 132;
Neumeyer, 1982: 102). Mas nao s6 ai. Na verdade, é modificado o sentido
da narrativa se atendermos a citacdo da canc¢do n° 12 que ¢é feita no postli-
dio pianistico da tltima cang¢do, como frequentemente notado (Flock, 2009:
14; Hallmark, 1979: 120; Neumeyer, 1982: 97; Thym, 2004; Turchin, 1985:
235). Com efeito, o ciclo ndo termina com o poema da can¢do ne 16, escrita no
modo menor e que tem como objecto o enterro do amor por parte do poeta,
mas antes com a citacdo, no piano, da can¢do n°12, escrita no modo maior,
e que tem como objecto o apelo das flores a reconciliacdo do poeta com a

6 A tonalidade de 14 maior, estrutural no desenho global da obra, de acordo com Komar
(1971b: 77) sera afirmada apenas na segunda can¢do. A mesma ambiguidade (agora entre
Ré menor e Sol menor) se verifica, de acordo com Thym (2004: 133) na cang¢do n° 9, que
abre a segunda parte do ciclo. Paradoxalmente, a ambiguidade harmonica, seja do inicio
(1,5,9,12,14) oudo fim (1, 2, 4, 8, 9, 13) das canc¢des em Dichterliebe, é apresentada por
Komar (1971b: 12) como um aspecto que concorre para a coesdo do conjunto, tendo em
conta que por virtude disso tais pecas se tornam significativas apenas num conjunto que
culmina com a consisténcia das duas tltimas cancoes.

7  De acordo com Turchin (1985: 234), enquanto o texto comunica a nivel consciente, esta
reservado ao piano um nivel de expressdo emocional. Nesse contexto, e tendo em conta o
assunto da cangdo (florescimento do més de Maio) e o desfecho do conjunto, poder-se-ia
entender a parte instrumental como prentincio daquilo que s6 mais tarde emerge na nar-
rativa. Numa perspectiva mais abrangente, Prawer (1961:1, apud Komar 1971a: 3) sugere
que o0 espaco para o piano nos Lieder com poemas de Heine, bem como a popularidade deste
entre os compositores, resulta do facto poeta sugerir emogdes sem referir-se a elas directa-
mente. Consultar ainda Vieira de Carvalho (2005) para uma anélise de Eichendorff, em que
emerge a musica, em detrimento da linguagem, como meio privilegiado de comunicagéo.
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sua amada. Ao fazé-lo, para além de divergir com o poema e introduzir, sem
palavras, a reconciliacdo, Schumann recapitula material sem voltar a uma
tonalidade anterior (Thym, 2004: 133-4), o que simultaneamente implica
um fechamento e abertura da obra.

Sumario e conclusio

Em resumo, a escrita pianistica e vocal encontra em Dichterliebe um equili-
brio exemplar (Thym, 2004), tomando a primazia no processo de composi-
¢do ora a parte vocal, ora a parte instrumental (Hallmarck, 1977). Composto
de 16 cangdes na sua versao final, este ‘ciclo’, como é designada a obra em
sub-titulo, tem merecido alguma reflexdo académica, quer em torno da orga-
nicidade do conjunto, quer sobre as relagdes entre texto e musica.

Embora nio seja consensual a aplicacdo da andlise shenkeriana a obras
com multiplas partes (McCreless, 1986; Neumeyer, 1982), tal é o instru-
mento que tem estado subjacente ao escrutinio da unidade do conjunto, e
a partir do qual resultam evidenciadas, por exemplo, a importancia suces-
sdo de tonalidades a distancia de 52 e 32 (Komar, 1971b). No que concerne
as relacOes entre texto e musica, tém sido identificados processos em que a
parte instrumental tem paralelo na narrativa, como a ‘curva’ dinamica e nar-
rativa identificada Agawu (1984), bem como outras em que tal ndo se veri-
fica, como a independéncia entre a rima musical e poética (Komar, 1971a) e
o uso da ironia (Thym, 2004).

Central na criac@o de sentido parecem ser ainda a ambiguidade e a diver-
géncia na cang¢do que abre o ciclo e naquela que o encerra — se na primeira
o piano implicitamente prenuncia o pessimismo que s6 mais tarde emerge
no poema, no final, é também no nivel ndo-discursivo, em divergéncia com
a narrativa, que emerge a redentora reconciliacdo do poeta. Se tomarmos
como ‘verdade’ essa reconciliacdo, por virtude do posicionamento derra-
deiro na obra, encontrariamos também aqui o privilégio do ndo-discursivo
como meio privilegiado de comunicacao, ja identificado por Vieira de Carva-
lho (2005) em Eichendorff.

Desse modo, é na confluéncia de processos lineares, que concorrem para
a coeréncia do todo, e da ndo-linearidade de ‘vozes dissonantes’ — citacéo,
ambiguidade, divergéncia discursivo/néo-discursivo —, que emerge contra-
pontisticamente a criacdo de sentido em Dichterliebe.
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'SPEAK FROM EVERY MOUTH - THE SPEECH, A POEM':
CONFLICTING VOICES, DISCOURSES AND IDENTITIES
IN THE POETRY OF ROBERT BROWNING

Paula Alexandra V. R. Guimaraes
UNIVERSIDADE DO MINHO

It seems very difficult to link autobiography with poetry in Browning’s
poetical works because the author constantly and methodically hides behind
masks and speakers, expecting his readers to take pleasure in unmasking
each. In his epilogue to Men and Women (1855), Browning writes: “ ... you
saw me gather men and women, / Live or dead or fashioned by my fancy, /
Enter each and all, and use their service, / Speak from every mouth, [...]”
(129-132). With these multiple characters, no speaker could be abusively
identified with the poet, who thus became invisible but free to speak in the
first person while using several voices. Through odd rhymes, dislocations
of syntax and colloquialisms, Browning creates for each speaker a highly
individual linguistic personality. The ‘action’ in his poems is thus verbal and
vocal. Some of these voices tell the ‘truth’ when they precisely try to hide
it and others hide the truth when they pretend to tell it openly, leaving the
reader to decide. As the poet states in Sordello (1840), “making speak, myself
kept out of view, / The very man as he was wont to do, / And leaving you to
say the rest for him.” (I, 15-17); this means that the reader is strongly invited
not to trust the speaker and to take his own conclusions from the speaker’s
unwonted revelations. The poet never interrupts and judges his speakers but
ironically and implicitly invites his readers to do so by obliquely debunking
the speeches of his reprehensible speakers. Browning himself staged his aes-
thetic principle in the dramatic monologue “How it strikes a Contemporary”
(1855), in which the artist is described as an observer who needs to put real-
ity to the test, through the drama of conflicting internal voices, and whose
reader is a competent one who never takes the text at its face value. In the
end, there seems to be a deliberate absence of definitive answers to pressing
questions about identity, motive and social context.
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[...] though he turned language into ignoble clay, he made from it men
and women that live. [...] If Shakespeare could sing with myriad lips, Browning
could stammer through a thousand mouths. (Oscar Wilde, 1890)

Robert Browning’s most relevant poetic concepts can be found in the psy-
chological assumptions introduced in the three major poems with which he
initiated his career in the 1830s: the lyrical “Pauline” (1833), the dramatic
“Paracelsus” (1835), and the epical “Sordello” (1840). These texts are the-
matically connected by a similar conflict, psychological and verbal, and each
seems to arrive at the same conclusion: that the artist can only achieve full
self-realisation by getting into productive communication with the external
world.

If in “Pauline” this problem is formulated in terms of a discursive conflict
between reason and instinct, in “Paracelsus”, the alchemist-speaker eventu-
ally turns his mental powers to unscrupulous ends, and linguistically betrays
himself to the ways of the world. In turn, the character of Sordello is verbally
motivated like the poet himself by two impulsions, one more egotistical turn-
ing him inward towards self-contemplation and artistic endeavour, the other
more worldly driving him outward to a life of action in society.™!

Weeks, months, years went by

And lo, Sordello vanished utterly,

Sundered in twain; each spectral part at strife
With each; one jarred against another life;
The Poet thwarting hopelessly the Man —
(The Poems, 655-59)

Browning’s attempt to present Paracelsus’ spiritual biography in dra-
matic form was a first step towards externalising verbally the author’s inner
perceptions. He had warned that this work would require the ‘co-operating
fancy’ of the reader if he or she was to grasp the shape and significance of the

1 The poem, in heroic couplets, is the story of poetic genius surrounded by the grandeur of
historical event (early thirteenth-century Italy), an orphan with extraordinary powers as a
poet and troubadour, who sacrifices his ideal and his art to fame. See Robert Columbus and
Claudette Kemper’s study on “Sordello and the Speaker: A Problem in Identity” (1964). In
terms of form and language, Robert Browning deliberately sets out to counter all conven-
tions: bewildering syntax, enjambed lines, unexpected rhymes frustrate the reader’s expec-
tations and make the poem’s meaning obscure.
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whole. However, fearing that his audience would not understand his general
purpose and method, the poet decided to use the dedication to the original
edition to explain his intention:

[...]itis an attempt, [...], to reverse the method usually adopted by writ-
ers whose aim it is to set forth any phenomena of the mind or the passions,
by the operation of persons and events; and that, instead of having recourse
to an external machinery of incidents to create and evolve the crisis I desire to
produce, I have ventured to display somewhat minutely the mood itself in its rise
and progress, [...] (apud Kennedy and Hair, 2007: 45-6, our emphasis).

Later on, in the dedication to his play “Strafford” (1837), Browning would
significantly describe the drama as “one of Action in Character, rather than
Character in Action” (apud Kennedy, 56-7, our emphasis). And, in fact, in all
of his subsequent plays the protagonist has to decide between two lines of
action: one derived from innate idealism, the other from selfish calculation.
The resulting internal conflict supplies the ‘dramatic’ and discursive tension
of the piece. Like Sordello himself, other characters die of emotional exhaus-
tion resulting from the verbal confrontation between their material and spir-
itual interests.™ In later plays, like “Luria,” and “A Soul’s Tragedy,” external
action virtually disappears, while the speeches of the characters, closely akin
to dramatic monologues, expose with increasing clearness that major con-
cern in Browning’s thinking — the psychological and verbal conflict between a
wisdom of the heart and the wisdom of the world.

But the poet’s following efforts, in the 1840s, included three additional
dramatic experiments of a very different and much more original kind. These
were: Pippa Passes (1841), Dramatic Lyrics (1842), and Dramatic Romances
and Lyrics (1845). In explanation of the general symbolic title, “Bells and
Pomegranates”, the poet wrote that he meant “to indicate an endeavour
towards something like an alternation, or mixture, of music with discoursing,
sound with sense, poetry with thought.” (apud Kennedy, 83, our emphasis).

2 As Stopford Brooke states, “It is during this period of impassioned confusion and struggle
towards form, during this carnival of individuality, that Sordello, ..., a modern in the midst
of mediaevalism, an exceptional character wholly unfitted for the time, is placed by Brown-
ing. And the clash between himself and his age is too much for him. He dies of it; dies of
the striving to find an anchorage for life, and of his inability to find it in this chartless sea.”
(1906: 181).



300 PAULA ALEXANDRA V. R. GUIMARAES

The discipline and method of playwriting had increased Browning’s dra-
matic sense, but the kinds of dramatic struggle which excited his imagina-
tion were now those happening within the minds of individual characters.
The poet discovered a perfect medium for presenting his insights in a verbal
(dis)guise: the dramatic lyric and its more sophisticated variation, the dra-
matic monologue.

Browning’s poems, as E D. H. Johnson proposes, may be classified into
three groups, conforming to the three aspects under which the poet saw “the
drama of solitary souls in their strife with the forces of organized society”
(1952: 90-91). One aspect poses the problem of intellectual assent to estab-
lished institutions and involves a concept of power; a second poses the prob-
lem of emotional assent to conventional morality and involves a concept of
love; and a third aspect poses the problem of aesthetic assent to artistic tradi-
tions and involves a concept of the creative impulse. All three themes occur in
Pippa Passes: A Drama, which thus marks out the principal issues with which
Browning would be concerned.

This transitional lyrical drama is the first long work which allows us to
identify the themes and methods which would characterise Browning’s more
mature style.™ It presents a day in the life of an Italian working girl on holi-
day, who imagines herself experiencing the lives of the four most fortunate
people in the town, but being unaware that each of them is in the midst of
a terrible crisis. While the poet still uses verbal dialogue, dramatic effect is
here mostly achieved through a display of tensions antecedent to action. The
subject-matter of the four episodes suggests an attempt to fuse the subjec-
tive and objective strains of Browning’s previous work. A great amount of
incident is present by implication; yet the emphasis does not fall directly on
the actions of the characters, but rather on the motives out of which action

3 A dramatic monologue is a form of monodrama in which a speaker other than the poet
addresses an assumed listener or group of listeners, who may accept or doubt the truth of
what the speaker is saying. Robert Langbaum has been one of the first critics to character-
ise this form, stating that it reveals on the part of the poet both ‘sympathy’ and ‘judgement’
towards his speaker, and to distinguish it from the dramatic lyric and the lyrical drama (1957:
69-103).

4 The play is a product of Browning’s first visit to Italy in 1838, when he fell in love with Asolo,
the ancient hill-town north-west of Venice. It is the most ‘operatic’ of his works and it may
have been conceived as the opera he had planned to write. Though what emerged was a
closet-drama, the play has several times been performed. The text of the poem has been
much discussed, namely by E. W. Slinn, “ ‘God a Tame Confederate’: The Reader’s Dual
Vision in Pippa Passes” (1976).
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develops. The psychological analysis of motivation, furthermore, provides
Browning with an opportunity to endow the characters with his own highly
individualistic perceptions, while seeming to present them as independent
beings fully responsible for their own values and statements.

Pippa’s world is linguistically presented by Browning as rendered to the
tyranny of church and state, to corrupt officialdom, to envy, malice and wan-
ton cruelty, to adultery, blackmail and murder. ‘Pippa’s passing’ awakens the
conscience of individuals enslaved by self-interest, and verbally induces con-
duct which is contrary to those courses of action, discrediting the material-
istic values endorsed by society. *! Each of the four situations which Pippa
influences by her celebration of intuitive feeling deals with a discursive con-
flict between individuals and some form of authority, whether institutional-
ised power, conventional morality or artistic formalism.

In the process, Browning had discovered his true vocation or talent, the
dramatic monologue, and the proper field for such action was not the artist’s
own character. Through his dramatic experiments, Browning had learned to
project his insights outward and to give them objective embodiment in imag-
inary characterisations. Henceforth, he would drop the pretence of external
action and confine his attention to the vocal portrayal of individuals under
the stress of interior psychological conflicts. Apparently so remote from their
creator in time, place and circumstance, these figures would become Brown-
ing’s agents for delivering to his age the messages which he had not succeeded
to get across in earlier works.

Dramatic Lyrics and Dramatic Romances and Lyrics were followed by two
additional collections of short poems: Men and Women (1855) and Dramatis
Personae (1864). By motivating the ‘actors’ in his dramas with his own ideas
and impulses, Browning could now speak out with greater originality and
boldness than would ever have been possible in his own person. Browning’s
world, the prophets and artists, the lovers and doers of great deeds possess a
phenomenal capacity for passionate emotion, combined with a childlike reli-
ance on instinct. These qualities inevitably put them in conflict with conven-

(9]

Itis reported that Browning, walking alone in a wood near Dulwich, had “the image flashed
upon him of someone walking thus alone through life; one apparently too obscure to leave
a trace of his or her passage, yet exercising a lasting though unconscious influence at every
step of it; and the image shaped itself into the little silk-winder of Asolo, Felippa or Pippa”
(The Poems, Notes p. 297, 1069).
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tionalised modes of social conduct. Whether it be ‘Fra Lippo’, ‘Rabbi Ben Ezra’,
David in “Saul,” the Grammarian, or ‘Childe Roland’, Browning’s heroes are
all exceptionally clear-sighted in their confrontation of actuality. They see
through the false shows at which society connives, preferring to meet life on
its own terms rather than to indulge in fanciful self-delusion:

Rescue me thou, the only real!

And scare away this mad ideal
That came, nor motions to depart!
Thanks! Now, stay ever as thou art!
(65-68, our emphasis)

By dramatising individual case histories, Browning stepped before his
readers in such a variety of poetic guises that it was impossible to identify him
with any single role. Through odd rhymes, dislocations of syntax and col-
loquialisms, Browning creates for each speaker a highly individual linguistic
personality. The ‘action’ in his poems is thus verbal and vocal. Some of these
voices tell the ‘truth’ when they precisely try to hide it and others hide the
truth when they pretend to tell it openly, leaving the reader to decide.!™ Fur-
thermore, since he made his ‘attacks’ piecemeal through anatomising char-
acters, each of whom verbally embodied but a single aspect of contemporary
thought, he could be sure of enlisting on his side all those who did not share
this particular fault. Only when the widely diversified types in Browning’s
catalogue are grouped according to family resemblance, does one begin to
comprehend the scope and consistency of the poet’s opposition to existing
values, and hence the extent of his alienation from Victorian society.

Superficially dissimilar though they are, “My Last Duchess” and “Soliloquy
of the Spanish Cloister” (1842) present versions of a single verbal conflict. Just
as the duke in the former is motivated in all he does by punctilious pride of
rank, so the hypocritical and worldly friar who soliloquizes in the second poem
appeals to the forms of religious observance. And just as the dead duchess,
in all her innocent pleasures, unknowingly made a mockery of her husband’s
ceremoniousness, so Brother Lawrence’s spontaneous action criticizes reli-

6  Asthe poet states in Sordello (1840), “making speak, myself kept out of view, / The very man
as he was wont to do, / And leaving you to say the rest for him.” (I, 15-17); this implies that
the reader is strongly invited not to trust the speaker but to take his own conclusions from
the speaker’s unwonted revelations.
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gious formalism. In both poems, the central irony grows out of the fact that the
speaker damns himself in endeavouring to cast discredit on his unsuspecting
adversary, being betrayed by his own discourse.”? So, in poem after poem rep-
resenting every kind of career, the protagonist must make his decision between
the practical inducements to worldly success and lonely integrity of spirit.®!

As time passed, Browning became more inclined to put aside the cover
of historical remoteness and to address himself to the psychoanalysis of con-
temporary types. “Bishop Blougram’s Apology” (1855) and “Mr. Sludge, the
Medium” (1864), for example, bring the charge of spiritual sterility directly
home to Victorian society. Blougram is a sort of devil’s advocate who dis-
cursively appropriates typical Browningesque doctrines and converts them
to his own ends. In the words of his creator: “He said true things, but called
them by wrong names” (996). The whole tenor of the Bishop’s plea points
to the conclusion that worldly self-interest is identical with spiritual well-
being. Thus, he says: “My business is not to remake myself,/ But to make the
absolute best of what God made” (354-5, our emphasis). In “Mr. Sludge, The
Medium”, the poet allows his protagonist to make out the best possible ver-
bal case for himself until the last extraordinary diatribe which reveals Sludge
as the unregenerate charlatan he is:

I tell you, sir, in one sense, I believe
Nothing at all, — that everybody can,
Will, and does cheat: but in another sense
I'm ready to believe my very self —

That every cheat’s inspired, and every lie
Quick with a germ of truth. !

(1320-25, our emphasis)

~

For Paula Guimaraes, “The smoothness and polish of the Duke’s discourse contrasts with his

perfidious and deranged character: he is quite a performer, using the force of his personal-

ity to make horrifying information seem merely colourful”; she corroborates that “He is

‘helped’ not only by Browning’s tactful use of understatement and omission but also by the

flowing fluidity of the poet’s rhyming couplets and the use of enjambment”, techniques that

she sees as “a subtle driving force behind the duke’s compulsive revelations” (2010:4).

8 In “Childe Roland to the Dark Tower Came” (1854), the speaker’s alienated thoughts are
saddened precisely because they represent the malice of society against the dedicated ones
who step aside from the ‘trodden path’.

9  The model for Sludge was Daniel Dunglas Home (1833-86), the popular American medium

who conducted séances in some Italian cities. Attracted to spiritualism, Mrs Browning was

initially impressed by him, only to be distressed at her husband’s response to Home whom
he always regarded as a fraud.



304 PAULA ALEXANDRA V. R. GUIMARAES

As Charles Perquin states, “Browning’s poetics of the dramatic monologue
even rests on the impossibility of truthfulness [...] Browning was not inter-
ested in truthfulness but in revelation and many of his numerous speakers
paradoxically tell the truth when they try to lie” (2001:9).

Browning, on the other hand, challenges the sexual morality of the Victo-
rians at nearly every discursive point. His interest is in the verbal fulfilment of
passion, rather than in the rhetorical preservation of domestic proprieties. In
no way are his convictions less conformable to accepted theories than in his
refusal to recognise any basis for social inequality between men and women.
The Euripides of “The Last Adventure of Balaustion” (1871) is speaking for
his creator when he says: “Mere puppets once, I now make womankind,/
For thinking, saying, doing, match the male” (140-141, our emphasis).!"
The central problem in Browning’s love poetry is invariably one of commu-
nication between the sexes. The intangible influences which encourage or
destroy intimacy between men and women elicit all his skill in psychological
analysis. In a great number of poems, love is destroyed through the man’s
determination to establish verbally his mental superiority over the woman.
This is the theme of “Mesmerism”, for example, as well as of “A Woman’s Last
Word” (1855) in which the woman soliloquizes:

What so false as truth is,
False to thee?

Where the serpent’s tooth is
Shun the tree —

(13-16)

If, for Browning, true love necessitates total disregard of the ways of the
world, then it follows that self-interest is love’s greatest enemy. A long suc-
cession of poems, concerned with individuals for whom the voice of society
drowns out that of passion, verbally dramatises the poet’s sense that no
worldly gain is ever achieved without spiritual loss. Browning’s most pro-
vocative examination of failure in love as the penalty for faint-hearted con-

10 Balaustion and her companions sail from Sicily to Syracuse, pursued by pirates and forced to
seek refuge in a hostile port. She saves herself and her fellows by reciting to the Syracusans a
play by Euripides, a song associated with safety and deliverance from a dangerous situation.
Balaustion’s is a framing narrative for the Euripidean text.
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formity to social conventions occurs in “The Statue and the Bust” (1855). In
this poem, the passing of time and the demands of everyday existence dull
the lovers’ edge of resolve, who verbally delude themselves with the belief
that such steadfastness as theirs will eventually be rewarded. When it is too
late, they awaken to the realization that they have wasted their lives in make-
believe:

And both perceived they had dreamed a dream,;
Which hovered as dreams do, still above:

But who can take a dream for a truth?
(153-155)

Just as the religious or political man must take a stand with regard to
institutionalism and the lover with regard to conventional morality, so the
artist is threatened by the tyranny of tradition."" As it impinges on the life
of the imagination, traditionalism becomes largely intellectual, regimenting
instinct to a lifeless formalism, eventually leading to art for art’s sake. But
whether he inhabit an ‘ivory tower’ or ‘the market place’, the artist who sub-
ordinates his native talent to traditional modes has, in Browning’s opinion,
betrayed his birthright. The nameless painter of “Pictor Ignotus” (1845), as
we learn from his speech, has sought refuge from the harsh importunities of
the world in the recesses of his inner being, as one naturally

... inquisitive, to scan

The license and the limit, space and bound,
Allowed to truth made visible in man.
(10-12, our emphasis)

The reasons for the failure of Andrea del Sarto (1853) are at once more
complex and more symptomatic of the iconoclastic bias which carries over
into Browning’s aesthetic thinking. Andrea paints to make money, allowing
his choice of subjects to be determined by the market. He is verbally identi-
fied with the type of material-minded collector that Browning describes in

11 Almost invariably, the artists in Browning’s poetry are somewhat alien figures, either
neglected or misprized by the society in which they live. Those artists whom Browning
holds up for admiration are, like his lovers and men of action, nonconformists, rebels and
individualists on instinct.
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“My Last Duchess”. Andrea, like the unknown painter, hypocritically pre-
tends to exist in the realm of his imaginings:

I, painting from myself to myself,

Know what I do, am unmoved by men’s blame
Or their praise either.

(90-92)

Preferring any compromise to the slightest risk of loss, the painter inad-
vertently reveals that he has silenced the calling of his spiritual nature. But, as
Browning expounds in “Easter-Day” (1850), the artist’s unique gifts impose
on him the highest responsibility and he tries, as much as possible, to keep
his message uncontaminated by the vanity of artifice.

The solitary figure who is verbally alert to every incident in the life around
him, presentin “How It Strikes a Contemporary” (1855), exemplifies this con-
cept of the artist as an observer who needs to put reality to the test through
the drama of conflicting internal voices. Any work of the imagination which
fails to assume recognition of the facts of human experience is necessarily,
for Browning, either false or imperfect. The fullest expression of the poet’s
aesthetic philosophy is to be found in “Fra Lippo Lippi” (1853), whose pro-
tagonist has rejected the institutional repression of the Church and thrown
over traditional forms of ecclesiastical art:

This world’s no blot for us,

Nor blank; it means intensely and means good:
To find its meaning is my meat and drink.
(313-15, our emphasis)

Browning’s masterwork, The Ring and the Book (1868-9) draws together
the principal strands in its author’s critical thinking, by telling the story of
a Roman murder trial case and versifying the compelling vocal arguments
of both law counsel and gossip witness, in twelve different dramatic mono-
logues.!"? The work is also a massive reflection on the nature of language

12 Itis the seventeenth-century story of an impoverished Italian nobleman who married Pom-
pilia, the young daughter of a bourgeois Roman couple, and who proceeded to make life tor-
turous for his bride through constant harassment and petty cruelties, declaring that she was
unfaithful. When she decides to flee to Rome in the company of a young cleric, Giuseppe
Caponsacchi, she is chased by her husband and sent to a nunnery for penitent women.
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itself, its power and weaknesses, its ambiguity and liability to distortion or
artful manipulation. Stefan Hawlin states that the interest of Browning’s dis-
cursive method resides in that “a character’s perspective of events, affected
by his or her moral formation, is embedded in a particular style of language,
but —in turn - the style of language conditions what that character is capable
of seeing and perceiving” (2002: 58).

The sophisticated deviousness of Guido Francheschini’s argument, which
does not derive from mere conformity with the ways of the world but from
a coldly deliberate exploit of certain social usages, is made to contrast with
Pompilia’s intuitive reaction against the prevailing falsity of the social con-
ventions under which she suffers. The anti-social implications become more
prominent as the attorneys make a spoken travesty of legal procedure, show-
ing that the machinery of social justice is as prejudiced as public opinion, and
no more capable of distinguishing between right and wrong. Darkly ironic
is also Browning’s linguistic portrayal of ecclesiastical administration in its
abandonment to material self-interest:

Since all flesh is weak,

Bind weaknesses together, we get strength:
The individual weighed, found wanting, try
Some institution, honest artifice

Whereby the units grow compact and firm!
Each props the other, and so stand is made
For our embodied cowards that grow brave.
(2015-21, our emphasis)

With the body of the poem behind, and the varied expostulations of both
moral hypocrisy and social vanity eavesdropped by the reader, Browning
goes on in the concluding lines to suggest that the true theme of The Ring
and the Book is none other than

Learning of her pregnancy, he gathers four accomplices and murders the girl’s parents and
herself (with twenty-two stabs). Arrested, the husband is brought before court, tried and
found guilty; before being executed, he pleads for his defence by stating that it was his right
to kill an adulterous wife for the sake of injured honour. Browning uses twelve different
testimonies/perspectives to reflect upon biased and prejudiced judgement and the elusive
nature of truth itself.
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This lesson, that our human speech is naught,
Our human testimony false, our fame

And human estimation words and wind.
(3021-23, our emphasis)

Further elaborating on the necessity for the artist to probe beneath the
surface of outward seeming and spoken word, the poet has the protagonist of
a much later poem suggest the following: that simply to report what others
say or do is not enough - it is by describing what others think and do while
they speak that the artist can disclose a different meaning:

Along with every act — and speech is act-

There go, a multitude impalpable

To ordinary human faculty,

The thoughts which give the act significance.

Who is a poet needs must apprehend

Alike both speech and thoughts which prompt to speak.
Part these, and thought withdraws to poetry:

Speech is reported in the newspaper.

(“Red Cotton Night-Cap Country”, 137-38, our emphasis)

According to Isobel Armstrong, “Browning’s poetry becomes [...] an ana-
lytical process which ceaselessly investigates the nature of utterance and its
representations and their cultural meaning” (1993: 154). She sees “included
in his poems ... an understanding that they are made of language and that
though they pretend to be speech, they are writing — not actually heard, but
read” (Ibidem, our emphasis). Browning incorporated his reading of the
dilemma which tormented the Victorian artist — a split in awareness derived
from the unpredictability of both language and contemporary experience
— into the character of Euripides, as conceived in Balaustion’s Adventure
(1871), and which may serve as well as our concluding remark on the poet’s
aesthetic principle:

His task is to refine, refine,

Divide, distinguish, subtilize away
Whatever seemed a solid planting-place

For footfall, -- not in that phantasmal sphere
Proper to poet, but on vulgar earth
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Where people used to tread with confidence.
There’s left no longer one plain positive
Enunciation incontestable

Of what is good, right, decent here on earth.
(320-28, our emphasis)
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O ANO DA MORTE DE RICARDO REIS:
ENTRE O DISCURSO JORNALISTICO
E O DISCURSO FICCIONAL

Marilda Beijo

UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA

“Se fosse possivel reunir numa historia tinica todas as histérias
— além da histdria escrita e oficial — comegariamos a ter uma idéia
do que aconteceu na realidade” J. Saramago

Introducao

A pesquisa “O ano da morte de Ricardo Reis: entre o discurso jornalistico e o dis-
curso ficcional”, concentra-se na grande quantidade de noticias de jornais de
1936 inseridas no romance, tendo em vista que elas adquirem funcao estru-
tural na narrativa. Para se perceber como se da o entrelagamento entre ficcdo
e histdria realiza-se a comparacdo do texto ficcional de José Saramago com
os jornais da época, com o intuito de verificar corno € feita a transposi¢do da
linguagem jomalistica para a linguagem ficcional, ou seja, para o romance, e
corno atua o narrador no desvendamento do passado, usando da ironia, da
satira e seus correlatos como recursos lingtiisticos para evidenciar seu posi-
cionamento critico em relacdo ao periodo histérico mobilizado no romance.

O Panorama jornalistico-literario em O Ano da Morte de Ricardo Reis e a
participacdo do narrador no desvendamento critico da histéria

Diferentemente do romance historico tradicional em que hd normalmente a
reafirmacdo da histéria, a retomada de dados histéricos sob uma perspectiva
contemporanea implica uma releitura do passado, recorrendo o escritor a
ironia, a parddia, a satira e ao humor no sentido de questionar a histéria
oficialmente apresentada.
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Assim, ao mobilizar em O ano da morte de Ricardo Reis uma grande quan-
tidade de noticias de jornais de 1936, Saramago apresenta-nos uma visao cri-
tica dos acontecimentos registrados em diferentes paises europeus, tais como:
a Alemanha, a Franga, a Italia, a Espanha e, principalmente, Portugal.

Contrastando o romance com as noticias publicadas em O Século e Didrio
de Noticias, foi-nos possivel visualizar o processo de transfiguracio realizado,
tendo em vista o posicionamento do narrador e de determinadas persona-
gens frente aos fatos enunciados.

Iniciando o confronto pelas noticias referentes a Alemanha, o texto litera-
rio de Saramago nos informa que, por ocasido das comemoracdes do quarto
aniversario do advento do nacional-socialismo, “Hitler afirmou perante vinte
e cinco mil homens das milicias nazis que a Alemanha s6 se preocupa em tra-
balhar dentro da paz” (Saramago, 1986, p.146)!!, indicacdo recuperada de
O Século (31/01/36, p. 1) e que chega até mesmo a trazer frase integra do
jornal, assinalada pelo nosso grifo. Entretanto, notamos que a apropriacdo
dessa noticia tem o firme propdsito de ironizar a declaracio do ditador, haja
vista o comentario malicioso do narrador: “O que vale é haver ainda vozes
neste continente, e poderosas elas sdo, que se erguem para pronunciar pala-
vras de pacificacdo e concdrdia” (Saramago, p.145).

Acentuando sua visdo irdnica, o narrador evidencia uma outra declaracéo
de Hitler: “Saiba o mundo que a Alemanha serd pacifica e amard a paz, como
jamais povo algum soube amd-la” (Saramago, p.146 e O Século, 31/01/36, p.
4). Esse posicionamento do narrador nos leva a suspeitar da veracidade do
pronunciamento de Hitler, desconfianca que se confirma rapidamente, tendo
em vista que dois dias depois, contrariando toda a declaracdo de pacificidade
alema, O Século informa que “A Alemanha tem, ja, mais de duzentos e cin-
quenta mil homens prontos a entrar em campanha, na zona renana em que o
Tratado de Versalhes imp0s a desmilitarizacdo total” (02/02/36, p. 1).

As declaragdes de Hitler que tranquilizam e pregam a paz aparecem
em seqliéncia na narrativa, enfatizando-se o que esta sendo pronunciado.
Havendo tantas afirmacoes de paz, diz ironicamente o narrador que se deve
“calar definitivamente desconfiancas e cepticismos” (Saramago, p. 146).
Assim, o jogo narrativo vai se tecendo: a proclamacio de noticias aparente-
mente positivas e verdadeiras é seguida por noticias negativas, que justificam

1 Daqui para frente todos as cita¢des do romance O ano da morte de Ricardo Reis, serdo feitas
citando-se apenas o nome do autor e a pagina.
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agonia precedente do narrador. E ele, mais uma vez comenta: “E certo que
duzentos e cinquenta mil soldados alemées estdo prontos a ocupar a Renania
e que Uma for¢a alema penetrou ontem em territdrio checo-eslovaco” (Sara-
mago, p. 146), querendo indicar a néo validade das declaracées de Hitler,
salientando e comprovando que as reais intencdes da Alemanha eram con-
trarias a paz.

Corroborando a agressividade e a imposicao de poder sugeridas na noti-
cia de o Século (02/02/36, p. 1), em que a quantidade de homens (duzentos
e cinquenta mil) é mencionada para oprimir, amedrontar e coagir, evitando
qualquer tipo de reagdo da zona ocupada, comenta o narrador: “por esses
dias denunciou a Alemanha o pacto de Locamo e ocupou a zona renana,
tanto ameacou que o fez” (Saramago, p. 202), posto que “Hitler, esquecendo
compromissos voluntariamente assumidos pela Alemanha, denunciou ontem
no Reichstag o pacto de Locamo, simultaneamente, contra o estabelecido no
Tratado de Versalhes, tropas germanicas entram pela primeira vez depois
da Grande Guerra na zona desmilitarizada da Renénia” (Didrio de Noticias,
08/03/36, p. 1).

O nome de Hitler, quando ndo aparece relacionado ao poder e a forca mili-
tar, ¢ mencionado e aclamado como um deus, conforme se pode notar em noti-
cia publicada em O Século por ocasido do aniversario do ditador: “A Alemanha
festejou-o numa atmosfera de veneracdo quase religiosa, tendo o Fiihrer do
Reich passado revista a trinta e trés mil soldados do novo Exército” (21/04/36,
p- 2). No romance, esse fato € trazido a tona por meio de um didlogo entre Reis
e Pessoa, que discutem a noticia em tom ir6nico e desdenhoso:

“Hitler fez anos, quarenta e sete, Ndo acho que a noticia seja importante,
Porque nio é aleméo, se o fosse seria menos desdenhoso, E que mais, Diz
aqui que passou revista a trinta e trés mil soldados, num ambiente de vene-
racdo quase religiosa, palavras textuais, se quer fazer uma idéia ouca s6 esta
passagem do discurso que Goebbels fez na ocasido, Leia 14, Quando Hitler
fala é como se a abéboda de um templo se fechasse sobre a cabec¢a do povo
alemdo, Caramba, muito poético, Mas isto nada vale em comparacéo com as
palavras de Baldur von Schirach, Quem € esse von Schirach, ndo me lembro,
E chefe das Juventudes do Reich, Que foi que ele disse, Hitler, presente de
Deus a Alemanha, foi o homem providencial, o culto por ele estd acima das
divisdes confessionais, Essa ndo lembrava ao diabo, o culto por um homem
a unir o que o culto de Deus dividiu, E vou Schirach vai mais longe, afirma
que se a juventude amar Hitler, que é o seu Deus, se se esfor¢ar por fielmente
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0 servir, cumprird o preceito que recebeu do Padre Eterno, Magnifica 16gica,
para a juventude Hitler é um deus, servindo-o fielmente cumpre um preceito
do Padre Eterno, portanto temos aqui um deus a agir como intermedidrio
doutro deus para os seus préprios fins, O Filho como arbitro e juiz da auto-
ridade do Pai, afinal o nacional-socialismo é uma religiosissima empresa. ”
(Saramago, p.280-1).

A veneracdo a Hitler é uma das manifestacdes do nazismo, doutrina que

exarcerbava as tendéncias nacionalistas e que constituiu a ideologia politica
na Alemanha. Além disso, o nazismo pregava a superioridade cultural e racial
dos alemées e almejava a hegemonia sobre todos os povos da Europa. Defen-
dia a idéia de uma civilizacdo cristd contra o comunismo e o liberalismo.

Para que a supremacia politica alema fosse possivel, seria necessdrio que

se propagasse em outros paises a ideologia nazista. Assim, verifica-se, por
exemplo, a visita de estudantes alemaes a Lisboa, visando a difuséo dos prin-
cipios do nacionalsocialismo. Os estudantes foram recebidos com honras e
comemoracdes, como mostram os periddicos.

“Em honra aos estudantes alemées que se encontram em Lisboa realizou-
-se ontem no Liceu Normal uma interessante e concorrida festa (O Século,
20/06/36, p.1).

Os vinte e cinco estudantes alemdes das Juventudes Hitlerianas de
Hamburgo visitaram a Exposi¢do Documental do Ano X, escrevendo no livro
de Honra a frase, N6s ndo somos nada, exprimindo que o povo nada vale se
néo for orientado por uma elite.” (O Século, 23/06/36, p. 7),

situacdo também focalizada pelo olhar perspicaz do narrador que, ao lan-

car seus comentarios, desdobra o significado da palavra “escolha”, sugerindo
algumas possiveis interpretagoes:

“Alguns dias depois, os jornais contaram que vinte e cinco estudantes
das Juventudes Hitlerianas de Hamburgo, de visita ao nosso pais em viagem
de estudo e propaganda dos ideais nacional-socialistas, foram homenage-
ados no Liceu Normal, e que, tendo visitado demoradamente a Exposicdo
do Ano X da Revolucdo Nacional, escreveram no Livro de Honra esta frase,
N6s ndo somos nada, querendo significar, com declaracio tdo peremptoria,
segundo explicava pressuroso o plumitivo de servico, que o povo nada vale
se ndo for orientado por uma elite, ou nata, ou flor, ou escol. Ainda assim
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ndo rejeitariamos esta ultima palavra, escol, que vem de escolha, posto o que
o terfamos, ao povo, dirigido por escolhidos, se os escolhesse.” (Saramago,
p- 363).

A extensdo semadntica das palavras permite, as vezes, que a uma deter-
minada palavra sejam atribuidos sentidos de valores positivos e negativos,
dependendo da forma como o vocabulo é empregado. O narrador, ao fazer o
jogo com a palavra “escolha”, alude ao fato de que o povo néo tinha oportu-
nidade de escolher, uma vez que os regimes totalitdrios eram impostos pela
forca e ndo pela votacdo direta nas urnas. Pode-se inferir também que o povo,
por ndo ter poder de decisdo, torna-se os préprios escolhidos ou, melhor
dizendo, os excluidos de um sistema que esmaga os menos favorecidos.

Com o objetivo principal da divulgacédo das idéias nazistas, a Alemanha
usava diferentes mecanismos para marcar sua presenca, haja vista a noticia
trazida pel’O Século: “O dirigivel Hindenburgo esteve ontem em Lisboa, onde
veio deixar correspondéncia destinada aos paises da Europa” (08/09/36, p.
3), aparecendo no jornal uma fotografia do dirigivel em que pode ser obser-
vada a suastica, simbolo oficial do nazismo. No romance, o Hindemburgo
aparece sobrevoando os céus de Lisboa, causando admiracdo e despertando
o interesse dos lisboetas:

“Vai para retirar-se quando ouve vozes excitadas, Além, além, sdo os
velhos, e outras pessoas perguntam, Onde, o qué, e uns rapazitos que sal-
tavam ao eixo param e gritam, Olha o baldo, olha o baldo, enxugou Ricardo
Reis os olhos com as costas da mé&o e viu que surgia da Outra Banda um
enorme dirigivel, devia ser o Graf Zepellin, ou o Hindemburgo, vinha largar
correio para a América do Sul. No leme a cruz suastica, com as suas cores de
branco, vermelho e negro, poderia ser um daqueles papagaios que as crian-
cas lancam no ar, emblema que perdeu o sentido primeiro, ameaca que paira
em vez de estrela que sobe.” (Saramago, p. 406)

Contrariando a euforia das outras pessoas, ao ver o avido, o narrador tem
uma visdo negativa da imagem. Ao empregar o verbo “poderia”, acena para
a possibilidade do emblema colorido ser utilizado como papagaio, ou seja,
uma “estrela” que sena alcada aos ares pelas méos inocentes de uma crianca.
No entanto, € outra a perspectiva que se configura de fato: prevalece a ame-
aca constante representada pela Alemanha, circunstancia habilmente deli-
mitada pelo contraste dos verbos “pairar” e “subir”.



316 MARILDA BEIJO

As atitudes da Alemanha atingiram profundamente todos os pai-
ses da Europa, comecando pela Franca. Segundo reportagem de O Século
(18/01/36, p. 1), por ocasido do acordo anglo-francés, a imprensa alema
desencadeou uma violenta campanha contra o entendimento de Londres e
Paris, que classificou de contrario ao Pacto de Locarno. Em fungéo disso, a
Alemanha revelou o propdsito de guarnecer fortemente a zona desmilitari-
zada do Reno. Devido as ameacas, a Franca reagiu e disse que se a Alemanha
enviasse forcas para a zona desmilitarizada, o governo de Paris seria forcado
a tomar providéncias. Mesmo assim, segundo noticia de O Século (12/03/01,
p. 1), avides de bombardeamento alemédes sobrevoaram cidades da Francga,
sendo interceptados pela esquadrilha francesa, que os obrigou a regressar a
seu territério. Essa atitude desencadeou a quebra do Tratado de Versalhes,
havendo a ocupacdo da Renania pelo exército alemé@o, ou seja, militarizacdo
de uma regido francesa que havia sido anteriormente neutralizada.

Juntamente aos conflitos externos, a Franca passava por momentos con-
turbados na politica interna. Como mostra O Século (23/01/36, p. 2), houve
uma demissdo coletiva do governo, por meio de carta encaminhada pelos
ministros radicais-socialistas ao presidente Lebrum. Esse fato aparece na
narrativa, mas ndo € esclarecido que se trata de uma crise ministerial, tendo
apenas a informacéo: “o governo francés pediu a demissdo” (Saramago, p.
123).

Toda recusa dos ministros e a dificuldade em formar novo ministério
contribuiu para que “Albert Sarraut constituisse um governo de concentra-
¢do republicana” (O Século, 25/01136, p. 1), assim, “o novo gabinete parece
ter assegurada larga maioria, visto poder contar com os votos dos radicais-
-socialistas, da Esquerda Radical, de parte dos Republicanos do Centro e de
alguns elementos da Unido Socialista” (p. 4).

No romance, ao ser comentado o modelo de governo de Sarraut, o nar-
rador complementa que “logo lhe cairam as direitas em cima” (Saramago, p.
145) e lanca uma critica ir6nica ao fato da direita estar acusando o governo,
dizendo: “um desbocamento de tom que mais parece de arruaceiros que de
pais tdo civilizado” (Saramago, p. 145), transfigurando noticia que aparece
em O Século: “os jornais franceses das Direitas atacam, com violéncia, o
novo governo de Sarraut, que parece ter garantido o apoio do Parlamento”
(26/01/36, p. 1).

Os acontecimentos transcorridos desde a crise ministerial até as provoca-
¢bes da Direita em relacdo ao governo mostravam a insatisfagdo de uma par-
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cela da populacéo e sinalizavam para a realizacdo de uma eleicdo, anunciada
no texto de Saramago: “Amanha realiza-se em Franca o primeiro escrutinio
das eleicOes legislativas” (Saramago, p. 286), cujo resultado é vinculado
pel’O Século: “O novo governo francés obteve a confiangca das Camara dos
Deputados por 361 votos contra 165. Sarraut afirmou estar resolvido a traba-
lhar pela paz interna e externa” (02/02/36, p. 1).

Todavia, “as greves, em Franca, alastram de maneira assustadora. S6 nas
regides de Paris e do Sena-e-Oise o movimento abrange 230 fabricas e cerca
de 100.000 operarios. A paralizacdo do trabalho estende-se a outras zonas”
(O Século, 04/06/36, p. 1). O governo Albert Sarraut, de concentracgéo repu-
blicana, encontra-se sem estabilidade e estratégia suficientes para enfren-
tar a crise, o que culmina no seguinte fato inevitavel: “O governo Sarraut
demitiu-se ontem, como se previa e Léon Blum organizou o novo ministério,
que hoje tera a sua primeira reunifo, em conselho de gabinete” (O Século,
05/06/36, p. 1), noticia que leva o narrador de O ano da morte de Ricardo
Reis, visualizando o cenario politico francés, a comentar que “agora o que
vamos ter de mais certo € virem por ai abaixo outros tantos franceses, que ja
a esquerda de 14 ganhou as eleicoes (Saramago, p. 299).

Esse mesmo narrador recolhe, posteriormente, os acontecimentos relativos
a Franca, trazendo as noticias todas de uma sé vez, de maneira condensada:

“Do resto do mundo as noticias ndo tém variado muito, continuam as
greves em Franca, onde os grevistas ja se contam por quinhentos mil, com o
que ndo tarda se demitira o govemo de Albert Sarraut para lhe suceder um
novo ministério, que Léon Blum organizard. Diminuirdo entdo as ditas gre-
ves, assim parecendo que com o novo govemo se satisfizeram, por agora, os
reclamantes.” (Saramago, p. 349)

O final dessa passagem recupera também noticia de O Século (13/06/36,
p- 1): “As greves em Franca diminuem consideravelmente de importéncia
crendo-se que se aproxima o termo do movimento”, parecendo haver uma
certa desconfianca da voz narrativa, tendo em vista a utilizacdo do verbo
“parecer” e da expressdo “por agora”, sinalizando que provisoriamente é esse
o quadro que se apresenta, mas nada garante que os “reclamantes” néo reto-
mem.

Além das crises francesas e do nazismo alemé&o, também o fascismo ita-
liano figura nas pdginas jornalisticas e, conseqiientemente, povoa O ano da
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morte de Ricardo Reis. E retratado especialmente o conflito italo-etiope, sendo
relatados, com mintcias, os varios ataques a Etidpia no jornal O Século, de
05/04/36, p. 12; 09/04/36, p. 1, 5e 06/05/36, p. 1,4,6.

Possivelmente com o propdsito de questionar as atrocidades da guerra,
observa-se no romance de Saramago uma artimanha narrativa em que Reis
se assusta com o seu pensamento indo além do que os jornais dizem. A noti-
cia é sobre Addis-Abeba em chamas (Didrio de Noticias, 03/05/1936, p. 7),
que aparece resumida no romance, e depois, extrapolando-a, sdo inseridos
na narrativa alguns versos, transformados em linguagem prosaica, do poema
de Reis “Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia”:

“o Diario de Noticias ndo fala de mulheres postas contra muros caidos
nem de criancas trespassadas de lancas, em Addis-Abeba ndo consta que
estivessem jogadores de xadrez jogando o jogo do xadrez.” (p. 301).

“ardem casas, saqueadas sdo as arcas e as paredes, mas quando o rei de
marfim estd em perigo, que importa a carne e o osso das {rmés e das mées e
das criancas, se carne e 0sso nosso em penedo convertido, mudado em jogador,
e de xadrez.” (p. 302),

passagens que simulam acOes possiveis de uma batalha sangrenta e que
nos levam a pensar na invasao da Italia sobre a Etiopia sob uma perspectiva
diferente da que os jornais querem significar.

Entrelacados a ode e a informacé&o jornalistica, divisamos ainda, no tre-
cho sublinhado na citagdo acima, versos d’ Os Lusiadas (10 e 20 versos da
59a estrofe, canto V), que transferem toda a agonia do gigante Adamastor
transformado em monte, estendendo-se tal sentimento a situacdo caracteri-
zada no romance.

A proclamacdo do término da guerra por Mussolini da lugar a aclamacéo
popular que “gritaram o nome de Duce... em patriético delirio, dancando e
cantando nas ruas”(Saramago, p. 300), numa demonstragido de fanatismo
enfeitado de patriotismo.

Contréria a essa idolatria, manifesta-se a voz sarcéstica do narrador, que
censura a afirmacio do chefe fascista de “que a Italia tem alma imperial”,
conforme se confirma com o seguinte comentario do narrador: “por isso se
levantaram dos histéricos timulos as sombras majestosas de Augusto, Tibé-
rio... af estdo, postos em alas, fazendo a guarda de honra ao nosso sucessor...
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proclamado em todas as letras e em todas as linguas imperador da Africa
Oriental Italiana” (Saramago, p. 300).

Toda a prepoténcia do governo italiano continua a ser reafirmada em
declaragdo posterior de Mussolini, trazida em O Século (31/08/36 p.1) e
reaproveitada no romance: “Mussolini, para néo ficar atrds de tdo belico-
sas demonstracoes, deu aviso ao mundo de que poderd mobilizar em pouco
tempo oito milhdes de homens, muitos deles ainda quentes da vitdria sobre
esse outro inimigo da civilizacdo ocidental, a Etiépia” (Saramago, p.399).

A Ttélia e a Alemanha ocupam espaco significativo em O ano da morte de
Ricardo Reis, porém, nada que se compare a énfase dada aos acontecimentos
ocorridos na Espanha e, particularmente, a Guerra Civil Espanhola.

Ahistdria da Espanha é marcada por lutas internas partidarias e separatis-
tas, causadoras de instabilidade politica. Nas elei¢des de 1931 foi formado o
ministério de Alcald Zamora, que dirigiu o governo provisério até sua demis-
sdo, sendo substituido por Azafia, lider da esquerda, que vivenciou intensa
crise politica e, ndo conseguindo estabilidade no ministério, pediu demisséo.
Assim, apds a queda do governo, ocorre nova eleicdo na Espanha em 1933,
que registra ampla vitéria da direita, representada por Alcala Zamora, que
deterd o controle do poder até inicio de 1936.

As muitas divergéncias politicas ocasionavam freqiientes trocas de
governo na Espanha, como se pode confirmar em O Século: “Gil Robles, dis-
cursando em Toledo, declarou que um dos primeiros actos da C.E.D., logo
que ocupe o Poder, serd destituir o chefe de Estado” (24/01/36, p. 7), ou
seja, outra mudanca estaria prevista. Ainda segundo reportagem de O Século
(29/01/36, p. 1), a esquerda usou a declaracio de Gil Robles sobre os planos
de destituir o governo como principal e poderoso meio de acdo para desviar
os votos republicanos das candidaturas das direitas, posto que ja se aproxi-
mavam novas eleicdes.

Os blocos de direita se uniam em contraposicdo aos partidos de esquerda,
mas, mesmo dentro de cada faccdo (direita/esquerda) ocorriam conflitos,
fato trazido em O Século: “Surgiram divergéncias entre Gil Robles e Calvo
Sotelo, que poderao por em perigo o bloco eleitoral das Direitas” (23/01/36,
p. 7), e reaproveitado no romance de Saramago (p. 123).

A direita tenta reagir e acusa a esquerda, culminado na seguinte noticia:
“As direitas pretendem evitar o triunfo esquerdista que conduzira o Pais a uma
revolucdo sangrenta” (O Século, 29101/36, p. 1). Outras providéncias na ten-
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tativa de conseguir apoio popular foram tomadas por Gil Robles: “reclamou
uma amnistia completa para aqueles que foram arrastados para a revolucio,
pois s6 os dirigentes devem ser punidos” (O Século, 10/02/01, p. 1).

Por conta das inimeras campanhas eleitorais da direita exaltando muitas
vantagens, tudo levava a crer que as eleicOes seriam ganhas por essa faccio
politica, conforme anuncia O Século: “A maioria das opiniGes, em Espanha, con-
sidera provavel a vitdria eleitoral das Direitas, em coligacdo com o Centro. A
seccdo argentina da Accdo Popular dirigiu um apelo aos espanhéis, exortando-
-os a votar em Gil Robles, a fim de se salvar a Patria” (13/02/01, p. 1).

As promessas continuam, pois Gil Robles, figura central do partido, tem
muitos planos, como destacam os periddicos: “Gil Robles declarou que,
quando chegar ao poder, servira a Espanha com lealdade, pora termo ao mar-
xismo e a luta de classes e implantard a justica social” (O Século, 14/02/36,
p.I), fato também comentado na narrativa por meio de um dialogo entre Reis
e Ramén, empregado do hotel Braganga:

“Ricardo Reis disse-lhe o que sabia pelos jornais, que a voz corrente era
de que ganhariam as direitas, e que Gil Robles afirmara, Sabe quem é Gil
Robles, Ouvi falar, Pois esse disse que quando chegar ao poder pora termo ao
marxismo e a luta de classes, e implatard a justica social, sabe °que é o mar-
xismo, Ramoén, Eu ndo, Senhor Doutor, E a luta de classes, Também néo, E a
justica social, Com a justica, gracas a Deus, nunca tive nada, Bem, daqui por
poucos dias ja se sabera quem ganhou as elei¢des, provavelmente fica tudo
na mesma, Quando mal, nunca pior, dizia o meu avo, O seu avé tinha razdo,
Ramon, o seu avo era um sabio.” (Saramago, p. 153).

Seguindo a cobertura que O Século dava aos acontecimentos espanhdis,
apos alguns dias tem-se a informagéo: “Realizam-se hoje, em toda a Espa-
nha, as eleicoes legislativas. Calcula-se que serdo eleitos 246 deputados das
Direitas, 136 das Esquerdas e 91 do Centro” (16/02/36, p. 1). Continuando
a especulacdo de que a direita seria a vencedora, o jornal anuncia “As pri-
meiras informagdes recebidas em Madrid indicam acentuadas vantagens das
Direitas” (O Século, 17/02/36, p.I).

Contrariando o que indicavam os jornais, o resultado das elei¢cGes surpre-
ende e, segundo O Século, “as Esquerdas vao tomar posse das cadeiras minis-
teriais... o Sr. Azafia recebera a missdo de formar governo, vindo a ocupar a
presidéncia e a pasta da guerra” e, além disso, “correm boatos de um possi-
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vel golpe de méo militar” (19/02/36, p. 6), que foi desmentido pelos princi-
pais chefes monarquicos, Goicochea e Calvo Sotelo, que disseram néo saber
nada do golpe de Estado. Todas essas noticias sdo recolhidas no romance,
identificando-se a ironia do narrador:

“Ganhou a esquerda. No dia seguinte ainda os jornais anunciavam que,
pelas primeiras impressoes, a direita tinha ganho em dezessete provincias,
mas contados os votos todos, viu-se que a esquerda elegera mais deputados
que o centro e a direita juntos. Comecaram a correr boatos de estar em pre-
paragdo um golpe militar, em que estariam envolvidos os generais Goded
e Franco, mas os boatos foram desmentidos, o presidente Alcala Zamora
encarregou Azafia de formar governo, vamos ver no que isto dard”, (Sara-
mago, p. 153),

Em funcdo da esquerda ter vencido, muitos espanhéis que defendiam a
direita imigram para Portugal. O governo portugués néo faz objecgéo e esses
imigrantes, posto que, além de terem muito dinheiro, ainda estdo de acordo
com as idéias politicas de Salazar. Na narrativa, esse fato é introduzido por
meio de um didlogo entre Reis e o gerente Salvador:

“e agora respondia a Ricardo Reis que lhe perguntara, Ha novidade, é
que de repente entraram-me trés familias espanholas, duas de Madrid e uma
de Caceres, vém fugidas, Fugidas, Sim, por causa de terem os comunistas
ganho as eleicdes, Nio foram os comunistas, foram as esquerdas, E tudo o
mesmo, Mas vém mesmo fugidas, Até os jornais falam disso”, (Saramago,
p- 156),

podendo-se confirmar em O Século: “A situagdo politica do pais vizinho
continua a provocar a entrada no nosso territério de numerosas individuali-
dades espanholas” (22/02/36, p. 1).

E nitida a agitacio em que se encontra a Espanha, e os jornais retratam
a tensdo: “Apesar de ndo haver perturbacoes de ordem publica em Madrid,
os espiritos estdo inquietos. Foi declarado ilegal o partido fascista Falange
Espanhola e presos os membros do respectivo Directério entre os quais esta
um filho de Primo de Rivera” (O Século, 15/03/36, p. 1), noticia que foi pra-
ticamente transcrita do jornal para o romance: “foi declarado ilegal o par-
tido fascista Falange Espanhola e preso seu dirigente José Antonio Primo de
Rivera” (Saramago, p. 203).
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O comentario rapido do narrador, informando que os jornais diziam “que
a onda vermelha cresce em Espanha” (Saramago, p. 203), apenas sintetiza
a gravidade da situacdo na Espanha, haja vista a noticia d’ O Século: “A onda
vermelha cresce em Espanha. Numa aldeia da provincia de Murcia travaram-
-se sanguinolentos combates entre elementos da Esquerda e das Direitas” (O
Século, 18/03/36, p. 1).

Os conflitos espanhdis aumentam progressivamente, pois “foram envia-
das forcas militares para a provincia de Badajoz onde alguns milhares de tra-
balhadores invadiram certas propriedades rurais” (O Século, 03/36). Além
disso, outros acontecimentos assolavam a Espanha, surgindo em O Século a
seguinte noticia: “Em face das desordens da Corunha, a Camara de Comércio
daquela cidade pediu a adopcao de providéncias elementares... Anuncia-se
para amanha uma greve de bracos caidos, na cidade de Barcelona” (O Século,
03/36). Esses fatos sdo reunidos no texto de Saramago em meio a outros
acontecimentos: “enviadas forcas militares para a provincia de Badajoz onde
milhares de trabalhadores invadiram propriedades rurais... greve geral na
Corunha” (Saramago, p. 242) e “greve geral em Madrid” (Saramago, p.
264). As revoltas se alastram por vdrias localidades da Espanha, chegando
a capital: “A greve geral em Madrid deu motivo a desordens, a assaltos e a
atentados” (O Século, 18/04/36, p. 1).

Diante de um conjunto de noticias negativas, segundo a avaliacdo do nar-
rador, que criticamente visualiza o que os jornais ndo enunciam, comparece
a sua reflexdo de que “o mundo, como destas amostras se pode concluir, ndo
promete soberbas felicidades”, e prossegue relatando que “agora foi Alcala
Zamora destituido da presidéncia da Reptblica” (Saramago, 261).

Ap6s a queda do presidente, logo os jornais anunciaram: “Manuel Aza-
fia sera eleito hoje, as 10:30, presidente da republica espanhola” (O Século,
10/05/36, p. 1). Mas a crise politica da Espanha persistia e, segundo O
Século, “Gil Robles afirmou que esta prestes a desencadear-se a guerra civil
em Espanha” (O Século, 20/05/36, p. 1).

Depois de tantas conturbacdes ocorre o que ja se previa: “Grave situacdo
em Espanha. Eclodiu um movimento de cardter militar” (Didrio de Noticias,
19/07/36, p. 1) e, de modo sarcéstico, o narrador apresenta sua visdo sobre o
acontecimento: “O exército espanhol, guardido das virtudes da raca e da tra-
dicdo, ia falar com a voz das suas anuas, expulsaria os vendilhdes do templo,
restauraria o altar da patria, restituiria a Espanha a imorredoura grandeza
que alguns degenerados filhos haviam feito decair. (Saramago, p. 371).
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Ap6s o golpe militar ocorrido na Espanha e a eclosdo da Guerra Civil
Espanhola intensificam-se nos jornais portugueses as noticias referentes a
Espanha, que sdo transfiguradas no texto literdrio de Saramago. A voz sagaz
do narrador inicia por colocar em duvida a declaracido do general Sansurjo
de que néo deixaria Portugal: “estd ao lado dos seus camaradas de armas,
mas reafirmou que ndo deseja manter qualquer actividade, acredite quem
quiser, palavras estas trés que nio sao dele” (p. 372).

A evidéncia da mentira se firma com a sua morte, carbonizado no avido
que o levaria para ocupar o lugar na diretoria militar do movimento, ficando
reduzido, como diz o narrador em um tom que se aproxima do humor negro,
a “um tocozinho negro, parece um caixdozito de crianca, homem que téo
corpulento era em vida, reduzido ao triste ticdo” (p. 373).

O prosseguimento da luta e as vitérias alcancadas pelos militares suge-
rem que o governo de esquerda sucumbira, fato que parece néo ser visto posi-
tivamente pelo narrador, pois se expressa de modo irdnico ao refletir sobre o
alastramento dos regimes totalitarios na Europa:

“ecumenicamente, restabeleceremos o império da cruz e do rosdrio
sobre o odioso simbolo do martelo e da foice. A regeneracdo da Europa cami-
nha a passos de gigante, primeiro foi a Italia, depois Portugal, a seguir a Ale-
manha, agora a Espanha, esta € a boa terra, esta a semente melhor, amanha
ceifaremos as messes.” (p.374)

O apoio irrestrito de Portugal a causa espanhola explicita-se, além dos
jornais, também por meio das transmissdes radiofénicas, e o narrador faz
questdo de expressar sua indignacédo perante o fato da “selecta colénia espa-
nhola” passar a contar com “uma locutora espanhola, com voz de tiple de
zarzuela” no Radio Clube Portugués: “Ié as noticias dos avancos nacionalis-
tas na salerosa lingua de Cervantes, que Deus e ele nos perdoem estas ironias
sem humor, mais fruto duma vontade de chorar que de um apetite de rir” (p.
387).

A guerra progride assustadoramente a favor dos chefes militares espa-
nhdis e com freqiiéncia os jornais apresentam noticias semelhantes a que
segue:

“Soou, enfim, a hora do ajuste de contas - declarou, ontem, o general
Mola. Intensificaram-se as lutas na zona de Guiptizcoa onde as tropas revo-
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luciondrias avancam sobre Irun e San Sebastian, cidade que estd cercada e
cuja rendic&o se espera a todo o momento, dada a forte pressdo exercida, ali,
contra os marxistas. As tropas do territorio de Ifni, que, até agora, se manti-
nham ao lado de Madrid, aderiram ao movimento nacionalista.” (O Século,
(17/08/36, p.1)

Como se pode observar, sdo noticias gerais, que ndo transmitem o que
estaria por tras de cada conquista alcancada, pois ndo seria conveniente
informar a populagdo a respeito dos meios utilizados.

Diferentemente, o romance vai mostrar o outro lado por meio de uma
estratégia narrativa indicando que Ricardo Reis teve outras informacoes
por meio de Lidia, relatadas pelo irmdo dela. Assim, deparamo-nos com a
seguinte passagem: “o general Mola proclamou, Chegou a hora do ajuste de
contas, e a praca de touros abriu as portas para receber os milicianos prisio-
neiros, depois fechou-se, € a fiesta, as metralhadoras entoam olé, olé, olé,
nunca téo alto se gritou na praga de Badajoz. (Saramago, p.391), na qual
avulta o sarcasmo do narrador, na medida em que recorre a uma tradi¢éo
espanhola, a tourada, para sinalizar a inversdo da festa: os prisioneiros ocu-
pam o lugar dos animais, o som medonho das metralhadoras substitui os gri-
tos efusivos do povo.

Finalizando as referéncias da Espanha em O ano da morte de Ricardo Reis
é com profundo sarcasmo que o narrador analisa a justificativa de Franco de
nao ter tomado ainda Madrid para ndo “sacrificar a parte inocente da popu-
lagdo” (O Século,20/08/36, p.1): “bondoso homem, aqui estd alguém que
nunca ordenaria, como fez Herodes, a matanca das criancinhas, esperaria
que elas crescessem para néo ficar com esse peso na consciéncia e para nao
sobrecarregar de anjos o céu” (Saramago, p. 392) A declaracdo de Franco
nos jornais instiga a comparacao com o episédio biblico e, além de reafirmar
abarbaridade e o absurdo da atitude, extrapola-o, tendo em vista o desfecho
dado por Saramago, ficando patente o recurso da parddia.

Ao focalizar Portugal, o narrador parece assumir um papel ainda mais cri-
tico, realizando o processo contrario do que faziam os jornais portugueses,
que, controlados pelos érgaos de censura, limitavam-se a exaltar o ditador
Salazar e as realiza¢des empreendidas em seu governo, camuflando a real
situacdo em que encontrava o pais.

Desde a Revolucéo de 1910, que desencadeou o fim da monarquia, dando
origem a republica, a situacdo politica de Portugal foi permeada por conti-
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nuas agitacdes. Em 1915 houve uma primeira ameaca de ditadura militar,
finalizando-se com um momento revolucionario sangrento; em 1917 instala-
-se a ditadura de Sidonio Pais, apoiada pelos militares, que chegou ao fim em
virtude de seu assassinato.

O periodo entre 1921-1924 ¢é caracterizado por acentuadas fragmen-
tacOes politicas partidarias e trocas de governo, assinalando o fracasso da
vigéncia constitucional, que propicia, novamente, a instauracdo da dita-
dura militar em 1926, chefiada por Gomes da Costa, que entrega o poder ao
general Carmona. Em 1928 ocorrem as eleicOes indiretas de Carmona para a
presidéncia da Republica e ele convida Salazar para o Ministério das Finan-
cas e, posteriormente, em 1932, Salazar assume a presidéncia do conselho
de ministros. Em 1935 Carmona é reeleito e Salazar é colocado a frente do
poder, dirigindo o pais com “uma méo de ferro calcada com uma luva de
veludo” (Saramago, p. 137), como explica Dr. Sampaio a Reis: “A verdade,
caro Dr., ndo escolhe lugar”, ao que Reis contradiz dizendo que “Resta saber
se o lugar escolhe sempre a verdade” (Saramago, p. 138), podendo-se inferir
que Reis insinua uma certa desconfianga com relacdo ao governo e, conse-
qlientemente, a figura de Salazar.

Os jornais portugueses davam ampla cobertura a todos os eventos do
governo, visando a propaganda do regime salazarista. Mesmo fatos que
teriam de ser encarados como vergonhosos como, por exemplo, a caréncia
econdmica em que vivia o povo portugués, tendo que se submeter a precarias
condicoes de vida, sujeitando-se a receber migalhas oferecidas pelo governo,
eram anunciados pelos jornais como se fossem excelentes medidas governa-
mentais, quando, na verdade, tratava-se de medidas paliativas que mascara-
vam a néo resolucdo efetiva do problema. O Século (22/01/36, p. 9) anuncia,
por exemplo: “Campanha de Auxilio aos Pobres no Inverno. Distribuiram-se,
ontem, em diversas freguesias, refeicGes a centenas de pobres”.

O narrador, ao comentar a distribuicdo da sopa que ocorria em Portu-
gal, dirige-se a Reis como se estivesse conversando com a personagem e, por
meio desse pseudodidlogo, apresenta-nos a sua visdo critico-irbnica a res-
peito do acontecimento:

“o senhor doutor ja teve ocasido de ver que espécie de gente é o povo
deste pais, e mais estamos na capital do império, quando no outro dia pas-
sou a porta do Século, aquela multiddo a espera do boda, e se quiser ver
mais e melhor vd por esses bairros, por essas paroquias e freguesias, veja
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com os seus proprios olhos a distribuicdo da sopa, a campanha de auxilio
aos pobres no inverno, iniciativa de tio singular beleza, como escreveu no
telegrama o presidente da camara do Porto, de boa lembranca, e diga-me se
ndo valia mais deixa-Ios morrer, ponpava-se o vergonhoso espectaculo do
nosso mundo, sentam-se na bema a comer a bucha de péo e a rapar o tacho.”
(Saramago, p.96)

Ligados diretamente & populacdo estdo os ministros, ja que sdo eles, ou
pelo menos deveriam ser, os intermediarios da relacio entre o povo e o seu
governante, isto €, caberia a cada ministro cuidar de determinado setor,
atendendo as necessidades dos cidaddos. Por serem responsdveis pela exe-
cucio de projetos, suas a¢des, como, por exemplo, a inauguracdo de luz elé-
trica, figuram efusivamente nos jornais: “O concelho de Montemor-o- Velho
esta hoje em festa porque, com a presenca de alguns membros do Govérno e
das autoridades locais, se vai realizar a inauguracdo de importantes melho-
ramentos”. (O Século, 26/01136, p. 10). Entretanto, na transposicdo para o
romance, o que se evidencia € a inércia e a falta de competéncia e interesse
dos ministros para atuarem, de fato, em suas pastas.

As medidas tomadas pelo governo no sentido de providenciar benfeitorias
sempre sdo muito demoradas, como se pode perceber pela propria noticia
d’ O Século (27/01136, p. 8): “No concelho de Montemor-o-Velho foi inau-
gurada solenemente, pelo SI. Ministro do Interior, a luz electrica, melhora-
mento hd muito solicitado pela populacéo”.

A narrativa também traz essa informacao e o narrador utiliza-a para tra-
car um percurso degradante do ser humano, transportando-o & condicdo de
animal. Sarcasticamente classifica os homens como bons, aludindo a classe
rica, e os ndo bons seriam os excluidos economicamente:

“o ministro do Interior foi dizer a Montemor-o-Velho quando inaugurou
aluz eléctrica, grande melhoramento, Declararei em Lisboa que os homens-
-bons de Montemor sabem ser leais a Salazar, podemos facilmente imaginar
a cena, o Paes explicando ao sdbio ditador, assim cognominado pela Tribune
des Nations, que os homens-bons da terra de Ferndo Mendes Pinto sédo todos
leais a vossa exceléncia, e, sendo tdo medieval este regime, ja se sabe que
daquela bondade estdo excluidos os vildes e os mecanicos, gente nao her-
dadora de bens ao luar, logo homens néo bons, porventura nem bons nem
homens, bichos como os bichos que os mordem ou roem ou infestam.” (Sara-
mago, p.96)
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Destaque também nos periodicos é a visita do ministro do Interior a Setu-
bal e ao Alentejo: “O Sr. ministro do Interior manifesta o prazer com que viu
no distrito de Setubal e Alentejo a iniciativa particular colaborar no combate
a crise” (O Século, 29/02/36, p. 6), noticia que é transfundida ironicamente
no romance: “Vindo dos lados de Beja, declarara aos jornais, Verifiquei no
Alentejo a importancia da beneficéncia particular na debelacéo da crise do
trabalho, o que, traduzindo para o portugués de todos os dias, quer dizer,
Uma esmolinha senhor patrdo por alma de quem l& tem. (Saramago, p.
158)

Os problemas enfrentados pelos portugueses sdo dissimulados e sempre
se procura dar um tom de festividade aos acontecimentos para disfarcar a
miséria e a precariedade em que Portugal se encontra, dai a visdo altamente
irbnica do narrador ao focalizar o desfile de trabalhadores em Barcelos:

“um cento de carros ornamentados mostrando cenas da labuta campes-
tre, ele as vindimas, ele a pisa, ele a sacha, ele a escamisada, ele a debulha, e
a olaria a fazer galos e apitos, a bordadeira com os bilros, o pescador com a
rede e o remo, o moleiro com o burro e o saco da farinha, a fiandeira com o
fuso e a roca, com esta faz dez carros e ainda hdo de passar noventa, muito
se esforca o povo portugués por ser bom e trabalhador, enfim vai-nos con-
seguindo, mas em compensacio nao lhe faltam divertimentos, os concertos
das bandas filarménicas, as iluminacdes, os ranchos, os fogos de artificios, as
batalhas de flores, os bodos, uma continua festa”.” (p.299)

Completamente diferente, como nédo poderia deixar de ser, é o enfoque
dado pel” O Século (03/05/36 p. 1) ao acontecimento:

“A Festa Nacional do Trabalho, em Barcelos, foi uma brilhante consa-
gracdo do Estado Corporativo. Os srs. Ministros do Interior e do Comercio
e sub-secretdrio das Corporacdes e arcebispo de Braga assistiram ao cortejo
do trabalho, que foi uma imponente parada econémica e um espectdculo de
rara beleza e expressao regional.” (O Século, 03/05/36 p. 1).

A meta no governo de Salazar era manter a ordem a qualquer preco, com
muitas festas, comemoragoes e, sobretudo, controle dos meios de comunica-
¢do. Estes, quando ndo comentavam a respeito de alguma “benfeitoria” reali-
zada pelo governo, desdobravam-se em publicar pequenos avisos a possiveis
conspiradores. Manifestaces desse tipo podem ser observadas, por exem-
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plo, em um pronunciamento feito na Emissora Nacional e publicado poste-
riormente no Didrio de Noticias (14/05/36, p. 6): “O sr. Engenheiro Nobre
Guedes proferiu ontem, ao microfone da Emissora Nacional, uma conferén-
cia sobre comunismo”. A mesma conferéncia foi também publicada em O
Século, segundo diz o romance: “voltou com O Século, o discurso ocupava
quase uma pagina, Isto é uma conferéncia que o tal Nobre Guedes leu na
Emissora Nacional, contra o comunismo, em certa altura fala dos marinhei-
ros” (Saramago, p. 328).

Nobre Guedes, além de falar dos maleficios do comunismo faz alusdo a
rumores sobre uma possivel revolta dos marinheiros. O governo, para mos-
trar que tinha o controle total da situacéo, providenciou logo uma cerimonia
que envolvia membros do governo e da marinha, como pode ser observado
em O Século (22/05/36, p.1): “Aviso de 2a classe Jodo de Lisboa, dltima uni-
dade da primeira parte do programa da nossa Marinha de Guerra, foi ontem,
A tarde, lancado & agua. A ceriménia assistiram os srs. Presidente da Rept-
blica e do Conselho, outros membros do governo e muito povo”. Embora
tudo estivesse sido programado para que mais uma vez se tivesse uma grande
festa, algo ndo deu totalmente certo, desapontando o Presidente Carmona,
fato satirizado pelo narrador:

“Ha indicios malignos de que a forca mental de Salazar ndo consegue
chegar a todos os lugares com a poténcia original do emissor. Deu agora
um episdédio demonstrativo desse enfraquecimento, ali na margem do Tejo,
que foi o lancamento a agua do aviso de segunda classe Jodo de Lisboa, em
cerimonia solene, com a presenca do venerando chefe do Estado. ... o povo
curioso, os operarios do estaleiro, os fotografos dos jornais, os reporteres,
esta a garrafa de espumante da Bairrada, esperando a sua hora triunfal, e,
por que néo dizé-lo, explosiva, eis sendo quando comeca o Jodo de Lisboa a
deslizar carreira abaixo sem que ninguém lhe tivesse tocado, a estupefaccdo
é geral, estremece o bigode branco do presidente, agitam-se os chapéus altos
perplexos, e o barco 14 vai, entra nas aguas gloriosas, a marinhagem da os
vivas do estilo”, (Saramago, p. 334-5)

Nem tudo o que acontecia em Portugal era festa, mas, ainda assim, fingia-
-se um clima de descontracdo para ludibriar a sociedade, mesmo sabendo
que “as nuvens da guerra se adensam nos céus da Europa” (p.336). Por essa
razdo, houve um simulacro de bombardeamento em Lisboa que foi chamado
pelos jornais de “espectaculo” para ndo fugir ao gosto das festividades:
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“Lisboa foi ontem bombardeada por uma esquadrilha de avides que a
incendiou e inundou de gases. A estacdo do Rossio e os teatros Nacional e
Eden estiveram a arder, e os bombeiros montaram um bom servico de socor-
ros a incéndio e a gaseados. O curioso e impressionante espectaculo foi pre-
senciado dos pontos altos da cidade por muitos milhares de pessoas.” (O
Século, 28/05/36, p.1)

Em virtude das comemoracdes do Ano X da Revolucgédo Nacional, paginas
inteiras foram publicadas, fornecendo-se detalhes de como Portugal chegou
a triunfante politica vigente - o salazarismo. A exposicdo comemorativa dos
dez anos da implantacdo da ditadura militar no pais foi visitada por estu-
dantes alemaes que vieram a Lisboa com o propésito de estudo e de difuséo
dos ideais do nacional-socialismo, conforme ja referenciado. Algum tempo
depois da visita desses estudantes, o governo portugués, seguindo o exem-
plo alemao, decide criar a Mocidade Portuguesa, organizacdo patriodtica da
juventude, e “E tornada ptiblica a primeira lista dos voluntarios inscritos” (O
Século, 02/08/36, p. 3).

No romance, as palavras do narrador deixam transparecer que por tras
da criacdo desse tipo de entidade, que, na verdade, visava a castracdo da
consciéncia critica do cidaddo, impondo-o ao servilismo, objetivava-se a con-
servacdo dos ideais do regime salazarista:

“se decretou a criacdo da Mocidade Portuguesa, que, 1a para Outubro,
quando iniciar a sério os seus trabalhos abrangera, logo de entrada cerca de
duzentos mil rapazes, flor da nata da nossa juventude, a qual, por decanta-
¢Oes sucessivas, por adequadas enxertias, ha de sair a elite que nos gover-
nard depois, quando a de agora se acabar.” (Saramago, p. 363)

Posteriormente, € focalizada na narrativa uma manifestacdo entusiasta de
apoio ao governo salazarista, organizada pelos sindicatos nacionais: comicio
anticomunista na Praga de Touros de Campo Pequeno em 28 de agosto de
1936.

Todas as atividades preparatérias do evento foram amplamente divul-
gadas pelos jornais e sdo sintetizadas ficcionalmente na narrativa de Sara-
mago, sendo Reis inserido na grande arena. Entrecortando as noticias estard
o olhar critico do narrador, atento a todos os pormenores, comecando por
ironizar o simbolo dos bancérios, que traz a cruz de Cristo, contradizendo a
histéria biblica, quando mercadores e cambistas foram expulsos do templo.
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Na referéncia aos representantes fascistas, nazis e falangistas espanhéis, com
seus uniformes caracteristicos, o narrador enuncia ironicamente: “trés cores
diferentes e um sé verdadeiro ideal” (p. 396). Na apresentacdo dos diferen-
tes oradores nédo lhe escapa o representante da Marinha, “como foi que o
aliciaram é segredo entre ele e a sua tentacao” (p. 396). Outro orador solicita
a criacdo de uma milicia nacionalista e a voz narrativa desenvolve todo um
raciocinio imaginativo sobre a cor que devera ter a camisa da Legido Portu-
guesa: “para ndo nos chamarem macacos de imitacdo, ndo a escolheremos
nem preta nem castanha nem azul, ja o branco suja-se muito, o amarelo é
desespero, o vermelho Deus nos livre, o roxo pertence ao Senhor dos Passos,
portanto, nao resta mais que o verde” (p. 397).

Na seqiiéncia dos acontecimentos, O Século anuncia visitas de Salazar a
estabelecimentos militares por trés dias seguidos, situacio recriada de forma
humoristica no romance por meio de um trocadilho entre o verbo estar e o
nome do presidente do Conselho: “esteve na fabrica de material de guerra de
Braco de Prata, esteve no depdsito de armamento de Beirolas e quando tiver
estado em outros lugares se dara a noticia, por isso ja ha quem lhe chame
Esteves em vez de Salazar” (p.399).

As dltimas noticias evidenciadas em O ano da morte de Ricardo Reis dizem
respeito a revolta dos barcos, questdo antecipada por Lidia a Reis e que da
origem ao seguinte dialogo:

“Qual é aintencdo deles, com certeza ndo contam sair para o mar acredi-
tando que serd bastante para fazer cair o governo, A ideia € irem para Angra
do Heroismo, libertar os presos politicos, tomar posse da ilha, e esperar que
haja levantamentos aqui, E se ndo os houver, Se ndo os houver, seguem para
Espanha, vio juntar-se ao governo de 14, E uma rematada loucura, nem con-
seguirdo sair a barra, Foi o que eu disse ao meu irm&o, mas eles ndo ddo
ouvidos a ninguém, Para quando seré isso, No sei, ele ndo mo disse, é um
destes” (Saramago, p. 404)

Esse tipo de manifestacdo é um demonstrativo de que existiam posicoes
contrdrias ao sistema de governo, principalmente na esfera da Marinha, e
vao se concretizar, de fato, na revolta dos barcos Afonso de Albuquerque e
Déo, em 08 de setembro de 1936.

O relato desse acontecimento no romance acompanha basicamente as
informacdes trazidas pelo vespertino Didrio de Lisboa (08/09/36, p. 1 e cen-
trais), e Saramago se apropriara de um dos subtitulos do jornal (“Morreram
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doze marinheiros”) para ai incluir o nome do irméo de Lidia, Daniel Martins,
e sua respectiva idade.

Consideracgoes finais

No momento em que fatos histéricos sdo reaproveitados no romance con-
temporaneo ocorre um movimento de transmutacdo, na medida em que um
novo texto é criado a partir da (des)constru¢édo do discurso histdrico, pois o
que se busca é questionar, refletir sobre o passado.

E nesse sentido que se desenvolveu nosso trabalho: revisitamos a histdria
por meio do confronto do discurso jomalistico e do discurso literdrio, perme-
ado este ultimo pela visdo perspicaz do narrador, pelas nuances e artimanhas
da linguagem criadas por Saramago em O ano da morte de Ricardo Reis.

Esse romance problematiza a sua prépria matéria - a palavra, questio-
nando o seu poder de representacéo dos fatos, a sua eficacia no desvendar ou
encobrir os acontecimentos, a sua retérica do excesso, mimetizada na grande
quantidade de noticias que percorrem as suas paginas e que sdo transforma-
das para integrar a narrativa num processo de descaracterizacio de sua fonte
primeira.

Com uma técnica de colagem construtiva, que se realiza pela incorpo-
racdo de discursos distintos ao seu texto literdrio, Saramago desmonta o
ano de 1936: a fragmentacdo na estrutura narrativa toma-se homéloga aos
recortes do passado numa linha conjuntiva em que a ‘deformacio’ da forma
dessacraliza o sistema simulado como uno, mas com frestas que se alonga-
rdo no tempo, até chegar o momento em que a terra ndo mais esperara para
dar o grito de liberdade. Mas ainda ndo chegara esse momento: no final do
romance, a rebelido frustrada dos barcos indicia que a situagéo vigente ainda
perduraria e o povo teria que esperar a hora de libertacéo.
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UM EPILOGO QUE DEVERIA SER UM PROLOGO.
ECA DE QUEIROZ PERANTE A CRISE DOS DISCURSOS

Orlando Grossegesse
UNIVERSIDADE DO MINHO

Nao ha duvida: a Europa encontra-se no seu epilogo. E Portugal continua a
permanecer na sua margem, num lugar meio idilico meio sonolento: é um
jardim cada vez mais devastado a beira mar plantado, sonhando “vir a ser
o Silicon Valley ou a Florida da Europa”, como vaticinou, nos tempos nao
tdo remotos de um Primeiro-Ministro Anibal Cavaco Silva, um vade-mecum
para empresdrios (Neves & Rebelo, 1996: 188), prefaciado por ele préprio.
Apenas 15 anos depois, impde-se um cendrio oposto — previsto como uma
probabilidade no mesmo livro: de Portugal se converter em apéndice pobre
de uma Regido Ibérica.

Sao imagem e contra-imagem que espelham a hiper-identidade, definida
por Eduardo Lourenco em “Repensar Portugal” no rescaldo do 25 de Abril,
como configuracdo, mais sentimental do que mental, que habilmente se foi
harmonizando com o ‘ser europeu’ em vez de se esgotar. A coexisténcia do
europeismo, uma espécie de ideologia soft ou pseudo-religido messianica,! e
da lusofonia como uma espécie de espaco imperial, “mais de sonho do que de
realidade”, oferecendo um “reftigio imaginario” perante a “ndo menos hipo-
tética ameaca da Unido Europeia” (Lourenco, 1996: 180-182), demonstra
que a mencionada hiper-identidade estd longe de revelar “o seu caracter ata-

1 Caracterizacdo inspirada pelo pensamento critico de Francois-Bernard Huyghe / Pierre Bar-
bes (1987) e pela posicdo eurocéptica de Régis Debray.
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vico e fora do tempo” que diagnosticou, na mesma altura, Anténio Barreto
(1996: 232).

Os discursos medidticos e politicos actuais continuam a construir a iden-
tidade portuguesa condicionada pelo antagonismo entre uma imagem alta-
mente eufdrica do ‘pais das cinco partidas, dos portugueses espalhados pelo
mundo’, olhando para o atlantico desde a sua ‘varanda da Europa’, a margem
das crises no seu coracdo, e uma contra-imagem auto-humilhante de perma-
necer na ‘cauda da Europa’. Este antagonismo, bem definido por Eduardo
Lourenco, implica ainda uma dimenséo temporal porque “é menos um pre-
sente concreto que € objectivo de referéncia do que um passado ou um futuro
mistificado para justificar a esperanca desmedida ou a descrenca brutal nos
destinos patrios” (Lourenco, 1978: 73).

Em vez de elogiar a actualidade dos textos queirosianos que revelam uma
consciéncia licida sobre a posicdo de Portugal no contexto europeu da crise,
dever-se-ia deplorar — ndo o regresso ciclico da crise — mas o estado anacré-
nico dos discursos que ainda merecem a mesma critica do fim do século XIX.
Continua ndo sé a interrogacao sobre relacoes de superioridade e inferiori-
dade dentro e fora da Europa (nos tempos de Eca: Polénia, Irlanda, a India
e o Egipto), mas também um relacionamento ambiguo com a Europa (prin-
cipalmente com a Franga e a Inglaterra), entre fascinio e ressentimento.?' A
partir da sua colaboracéo n’ As Farpas (1871/72), Eca comeca a aperceber-se
também da problematica do discurso politico e social no préprio processo da
decadéncia europeia e nacional. Esta consciéncia leva-o a criar uma estética
provocadora no seio da alta sociedade lisboeta, integrando-se num discours de
loisir (Zima, 1983) que, a0 mesmo tempo, critica pela sua inércia face a rea-
lidade social. Com esprit e verve, Eca manipula as imagens auto-humilhantes
e as respectivas piadas de comparagdo europeia e ndo-europeia que, no con-
texto actual, continuam a proliferar mutatis mutandum nos blogs da vida inte-
lectual portuguesa, com uma ou outra citagdo queirosiana pelo meio.

Basta lembrar a famosa polémica com Pinheiro Chagas em 1880/81,
na qual Eca defende (ainda) a necessdria contemporaneidade de Portugal
como nagdo pequena, comparavel com a Holanda ou a Suécia, no sistema de
nacdes europeias, em vez de permanecer no reftigio imaginario do passado,
na retdrica dos Descobrimentos:

2 Vd. Lourenco (1988). Desta mesma dualidade parte uma andlise da questdo da Europa nos
romances queirosianos (Reis, 2003) que corrobora em muitos aspectos a nossa visao, ja
desenvolvida em Grossegesse (2002).
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“Eu digo que Portugal, nesta época em que nio pode fazer conquistas,
nem tem ja continentes a descobrir, deve esforcar-se por ganhar um lugar
entre as nacdes civilizadas pela sua educacao, a sua literatura, a sua ciéncia,
a sua arte — provando assim que ainda existe, porque ainda pensa.” (NC, 57;
carta de 14 de Dezembro de 1880)

Argumenta-se nos moldes dum pensamento herdado do Iuminismo,
exercendo, ao mesmo tempo, uma parddia do discurso patridtico, utilizado
pelo seu adversario, o que permite jogar com a posi¢do (quase) ndo-europeia
de Portugal, superando com esta posicdo — parodicamente — a Franca, a
Inglaterra e a Alemanha:

“Mas agora vejo com evidéncia que Portugal ndo necessita nem forte
cultura intelectual, nem educacéo cientifica, nem elevacdo do gosto; ndo
precisa de ter escolas, nem mesmo saber ler: esses esforcos sdo para a Franca,
a Inglaterra, a Alemanha, paises ndo privilegiados; Portugal, esse, tem tudo
garantido, a sua grandeza, a sua prosperidade, a sua independéncia, a sua
riqueza, a sua forca — desde que (...) hd nos mares do Oriente uma ilha, onde
debaixo de um coqueiro, a beira de um arroio, estdo quatro indigenas, de
carapinha branca e tanga suja, ocupados de cécoras a respeitar Portugal!
Com efeito, tendo isto, Portugal tem tudo.” (NC, 57-58)

O leitor de hoje ndo deixara de recordar, anacronicamente, a ndo tdo
remota mitificacdo do papel de Portugal, quando se harmonizara o ‘ser euro-
peu’ com a ‘missao lusé6fona’ de patrocinar a independéncia de Timor-Leste,
ilha nos mares do Oriente remoto.? Para o E¢a de 1880, um Portugal na
memoria e numa suposta reputacdo (= auto-imagem da hetero-imagem
antecipada) longe da Europa — Pinheiro Chagas refere-se ao Ceildo — acaba
sendo um pais inexistente.* Tal como Antero de Quental e Oliveira Martins,
Eca teme a inexisténcia de Portugal, por ficar ndo sé ndo-europeu mas tam-
bém ndo-contemporaneo. Isto evidencia-se n’ As Cartas de Inglaterra, escritas
entre Setembro de 1880 e Outubro de 1882. Embora Eca ainda salvaguarde
“a generosa Franga” (CI, 158), toda a Europa é

3 Vd. numa perspectiva critica Paulo Castro Seixas (2002).

4 que “termina por parecer alguma coisa de defunto, de arcaico, de desenterrado, (...), que a
morte esqueceu e que erra por entre nés aturdido, como a coruja na luz.” (NG, 45)
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“apenas um grande pinhal de Azambuja, onde rondam meliantes cober-
tos de ferro, que se odeiam uns aos outros, tremem uns dos outros, e, por um
acordo tacito, permitem que cada um por seu turno se adiante — e assalte algum
pobre diabo que vegeta ou trabalha ao canto do seu cerrado.” (CI, 147-48)

Apesar de existir “largas e bem tracadas estradas do Direito Internacional”
(CI, 147), o poder dos estados fortes e disciplinados manda impunemente
nos pequenos e fracos, pondo em causa a propria ideia do progresso da civi-
lizacdo, pervertendo-a em uso incivilizado, barbaro do progresso. O Impe-
rialismo britanico faz-lhe duvidar da Europa como baluarte da civilizac&o.
Nomeadamente o procedimento desumano e arrogante face as civilizacoes
antigas, em concreto da India e do Egipto (CI, 157-58), desmente a superio-
ridade do British way of life como exponente da Europa civilizada. Num pas-
sado mais recente, isto faz lembrar o comportamento das tropas americanas
na antiga Pérsia. O mesmo profundo cepticismo acerca da “famosa estrada
do progresso” encontra-se n’ As Cartas de Inglaterra:

“Aqui estamos sobre este globo ha doze mil anos a girar fastidiosamente
em torno do Sol, e sem adiantar um metro na famosa estrada do progresso
e da perfectibilidade: (...). Nos dois ou trés primeiros mil anos de existéncia
trepdmos a uma certa altura de civilizacdo; mas depois temos vindo rolando
para baixo numa cambalhota secular.” (CI, 48-49; publicado a 9 de Fevereiro
de 1881)

Dai a simpatia de Ega pela resisténcia do Egipto e da China a moderni-
zacgdo inglesa. Uma certa analogia das civilizacoes inferiores com a prépria
situacdo de Portugal semi-colonizado é implicita, tornando-se evidente na
comparag¢do auto-humilhante com paises africanos, como acontece n’ Os
Maias, nas palavras de Jodo da Ega:

“A civilizacdo custa-nos carissima, com direitos de Alfaindega: e é em
segunda mao, ndo foi feito para nds, fica-nos curta nas mangas... NOs
julgdmo-nos civilizados como os negros de Sdo Tomé se supdem cavalhei-
ros, se supdem mesmo brancos, por usarem com a tanga uma casaca velha
do patrdo...” (M, 110)

A partir de Os Maias e A Correspondéncia de Fradique Mendes, Eca chega
a defender cada vez mais a ndo-contemporaneidade e a imperfeicao de Por-
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tugal, sem abdicar totalmente do mito da civiliza¢do europeia ‘Paris’, numa
nostalgia cada vez mais dolorosa.’™ Contudo, ele questiona igualmente o
modelo da “universal modernizacdo” (ainda) eurocéntrica face ao pitoresco
do Portugal antigo que deve ser conservado (FM, 83). Em resumo, mantém
uma posicao ambivalente, em favor do progresso vindo do centro da Europa
e em favor do atraso nacional, pitoresco, que se deve certamente a estética
do dandi, soberbamente representada e analisada em Fradique Mendes. A
capacidade de adoptar verdades diferentes e legitiméaveis corresponde a cri-
tica de Paul Bourget em Essais sur la Psychologie Contemporaine (1883): o
diletantismo € analisado como “maladie de la volonté”, causando a decadén-
cia da civilizacdo europeia. No caso da nacéo lusa, fica a indeciséo entre (1)
o arduo projecto dum Portugal europeu que deveria esfor¢ar-se para ganhar
uma nova identidade e (2) a doce lembran¢a dum poderoso império luso
no espaco nio-europeu: uma posicdo incémoda que persiste neste alargado
tempo de ‘epilogo’.

O temor da inexisténcia de Portugal, seja por pertencer a Europa ou por
ter ficado a sua margem,® intensifica-se ao imaginar o iminente apocalipse
nacional, que jd em 1878 inspirara o projecto abortado do romance A Bata-
[ha do Caia. Em 1890, nédo € o pesadelo da invasdo espanhola, que passou a
mitificar o préprio temor da inexisténcia, mas a reparticdo do territério por-
tugués pelas nacdes europeias (sob a lideranca de Inglaterra) que preocupa
os espiritos nos anos apds o Ultimatum. Basta citar Guerra Junqueiro que, em
1892, anotou num posfécio para A Pdtria:

“Mas na opinido do mundo, ja Portugal néo existe. (...) A Europa ja con-
sidera isto uma coisa defunta, espdlio a repartir, iguaria a trinchar. Salva-nos
da gula dos comensais a rivalidade dos apetites. No dia em que se harmoni-
zem devoram-nos.” (Lello & Irmé&o: s/d, 208)

Para o fim do século XX, esta harmonia chegou mansamente com a ade-
sdo a Unido Europeia, ndo ao nivel de politica territorial mas na légica da
economia globalizada. O préprio Ega coincide na metéfora do banquete das

5 Vd. os artigos em Cartas de Paris.

6 Contudo, ndo deixa de ser significativo que — mesmo sob a impressao do Ultimatum inglés
—aposicdo de Portugal se identifique plenamente com a Europa, sempre quando ameacada
desde fora, por exemplo no confronto com o Extremo Oriente, bem patente na crénica “Chi-
neses e japoneses” de 1894 (CP, 197-218); vd. Grossegesse (1997).
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feras, ao escrever ao conde de Arnoso, em 10 de Agosto de 1891, lembrando
o exemplo da Poldnia que ja o impressionara quando jovem:”! “Recebendo
cada uma o seu bocado da velha Lusitania — cada Poténcia se cala e vai digerir
para o seu canto (...)".

Desde o século XIX, Portugal procura sobreviver imitando as nacodes
‘realmente europeias’, mas s6 o consegue em parte. Ainda nos anos oitenta
do século XX, intelectuais da Europa central idealizaram esta assimilagcdo
traicoeira do capitalismo que, nas palavras de Hans Magnus Enzensberger,
dissimula uma resisténcia inata do portugués ao “capitalismo eficazmente
organizado”. As “virtudes utdpicas” persistem, apesar de serem “pecados
capitais num mundo de progresso” (Enzensberger, 1986: 232). Em resposta
a Curt Meyer-Clason na reedi¢do dos Didrios Portugueses, Jodo Barrento
(1996) corrige “utdpicas” por “irrealistas” e constata: “o intelectual portu-
gués e esclarecido de hoje sente, como sempre, aquela relacdo ambivalente
com a Europa, entre fascinio e ressentimento., (...).” Estas reflexdes de Bar-
rento baseiam-se, curiosamente, numa releitura de “A Europa”, publicado
em 2 de Abril de 1888, o ensaio queirosiano que merece um lugar de desta-
que na ultima parte do nosso epilogo que deveria ser um prélogo para outro
posicionamento de Portugal.

“Nao somos mais do que isto: Os Zulus de Europa”, reza uma famosa
caricatura de Raphael Bordallo Pinheiro, publicada a 11 de Dezembro de
1884 (Anténio Maria). Nela aparecem negros com rasgos europeus, levando
vdarios oculos sobre o nariz. Parece-me muito provdvel que Eca de Queiroz
se lembrou desta caricatura enquanto escrevia o capitulo final de Os Maias:
o dandi Ega, num passeio com o seu amigo Carlos da Maia pelas ruas lisbo-
etas, aproveita as botas despropositadamente compridas de um moco triste
e palido para proferir uma explicacdo irénica e jovial de “todo o Portugal
contemporaneo”, citando, bem patente nesta expressao, a historiografia de
Oliveira Martins. Jodo da Ega compara este Portugal com

“(...) os pretos ja corrompidos de Sdo Tomé, que véem os europeus de
luneta - e imaginam que nisso consiste ser civilizado e ser branco. Que fazem
entdo? Na sua sofreguiddo de progresso e de brancura, acavalam no nariz
trés ou quatro lunetas, claras, defumadas, até de cor.” (M, 703).

7  No Distrito de Evora, Ega escreve num artigo datado de 20 de Janeiro de 1867 sobre o “Finis
Poloniae”, esbocando, no mesmo nimero, uma visdo da decadéncia europeia conforme o
biologismo (darwinista) social da época.
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Nesta comparagdo exagera-se a posi¢do periférica de Portugal como
sendo nao-europeia. Esta mesma sofreguidao de progresso levou nas dltimas
décadas a proliferacdo de auto-estradas e telemdveis como indices falazes de
desenvolvimento. Por outro lado, este exagero implica uma critica da prépria
civilizacdo europeia de progresso e consumo: as nacdes fortes fundam a sua
arrogante missao civilizadora num discurso cultural esgotado. No entanto,
este discurso € apresentado como valioso (a modernidade que nega a tradi-
cdo obsoleta) e exportado em consonancia com as desigualdades econémi-
cas e sociais das quais se aproveitam estas mesmas nacoes.

Em 1888, Eca ja ndo acredita na necessdria contemporaneidade da nacdo
lusa, para num esforgo colectivo se afirmar na ‘Europa das duas velocida-
des’, como comprova o capitulo final de Os Maias. A nacdo lusa destaca-se
pela sua qualidade anacrénica, quase nao-europeia. Dai o “Portugal antigo”
(FM, 83) passa a ser revalorizada face a mesmice moderna europeia, des-
-nacionalizadora, “o tipo francés”® — hoje diriamos: o tipo globish.

No capitulo final d’ Os Maias, o dandi Jodo da Ega e o diletante Carlos da
Maia, aparecem como sobreviventes no seio dum imenso necroldgio. E esta
dimensdo de necroldgio colectivo que Eca de Queiroz, ao longo do demo-
rado processo da criacdo de Os Maias, adoptou como escrita mais apropriada
perante a dupla miséria, europeia e portuguesa. E nesta consciéncia que o
romance insiste, fazendo sentir o aporetic pleasure (Falconer, 1987) néo s6
no discurso do dandi, representado sobretudo através da personagem de
Jodo da Ega, mas também na prépria narrativa do romance. A insuficiéncia
da linguagem perante o acontecimento tragico, o incesto, que ocupa o lugar
da catéstrofe colectiva, é o verdadeiro ‘drama’ da sociedade portuguesa, por-
que demonstra a “impossibilidade do evento” perante o narcisismo colectivo
— “questdo mais actual do que nunca” (Grossegesse, 2010: 116). Consciente
desta decadéncia dos discursos, o romance Os Maias termina sem fim, apre-
sentando precisamente este prager da aporia como episodio final dos “episé-
dios da vida romantica”, subtitulo no qual Ega insistiu. Este episddio insiste
na critica da ordem temporal™ e, sobretudo, da velocidade acelerada da civi-

8 Na famosa carta a Oliveira Martins, de 10 de Maio de 1884, Eca escreve: “O que me consola
é que todas as nagdes se vao desnacionalizando e que tudo tende a uma unidade comum,
como o preco das estampilhas. Dentro em pouco, ha-de haver um sé tipo de homens, em
toda a Europa, com o mesmo feitio moral, as mesmas frases, e o mesmo corte de barba.”
(CORI: 227)

9 Esta critica deve ser vista sob o contexto histérico da introducdo da ordem global de zonas
de tempo, sob a lideranca inglesa (meridiano de Greenwich) e americana, a partir da confe-
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lizacdo moderna, chegando a uma critica discursiva abrangente do posicio-
namento de Portugal em relacdo a Europa:

“Carlos e Ega a correr com a Unica esperanca de apanhar o americano
para chegar a tempo ao jantar, depois de ter proferido «a teoria definitiva
da existéncia»: «Com efeito, ndo vale a pena fazer um esforco, correr com
ansia para coisa alguma», mas, de facto, ja ofegante, correndo com o grito
repetido: «Ainda o apanhamos!»” (M, 716)

O ensaio intitulado “Europa”, publicado no mesmo ano de 1888 da edicdo
d’Os Maias, representa uma peca-chave desta mesma critica discursiva. Sdo
descritas as crises politico-sociais de cada nacdo europeia, chegando-se sem-
pre a mesma conclusdo de que “a mdquina se desconjunta e que a situacdo da
Europa é medonha!” (NC, 149). Neste quadro, Portugal destaca-se pela “azu-
lada docura do nosso céu carinhoso”, portanto pela “contente simplicidade
da nossa natureza meio arabe”, isto é, parcialmente nao-europeia, apare-
cendo como a peca idilica e negligencidvel desta “maquina, desconjuntando-
-se” (NC, 148). E uma peca da qual nem valia a pena falar, a néo ser pelos
dotes naturais e imateriais que partilham pafses meridionais como Portugal
e a Grécia (NC, 149).

No entanto, um colectivo (“nés”) aplica “todas as enfermidades da
Europa, em propor¢des varias,” ao pais (NC, 149), parodiando o estado de
alienacdo nacional e cultural num discurso expressamente necrolégico: este
discurso aproveita a imagem antropomorfa do pais como corpo doente, que
prolifera nesta época, e ridiculariza o discurso patriético que obsessivamente
afirma a propriedade nacional dos bens. !

Em terceiro e dltimo lugar é referida a “eloquéncia degenerando da
loquacidade — da verbosidade descambando na verborreia” (NC, 149). Para
Eca, a crise da prdpria linguagem representa o aspecto crucial da decadéncia
nacional. Denuncia-se o prazer de proferir epilogos e necrolégios acerca da
situacdo das naces como reac¢do antiquissima perante uma normalidade —
a crise:

réncia internacional de 1884 (Washington) e — num processo de unificacdo, no qual Portu-
gal participa — universalmente estabelecida até 1913 (vd. Blaise, 2000).

10 “E desgracadamente, além destes males, uns nascidos do nosso temperamento, outros tra-
duzidos do francés, morremos a mais de um outro mal, todo nosso, (...).” (NC, 149)
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“E todavia, no fundo, a situacéo é simplesmente normal. Natural e nor-
mal, e para ninguém pode ter terrores. (...) este fim do Mundo nada oferece
de pavoroso. A situacao da Europa, na realidade, nunca deixou de ser medo-
nha. (...) A «crise» é a condic@o quase regular da Europa.” (NC, 149)

A qualidade desta argumentagéo ndo reside numa comparacdo concreta
da situacdo finissecular com outras nas quais tinha surgido uma forte sensa-
¢do de decadéncia ou catastrofe; transcendendo este nivel de pensamento e
escrita, devemos destacar, em primeiro lugar, a visdo meta-histérica que ques-
tiona o sentido das categorias de inicio e fim, revelando-as como elementos
de construcdo discursiva que se repete em diversos contextos histdricos,! e,
em segundo lugar, a escrita meta-histdrica que nasce da critica de uma ordem
de discurso que mergulha, com mais ou menos prazer do discours de loisir,
nesta construgéo discursiva do fim.

Em comparagéo com o texto “Europa”, discursos actuais soam quase ana-
crénicos quando criticam a loquacidade quotidiana e banalizadora sobre a
crise. Tal como muitos contemporaneos, o escritor portugués confia na forca
regeneradora, do ciclo vegetativo da natureza,"? certamente influenciado
nesta visdo pela corrente vitalista de Ernst Haeckel e outros. Contudo, resta a
duvida: tera Eca realmente confiado nesta forca? Porque no texto “Europa”,
esta confianga de o epilogo se tornar novamente prélogo é, de certa forma,
relativizada pela imediata antecipacdo do préoximo fim da anunciada “rica
vegetacao de liberdades e de noc¢es” (NC, 151) — historicamente, o advento
daquela Republica Portuguesa de 1910 cujo centenario e cuja crise presen-
ciamos. O vaticinio de que “outra vez voltarda Dezembro” alude ndo s6 a um
renascer do problema finissecular do diletantismo nas “incertezas novas no
espirito” (NC, 151), mas também a uma renovacéo da retdrica da crise que de
facto actualmente abunda: “Vozes sombrias afirmario de novo, em linguas
ainda ndo faladas, que tudo se desconjunta, que a situagdo é medonha!” (NC,

11 Visdo bem patente na seguinte citacdo: “Ja o velho cronista medieval murmurava com infi-
nita desconsolacdo: «Tudo se desconjunta (...)». Ja o mais velho poeta classico, o comedido
e satisfeito Horéacio, cantara tristemente, (...): «Tudo se afunda, e, mais que nenhum outro,
este tempo é fecundo em misérias.» Naturalmente ndo se queixavam de deficits ou de crises
industriais, (...).” (NC, 150)

12 “De sorte que os males presentes, as crises, as misérias, nao sdo mais que o natural depereci-
mento de Dezembro na floresta humana, donde surgird uma mais viva, mais rica vegetagao
de liberdades e de nogdes.” (NC, 151)
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152). Mesmo perante esta repeticdo ciclica de crises nesta “marcha dolo-
rosa”, Eca acredita que “o mundo avanca irresistivelmente!” (NC, 152).
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FIGURACOES SINEDOQUICAS DA CRISE EM
ECA DE QUEIROS
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Esclarecer o conceito de vida activa e pensar a actuacdo do homem na esfera
publica é um dos objectivos da obra A Condigdo Humana de Hannah Arendt,
afirmando a autora que:

“... a tarefa e a grandeza dos mortais tém a ver com a sua capacidade de
produzir coisas — obras e feitos e palavras — que mereciam pertencer e, pelo
menos até certo ponto, pertencem a eternidade, de modo que, através delas,
os mortais possam encontrar o seu lugar nos cosmos onde tudo é imortal
excepto eles proprios.” (Arendt, 2002: 31)

Embora as suas reflexbes sejam profundamente filoséficas, Hannah
Arendt preferia que a considerassem uma politéloga, pois a sua preocupacao
dirige-se sobretudo para as consequéncias praticas do pensamento, questio-
nando a relacdo do homem com o mundo:

“Avita activa, ou seja a vida humana na medida em que se empenha efec-
tivamente em fazer algo, tem raizes permanentes num mundo de homens ou
de coisas feitas pelos homens, um mundo que ela jamais abandona ou chega
a transcender completamente.” (Arendt, 2002: 38)
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De entre as multiplas questOes caras a Eca de Queirds, também esta
questdo da accdo é uma das mais importantes. Com efeito, o escritor, a boa
maneira realista, pugnou arduamente contra a passividade, chamando a
atencfo para as consequéncias da inércia, do conformismo e da estagnacéo
individual e social. O desenho de algumas das suas principais personagens
revelam isto mesmo — bastar pensarmos em Carlos da Maia e nos seus pro-
jectos de ter consultério, de montar um laboratério e de criar uma revista,
ou em Gongcalo Mendes Ramires em luta constante contra a inércia a que o
votava a sua situacdo de aristocrata de provincia falido.

Tao premente € esta ideia da necessidade de accdo que o autor a coloca
até na configuracdo do seu dandi e diletante Fradique, chegando a refutar
a critica do parisiense Alceste sobre a inaccdo de Fradique™!, precisamente
para conferir um matiz particular ao seu diletantismo:

“Nada menos reflectido que as designacdes de indoléncia, indiferenga
repetidamente (...) para marcar com precisdo a natureza de Fradique. Ele
foi, ao contrario, um homem todo de paixdo, de accdo, de tenaz labor. E
escassamente pode ser acusado de indoléncia, de indiferenca, quem, como
ele, fez duas campanhas, apostolou uma religido, trilhou os cinco conti-
nentes, absorveu tantas civilizacoes, percorreu todo o saber do seu tempo.”
(Queirés, CFM, Vol. 2, 1979: 1032)

Mas se Fradique esgota todo o seu labor na absorcio de formas multipli-
ces de existir e pensar, € porque nao acredita no homem de accdo, sobretudo
em Portugal, nutrindo “pelos politicos todos os horrores”. (Queirds, CFM,
Vol. 2, 1979: 1022).

A frouxidao do homem politico portugués, para Fradique esta interligada
com o laxismo do Estado — eis a razdo pela qual Fradique pode afirmar que o
Estado gosta do comendador Pinho, um titil prestamista, porque dum “Pinho
nunca pode sair ideia ou acto, afirmagéo ou negacéo, que desmanche a paz
do Estado.™ Assim gordo e quieto, colado sobre o organismo social, ndo con-

1 Segundo o narrador, numa “carta dirigida a Oliveira Martins, de 1883, Fradique diz: ‘- O
homem, como os antigos reis do Oriente, ndo se deve mostrar aos seus semelhantes sendo
Unica e serenamente ocupado no oficio de reinar — isto é, de pensar’.” (Queirds, CFM, Vol.2,
1979: 1011).

2 EFradique explica o que o Comendador Pinho represeta socialmente: “Socialmente, Pinho
é um lobinho: e nos nossos tempos, em que o Estado esta cheio de elementos mérbidos, que
o parasitam, o sugam, o infeccionam e o sobreexcitam, esta inofensibilidade de Pinho pode
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correndo para o seu movimento, mas ndo o contrariando também, Pinho
apresenta todos os caracteres duma excrescéncia sebacea”. (Queirds, CFM,
Vol. 2, 1979: 1075).

O que Ega aponta aqui é essa pulverizagio da responsabilidade e do poder
identificada por Michel Foucault que afirma que o poder “é veiculado por
uma rede capilar tdo estreita que nos perguntamos onde poderd nao exis-
tir poder”. A ordem e o progresso, como principios da sociedade capitalista,
acabam sendo contraditdrios e uma vez instaurada uma ordem logo se torna
um statu quo cristalizado e imobilista, instituindo o que M. Foucault chama
“um dispositivo de saber-poder” (apud, Veyne, 2009: 100), com as suas pro-
prias verdades inabaldveis.

O que Eca claramente identifica é a relacdo entre um poder estabelecido
e a sua verdade, os quais, para perdurarem e persistirem, criam conselheiros
Acécios as molhadas. Porém, pela sua improdutividade e nulidade o acacia-
nismo precipita a CRISE — os Acécios sdo, ao fim e ao cabo, catalisadores das
CRISES (politico-econdmicas).

A composicao tipica da conselheiral figura, plasmada nos diversos conse-
lheiros da obra queirosiana, veicula a representacéo da nulidade e a figura-
¢do da vacuidade e da inoperacionalidade da politica portuguesa.

O Conselheiro Gama Torres d’O Conde de Abranhos é, neste sentido, um
exemplar elucidativo, conseguindo o romancista, com umas breves pincela-
das, desenhar esta figura que Zagalo, pressurosamente, logo encaixa na tipo-
logia a que pertence:

“Os fundadores da Bandeira, mocos ambiciosos (...) tinham encontrado
um patrono num homem politico, alta figura de relevo na histéria Constitu-
cional, o conselheiro Gama Torres. (...)...todos sabiam que por tras daquele
olhar parado um mundo de ideias fermentava.

E curioso observar quantos homens ptiblicos do nosso pais tém esta
aparéncia apagada, vazia, vaga, abstracta, sonambula; e, todavia, eu (...)
sei quanto génio habita em segredo naquelas cabecas calvas ou cabeludas, a
que os superficiais (...) acham um aspecto alvar. E que nés somos uma raca
reservada, inimiga da ostentacgéo e das atitudes (...).

mesmo (em relacdo aos interesses da ordem ser considerada como qualidade meritéria, Por
isso o Estado, segundo corre, o vai criar bardo.” (Queirés, CFM, Vol. 2, 1979: 1076).
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[O conselheiro] ndo gostava de fazer a esmola de uma ideia. Ndo o cen-
suro, pois (...) ele dava todo o seu tempo e todo o seu génio as grandes ques-
toes sociais. (...).

...Jlembro-me de o ter visto, uma noite, em Casa do Conde, numa ocasido
de crise ministerial, e nunca esquecerei a terrivel impressdo que me deixou
aquele grande homem, de pé no meio da sala, esgazeando o olhar em redor
e dizendo cavamente:

— Os senhores podem cré-lo, nem tudo séo chalacas; ele ha questdes ter-
riveis... A prostituicdo, o pauperismo, o ultramontanismo... Questoes terri-
veis.” (Queirds, CA, Vol. 3, 1979: 327).

O talentoso Pacheco é, também, um exemplar acabado deste tipo de nuli-
dade, uma vez que “ndo deu ao seu Pais nem uma obra, nem uma fundacéo,
nem um livro, nem uma ideia”, nem nada que representasse um “acréscimo
na civilizacdo portuguesa”. (Queirds, CFM, Vol. 2, 1979: 1064).

Pacheco € o negativo de um homem que de facto seja uma mais-valia
para a sociedade e para a Humanidade — dum verdadeiro homem politico,
segundo Eca.

Na sua explicacdo do homo faber, Hannah Arendt esclarece esta ligacdo
entre a accdo, a politica e o social:

Sé a acgdo é prerrogativa exclusiva do homem, nem um animal nem
um deus € capaz de accdo, e s6 a accio depende inteiramente da constante
presenca de outros.

Esta relacdo especial entre a accio e a vida em comum parece justificar a
antiga tradugdo do zoon politikon de Aristoteles com animal socialis que (...)
foi aceite como tradugdo consagrada: homo est naturaliter politicus, id est,
socialis (“o homem €, por natureza, politico, isto é social”). (Arendt, 2002:
39).

Em Eca, no entanto, a valorizacdo da acc¢do ndo € aceitavel a qualquer
preco, como se pode ver nas criticas de “cesarismo, misticismo, sargentismo,
burocratismo e voluntarismo” (Queirds, EP, Vol. 2, 1979: 1131) endereca-
das a Guilherme II da Alemanha, insinuando que o imperador possa ser um
viciado da acg¢éo, tanto mais que a usa licenciosamente:

“... eu antes penso que o imperador Guilherme é simplesmente um
diletante da ac¢do — quero dizer um homem que ama fortemente a acgao,
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compreende e sente com superior intensidade os prazeres infinitos que ela
oferece, e a deseja portanto experimentar e gozar em todas as formas per-
missiveis da nossa civilizacdo: Os diletantes sdo-no geralmente de ideias ou
de emocdes — [eu] se tentasse ser um diletante da ac¢io, nas suas expressoes
mais altas, comandar um exército, reformar uma sociedade, edificar cida-
des, teria de possuir, ndo uma livraria, mas um império submisso. Guilherme
IT possui esse império; e hoje que se libertou da dura superintendéncia do
velho Bismarck pode abandonar-se ao seu insacidvel diletantismo da ac¢do
com a licenca «com que o corcel novo (como diz a Biblia) galopa no deserto
mudo».” (Queirds, EP, Vol. 2, 1979: 1131).

A reforcar esta preocupacdo com a acgdo surge, na ficcdo queirosiana, a

consciéncia que muitas das personagens mais esclarecidas tém da inoperan-
cia e da inactividade dos homens politicos e dos que tém responsabilidades
decisdrias, e também da passividade e inércia portuguesas™. E bem conhe-
cida a critica a “mesmice” e ao caracter frouxo dos politicos n’Os Maias, mui-
tas vezes veiculada em “perspectiva movente” (segundo a conceptualizacdo
tedrica de Lilian Furst™): no caso deste romance, sobretudo a perspectiva de
Ega e a de Carlos da Maia.

Ora uma das figuragdes da crise na ficcdo queirosiana estd relacionada

com uma reaccao tipica dos politicos perante uma situacdo de crise: trata-se
do que se pode designar por retrac¢do estratégica e que consiste num apaga-

3

A passividade dos homens politicos néo € exclusiva dos portugueses — basta pensar na figura
de Steinbroken, o diplomata filandés de Os Maias que, embora ndo mostre agir, vive da apa-
réncia de seriedade de tal modo que diz a Carlos que ndo pode aceitar o ndo “oferecimento
de Afonso da Maia, que pusera a sua disposi¢io Sta. Olavia, para ele se restabelecer nesses
ares fortes e limpos do Douro. (...) Mas, infelizmente, Sta. Olavia era longe, tdo longe!...
Tinha de se contentar com Sintra, de onde podia vir todas as semanas, uma, duas vezes,
vigiar a Legacdo. C’était enuyeux, mais... A Europa estava num desses momentos de crise,
em que homens de estado, diplomatas, ndo podiam afastar-se, gozar as menores ferias. Pre-
cisavam estar ali, na brecha, observando, informando...

- Clest treés grave, murmurou ele, parando, com um pavor vago no olhar azulado... C’est
excessivement grave!

Pediu a Carlos que olhasse em torno de si para a Europa. Por toda a parte uma confusdo, um
gdchis. Aqui a questdo do Oriente; além o socialismo; por cima o Papa, a complicar tudo...
Oh, tres grave! (Queirds, OM, Vol. 2, 1979: 142).

Lilian Furst considera que os romances realistas se caracterizam ndo apenas pela utilizacao
da omnisciéncia do narrador mas também por uma “movéncia da perspectiva”’, uma vez que
o leitor tem acesso a histéria muitas vezes através da perspectivas de varias personagens —
cf, Furst, 2005: 63.
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mento estratégico em tempos de crise. Tal reaccdo surge bem representada
pelo Conde de Gouvarinho no cap. XV d’Os Maias:

“Mas, exclamou logo o Ega, crise porqué, assim em pleno remanso, com
as camaras fechadas, tudo contente, um téo lindo tempo de outono?

O Gouvarinho encolheu os ombros com reserva. (...) o presidente do
conselho fora ao pago (...) determinado a «largar o poder»... Ndo sabia mais.
(...) Como noutras ocasides de crise, conservara-se retirado, calado, espe-
rando... (...)

Isto parecia a Carlos uma abstencéo pouco patridtica...

—Porque enfim, Gouvarinho, se os seus amigos subirem...

— Exactamente por isso, acudiu o conde (...), ndo desejo por-me em evi-
déncia... Tenho o meu orgulho (...)... Se a minha experiéncia, a minha pala-
vra, 0 meu nome sio necessarios, os meus correligionarios sabem onde eu
estou, venham pedir-mos.” (Queirds, OM, Vol. 2, 1979: 379).

Neste romance encontramos também algumas das figura¢cdes mais radi-
cais dos modos de reagir perante a inevitdvel crise econémica para a qual o
pais caminha — a bancarrota. E Portugal caminha para a bancarrota, ndo a
trote mas num “galopezinho muito seguro e muito a direito”, como afirma
Cohen, no célebre jantar do Hotel Central.

Ega exulta perante a possibilidade do pais entrar em bancarrota porque
isso ndo seria sendo o prelidio da Revolucéo que iria “varrer a monarquia” e
a sociedade velha. E, como solucao radical, defende, como € sabido, a “inva-
sdo espanhola”, pois sé ela poderia fazer ressurgir o espirito patriético que
nos salvasse, ainda que tal nos ficasse muito oneroso, pois pagariamos as
previsiveis aliangas com as “coldnias que s nos servem, como a prata de
familia aos morgados arruinados, para ir empenhando em casos de crise...”
(Queirds, OM, Vol. 2, 1979: 118).

Porém, se, sob perigo de perda da independéncia, Ega patrioticamente
pensa que a tareia poderia regenerar o pais e Alencar ainda pegaria numa
espingarda, ja Damaso Salcede depressa fugiria.

A fuga é assim outra figuracio relacionada com a crise: Damaso repre-
senta sinedoquicamente esta reaccdo de “virar costas e fugir”, ou seja, deste
reactivo “escapulir-se” Damaso sera apenas um exemplo de entre muitos,
como muito bem percebe e esclarece Ega:
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“Eno siléncio que se fez Damaso (...) ergueu a voz pausadamente, disse,
com um ar de bom senso e de finura:

— Se as coisas chegassem a esse ponto, se pusessem assim feias, eu cd, a
cautela, ia-me raspando para Paris...

Ega triunfou, pulou de gosto na cadeira. Eis ali, no labio sintético de
Damaso, o grito espontdneo e genuino do brio portugués! Raspar-se, pirar-
-sel...” (Queirds, OM, Vol. 2, 1979: 119)

A fdtua histeria patridtica é outra figuracdo reactiva a crise politica, sendo
habilmente representada por Ec¢a na caricatura de alguns politicos. Tal é, por
exemplo, a reaccdo do Conde de Abranhos, de acordo com o relato do seu
fiel secretario Zagalo, o qual ndo pode ir ver a revolugdo por ser caro o preco
da tipdia que o levaria a Belém presenciar o pronunciamento militar. Quando
se confirma a revolta Zagalo corre ao jornal Estandarte onde o Conde “fazia
0posi¢do” e ouve a sua reaccio inicial:

“... «precipitara-se para o seu posto, desde que soubera da crise da
Patrial»
Se houvesse guerra civil, ele queria bater-se em defesa da Carta e da
Legalidade (...). Se ndo houvesse guerra civil, pensava combater a ditadura
militar (...)” (Queirds, CA, Vol. 3, 1979: 388).

Ora nesse mesmo dia, a noite, quase aceita vir a ser Ministro da Justica
quando é contactado por um primo do general — s6 néo o faz por calculismo
astuto e prudente de quem ndo quer perder futuras oportunidades por se
juntar-se a um governo “inconstituicional”.

Outra figuracgdo da crise é a do bode expiatério da crise.

Esta situacdo surge explicitada numa das suas Cartas de Inglaterra, de
1881 onde Eca fala sobre a perseguicio dos judeus e a politica abstencio-
nista de Bismarck:

“Os jornais ingleses ndo compreendem a atitude do senhor de Bismarck
aprovando tacitamente o movimento antijudaico. E facil de perceber; é um
rasgo de génio do chanceler. (...)

5 Trata-se de mais uma das vérias cartas enviadas para a Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro,
publicada a 7 de Janeiro de 1881, no n° 7 do Ano VII, com o titulo “Cartas de Inglaterra:
A perseguicdo dos judeus”, coleccionada por Luis de Magalhdes em Cartas de Inglaterra
(1905) com o titulo “Israelismo”. (GUERRA DA CAL, Tomo I, 1975: 218 e 323).
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Na Meia Idade, todas as vezes que o excesso dos males publicos, a peste
ou a fome desesperava as populagdes; todas as vezes que o homem escravi-
zado, esmagado e explorado mostrava sinais de revolta, a Igreja e o principe
apressavam-se a dizer-lhe: «<Bem vemos, tu sofres! Mas a culpa é tua. E que
o judeu matou Nosso Senhor e tu ainda nédo castigaste suficientemente o
judeu.» A populaca entéo atirava-se aos judeus (...) Quando a besta popular
mostrava sede de sangue —servia-se a canalha sangue israelita.

Ejustamente o que faz, em proporcdes civilizadas, o senhor de Bismarck.
A Alemanha sofre e murmura: a prolongada crise comercial, as méas colhei-
tas, o excesso de impostos, o pesado servico militar, a decadéncia industrial,
tudo isto traz a classe média irritada. (...)

... a falta de uma guerra, o principe de Bismarck distrai a atencdo do
alemé&o esfomeado — apontando-lhe para o judeu enriquecido.” (Queirds, CI,
Vol. 2,1979: 533)

Alids, a Alemanha, apesar de surgir no panorama politico europeu como
uma torre macica enquanto poténcia econdémica nio escapa a doenca da
CRISE que assola o velho continente, como Eca mostra no conhecido texto
intitulado “Europa”, de 1888,

Neste texto, é a prépria Europa que surge figurada como uma entidade
estruturalmente vulneravel a crise e a argumentacéo de Eca caminha no sen-
tido de revelar o modo como a crise € um factor endégeno a prépria existéncia
da Europa. Trata-se de um texto onde Eca faz um licido e exaustivo diagnds-
tico do estado reiterado de crise em que caem os diversos paises, sendo a
metafora do hospital claramente explicitada desde o principio do texto — a
isotopia da doenca mantém-se ao longo do texto através das mais variadas
expressOes: chagas, lesdes, etc.. Eca mostra uma Europa constantemente
atravessada ndo sé pelas ciclicas CRISES do desenvolvimento econédmico,
como também por diversificadas CRISES politicas com multiplas raizes fas-
ciculadas presas a sua longa histdria — crises essas que sdo rizomaticamente
propagaveis aos paises vizinhos. O escritor explica detalhadamente as vulne-
rabilidades dos diversos paises e, no que diz respeito a Portugal, aponta um
mal acrescido: a tagarelice, pois “enquanto quanto a tormentas sociais nas
outras naus se trabalha, na nossa rota e rasa caravela tagarela-se.” (Queiros,
NC, Vol.2, 1979: 1467).

6 Trata-se de um texto enviado de Bristol para a Gazeta de Noticias, cinco meses antes de Eca
ser transferido para Paris.
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O prognéstico deste nosso mal ja era terrivel no tempo de Eca, e, de
entdo para cd, ndo tem melhorado — como recentemente Mério de Carvalho
pOs em evidéncia nessa fustigante satira ao Portugal contemporaneo que é
a sua obra Fantasia para Dois Coronéis e uma Piscina. Para este autor, este
mal atinge Portugal como uma doencga crdnica, pois, na verdade, o nosso
“pais ndo tem nada a dizer, a ensinar, a comunicar. O pais quer aturdir-se. E
a tagarelice € o meio de aturdimento mais a mao”), sendo o “falatério”, na
verdade, “causa de inumeros despautérios, frouxas produtividades e mas-
-criagdes.” Ninguém estd imune a doenca: ela atinge todas as profissdes e
todas as classes — sobretudo com a praga dos telemdéveis: “Passam-se dias,
meses, anos, remoem as depressoes, adejam perigos e o pais a falajar, falajar,
falajar.” (Carvalho, 2003: 11).

Neste pais tagarela alids, segundo Eca, ndo s6 “a «crise» é a condicdo
quase regular”, como acontece por toda a Europa, como, para além disso, é
tudo tdo confuso que nao se sabe quando comeca ou finda a crise. Ficcional-
mente é esta mesma ideia que surge plasmada na hesitacdo do narrador d’O
Conde de Abranhos, quando afirma: “Mas, finalmente, a crise veio — ou antes
findou.” (Queirds, CA, Vol. 3, 1979: 395).

A ficcdo queirosiana apresenta ainda, reiteradamente, uma outra abor-
dagem da crise: aquela que parte da “crise individual amorosa” e da “crise
familiar”, com um efeito repercussivo generalizante. De facto, trata-se de cri-
ses que funcionam como uma espécie de microcosmos sinedéquico do que se
passa a nivel nacional.

Com efeito, as principais personagens queirosianas sdo, de variegadas
formas, atingidas por uma crise na sua vida que ndo conseguem vencer de
modo digno: Pedro da Maia, Jodo da Ega'® e, destacadamente, Carlos da
Maia.

O mesmo se passa com as personagens femininas — como € exemplo o
caso de Luisa a quem a crise chega pela chantagem de Juliana. Tal ndo é de

7 Oinicio desta obra de Mario de Carvalho é pautado por um a fortissima tonalidade satirica:
«Assola o pais uma pulsdo coloquial que pde toda a gente em estado frenético de tagarelice,
numa multiplicac@o ansiosa de duos, trios, ensambles, coros... fervem rumorejos, conver-
sas, vozeios, brados que abafam e escamoteiam a paciéncia de alguns, os vagares de muitos,
e o bom senso de todos. O falatério é causa de intimeros despautérios (...).» (Carvalho,
2003:10)

8 Recorde-se que, no climax da sua crise amorosa com Raquel Cohen, Ega “queixou-se de ndo
ter amigos. Ali estava, na maior crise da sua vida...” (Queirds, OM, Vol.2, 1979: 191).
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admirar se nos lembrarmos do que Eca diz sobre a educacdo das mulheres
n’As Farpas:

“Uma menina portuguesa, ndo tem iniciativa (...). Precisa ser (...) gover-
nada; de outro modo, (...) fica no meio da vida, com os bracos caidos. Perante
(...) uma crise de familia, uma situacéo dificil, rezam. Tém a fé abstracta que
s6 Deus (...) pode (...) dar-lhes a decisdo (...) : mas terminam quase sempre
por seguir o conselho da criada.” (Queirds, UCA, Vol. 3, 1979: 1205).

Aqui é bem visivel como argumentacéo de Eca caminha do particular para
o geral. E neste caminho do particular ao geral, muito proprio dos realistas,
é facil ver a preocupacio social do escritor. Eca sabe bem que estas crises
industriais “nascida[s] da necessidade que a prolifica e atulhada [na¢do] tem
de vender o que fabrica, para comprar o que come —necessidade implacavel
que a forga (...) a arranjar povos vassalos, para obter povos fregueses”, traz
como consequéncia essa “afluéncia tumultudria as cidades, fazendo que o
trabalho cada vez rareie mais, sob a indefinida multiplicacdo da plebe ope-
raria; e daf a formacao dessas turbas esquéalidas de proletarios esfomeados e
regelados, sem lugar na sociedade”.

Se Eca afirma isto em 1888, jd em 1867, com 22 anos, estava consciente
de que quem verdadeiramente paga toda a crise é o Povo de todo mundo - os
homens que nos vestem e nos alimentam e a quem o “mundo oficial” des-
preza, ndo “vela[ndo] por eles”, “deix[ando]-lhes morrer a alma” e nao os
instruindo:

“Ha no mundo uma raca de homens com instintos sagrados e luminosos
(...) que sofrem, que se lamentam em vao.

Estes homens sdo o Povo. (...)

Estes homens, nos tempos de lutas e de crises, tomam as velhas armas
da Patria e vao (...) combater e morrer longe dos filhos e das maes, sem ven-
tura (...), para que noés conservemos o nosso descanso opulento.” (Queirds,
PJ-DE, Vol. 4, 1986: 349)

E Eca termina este fortissimo texto com uma conclusédo que € simultane-
amente um apelo:

E por isso que os que tem coracio e alma, e amam a Justica, devem lutar
e combater pelo Povo. (Idem).
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O ESTILO DE ECA/FRADIQUE E A REFLEXAO SOBRE A
LINGUAGEM (LITERARIA)

Francisco Sousa Neto
UNIVERSIDADE ABERTA - F.C.T.

Exactamente porque foi um artista — astro de intensa luz — € que ele ganhou

a perenidade. Exactamente porque produziu arte € que Eca de Queirds € actual e
continuamos a lé-lo com paixdo. [...] E-se actual em arte quando se é perene.

Isabel Pires de Lima

Decorridos mais de cem anos apos a morte de E¢a de Queirds, a sua obra man-
tém a capacidade de cativar novos leitores, de originar novas analises e de esti-
mular a continua producdo de adaptagdes ou reinvencdes no campo teatral,
cinematogréfico e literario. Estes trés factores comprovam a inequivoca actua-
lidade e intemporalidade da producao literdria do autor d’Os Maias.

Para confirmar a perenidade da escrita eciana e a relevancia de (re)ler
Eca de Queirds no século XXI, centrar-nos-emos em aspectos concernentes a
actualidade do seu estilo, das tematicas abordadas e das reflexdes que a obra
encerra no que diz respeito a linguagem literaria. A ilustracdo dessas consi-
deracOes basear-se-d em textos diversos: cartas, crénicas, artigos, ensaios,
prefacios, concedendo particular destaque a “uma das mais fascinantes
obras de Eca de Queirds” (Martos: 203) —A Correspondéncia de Fradique Men-
des (1888-1900) —, e a uma das Cartas Inéditas do poeta-dandi.

Um dos principais motivos do nosso enleio pela escrita de Eca de Queirds
é, como acabamos de mencionar, o seu exemplar estilo, caracterizado pela
originalidade e pela simplicidade, pela elegancia e exceléncia da forma, pela
eficiéncia e singularidade da sua critica, da sua fina e eximia ironia e do seu
humor inimitavel.

1 Para identificar as citacdes retiradas d’ A Correspondéncia de Fradique Mendes e das Cartas
Inéditas de Fradique Mendes..., utilizaremos, respectivamente, as siglas CFM e CIFM.
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O proéprio autor, quando se queixa que a sua escrita falta “forca”, refere
que possui, no entanto, “limpidez, fibra, transparéncia, precisao, claridade”.
Em carta a Alberto de Oliveira, remetida de Paris a 6 de Agosto de 18942
Eca afirma que “a Prosa é um dom, e dos deuses, como a Beleza” (QUEIROCs,
2008, 1I: 279) e que “precisdo, limpidez e ritmo [...] sdo qualidades de Raz&o
e das melhores” (idem: ibidem).

Estas afirmacoes revelam a lucidez e o espirito critico do autor — que,
como veremos, ndo deixava de tecer autocriticas, por vezes desajustadas, a
respeito dos seus escritos — e indiciam também a sua consciéncia da quali-
dade insuperavel da sua prosa. Além disso, a alegada identificacao que é feita
entre Razao e estilo ja havia sido formulada por Carlos da Maia, que “parece
ser frequentemente porta-voz do seu criador” (Martos: 198). Com efeito, num
didlogo entre Afonso da Maia e o seu neto, sobre a “preocupacéo peninsular”
(QuEirGs, 2006: 259) que este sentia de “por as ideias, a observacdo, numa
forma de gosto e de simetria, dar-lhe cor, dar-lhe relevo” (idem: ibidem)'™,
Carlos da Maia apresenta como provavel a ideia de o estilo constituir “uma
disciplina do pensamento” (idem: 260). Parece-nos que serd, de facto, assim,
tendo em conta a inteligéncia e a lucidez critica que diferenciam a prosa
eciana.

Podemos, neste ambito, fazer alusdo a faceta obsessivamente perfec-
cionista da escrita de Eca de Queirés. Apds um arduo e copioso trabalho de
escrita, o autor reformulava e aperfeicoava todos os seus escritos, com um
“zelo de penitente, estimulado até ao mais agudo paroxismo da dor”, como
constatou Ramalho Ortigdo (apud Lima, 2000: 7). Esta excessiva preocupa-
¢do com o trabalho estilistico, como etapa fundamental da criacdo literaria, é
confirmada pelos manuscritos que chegaram até nds e pela atribulada histé-
ria editorial de muitos dos seus textos. Na verdade, sdo numerosos os manus-
critos em que encontramos tracos evidentes de um rigoroso e consistente

2 A propésito da publicacdo da colectanea de ensaios Palavras Loucas, onde Alberto de Oli-
veira, colaborador da Revista de Portugal, enuncia o programa do movimento neogarret-
tiano, de que foi o principal defensor.

3 Trata-se, por outras palavras, da enorme preocupacéo que os peninsulares dedicam a perfei-
¢dio formal em detrimento da ideia. E esse excessivo cuidado com a forma que leva Afonso
da Maia a considerar Carlos “um retérico” (idem: 260) e a afirmar: “O portugués nunca
pode ser homem de ideias, por causa da paixdo da forma. A sua mania € fazer belas frases,
ver-lhes o brilho, sentir-lhes a musica. Se for necessario falsear a ideia, deixd-la incompleta,
exagera-la, para a frase ganhar em beleza, o desgracado néo hesita... Va-se pela agua abaixo
o pensamento, mas salve-se a bela frase” (idem: 259).
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trabalho de escrita, antes da sua apresentacdo em publico. Além disso, mui-
tas obras de Eca de Queirds foram submetidas a profundas alteracdes, par-
ticularmente a nivel estilistico, mesmo apds a sua publicacdo. Neste ambito,
merece particular destaque o conhecido caso d’O Crime do Padre Amaro,
paralelamente a textos como O Mandarim e A Ilustre Casa de Ramires, que
foram objecto de véarias versoes. Tera sido este sentido agudo de insatisfacéo
estética que levou o autor a afirmar, ao fazer a autocritica d’A Capital: “Sou
uma besta: sinto o que devo fazer, mas nao o sei fazer” (carta a Ramalho Orti-
gdo de 28 de Novembro de 1878 — Queirds, 2008, I: 175). Numa missiva diri-
gida ao Conde de Arnoso, de 21 de Julho de 1897, Eca reconhecia mesmo:

“O meu mal é o amor da perfeicdo — este absurdo afa de querer fazer
as coisas mais corriqueiras, sempre do modo mais completo e brilhante.
Se se trata de espirrar, eu tanto me preparo para que o espirro seja suave
e musical, que a coisa termina sempre em carantonha, ronco e porcaria. Se
se trata de mandar para um jornal a simples noticia de que um amigo che-
gou, eu tanto cinzelo e repulo que a noticia parece feita no Leitdo ourives e
da a sensacdo que o amigo partiu. Se se trata de escrever seis linhas a um
velho Bernardo [0 conde de Arnoso], eu espero até ter o vagar de escrever
uma epistola muito cheia, muito completa, muito divertida, muito amiga, e a
consequéncia € que o vagar nao vem e nunca se consegue a primeira linha.”
(Queirds, 2008, I1: 385-386)

A busca incessante da perfeicdo técnico-estilistica e o escrupuloso cui-
dado e exigéncia com que Eca trabalhava os seus textos recordam muito a
hiperbdlica obsessdo do Fradique eciano — supostamente um alter-ego ou
“uma espécie de duplo, fortemente idealizado, do Eca-real, seu inventor”
(PieDADE, 2003: 65) — pela producdo de um discurso de absoluta perfeicdo e
beleza formais.

Com o depoimento de Fradique, Eca tematiza “a problemaética da forma,
como questdo ao mesmo tempo crucial e traumadtica” (Reis, 2000)™. Para
o mitico ‘cinzelador’, “escrever [...] era uma experiéncia frustrante e publi-
car era um acto inatingivel” (idem: ibidem). Na verdade, perante a proposta
que o narrador-biégrafo das “Memodrias e notas” faz a este “superior espirito”
(CFM: 106) para “compor um livro” (idem: 104) sobre as impressodes colhidas

4 Nas citagdes desta obra, ndo aparecera a indicacdo da pagina, uma vez que se trata de um
documento electrdénico: Rers, Carlos (2000), Vida e Obra de Eca de Queirds: Trajectos, Discur-
sos, Imagens, Porto Editora Multimédia.
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durante uma viagem que fizera a Africa, Fradique recusa e afirma que nio
tem “sobre a Africa, nem sobre coisa alguma neste mundo, conclusdes que
[...] valesse a pena registar” (idem: ibidem). Esta decisdo decorre da consci-
éncia que “o verbo humano” (idem: 105) seria incapaz de encarnar com rigor
e arte “a menor impressao intelectual ou reproduzir a simples forma de um
arbusto” (idem: 105). A antecipada certeza desta incapacidade — que resulta
em frustragdo — € aplicavel a todo o ser humano: “Eu néo sei escrever! Nin-
guém sabe escrever!” (idem: ibidem); conclui, entdo, que “é uma inutilidade
escrever” (idem: 106). Por isso, opta por um “constante e claro propdsito de
abstencao e siléncio” (idem: 107) a nivel literdrio. Terd contribuido para este
siléncio a defesa de “posicdes eminentemente elitistas e anti-realistas” (RErs,
2000)51,

O préprio narrador-bidgrafo das “Memorias e notas”, propositadamente
confundido com Eca, constata que este “feroz insatisfeito” (idem: 105),
defende a criacdo de uma linguagem literdria que contenha “relevo, cor,
intensidade, vida”, “fluidez e equilibrio”, “vibracdo e calor” (idem: ibidem)
que ndo encontrava “nos dois melhores séculos da literatura francesa” (idem:
ibidem). Esta persistente insisténcia de Fradique na perfeicdo formal como
componente essencial da obra literdria, ao revelar-se inatingivel, da lugar a
uma “obsessio de efeitos mutilantes” (Rers: 2000).

Numa outra passagem, o narrador-editor confere a este “transcendente
espirito” (CFM: 100) caracteristicas como a “vivaz invencdo”, a “fantasia”, o
“humorismo” e o “gosto” (idem: 114), atributos que também estdo presentes
no espirituoso Ecalsl.

No entanto, ao contrario de Fradique, Eca escreveu e publicou, num estilo
que - “mesmo com as angustias e com os penosos trabalhos que este estilo

5 Fradique pretendia “em prosa «alguma coisa de cristalino, de aveludado, de ondeante, de
marmoreo, que por si so [...] realizasse uma absoluta beleza [...] e que [...] tudo pudesse
traduzir desde os mais fugidios tons de luz até os mais subtis estados de alma...»” (CFM:
105-106). Por outras palavras, o ddndi sonhava com “uma prosa como ainda ndo ha” (idem:
106). Por conseguinte, “s6 se podem produzir formas sem beleza: e dentro dessas mesmas s6
cabe metade do que se queria exprimir, porque a outra metade no é redutivel ao verbo”.

6 Verifica-se 0 mesmo com Ramalho — “uma disposicio cerebral que faz descobrir o cdmico
[...] através das exterioridades convencionais e das férmulas consagradas” (Quemros, 2000:

”

~ T a7, “vivaci inventiva”, “veia ri
35) — e com Eduardo Prado — “inata alegria ivacidade inventiva”, “veia ricamente
comica”, “abundéancia e delicioso humorismo da anedota” (idem: 377). Recorde-se, a este
propésito, que Eca criou o inexistente Fradique com pedacitos retirados dos seus amigos, o

que faz do exdtico dandi uma ‘manta de retalhos’.
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exigiu — testemunha de forma definitiva a possibilidade de, desse modo, ela-
borar uma prosa a vérios titulos incomparavel” (Res, 2000).

A exigéncia estética e o consistente trabalho, que conduzem a inigualdvel
escrita do autor d’A Capital, remetem inevitavelmente para duas qualidades
do estilo eciano, ja mencionadas: o espirito critico e a simplicidade. Relati-
vamente a este segundo atributo, Eca, no texto “Deus — Duse”, sobre a actriz
Eleanora Duse refere:

“Na arte, quando forte, fina e superior — a simplicidade resulta sempre
dum violento, quase doloroso esfor¢o. Néo se coordena com clara inteligén-
cia uma concepc¢éo, ndo se atinge uma expressao facil, concisa e harmoniosa,
sem longas, tumultudrias lutas em que arquejam juntos, espirito e vontade.”
(QuErGs, s/d 2: 169)17!

Neste trecho, além do intenso e penoso trabalho que é necessario para
alcancar a simplicidade, sdo mencionadas outras potencialidades do estilo
eciano que contribuem para seduzir o leitor coevo: a concisdo, a propriedade
e a harmonia.

Também Fradique, na carta inédita “A E...”, presumivelmente dirigida ao
proprio E¢a®, onde reflecte sobre o estilo e sobre a (crise da) linguagem lite-
raria, defende a simplicidade do texto literario:

“[...] amelhor prosa, a mais perfeita, a mais lticida, a mais logica, a que
tem sido a grande educadora literaria e tem civilizado o mundo, é feita com
meia duzia de vocabulos que se podem contar pelos dedos.” (CIFM: 80)

7 Oitalico é nosso.

8 Esta suposicdo baseia-se ndo s6 no recurso a inicial maidscula “E...”, que deixa ao leitor
a possibilidade de completar o nome af oculto, mas também em algumas expressoes que
encontramos no corpo da carta. Na verdade, as diferentes passagens em que, como cons-
tataremos, Fradique, suposto alter-ego de Eca, critica a escrita eciana constituem, em certa
medida, um exercicio de autocritica, uma espécie de censura relativamente ao seu proprio
estilo, transmitindo as ideias do préprio E¢a-criador sob o disfarce ou a identidade daquela
personagem inventada. Além disso, a afirmacgdo “Vocé é o mais dificil de contentar dos
homens que habitam a Terra” remete, se circunscrita apenas ao dominio literdrio ou artis-
tico, para a insatisfacdo que o autor d’ O Crime do Padre Amaro revela relativamente a sua
escrita, insatisfacdo essa que resulta, como anotdmos, do seu veemente desejo de apura-
mento estético.
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Num outro passo dessa missiva, Fradique recorre a comparacdo com um
icone religioso italiano para opor a simplicidade, fonte de beleza de uma
obra literdria, o excesso, o exagero que leva a sua adulteracéo:

“A coisa mais simples, e que na sua simplicidade seria bela, fica logo tdo
sobrecarregada de ornatos, de franjas, de lantejoulas e de penduricalhos,
que me lembra sempre certas imagens de santas italianas, que sob a abun-
déancia dos enfeites, dos ex-votos, dos colares, das coisas vagas que sobre elas
reluzem, apresentam a adoracao dos fiéis, ndo uma santa, mas um cabide de
adelo!” (idem: 83)

Para dilucidar esta sua convic¢do de que a beleza de um texto literdrio
esta estreitamente ligada a simplicidade, o poeta das “Lapidarias” apresenta,
mutatis mutandis, o ‘segredo’ da producdo de uma obra-prima no campo da
pintura:

“As palavras sdo, como se diz em pintura, valores: para produzir, pois, um
certo efeito de forca ou de graca, o caso nédo estd em ter muitos valores, mas
em saber agrupar bem os trés ou quatro que sdo necessarios. A beleza de uma
pintura — no que respeita ao colorido — acaso esta na abundéancia das cores?
Nao, decerto, e [...] os grandes mestres sio Rembrandt, Velazquez, Van-
-Dick, Ribera, que pintavam com trés ou quatro cores.” (idem: 81)™!

Esse imperativo de “saber agrupar bem os trés ou quatro [valores] que sdo
necessarios” (idem: ibidem) para produzir uma obra literdria de qualidade
é corroborado com exemplos da literatura portuguesa e europeia. Assume
particular destaque, neste ambito, a referéncia a um “pobre de 1éxico” (idem:
84) e a “uma das [obras-primas] mais belas que existem em todas as litera-
turas da Europa” (idem: ibidem) — o primeiro acto do Frei Luis de Sousa de
Almeida Garrett:

“Nada mais sébrio, mais simples, mais seco. Cada frase contém apenas
as palavras necessarias e tem contudo dentro em si todo um mundo de coisas
profundas.” (idem: ibidem)

9 Eca-Fradique pretende, com esta afirmac@o, transmitir a ideia de que ndo importa a quan-
tidade de cores ou de palavras, para produzir um belo quadro ou um belo texto. Parece
oportuno, a este propdsito, recordar uma conhecida afirmagio de Leonardo Da Vinci: “A
simplicidade é a suprema sofisticacao”.
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’

A esta parcimonia vocabular, que caracteriza o texto literario do ‘mago
das Viagens e do romancista d’Os Maias, Fradique contrapde o “estilo copioso”
(idem: ibidem) de um qualquer “escritor abundante, eloquente, desses que
sabem mil palavras do dicionario” (idem: ibidem). Na sua opinido, a entrega
do primeiro acto do Frei Luis de Sousa a um desses autores ‘ricos’ de léxico
levaria inevitavelmente a uma transformacéo nefasta “desse acto sublime”
(idem: ibidem):

“Que lhe fique duas horas na méo, et vous m’en direz des nouvelles! Que
coisas ele ndo pora nos labios da nobre mulher de Sousa Coutinho, que decla-
magdes na boca do pobre Telmo! Duas horas s, em que lhe seja permitido
adornar aquela secura e aquela simplicidade com todos os recursos do 1éxico
e todas as exuberancias da eloquéncia — e de uma obra incomparavelmente
bela, saira, ao fim dessas duas horas, uma pastelada balofa e terrivelmente
indigesta!” (idem: ibidem)

Para o Eca-Fradique, a grande inovacdo de Garrett residia na simplicidade
da sua escrita, na sua faculdade de articular de forma inédita o vocabulario.
Garrett ensaiou inovacoes expressivas que Eca, outro escritor de vocabulario
considerado pobre, recuperout®.

10 Este débito do prosador d’Os Maias ao autor d’O Arco de Sant’Ana foi constatado por Augusto
da Costa Dias, na parte IV do ensaio que antecede a edicao das Viagens da Editorial Estampa:
“o0 estilo queirosiano deve enormemente ao de Garrett” (Dias, 1983: 69). Segundo o mesmo
estudioso, na segunda metade do século XIX, “Garrett voltava a estar cada vez mais vivo,
mais moderno, mais actual; com outro nome todavia: Eca de Queirds” (idem: 56). No texto
das Prosas Bdrbaras “Uma carta (a Carlos Mayer)”, Eca de Queirés afirma: “Garrett tinha-
-se separado de nés, tomando pelo atalho que leva a Deus, e legando a geracio presente a
pouca alma que ela ainda tem” (Queirds, s/d 3: 217). Este reconhecimento da excepcionali-
dade e do legado deixado por Garrett permite-nos corroborar a convic¢do de Augusto Costa
Dias segundo a qual E¢a de Queirds tera sido, entre escritores e criticos literarios de Oito-
centos, o Unico a compreender e a valorizar a “revolucao estilistica de Garrett” (idem: 57).
Essa revoluc¢éo baseou-se numa “visdo dialéctica do mundo” (Dias, 59) assente, entre outros
processos, num “sistema de qualificacdo por dois adjectivos emparelhados” (idem: ibidem)
que, além de “fazerem a sintese instantadnea do antagénico, do instavel, do complexo, [...]
eram adjectivos cujo conteudo se «reinventara», embora sem renegar o seu primitivo signifi-
cado” (idem: ibidem). Foi, deste modo, através de Garrett, que “o influxo dialéctico penetrou
na propria estrutura da linguagem” (idem: ibidem), conferindo “uma nova extensao quanti-
tativa e qualitativa ao nosso idioma” (idem: 60). Esta inovacdo expressiva terd exercido uma
“clara influéncia” (idem: 59) no estilo de Eca, como demonstram alguns dos exemplos ano-
tados por Augusto Costa Dias: a utilizacdo do mesmo tipo de comparacoes e metaforismos;
o lugar primordial concedido ao adjectivo e ao advérbio, agrupados dois a dois (ou mais);
a utilizacdo do mesmo leque de adjectivos (cf. idem: 61), “quase sempre em sentidos inusi-
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Para reforcar esta ‘tese’ de que a simplicidade é fonte de qualidade lite-
raria, o mitico cinzelador confronta a “falta de vocabulo” de E... & “imensa
riqueza” lexical (CIFM: 78) de autores como Ramalho, Oliveira Martins e,
principalmente, Camilo Castelo Branco. Apesar de possuir um “verbo [...]
prodigioso, acumulando tudo o que o génio nacional inventou para se expri-
mir” (idem: ibidem), Camilo “ndo alcancou jamais, como eles [Oliveira Mar-
tins e Ramalho], o vigor, o relevo, a cor, a intensidade, a imagem, a vida”
(idem: 79), produzindo “um pastel confuso — que nem o diabo lhe pega, ele
que pega em tudo” (idem: ibidem).

Tendo em conta estas observacOes relativas a “pobreza de diciondrio”
(idem: 80) do seu destinatdrio E(¢a), o excéntrico Fradique tranquiliza-o,
em tom parddico-humorista, recorrendo a uma peculiar sintese: “Bem-
-aventurados os pobres de 1éxico, porque deles é o reino da gléria!” (idem:
79)M, Por outras palavras: é possivel com poucos vocabulos produzir “um
estilo literariamente sugestivo” (Reis, 2000).

Estas consideracoes sobre o estilo sdo fundamentadas pela alusdo a escri-
tores ingleses e franceses (cf. CIFM: 79-81). Na literatura inglesa, Fradique
opde os “pelintras do verbo” (idem: 80), os autores “cuja pobreza de dicio-
nario era verdadeiramente lamentavel” (idem: ibidem) a “grandes sabedo-
res de 1éxico” (idem: 79), verificando que os “modernos pobres de 1éxico”
(idem: 80), como Addison ou Anthony Froude, tém melhor acolhimento
junto da critica e dos leitores ingleses do que aqueles que recorrem a um
maior numero de vocdbulos, como Macaulay ou George Eliot. Na literatura
francesa, o prestigiado dandi destaca La Bruyere, La Fontaine, Diderot, Vol-
taire, Beaumarchais, “grandes mestres” (idem: ibidem) que empregam “ter-
mos da linguagem familiar” (idem: 81), e os “grandes pensadores” (idem:
ibidem) modernos — Renan, Flaubert e Dumas filho. Relativamente ao autor
de Madame Bovary, Fradique afirma: “Flaubert catava dos seus livros todos
os termos que nao pudessem ser usados na conversa pelo seu criado: dai vem
ele ter produzido uma prosa imortal” (idem: ibidem).

tados (o abstracto pelo concreto, e vice-versa, etc.)” (idem: ibidem), recorrendo as mesmas
aplicacOes e aos mesmos emparelhamentos.

11 Esta adaptacdo parddica de frases do dominio litirgico-religioso verifica-se também n’A
Correspondéncia de Fradique Mendes, quando o dandi queirosiano cria uma ‘variacdo’ do
credo de Atanasio, para se referir ao seu amor inequivoco pela vida: “Creio na vida todo-
-poderosa, criadora do Céu e da Terra” (CFM: 72).
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Por todos estes motivos, o cinzelador das “Lapidarias” defende a utiliza-
¢do de “termos simples, usuais, banais, correspondendo as coisas, ao senti-
mento, a modalidade simples” (idem: 82), porque “nédo envelhecem” (idem:
ibidem). Ao invés, “termos complicados, sdo ja um esforco de literatura — e
quanto menos literatura se puser numa obra de arte, mais ela durard, por
isso mesmo que a linguagem literdria envelhece e s6 a humana perdura”
(idem: ibidem).

Na sequéncia destas consideragdes, Fradique Mendes verifica e destaca a
natural diferenciacdo entre a arte de bem falar ou de fazer boa prosa e a “opu-
léncia do 1éxico” (idem: ibidem), tanto ao nivel dos termos utilizados, como
do desenvolvimento da ideia — a sua apresentacédo “sob uma forma copiosa
e folhuda” (idem: 83). Essa abundéancia lexical faz com que seja necessario
um diciondrio para ler determinado autor e conduz a sua inevitdvel incom-
preensaol!?,

Para ilustrar a inacessibilidade dessa “estupenda linguagem” (idem: 82),
o poeta-dandi, imagina, novamente em tom caricatural e humoristico, a
transformacao da expressdo “um personagem [...] «que era afortunado nas
suas coisas, mas nunca fora generoso e por vezes se mostrara falso»” (idem:
ibidem) no seguinte monumento a riqueza lexical: “«Era vardo escancado,
porém nunca se mostrara largueado e no seu convivio despontava de honra
por mendacissimo e lancadigo»” (idem: ibidem).

A substituicao de “termos simples”, que poderdao mesmo revelar alguma
“escassez de 1éxico”, por “sindnimos complicados, [...] estranhos e raros [...]
que mostrem riqueza”lexical tornam o discurso incompreensivel e provocam
“em redor [...] uma imensa gargalhada” (idem: ibidem). O destino de um
texto assim construido é a incompreensao por parte do leitor, uma vez que
“ninguém tem paciéncia para folhear o diciondrio” (idem: 83). Quando Fra-
dique pergunta a Chardron se um romance escrito dessa forma vendia, ele
responde amargurado: “Pas du tout! Il parait que, pour comprendre ¢a, il faut
acheter aussi un dictionaire, et ¢a revient trop cher!” (idem: ibidem).

A responsabilidade da existéncia deste tipo de prosa é atribuida, pelo
Fradique eciano, a figura do “purista”, do “gramatico”, do “fiscal da lingua”
(idem: 73) que o seu interlocutor — E(ca) — terd ressuscitado!**!. Para este ser

12 Na opinido do dandi Fradique, também seria este o caso do seu destinatdrio “E...”, ou seja, do
proéprio Eca. Estaremos, mais uma vez, perante um desajustado exercicio de autocensura.

13 Em determinada passagem, Fradique faz as seguintes acusacoes a E...: “Talvez mesmo o
Unico resultado sélido dos seus livros seja o de terem ressuscitado o purista!” (idem: 75); “Ja
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“monstruoso” (o purista) que constitui, segundo o extravagante dandi, “um
caso de patologia social” (idem: 76), mais do que a verdade ou falsidade de
uma ideia, mais do que “o sentimento, a emoc¢ao, a imagem, a poesia” (idem:
75), importam “as palavras em que [a ideia] vem expressa” (idem: ibidem)
e “se as virgulas estdo no seu lugar e se as incidentais ndo cortam demais a
oracdo principal” (idem: ibidem). O purista seria, deste modo, “uma espécie
de repressor da inovacao estilistica” (Reis, 2000).

Recorrendo a sua fina e subtil ironia, o Ega-Fradique considera o modo de
escrever do purista “verdadeiramente estupendo” (CIFM: 75) e afirma “que o
homem que assim faz ndo tem nome que o classifique (bruto nédo é bastante,
facinora é talvez demais) a ndo ser que ele préprio, que sabe todos os termos
do dicionério, conheca aquele que lhe compete” (idem: 75-76).

Ap0s esta critica acérrima a “todos os recursos do 1éxico e todas as exu-
berancias da eloquéncia” (idem: 84), Fradique anuncia uma futura reflexdo
sobre a “construcdo francesa e os galicismos” (idem: ibidem). No entanto,
esta tematica ja havia sido aflorada pelo poeta das “Lapiddrias”, nesta mesma
carta, quando assinalara a contradicdo do purista que “aponta a indignagéo
da Academia os seus galicismos [...] empregando para formular a acusacio,
em cada dez palavras, cinco galicismos!” (idem: 78).

A expressdo por nés destacada é retomada pelo préprio Eca, em carta a
Fialho de Almeida (Bristol, 8 de Agosto de 1888), a propdsito da acusagao
de utilizar demasiados francesismos. Nessa missiva — réplica a “Critica a Os
Maias”, crénica de Fialho publicada n’ O Repdrter (em 20 de Julho de 1888)
e, posteriormente, nas Pasquinadas —, E¢a emprega provocatoriamente
varias expressoes francesas, no intuito de demonstrar que a lingua litera-
ria ndo pode afastar-se do contacto com outras culturas e, obviamente, com
outras linguas literdrias. A verdade é que nem mesmo os que o acusam de
afrancesar a lingua de Camoes, sem qualquer “laivo de patriotismo” (idem:
77), procedem de forma diferente:

“O Carlos Valbom acusa-me de escrever a francesa e com galicismos que
o arrepiam: e diz isto em periodos absolutamente construidos a francesa, e
metendo em cada dez palavras cinco galicismos! V. [Fialho de Almeida], por
outro lado, nunca tomou a pena, que néo fosse para cair sobre os homens
e as coisas do seu tempo, com um vigor, uma veia, um espirito, um éclat
que fazem sempre a minha delicia. E quando eu faco o mesmo, com mais

V. vé, querido E..., que o homem, no fundo, é um colega seu!” (idem: 78).
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moderacdo, infinitas cautelas, et une touche trés juste — vocé aparece-me, e
grita, «aqui-del-rei, patriotas». E escandaloso. Para Vocés tudo é permitido:
galicismos a farta, pilhérias a patria, a bouche que veux-tu! A mim nada me é
permitido! Ora sebo!” (Queirds, 2008, I: 561)

De igual modo, no ensaio “O Francesismo” (escrito entre 1884 e 1889),
Eca defende-se dos que o censuram de “ser estrangeirado, afrancesado, e
de concorrer, pela pena e pelo exemplo, para desaportuguesar Portugal”
(QuEros, 2001: 323). Considera-se, em vez disso, “uma das obras melanco-
licas” (idem: ibidem) da desnacionalizacdo, uma ‘vitima’ do afrancesamento,
desde o nascimento até a obtencao do seu diploma de bacharel, uma vez que
a sociedade portuguesa oitocentista é, nas mais diversas areas, subsidiaria e
plagiadora da Franga.

Todavia, essa tentativa de imitagdo nio capta os aspectos essenciais da
cultura, da civilizacéo e da literatura gaulesas, ndo aprofunda devidamente
o modo de ser do povo francés e limita Portugal a uma “cépia da Franga,
malfeita e grosseira” (idem: 331). Estas ilac6es fazem com que Eca defina
Portugal como “um pais traduzido do francés [...] em caldo” (idem: ibidem),
frase que o seu alter-ego fradiquiano adapta quando considera Lisboa “uma
traducdo do francés em caldo” (CFM: 80)14,

O autor d’O Primo Basilio verifica que o dominio onde “esta cépia do
francés é mais desoladora” (Queirds, 2001: 333) € a literatura, uma vez que
“vamos todos em fila, lentos e vagos [...] atrds do ganso francés” (idem: ibi-
dem) e que, nessa ansia de imitacdo, “fomos sucessivamente [...] romanti-
cos, gbticos, satanicos, parnasianos, realistas” (idem: 333-334). Acontece,
porém, que, “tanto os que escrevem como os que léem tomam ingenuamente
o Boulevard pela Franca” (idem: 335), ou seja, ndo apreendem o essencial da
literatura francesa, ndo léem, nem imitam autores consagrados, mas ape-
nas escritores ‘menores’, escritores que se inserem na literatura de boulevard,
como o “desagradavel Richepin” (idem: 338) ou o “mediocre” e “detestdvel”
(idem: ibidem) George Ohnet. Por outras palavras, esta colagem “as saias da
Franca como as de uma velha amante” (idem: 335) fica “a superficie” (idem:
337), o que faz do povo portugués “um parasita” (idem: ibidem), nomeada-
mente a nivel literario.

14 Esta adaptacdo permite-nos confirmar que ha uma série de interferéncias entre criador e
personagem inventada que levam a confundir o discurso de Fradique com o de Eca de Quei-
rés e vice-versa.
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Este ensaio eciano fornece uma vasta matéria de reflexdo em todos os
dominios, apesar do lado caricatural e, por conseguinte, excessivo que carac-
teriza este ataque eciano ao francesismo dominante. Trata-se simultane-
amente de um artigo que sublinha a diferenca entre o espirito francés e o
espirito portugués, o que faz com que se sinta estranheza deste collage de
Portugal, “pais de imaginac¢édo” (idem: 336), a Franca, “pais de inteligéncia”
(idem: ibidem). Esta constatacao denota, mais uma vez, duas caracteristicas
cruciais do estilo eciano que comprovam a actualidade do autor: a lucidez e
a consciéncia critica.

Na crénica “A Europa”, publicada n’O Repdrter (20 de Marco de 1888) e
integrada por Luis de Magalhdes na edicdo péstuma das Notas Contemporad-
neas (1909), o autor reflecte novamente sobre a influéncia da Franca, “nossa
mae latina, segunda patria de todo o espirito bem-nascido” (Queros, 2000:
145) e analisa a crise permanente do velho continente, cuja “situacéo [...] é
medonha” (idem: 149). As diferentes consideracdes que Ec¢a apresenta sobre
este “ressequido continente” (idem: 143) aplicam-se de forma exemplar a
situacdo actual da Europa. Na verdade, quando constata que “A «crise» é a
condicdo quase regular da Europa” (idem: 149) e que “Sob as crises que a
sacodem, ja a maquina se desconjunta. Nada pode suster o incomparavel
desastre [...]” (idem: ibidem), o autor d’Os Maias esta a apresentar reflexoes
que — por motivos que ndo tera certamente antecipado — se adaptam cabal-
mente a realidade contemporéanea. Em determinado passo, o autor centra-se
especificamente na crise da linguagem:

“[...] nés temos, ao que parece, todas as enfermidades da Europa, em
proporc¢oes varias — desde o deficit desconforme até a esse novo partido
anarquista que cabe todo num banco da Avenida. E desgracadamente, além
destes males, uns nascidos do nosso temperamento, outros traduzidos do
francés, morremos a mais de um outro mal, todo nosso, e que s6 a Grécia,
menos intensamente, partilha connosco: — é que, enquanto contra as tor-
mentas sociais nas outras naus se trabalha, na nossa rota e rasa caravela
tagarela-se! Tagarela-se num desabalado fluxo labial, cuja qualidade [...]
ndo tem deixado de decair, da eloquéncia degenerando na loquacidade — da
verbosidade descambando na verborreia!” (idem: 148-149)

Tanto a alusdo a loquacidade e a verborreia, como a comparacdo de Por-
tugal com a Grécia remetem para aspectos que podemos considerar intem-
porais. A aproximacdo entre a patria de Camoes e o berco da Democracia é
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reiterada na obra Uma Campanha Alegre (1890-1891). Na verdade, no texto
LI deste remake d’As Farpas (Crénica Mensal da Politica, das Letras e dos Cos-
tumes, publicada em 1871-1872, com a assinatura de Eca e Ramalho), sobre
“O Governo e a emigracdo”, constata o estado caético e decadente em que se
encontravam Portugal e a Grécia:

“E estranho — que haja quem estranhe a emigracio. Nés estamos num
estado comparavel somente a Grécia: mesma pobreza, mesma indignidade
politica, mesma trapalhada econdmica, mesmo abaixamento dos caracteres,
mesma decadéncia de espirito. Nos livros estrangeiros, nas revistas, quando
se quer falar de um pafs cadtico e que pela sua decadéncia progressiva podera
vir a ser riscado do mapa da Europa - citam-se, a par, a Grécia e Portugal.”
(QuEIRGS, 2003: 235)

Esta alusdo a similitude entre Portugal e a Grécia e ao fendmeno da emi-
gracdo portuguesa € apresentada em frases que poderiam perfeitamente ser
proferidas na época hodierna:

“Em Portugal a emigracdo ndo é, como em toda a parte, a trasbordacdo
de uma populacdo que sobra; mas a fuga de uma populacio que sofre. Ndo é
o espirito de actividade e de expansao que leva para longe os nossos colonos,
[...] mas a miséria que instiga a procurar em outras terras o pao que falta na
nossa.” (idem: 234)

Esta lucidez critica do autor relativamente a crise global da Europa e
de Portugal, nomeadamente no que diz respeito a linguagem, estende-se
também a visdo que tem da Arte e da Literatura. Ainda que tenha assumido
muito cedo “a sua vocacdo de artista [...] comprometido com a realidade
social, politica e cultural do seu tempo, acreditando que a arte poderia con-
tribuir para a morigeracdo dos costumes e a mudanca das mentalidades”
(Lmma, 2000: 7), Eca compreende que a afirmacéo do seu coté artiste passa
essencialmente pelo “exigente, determinante e original” (idem: ibidem) tra-
balho com a linguagem, o seu “material de eleicdo” (idem: ibidem). Tera sido
esta constatagdo que o levou a afirmar, no “Prefacio dos Azulejos do Conde
de Arnoso”: “A Arte é tudo — tudo o resto é nada” (Queirds, 2000: 110). Para-
lelamente a esta valorizacdo exclusiva da arte, Eca manifesta o seu desdém
pela actividade politica:
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“Nada ha mais ruidoso, e que mais vivamente se saracoteie com um
brilho de lantejoulas — do que a politica. Por toda essa antiga Europa real,
se véem multiddes de politiquetes e de politicdes enflorados, emplumados,
atordoadores, cacarejando infernalmente, de crista alta.” (idem: 110-111)

Ao tecer estas consideracdes, Eca de Queirds revela-se um defensor da
Arte pela Arte, rejeitando a literatura militante, a arte ao servico de uma
determinada causa. Valoriza, além disso, a simplicidade da primeira obra
literdria do conde de Arnoso:

“A tua simplicidade, Deus louvado, € fluida e correcta: e possuis assim a
melhor maneira na arte do conto, com essa meia-tinta, essa aguada limpida,
que ndo empasta e deixa ver até ao fundo diafanamente.” (idem: 107)

Esta reflexdo sobre o estilo e a defesa do naturalismo (cf. idem: 104) terd
levado Camilo Castelo Branco a sentir-se almejado pelo prefacio e a dirigir
algumas acusacoes a Eca de Queirds no jornal Novidades. Eca responde-lhe
em carta contundente e irdnica, onde se demarca desse “escandaloso habito
de implicar” com Camilo (Querds, 2001:300) e afirma que nunca leu uma
linha da sua prosa. Pede-lhe, por isso, para ndo o observar a ele mas aos
seus admiradores e amigos. Segundo Eca, estes véem em Camilo apenas “o
homem que em Portugal conhece mais termos do diciondrio” (idem: 302), “o
grande homem do vocabulo, esteio forte de Prosddia, restaurador da Ordem
gramatical, supremo arquitecto das frases arcaicas, acima de tudo castico, e
imaculadamente purista!” (idem: ibidem)™1.

A fina e distinta ironia, a simplicidade, a lucidez e a consciéncia critica,
... — aspectos que, como vimos, definem o estilo queirosiano — assentam na
abordagem de temas eternos, como o amor, o ciime, a cobica, a fatalidade,
a maledicéncia, a mediocridade humana ou as humanas contradicoes (bem
como nas reflexdes sobre a literatura, a sociedade, a politica, a religido ou
o progresso). Estes temas ultrapassaram o seu tempo e revelam-se actuais,
facto que cativa e seduz o leitor coetaneo, impulsionando-o a (re)leitura dos
escritos queirosianos.

15 Aironia desta carta, que acabara por nunca ser enviada, esté presente na propria férmula de
despedida: “Sincero e antigo admirador” (idem: 303).
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Do exposto, podemos afirmar que Eca é um cldssico moderno e isso basta-
ria para demonstrar a sua actualidade/perenidade. A obra eciana integra-se,
de facto, em todas as definicdes que Italo Calvino nos da de livro cléssico e
de que destacamos trés mais expressivas: a primeira menciona que os “clas-
sicos sdo livros que quanto mais se julga conhecé-los por ouvir falar, mais se
descobrem como novos, inesperados e inéditos ao 1é-los de facto”; a segunda
considera que a obra cléssica é aquela “que provoca incessantemente uma
vaga de discursos criticos sobre si, mas que continuamente se vé livre deles”
(Cawvivo: 12); a terceira diz que “um cldssico € um livro que nunca acabou de
dizer o que tem a dizer” (idem: 11), que fica inacabado, o que é tipicamente
moderno.

Para confirmar a contemporaneidade de Eca e o seu estatuto de autor
classico, temos a avalanche de estudos, interpretacdes, reavaliacdes, em
suma, a critica da critica, tudo porque o encanto e a magnificéncia da sua
escrita ndo deixaram ainda de nos fascinar.
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A MICROFICCAO EM PORTUGAL,
UM GENERO BASTARDO?

UM QUASE ENSAIO EM FORMATO DE FOLHETIM

Luis Ene
CONTADOR

Rui Costa, co-organizador da Primeira Antologia de Microfic¢do Portuguesa,
afirmava-se “surpreso com o facto de esta ter sido a primeira antologia de
microficcdo portuguesa, sabendo nds como ela vem sendo praticada ha
alguns anos em Portugal e noutros paises”. Editada em 2008, ela foi na ver-
dade a primeira e mantém-se ainda a inica antologia de microficgdo portu-
guesa.

Por outro lado, no “Esboco para um ensaio sobre micronarrativa”, prefa-
cio da Primeira Antologia, Henrique Manuel Bento Fialho afirma que “nin-
guém pode negar que, sob a capa de poema, poema em prosa, aforismo, ou
0 que quer que seja, a micronarrativa vai marcando presenca na literatura
portuguesa.”

Apesar do termo utilizado por Rui Costa e Henrique Manuel Bento Fialho
ser diferente, quer um quer outro afirmam o mesmo, reconhecendo a pre-
senca crescente na literatura portuguesa de um conjunto de textos literarios
breves que parecem néo caber exclusivamente em qualquer dos géneros con-
sagrados.

Rui Costa afirma que aquilo que mais o “atrai na microficcio é a sua
extrema aptiddo para a promiscuidade. A microficcdo nio é um género lite-
rario, é a riqueza da impossibilidade de o ser. Confunde os géneros e deixa-
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-nos (bem) perdidos no caminho para qualquer definicdo.” (http://luis-ene.
blogspot.com/2010/11/sobre-micro-ficcao.html)

A expressao “micronarrativa” foi usada pela Minguante, publicacao digi-
tal dedicada exclusivamente ao que definia como narrativas breves que néo
deveriam exceder duzentas palavras e poderiam apresentar-se em prosa ou
em verso. A Minguante, com uma participacdo de centenas de autores, con-
firmou, se necessario fosse, a presenca forte da microficgdo em Portugal.

Qualquer que seja o termo utilizado, pode assim concluir-se com facili-
dade que existe a realidade que qualquer um desses termos pretende abar-
car: textos literarios breves (ficcGes ou narrativas) que parecem fintar todos
os géneros. Pode também concluir-se sem grandes considerandos que a pra-
tica desses textos breves vem marcando presenca na literatura portuguesa ja
ha alguns anos.

No entanto, Henrique Manuel Bento Fialho, no prefacio a Primeira Antolo-
gia de Microfic¢do Portuguesa, sinaliza a ndo assuncdo em Portugal da micro-
narrativa enquanto tal, afirmando, no entanto, que nio caberia averiguar ali
os factores que a determinam.

A brevidade e o seu cardcter ficcional (ou narrativo) nfo serdo as uinicas
caracteristicas destes textos literarios, que designarei a partir de agora por
microficcio, expressdo que parece ganhar alguma projeccdo internacional, e
que uso ndo para afirmar a existéncia de um novo género ou a escolha defi-
nitiva desta nomenclatura, mas apenas de forma pratica para abranger todos
esses textos breves que parecem escapar a todos os géneros, participando
muitas vezes em varios deles, e que vém a ser cada vez mais praticados na
literatura portuguesa.

Tal como Rui Costa, também eu fico surpreendido, nédo sé pelo apareci-
mento tardio e isolado de uma antologia de microficcdo portuguesa, mas
também pela desconfianca com que a microficcdo vem sendo recebida em
Portugal, como se de um filho bastardo se tratasse, por parte da critica, das
editoras, e até por parte de alguns daqueles que as escrevem.

Existirdo sem duvida factores que condicionam e determinam que assim
seja, e gostaria de os tentar perceber, mas de momento apenas quero dar
conta de alguma desconfianca e receio relativamente a microficcdo que
tenho sentido por parte dos préprios autores, mesmo dos que a escrevem
hoje em dia em Portugal.

Para tanto, ndo como ponto de chegada mas como ponto de partida, pre-
tendendo ser provocador mas néo ofensivo, passarei em revista de forma
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sumaria algumas posicoes e declaracdes de autores que em Portugal tém
escrito microficcdo e participaram na primeira (e Unica) antologia de micro-
ficcdo bem como na Minguante, publicacao exclusivamente dirigida a micro-
ficcdo. Sdo eles, para além do Rui Costa e do Henrique Manuel Bento Fialho
ja referidos, o Rui Manuel Amaral, o Paulo Rodrigues Ferreira e o Paulo Kel-
lerman. Poderiam ser outros, muitos ficam sem duvida de fora, mas eram os
que estavam mais a méo, por assim dizer. Foram utilizadas sobretudo as suas
declara¢des em entrevistas a Minguante.

Vejamos entdo algumas das posicdes destes autores que escrevem micro-
ficcOes relativamente a prépria microficcdo. Mas antes, que fique claro que
escrevo ndo como um estudioso da microficcdo, que nio sou, mas apenas
como um praticante que sou, ja de longa data.

Rui Manuel Amaral, por exemplo, quando lhe é pedido que classifique os
seus textos, (http://minguante.com/?entrevista=rui_manuel_amaral) res-
ponde habitualmente que ndo gosta das expressdes “microconto” ou “micro-
narrativa” porque estdo demasiado conotadas com um conjunto de regras
que ndo segue, e 0 mesmo quanto a expressao microfic¢do, aplicada cada vez
mais aos seus textos, inclusive na publicidade dos seus livros, sendo mesmo
designado pela sua editora como “o nosso grande microficcionista”. (http://
www.angelus-novus.com/livros/detalhe.php?id=291)

Nao gostando assim dos termos micronarrativa, microconto ou micro-
-ficcdo (http://orgialiteraria.com/?p=1725), Rui Manuel Amaral afirma que
0s seus contos sdo geralmente breves, de facto, mas porque essa é a forma
que mais lhe convém para contar uma histéria. Prefere, refere ainda, dizer
que escreve historias ou ficgdes.

Rui Manuel Amaral escreve pois ficcdo, mas ndo micro-ficcéo.

Confesso que ndo vejo a razdo para Rui Manuel Amaral negar que escreve
micro-ficgdo, pelo menos se pensarmos a micro-ficcdo como o conjunto dos
textos breves de ficcdo que escapam actualmente a qualquer classificacéo.
Até porque o Rui Manuel Amaral nédo se importa de dizer que escreve contos,
ou histdrias ou fic¢des.

A verdade € que os textos de Rui Manuel Amaral escapam na minha opi-
nido a designacao de contos, ndo porque sejam menos, mas porque sdo algo
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mais. E néo é s6, nem de longe, a brevidade que lhes confere essa diferenca.
Curioso é que o seu editor e muitos dos que comentam 0s Seus textos 0s con-
siderem microfic¢es, enquanto o seu autor se tem afadigado a nega-lo.

Se hd um preconceito em relacdo a microficcdo, nomeadamente por parte
da critica e dos editores, ndo posso deixar de estranhar que seja um autor
de microficgdo ele préprio a alimenté-lo. O Rui Manuel Amaral ou qualquer
outro autor que escreva microficcdo néo precisa assumi-lo, mas também néo
me parece que precise negéd-lo, o que de certa forma ja nio o faz quando
diz, numa entrevista recente, lembrando que tem sido sistematicamente
associado a microficcdo, (http://orgialiteraria.com/?p=1725 ) que é uma
espécie de rotulo com o qual néo se identifica, mas que também néo o inco-
moda.

Seja como for, Rui Manuel Amaral parece revelar, face a microficcdo uma
desconfianca que nao se percebe, ainda que se aceite como opcdo do autor.
Temo no entanto que os leitores e os estudiosos nao lhe déem razao.

Mas passemos a frente.

APrisdo do Etico, livro de estreia de Paulo Rodrigues Ferreira contém um con-
junto de textos breves que podem ser facilmente classificados como microfic-
¢Oes e 0 mesmo autor tem uma prética digital ja longa de producéo de outros
tantos textos que dificilmente receberiam outra classificacdo. No entanto, é o
proprio autor que se esquiva a essa classificacio, afirmando que:

“Acho que ndo me encaixo na micronarrativa. Sou demasiado eclético
para ser apenas cento e quarenta caracteres de texto, uma pagina ou o que
quer que seja. Muitas vezes, digo micronarrativa para usar um cédigo que
seja facilmente entendido por quem me ouve ou lé. A Prisiio do Etico, por
exemplo, se tem uma segunda parte mais directa, com textos mais curtos,
mais facilmente identificaveis com a «micronarrativa», a primeira ndo tem
nada de micronarrativa.” (http://minguante.com/?entrevista=paulo_
rodrigues_ferreira)

Mais uma vez deparo com um autor de microfic¢ées que se esforca por
negé-lo, como se escrever microficcdes fosse um estigma, e mais uma vez me
surpreendo.



A MICROFICCAO EM PORTUGAL, UM GENERO BASTARDO? 377

Paulo Rodrigues Ferreira e Rui Amaral, ainda que com nuances, recusam-
-se assim ndo so a ser classificados como microficcionistas, mas também a
admitir que as escrevem. N&o pretendendo fazer qualquer juizo de valor
sobre essa atitude comum e sendo que ambos escrevem com regularidade
textos de ficgdo breves que podem muito bem ser classificados como micro-
ficcoes, ndo posso deixar de interrogar porqué esta sua atitude de negacédo
da microficgéo.

Quererdo afinal negda-la apenas como género, mas aceitando a existéncia
isolada de textos breves de ficcdo que ndo se incluem nos géneros tradicio-
nais?

Eles ndo negam a literariedade dos seus proprios textos, apenas parecem
recear que eles sejam classificados como microficgdes. O que quererd isso
dizer?

v

A assuncdo da microficc¢do como género em Portugal parece, desta forma,
ser desde logo dificultada pelos préprios autores que a escrevem, partilhando
sem duvida algum preconceito comum a outros escritores, Um pouco como
se quem a escreve se sinta, apesar de o fazer, incomodado com o facto. Nao
quero aqui ponderar as causas de tal atitude mas apenas trazé-la a luz para
que seja, espero eu, seja pensada e progressivamente se dissipe.

Recordo que nédo defendo aqui a microficcdo como género, mais préximo
que estou, como seu praticante e ndo seu estudioso, de considerar, como Rui
Costa, que ela “ndo é um género literdrio, é a riqueza da impossibilidade de
o ser.” Mas por outro lado acredito que, mesmo que a microficcdo néo seja
um novo género literario, existem sem duvida microfic¢des, 6rfas de género
literario, mutantes — como diz ainda Rui Costa - que vdo acumulando formas,
interacgoes, desequilibrios.

Esses textos literdrios breves que confundem os géneros existem e sdo
provocadores e vanguardistas, pelo que negar a existéncia da microficcio é
de certa forma nega-los e renegé-los, o que me parece mau para a microfic-
¢do. Pelo menos esse é o meu medo.

Mas continuemos.
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Vv

“Quanto a micronarrativa” — afirma Paulo Kellerman:

interessa-me, enquanto escritor, quando vista como uma forma de
estéria condensada, em que se procura restringir um texto ao essencial e,
desse modo, tornad-lo mais pujante e eficaz; parece-me um exercicio muito
aliciante e recompensador, mas também tremendamente exigente. Mas
quando micronarrativa significa uma espécie de jogo de palavras ou mesmo
uma forma pobre e inabil de aforismo, ja me interessa menos. http://min-
guante.com/?entrevista=paulo_kellerman

Paulo Kellerman aceita a microficcio mas também parece desconfiar
dela, ainda que essa atitude surja apenas em termos de interesse pessoal,
0 que me parece perfeitamente legitimo. Esta posicido surge com bastante
clareza quando ele fala de Miniaturas, o seu livro de microfic¢oes, vencedor
de um prémio literdrio:

“de um lado tinha os meus contos longos, de tematica existencialista,
pesados e tensos, deprimidos e deprimentes, sobre morte e sexo e soliddo;
por outro lado, por vezes entretinha-me a escrever uns mini-contos meio
palermas, muito breves e secos, uns irénicos e outros com pretensées humo-
risticas, sobre coisas absurdas e inesperadas como torneiras que se apaixo-
nam e arvores que querem viajar. Os primeiros eram os que me interessam
verdadeiramente enquanto “projecto literario”, os segundos ndo passavam
de um entretenimento inconsequente. Acontece que fiz uma compilagéo de
uns e outra compilacdo dos outros e enviei tudo para um concurso literdrio;
ganhou o entretenimento inconsequente e o resultado foi a publicagdo do
«Miniaturas».”

Chamar a microficcio de entretenimento inconsequente, o que Paulo Kel-
lerman nao faz, talvez ndo desagradasse a Rui Costa, tal como muitos poetas
gostam de dizer que a poesia € inutil. Ja o referi antes, a microficgao é provo-
cadora, mas isso ndo a faz menos literdria, antes pelo contrario. No entanto,
parece-me que muitos autores pensam que a microfic¢éo € algo menor, até
menor do que um entretenimento inconsequente. Preconceito ou medo, esta
é uma atitude que — a par de algum desconhecimento do género — tenho mui-
tas vezes sentido, mesmo da parte de quem escreve microficcdo, como ja aqui
referi e agora reafirmo. E isso preocupa-me.
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Vi

Rui Zink, a propésito da brevidade na escrita e do seu valor referiu que:

“o tamanho conta, sim. Mas o que se faz com o que se tem também
conta. Fazer um texto muito bom em forma breve é mais dificil do que um

romance. Mas fazer um micro “apenas bom” é mais facil.” (http://min-
guante.com/?entrevista=rui_zink)

E fécil concordar com Rui Zink, e eu poderia concordar, mas ja nio con-
cordo com aqueles que desvalorizam a microficcdo afirmando que a maior
parte das microficcbes ndo tem qualidade, como ja ouvi muitas vezes dizer
e ja vi escrito, até, desculpem-se se sou repetitivo mas é propositado, por
aqueles que a escrevem.

Desde quando é que a qualidade é parte integrante de um género? Os
poemas maus nio sdo poemas? Porque ha romances maus nega-se a existén-
cia do romance enquanto género?

Mas entdo porqué essa desconfianca face a microficgéo, até por parte dos
seus proprios autores?

Henrique Manuel Bento Fialho, no prefécio a Primeira Antologia de Micro-
-Fic¢do Portuguesa, sinaliza a ndo assun¢do em Portugal da micronarrativa
enquanto tal, como jd referi, afirmando no entanto que ndo caberia averiguar
ali os factores que a determinam. Nao me cabe também aqui, nem me parece
que o conseguisse fazer, confesso, averiguar os factores que conduzem em
Portugal a desconfianca existente face a microficcdo. Quero tdo s6 chamar
a atencdo para esse facto, e talvez sensibilizar os autores para lancarem um
olhar renovado e sem preconceitos a microfic¢cdo, sobretudo a microfic¢éo
que se vem fazendo em Portugal.

Vil

As microficcoes vém marcando presenca na literatura portuguesa, como
bem refere Henrique Manuel Bento Fialho, “sob a capa de poema, poema em
prosa, aforismo, ou o quer que seja”, ndo se assumindo como microfic¢des.
O proprio Henrique Manuel Bento Fialho, um dos primeiros entre nds a pra-
ticar e a reflectir sobre a micro-ficcdo, parece néo ter escapado a essa pratica
de ocultamento de microfic¢des.
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Estérias Domésticas, publicada em 2006, contém uma série de microfic-
¢oes que dao titulo ao livro que, no seu conjunto, se parece apresentar como
um livro de poemas, ainda que o seu autor sugira, a quem o quiser arrumar
numa estante, um lugar entre as prosas e os poemas.

Nao acredito que o autor negue aqueles textos, verdadeiras microficcoes,
a sua qualidade de microfic¢des, apenas ndo o assumiu explicitamente, nem
tem de o fazer. Nao serd alheio a esse facto a sua opinido expressa no prefa-
cio da Primeira Antologia que “é no poema em prosa que a micronarrativa
melhor se consubstancia”, bem como o referido imbroéglio que a mesma sus-
cita, ou seja, no dizer do mesmo autor, “a confusdo que instala entre poesia e
prosa”. Esta ambiguidade da microficcdo é sem diivida a mesma que o autor
atribui ao seu livro, sugerindo um lugar entre as prosas e 0os poemas, um
lugar de problemas.

O lugar da microficcdo, ou das microficgdes, é sem duvida um lugar de
problemas, um lugar de ambiguidades, um lugar de provocacdes. Antes de se
afirmar pelo que €, a microficcio afirma-se pelo que néo é, ou pelo que néo
¢ a0 mesmo tempo que parece ser varias coisas. E assim que se pode falar da
sua diferenca, bem como da sua semelhanga, relativamente ao poema em
prosa ou ao poema breve em geral, a anedota, ao aforismo, ao fragmento, ao
apontamento e por ai adiante. Mas, ndo sendo igual a mais nada e parecida a
muita coisa, o que € afinal a microfic¢do?

Vil

Curiosamente, é um autor que néo parece escrever com regularidade micro-
ficcOes, que assume a posi¢do mais favoravel e mais abertamente de agrado
pela microfic¢do, sendo também o co-responsavel pela primeira e tinica anto-
logia de microfic¢do portuguesa.

O interesse de Rui Costa pela microficcdo tem a ver, como ele préprio
refere, com a sua extrema aptiddo para a promiscuidade.

“A forma leve da micro-ficcdo permite-lhe circular melhor: como se fosse
possivel estar em vdrios sitios ao mesmo tempo. A sua plasticidade némada
fa-la experimentar a banda desenhada ou a eficacia do spot publicitario; a
poesia, se o ritmo deixar; o aforismo, havendo universo que se deixe compri-
mir. A micro-ficcdo é um mutante que vai acumulando formas, interaccoes,
desequilibrios.”
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Sem se comprometer com a questdo da microficcdo ser ou ndo um género
literario, afirmando que “a micro-ficcdo é mais do que um género, € um
peixinho amarelo de barbatanas peitorais”, Rui Costa (http://minguante.
com/?entrevista=rui_costa) ndo so aceita a sua existéncia como reconhece a
sua importancia. E € isso afinal que me parece importante e tarda a acontecer
em Portugal, que se reconheca a microfic¢do, a sua importéncia e a sua actu-
alidade. E claro que ao autor se reconhece sempre o direito de nfo classificar
a sua obra, de se mover entre géneros, de preferir a hibridez, caracteristicas
que a microficcdo bem partilha.

Atente-se na resposta de Gongalo M. Tavares, que ha muito vem escre-
vendo microfic¢des, a uma pergunta sobre a sua dltima obra:

“_ E dificil falar de “Uma Viagem a India”: nio é um romance, ndo é um
poema épico. Como € que o descreve? - Tenho o mesmo problema. No prefa-
cio fala-se em “anti-epopeia” e ha ainda outras defini¢des. Eu néo sei e néo
consigo dizer exactamente o que € este livro. E isso agrada-me. Quando sei
classificar um livro acho-o muito desinteressante.” (http://www.ionline.pt/
conteudo/85122-goncalo-m-tavares-se-passo-um-dia-sem-escrever-sinto-
-que-nao-estou-cumprir-minha-obrigacao)

A terminar, talvez possa dizer, parafraseando Gongalo M. Tavares, que
néo consigo dizer o que é a microfic¢do. E isso agrada-me. Mas que existe,
existe. E recomenda-se.






AS SOCIEDADES URBANAS DE ‘ALA E AQUI’
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(ELIAS QUEREJETA)

Celso Fernandez Sanmartin
CONTADOR, GALIZA

Mutacdes do conto nas sociedades urbanas contemporaneas: exuberancia e
minimalismo - Eu digo do revés: Mutac¢des das sociedades rurais polo ‘conto’
das urbanas.

O valor insustituible da comunicacién cara a cara

Pero o rural somella estar silencioso...

Sen embargo... No ambulatorio, nas tabernas, nas esperas no banco, etc.
manifestase coma sempre a necesidade de falar e escoitar.

Traballando nunha residencia de persoas maiores en Lalin (Pontevedra
- Galiza) cunha enquisa sobre a ilusiéon. E como construir nese eido un
modelo comunicativo que promova a participacion, e a faga empatica e sig-
nificativa.

No dmbito urbdn non atopo a ‘calidade comunicativa’, senon maior-
mente unha ‘comunicacion prdctica’, e no rural non hai nen un simple saido
sen dobre intencién, que apela 6 xogo da intelixencia, e 4 ledicia de regar o
encontro coa palabra lidica e e2xacta.

Por exemplo, que pretende (senon isto que acabamos de apuntar), un
satdo do estilo:

-Parece que vai chover (e fai un diaza de sol sen traza de cambiar)...
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CELSO FERNANDEZ SANMARTIN

Pero que entendo por ‘calidade comunicativa’?:
Uso complexo dunha Lingua rica:

a)
b)
c)
d
e

d
h
8
h
)

Envocabulario

Amplitude expresiva

Capacidade de sintese ou concision

Intencionalidade e intelixencia

Capacidade de creacion de vocabulario para as novas realidades:
‘ouro’ por ‘euro’, ‘rapaceiro’ por ‘marquesina onde os nenos esperan
o autobtls escolar’, etc.

Contidos vividos e aprendidos

Memoria a flor de pel

Presencialidade

Recreatividade

Sen ‘muletifias’

‘Contar nos contos’ é unha expresién popular que incide en que quen
conta, faino desde dentro, inmerso no propio relato, testemufia fisica ou oral
do propio sucedido.

Que incidencia e relevancia ten a cultura rural no ambito urbano?
Zobra como lugar estratéxico

a)
b)

Recoller graus de ouro, literal e figuradamente
A Festa do Rio

Hortensia de Zobra contandome casos que pasaron que despois que llo pre-
guntei dixome que os vira na tv...

(e por alusions) a tv.

O traxico & o méaxico e o misterioso

a)
b)
c)
d

Amparo e o can que ia d misa

Os santifios queimados metidos na ucha do grau

A gorra que era para o enterro do pai de Celsa do Acebedo

Ir polo ar desde a taberna de Osita 6 lugar da Cerdeirifia e aparecer
na cima dunha cerdeira, sen saber como
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O mapa social & a identidade ou o propio (sentido e pertenza)

a) Coplas e cdntigas
b) Maria, Xestis e Xosé, indo cara Belén... pola cima do Lugar

¢) Anitade Zobra: O demo ten forza pero non ten poder
A memoria como baul de cofiecementos:

a) Os paxaros (carteis realizados na Residencia Nosa Sra. das Dores
de Lalin, a partires do traballo interxeracional sobre o cofiece-
mento das aves).

b) Os montes (carteis realizados na Residencia Nosa Sra. das Dores
de Lalin, a partires do traballo sobre o cofiecemento e coidado do
medio natural, e contra os lumes forestais).

Expectativas:
a) A faragulla de pan que lle caeu do bico a un paxaro e paralizou o

CERN.
b) Obra: ‘3MPH’ de Ann-Sofi Sidén.
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