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RESUMO 

A Reescrita de Mitos Femininos na Obra de Marina Warner: Metamorfose, 

Género e Identidade. 

O trabalho de Marina Warner é marcado pelo imperativo pós-moderno do 

“eternal return”, associado ao processo de recontar e de reescrita, por forma a criar um 

universo narrativo aberto à renovação e instabilidade ilimitadas. A linguagem mítica, 

com a sua fluidez e flexibilidade, mais a sua relevância na construção e desconstrução 

da realidade, pode ser considerada um recurso eficaz no processo de reescrita, na 

metamorfose de um mundo que desejamos diferente. Os mitos parecem ser resistentes à 

mudança, apresentando uma história que é considerada imutável no modo como 

apresenta as coisas como eram no passado, como são e como deveriam ser. Por isso, é 

através da sua reescrita e neles que a mudança deve ocorrer. A reescrita de mitos 

representa uma forma de resistência e desafio à cultura e ideologia dominantes, tendo 

como objectivo oferecer novas representações sociais e culturais. 

Marina Warner está particularmente focalizada na construção e desconstrução do 

feminino, informada pela crítica e teoria feminista. A desconstrução de mitos femininos 

é crucial para desafiar o que foi ensinado como realidade, por forma a justificar o poder 

patriarcal. Estes mitos têm de ser reescritos devido ao seu potencial para desafiar o 

poder criado por eles e que os criou. A desconstrução de mitos patriarcais denuncia uma 

pirâmide homofóbica e sexista cuja figura de topo é masculina. Traz também uma nova 

leitura aos significados simbólicos relacionados com a mulher e como estes afectam as 

suas vidas, tentando criar novas categorias e símbolos para a identidade feminina, a qual 

não é fixa ou definitiva, visto não ser uma construção natural, mas sim social e cultural. 

O acto de reescrita é também um acto de questionamento de todas as verdades aceites 

que informam a misoginia. Ao revelar as verdades escondidas por detrás dos mitos, os 

mitos caiem e perdem o seu poder sagrado.  

O processo de metamorfose é um tópico e uma estratégia narrativa recorrente na 

obra de Warner. Este processo está ligado à ideia da própria reescrita. Warner também 

explora a metamorfose para definir a personagem principal de um dos seus romances, 

The Leto Bundle, uma personagem que viaja através do tempo e espaço como metáfora 

da identidade mutável e fragmentada que define a sociedade pós-moderna, de acordo 

com a qual a identidade é definida mais como um processo em constante transformação. 

Neste romance, Warner cria uma teia de elementos mitológicos com questões de 

identidade, emigração, exílio, racismo, multiculturalismo, globalização e feminismo. A 

condição de Leto, de sujeito marginalizado e deslocado, transforma-a na deusa da 

sociedade diaspórica, o ícon de todas as vítimas da globalização e do racismo, os 

refugiados e os perseguidos. A autora apresenta uma causa poderosa contra as 

identidades nacionais e defende a transformação de paradigmas sociais. Esta estratégia 

integra o questionamento e a atitude de emancipação dos Estudos Culturais e 

Feministas, ambos instigando à criação de novas formas de discurso, conhecimento e 

práticas sociais.    

Para além de mitos femininos, a questão da raça e os mitos associados à 

construção do sujeito colonizado e do colonizador, bem como a forma como estes ainda 

afectam a sociedade actual, estão também presentes no trabalho de Warner. No seu 

romance Indigo, uma reescrita da obra de Shakespeare The Tempest, Warner desafia o 

imperialismo e a sociedade patriarcal quando dá voz às vozes silenciadas do texto de 

Shakespeare, trazendo novas possibilidades à sua definição e caracterização e contando 

a história por detrás da história.  
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ABSTRACT 

The Rewriting of Female Myths in Marina Warner’s Work: Metamorphosis, 

Gender and Identity. 

Marina Warner’s work is marked by the post-modern imperative of the “eternal 

return”, associated with the process of retelling and rewriting, in order to create a 

narrative universe open to unlimited renewal and instability. The mythical language, 

with its fluidity and flexibility, added to its relevance in the construction and 

deconstruction of the reality, can be considered as an effective source in the process of 

rewriting, in the metamorphosis of a world that we wish to be different. Myths seem to 

be resistant to change, by presenting a story that is regarded as immutable in the way it 

represents things as they were in the past, as they are and as they should be. Therefore, 

it is through the rewriting of them and in them that change must take place. The 

rewriting of myths represents a form of resistance and challenge to the dominant culture 

and ideology, aiming to offer new social and cultural representations.  

Marina Warner is particularly focused on the construction and deconstruction of 

the feminine informed by the feminist theory and critique. The deconstruction of female 

myths is crucial to challenge what has been taught as reality in order to justify the 

patriarchal power. These myths have to be rewritten due to their potential to defy the 

power created by them and that created them. The deconstruction of patriarchal myths 

denounces a sexist and homophobic social pyramid whose leading figure is male. It also 

brings a new reading to the symbolic meanings related to women and how they affect 

their lives, trying to create new categories and symbols for the female identity which is 

not fixed or definite, as it is not a natural but rather a social and cultural construction. 

The act of rewriting is also an act of questioning all the accepted truths that inform 

misogyny. By revealing the hidden truths behind myths, myths decay and lose their 

sacred power. 

The process of metamorphosis is a recurrent topic and narrative strategy in 

Warner’s work. This process is connected with the idea of rewriting itself. Warner also 

explores it to define the main character of one of her novels The Leto Bundle, a 

character who travels through time and place as a metaphor for the mutable and 

fragmented identity that defines the post-modern society, according to which identity is 

defined more as a process in constant change. In this novel, Warner creates a web of 

mythological elements with issues about identity, emigration, exile, racism, 

multiculturalism, globalization and feminism. Leto’s condition of a marginalized and 

displaced subject transforms her in the goddess of the diasporic society, the icon of the 

all victims of globalization and racism, the refugees and the persecuted. The author 

presents a powerful cause against national identities and defends the transformation of 

social paradigms. This strategy integrates the questioning and emancipating attitude of 

Cultural Studies and Feminist Studies, both inciting the creation of new forms of 

discourse, knowledge and social practices.    

Besides female myths, the issue of race and the myths related to the construction 

of the colonized subject and the colonizer and the way they still affect today’s society, 

are also present in Warner’s work. In her novel Indigo, a rewriting of Shakespeare’s 

work The Tempest, Warner defies imperialism and patriarchal society when she gives 

voice to the silenced voices of Shakespeare’s text, bringing new possibilities to their 

definition and characterization and telling the story behind the story.   
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(…) using memory, imagination, language to question, to remember 

and to repair, to wish things well without sentimentality, without 

rancor, always resisting the sweet seduction of despair. 

                                           Marina Warner, Managing Monsters, Six Myths of our Time, 1996: 94. 
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 INTRODUÇÃO 

 

Marina Warner (1946) marca a contemporaneidade da literatura inglesa pela sua 

diversidade e originalidade temática. O campo vasto da sua obra, onde encontramos a 

revisitação do cânone num espaço literário que se caracteriza também por questões 

directamente relacionadas com os mitos urbanos que marcam a sociedade actual, revela 

uma preocupação não só com o estético e elitista como também com o social e a cultura 

de massas. Justificadamente, um estudo sobre a sua obra transcende a análise 

meramente literária, pelas implicações culturais, sociais e políticas que a caracterizam. 

Warner revela-se uma pensadora política original, empenhada na afirmação da cultura 

popular, consciente do diálogo inevitável entre o processo criativo da imaginação e a 

participação activa na sociedade. A autora justifica desta forma esta sua postura: 

The literature of imagination isn‟t separate from ethical and political issues and facts; it develops 

in active dialogue with them, illuminates experience in history and now, and I believe its effects 

are overlooked and misunderstood, with sometimes dangerous consequences1 .  

 

A pertinência do seu trabalho crítico e de criação literária está para além da sua 

actividade académica enquanto docente no Departamento de Estudos Literários, Filme e 

Teatro da Universidade de Essex. Warner é autora de publicações no âmbito da crítica e 

História Cultural. Tem também artigos publicados, enquanto crítica literária, em várias 

publicações, incluindo The Times Literary Supplement, The Times Higher Education 

Supplement, The London Review of Books, The New York Times Book Review, The 

Independent e The Guardian Review. A diversidade das suas publicações colocam-na 

numa categoria que inclui a escritora de contos, comentadora cultural, crítica literária, 

jornalista, editora e intérprete de contos de fadas, investigadora de mitos e símbolos 

femininos, escritora de literatura infantil, dramaturga, curadora de artes, mitógrafa e 

romancista, entre outras. A sua participação em inúmeros congressos e conferências, 

emissões de rádio e de televisão remete para a actualidade e pertinência do seu estudo e 

criação. No âmbito das emissões de rádio, destacam-se as Reith Lectures (1994), nas 

quais Warner apresentou Managing Monsters, Six Myths of Our Time, sobre o papel do 

mito no moldar da nossa existência. Destas emissões resultou um livro, no qual Warner 

                                                             
1
 http://www.marinawarner.com  

http://www.marinawarner.com/
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explora diversas construções míticas do passado (imagem da mulher; o herói mítico; a 

inocência da criança; o ser selvagem; o canibal e os conceitos de nação e identidade), 

colocando-as no contexto actual, assinalando assim as transformações e o novo rosto 

desses mitos à luz de uma sociedade alterada e que impõe, portanto, novas histórias. 

A escritora atribui a si própria, entre outros, o papel de mitógrafa, sendo a sua 

mitografia profundamente marcada por um sentido histórico. Este mesmo sentido 

denuncia o seu notável conhecimento da História, crucial para quem escreve sobre 

mitologia, visto que os mitos nascem num contexto histórico e social específicos. Como 

mitógrafa, Marina Warner sabe o quanto o contexto histórico e os mitos se cruzam na 

construção da realidade.  

Mesmo apontando como principais temas das suas obras os mitos, os contos de 

fadas, fantasmas, monstros, o sobrenatural, a imagem feminina, a infância e os 

marginalizados, esta é sempre uma visão redutora se tiveremos em conta a sua 

abrangência, a qual denuncia o recurso a fontes diversificadas. No entanto, há um 

especial foco de interesse pelas temáticas relacionados com a mulher, o tema abrangente 

do feminino, no mito e na História.  

À semelhança de escritoras como Angela Carter ou Antonia Byatt, Warner 

ousou o trabalho de reescrita de antigos padrões de narrativa. Na ficção, como refere 

Lawrence Coupe, Warner encontrou o meio de articular História e mito e de concretizar 

a sua interrelação (Coupe, 2006:2). Na realidade, o seu trabalho aponta para uma 

mistura quase imperceptível entre a realidade e a ficção, num questionamento constante 

sobre o modo como estas se informam e influenciam mutuamente. Esta posição reflecte 

a sua urgência na criação de um universo narrativo que se apoia no mito para criar um 

universo extra-narrativo que escape aos confinamentos e insipidez da cultura global, na 

descoberta de uma nova identidade, que celebre a individualidade, o estranhamento e o 

maravilhoso da vida. Sobre a importância dos mitos, Warner afirma que os re-visita 

como forma de traduzir a sua importância contemporânea. As histórias, defende 

Warner, vêm do passado para falar do presente e fazer emergir um espaço de 

questionamento: “When I first encountered myths and fairy tales, the wonder I felt was 

pure wonder. But as I have grown older, wonder has taken its double aspect, and 

become the questioning too”. 
2
 O seu recurso às narrativas míticas justifica-se, nas 

                                                             
2 http://www.marinawarner.com  

http://www.marinawarner.com/
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palavras de Warner, pelo facto de estes oferecerem “(…) a lens which can be used to 

see human identity in its social and cultural context. They can lock us up in stock 

reactions, bigotry and fear, but they are not immutable, and by unpicking them, the 

stories can lead to others” (Warner, 1994b:14).  Warner vive intrigada pelo trabalho da 

imaginação, o seu significado e potencial. Através da perspectiva histórica, tenta 

explorar o modo como a imaginação e a fantasia moldam objectivos e valores no 

indivíduo e na sociedade.  

Marina Warner situa-se no plano da re-visitação pós-moderna. Esta re-visitação 

revela, por um lado, um interesse muito forte por temas do passado histórico e 

arquétipal e, por outro lado, apresenta a sua reflexão sobre os mitos da sociedade 

contemporânea. Não obstante o reconhecimento de que o mito está ao serviço do status 

quo, Warner sugere que a sua re-visão pode abrir novas possibilidades de leitura do 

presente. A mitologia vive da renovação, daí a necessidade de estarmos atentos à 

Mythopoeia, o poder de fazer e refazer mitos. Sem o mito, ficamos parados, privados da 

metáfora e metamorfose para nos apresentarem a possibilidade de “outros mundos”, da 

exploração de uma alternativa radical. Marina Warner escreve sobre o papel do mito 

como forma de mudar o ciclo da vida, persistindo na ideia de que os mitos não 

desaparecem, mas são adaptados. Esta apela, também, à necessidade de mudança na 

sociedade, na qual o mito pode e tem influído de forma perniciosa. Por este motivo, a 

mudança deve começar no próprio mito, que se posiciona onde esta deve emergir. 

Temos assim o incitar à celebração da eterna renovação, realçando a importância de 

manter a narrativa viva contra a petrificação: “We‟re none of us the real thing, we‟re all 

of us mixed up and we have to take form here and everywhere, we have to question the 

past in order to make ourselves a new future” (Warner, 2001: 395). Assim sendo, na sua 

obra, Warner explora a noção da nossa responsabilidade pelo modo como herdamos o 

passado e o uso que fazemos do mesmo. Este desafio persistente, associado à nossa 

conduta, materializa-se no processo de reescrita de narrativas míticas do passado, 

dando-lhes, assim, relevância e vida novas. As histórias, ao serem recontadas, abrem 

novas possibilidades de experiência e expressão. O nosso modo de vida está, desta 

forma, aberto à revisão crítica. Em consequência disso, o acto de contar apresenta-se 

como subversivo e destabilizador. Warner concretiza aquilo que Angela Carter define 

como “(…) putting new wine in old bottles, especially if the pressure of the new wine 

makes the old bottles explode” (Carter, 1997: 37).  
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Este trabalho de investigação pretende ilustrar de que forma e com que propósito 

Warner trabalha mitos femininos do passado e os actualiza e enquadra em cenários 

modernos. Procura revelar, também, como através da reescrita destes mitos, Warner 

mantém o seu potencial vivo no presente, pela sua renovação, contribuindo assim para a 

emergência de uma imagem não redutora ou reificada da mulher na sociedade. A re-

visão mítica da autora está, no entanto, para além da construção feminina, pelo que 

serão alvo de análise mitos associados à construção de identidades marginalizadas, no 

contexto da problemática do período colonial e pós-colonial, o mito da Homeland e o 

conceito de Diáspora. Neste âmbito, propomo-nos verificar também o papel duplo dos 

mitos, o de exibirem a evolução da História e, simultaneamente, o de mudarem a 

própria História, ao invadirem e se diluirem no contexto histórico. Será também objecto 

deste trabalho um tema recorrente na sua escrita, a metamorfose, associada não só à 

transformação física, como também à mutabilidade das próprias histórias e, por 

conseguinte, da subjectividade humana.   

Como estratégias de análise e modus operandi serão utilizadas, ao longo deste 

trabalho, várias metodologias oriundas na teoria crítica, nomeadamente, os Estudos Pós-

Modernos, os Estudos Feministas e os Estudos Culturais, em relação dialógica entre si, 

e ancorados na problematização dos conceitos de género, identidade e cultura, bem 

como na análise de formas de poder, de opressão e ainda de política de produção de 

conhecimento, interpelando as dimensões culturais do poder e das desigualdades 

sociais, culturais e de género.  
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1.TEORIZANDO O MITO 

 

A exploração do conceito de mito no âmbito dos Estudos Culturais e Feministas, 

bem como a sua relação com a literatura e a psicanálise, serão alvo de análise neste 

primeiro capítulo. Na procura de um entendimento mais aprofundado da natureza da 

narrativa mítica, serão apresentadas perspectivas e abordagens teóricas que se 

complementam na sua diversidade.  

O exercício da imaginação é crucial para o pensamento humano, pelo que a 

criação de mitos esteve presente em todas as culturas com o propósito de questionar a 

vida e a morte e desvendar os seus mistérios. O processo de construção de mitos revela, 

deste modo, o lado especulativo e criador do fantástico presente no ser humano. 

Partindo da origem grega da palavra “história”, (istoria - questão), a noção de mito 

como uma história é também apontada, na medida em que os mitos são 

indubitavelmente histórias que questionam sobre a nossa realidade. A definição de mito 

que consta em The Oxford English Dictionary, remete-nos para a noção de uma 

narrativa “purely fictious (…) usually involving supernatural persons, actions, or events, 

and embodying some popular idea concerning natural or historical phenomena” (apud 

Sellers, 2001: 1). Assim sendo, o mito pode assumir não só a forma de uma pessoa ou 

objecto imaginário, bem como a de uma inverdade popular ou rumor. Esta noção de 

mito é refutada por Riane Eisler, para quem o mito representa mais do que uma história 

fantástica. Esta argumenta que este influi profundamente o modo como olhamos o 

mundo, como vivemos nele, a perspectiva dos nossos corpos, da nossa identidade como 

homens e mulheres, aquilo que nós vemos como sagrado e profano, bom ou mau, 

relevante ou irrelevante, possível ou impossível (Eisler,1992:viii). Marina Warner 

define mito como um tipo de narrativa: 

(…) a story about gods and goddesses, questing heroes and not a few persecuted maidens, about 

the origins of creation and natural phenomena, about deep time past and the ultimate possible 

destiny of this moment in which we find ourselves.3 

 

                                                             
3 Introduction to the World of Myth Vol.1, British Museum Publications, 2003 
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No sentido mais comum, mito remete para ilusão e falsidade. No entanto, Warner 

argumenta que nem sempre é assim, tal como a sua desconstrução não implica também 

uma inexorável eliminação. Os mitos são dotados de grande força inspiradora e 

influência, criando formas de entendimento das questões universais” (Warner, 1994b: 

xiii). A autora não vê, no entanto, o mito como uma narrativa inocente, reconhecendo 

nesta potencial para a criação de novos padrões sociais: 

 (…) it gives a warning, gives an account which advises and tells often by bringing into play 

showings of fantastical shape and invention – monsters. Myths define enemies and aliens and in 

conjuring them up they say who we are and what we want, they tell stories to impose structure 

and order (idem:19). 

 

Na condição de paradigma do passado e possibilidade para o futuro, o mito 

potencializa a expressão do outro, das pessoas e causas sem voz na hierarquia presente 

(Coupe, 1997:196). O mito serve, assim, de projecção de outro mundo, num contínuo 

relembrar da existência de algo mais para ser dito e imaginado. O poder deste encontra-

se na forma de mensagem, a qual é veiculada através de uma linguagem que não é 

dotada de eternidade, visto que o mito é, nas palavras de Roland Barthes“(…) uma fala 

escolhida pela história” com fundamento histórico e, desta forma, vive e morre por 

imposição da mesma. O mesmo defende, também, que o mito é o mais eficaz 

mecanismo de transformação da ideologia que caracteriza uma sociedade, isto é: “(…) a 

mitologia participa de um afazer do mundo (…) é um acordo com o mundo, não tal qual 

ele é, mas tal como ele quer fazer-se” (Barthes, 1957:181-221). O mito está intimamente 

ligado à linguagem e à História, sendo que é através da primeira e na segunda que este é 

materializado. Desta forma, mantemos o passado e o futuro em toda a sua 

potencialidade.  

Na realidade, o mito está profundamente associado a um determinado modelo ou 

programa social, o qual se enreda à volta de ideais, direitos comuns, verdades e 

tradições. Estes recursos, como advoga Chris Rojek, são utilizados pela classe de poder, 

por forma a legitimar as suas acções governativas perante os que se encontram numa 

condição social de desigualdade e inferioridade (Rojek, 2007:1). Para ilustrar esta 

posição, temos as construções míticas no contexto da colonização, segundo as quais:   
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All of subjugated peoples had it in common that they were considered to be naturally subservient 

to a superior, advanced, developed, and morally mature Europe, whose role in the non-European 

world was to rule, instruct, legislate, develop, and at the proper times, to discipline, was against, 

and occasionally exterminate non-Europeans (Said, 1990:72). 

 

 Neste aspecto reside a forma perniciosa como o mito pode influir na construção e 

definição de papéis sociais em função do género, raça ou cultura. Este pode, assim, estar 

ao serviço da autoridade, ou representar ele próprio a autoridade, a qual, 

inexoravelmente, será alvo de resistência. Sendo o mito uma criação de pessoas comuns 

na tentativa de explicar a sua relação com o universo, este tem também sido usado como 

forma de controlo das mesmas por parte das elites de poder. A emergência do mito está 

enraízada num tecido cultural específico, o qual, sendo imposto, vai condicionar todo o 

nosso modo de vida, justificando, assim, como vivemos e morremos. A forma como 

experienciamos a cultura onde estamos inseridos não deve, por essa razão, ser encarada 

como uma experiência única do nosso mundo privado, visto que para além do 

individual, temos também o papel de agente social.  

É precisamente na relação entre questões culturais e o controlo político e 

liderança social, que surge, no âmbito dos Estudos Culturais, o questionamento do 

equílibrio no exercício do poder na sociedade, oferecendo uma linha de pensamento 

crítico que visa expôr como a comunicação e a representação servem os interesses 

subjacentes ao poder e manipulação, colocando destaque em questões de identidades, 

em especial identidades marginalizadas (Rojek, 2007:4). Os Estudos Culturais propõem 

uma auto-reflexão sobre a mudança rápida do pensamento e conhecimento, bem como 

argumentação e debate sobre a sociedade e sua cultura. Este movimento visa, 

precisamente, questionar as tradições culturais e explicações oficiais da realidade social 

e cultural. Aponta também para a necessidade de anular o sagrado, o que está para além 

de qualquer questionamento, aquilo que Don Cupitt considera uma “(…) traditional 

sacred story of anonymous authorship and archetypal or universal significance which is 

recounted in a certain community and is often linked with a ritual (…)” (Cupitt, 

1982:29). Este movimento crítico assume, em certa medida, um papel desmistificador 

ao revelar o carácter ilusório patente nos direitos comuns, tradições e verdades que 

camuflam interesses sociais e mecanismos políticos que visam o exercício do poder e a 

manipulação.  
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Naturalmente, a imposição de um paradigma cultural despoleta oposição, 

estando desta forma criadas as condições para diferentes leituras do passado e 

interpretações antagónicas do mundo. É precisamente na intersecção entre o poder e a 

resistência que os Estudos Culturais, argumenta Chris Rojek situam o conceito de 

cultura, o qual assume uma dupla significação social associada a formas de poder e de 

conhecimento. Este conhecimento, no sentido de cultura como o desenvolvimento da 

mente e as realizações artísticas e científicas de determinadas pessoas, está na posse de 

uma elite ou classe governante. A cultura, ou culturas criadas pelas outras classes 

sociais são consideradas como inferiores ou secundária. Podendo o conceito de cultura 

assumir também o significado de um conjunto de crenças, mitos, costumes, práticas e o 

modo de vida de uma população, este remete-nos para o poder que pode ser exercido 

pela ideologia dominante na construção de um mundo que quase nunca é o que parece. 

Se por um lado conhecimento e poder definem um determinado paradigma cultural, 

constituindo assim uma forma de manipulação e de domínio, os mesmos também 

podem ser postos ao serviço da luta contra a desigualdade e submissão (Rojek, 2007:6-

7).  

O risco reside, precisamente, no facto de o indivíduo construir a visão de si 

próprio com base numa história social mais abrangente. Como afirma Rojek, uma das 

mais poderosas consequências dos Estudos Culturais está presente na ênfase colocada 

na desmistificação e desconstrução de toda a visão imutável da realidade (idem:7). Esta 

posição é fundamentada pelo reconhecimento de que a cultura, nomeadamente a 

moderna, está em fluxo constante, tal como as nossas identidades. O desafio está em 

aceitar a existência de diferentes formas de olhar o mundo, e de moldarmos a nossa 

identidade em função das relações que estabelecemos em comunidade, sejam estas de 

carácter social, económico ou político. Para tal, é necessário o entendimento da força e 

popularidade do mito, de como o poder gera significado. A libertação parte da tomada 

de consciência de que as representações sociais operam no sentido de nos prenderem a 

determinadas explicações da realidade. Por outro lado, o processo de desmistificação 

permite-nos uma perspectiva mais abrangente da nossa cidadania e uma compreensão 

mais correcta de nós próprios e dos outros. Os Estudos Culturais, pelo seu foco de 

interesse nas políticas de identidade, nomeadamente identidades marginalizadas, e nos 

movimentos sociais, serão, assim, uma prática emancipadora, no sentido de alargar a 

nossa perspectiva no relacionamento com os outros à escala nacional, global e histórica, 
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criando um espaço de alerta para as desigualdades sociais, a marginalidade e exclusão 

social, já que são estes os indicadores inevitáveis da acção das forças sociais, políticas, 

económicas e culturais, bem como do posicionamento dos indivíduos em relação às 

mesmas. A materialização desta prática emancipadora associada aos Estudos Culturais é 

identificada por Cornell West com “a new politics of difference”, a qual, como este 

explica, se define em três categorias. A primeira destas é designada por West como 

Deconstruction, isto é, uma atitude crítica em relação às dicotomias primárias, que dão 

origem a divisões e restringem a identidade. A sociedade ocidental orienta-se por um 

modelo de oposições negro/branco, masculino/feminino, americano/árabe, que 

culturalmente sobrepõe o primeiro ao segundo. A desconstrução passa por questionar os 

pressupostos culturais que estão na base destas divisões e assim ultrapassá-las. A 

segunda categoria é definida pelo termo Demythologization, partindo da noção de mito 

como uma constante articulação de poder, o qual representa e codifica uma realidade 

cultural e sentido de partilha de um passado. Este processo denuncia os interesses 

económicos, culturais e sociais por detrás do mito. Por último, a categoria 

Demystification, a qual liga a exposição do mito, manipulação e poder às políticas 

culturais (apud Rojek, 2007:27-8). Desmistificar o que está subjacente ao poder 

cultural, também poder político, é pertinente, sendo que o nosso olhar não pode ser 

inocente ao ponto de ignorar que a cultura da opinião pública não é mais do que um 

misto de verdades, meias verdades, mitos, estereótipos, preconceitos e teia política. No 

seu livro Orientalism, Edward Said denuncia o modo como o conhecimento construído 

pela Europa em relação a outras culturas, nomeadamente a oriental, assenta num 

complexo conjunto de representações fabricado pelo Ocidente, determinando o modo 

como este vê o Oriente, criando assim também a base para o seu domínio (apud Young, 

1990: 126). Assim sendo, a concretização da libertação do potencial humano implica 

uma tomada de posição em termos de justiça económica, social e política aliada ao 

questionamento do discurso dominante. A cultura é crucial para a condição humana e o 

estudo da mesma deve ser visto como uma contribuição incomensurável para o 

desenvolvimento do ser humano.  

O enfoque dos Estudos Culturais, inicialmente colocado nas questões de classe, 

foi também alargado às questões de género e de raça. A articulação dos estudos 

Culturais com os Estudos Feministas explica-se pelo facto de ambos os movimentos 

serem informados por uma análise de políticas de poder. A ligação dos Estudos 
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Culturais às questões feministas prende-se com o facto de a noção de “mulher” ser algo 

instável, construída histórica e culturalmente e sempre em relação a outras categorias. 

Como defende Sue Thornham, a imagem social da mulher não é dissociável da cultura, 

sendo que “What it means to be a woman is not given at birth but constructed in culture 

and subject to historical change” (Thornham, 2000:186). Consequentemente, o 

feminismo é também um produto cultural e histórico. Assim sendo, ao denunciar a 

libertação da mulher, o movimento feminista anseia por uma sociedade destituída de 

soberanias, aquilo que Adrienne Rich afirma como o “renovar de todos os 

relacionamentos”. Indubitavelmente, a teia de relacionamentos assenta em mitos sobre a 

imagem da mulher e do seu posicionamento na sociedade. No domínio da escrita, Elaine 

Showalter faz referência ao conceito de uma linguagem das mulheres cuja origem, 

defende a autora, não está na crítica feminista, mas sim no folclore e nos mitos. O que 

estes mitos traduzem é, essencialmente, o secretismo inerente à linguagem das 

mulheres, isto é, a fantasia criada pelo homem acerca da natureza enigmática do 

feminino. A mesma autora refere ainda a existência de alguma evidência etnográfica do 

desenvolvimento, em algumas culturas, de uma forma de comunicação exclusivamente 

usada pelas mulheres, que nada mais era do que um esforço criativo de resistência ao 

silêncio socialmente imposto (Showalter, 2002:55). 

 O fascínio pelos mitos é inegável e este atravessa gerações e culturas. No 

entanto, e se os considerarmos, como Dardell, “(…) a typical story with immediate and 

exemplary impact” (Dardell, 1984:232), é pertinente olhá-los sem acreditar que estes 

jamais poderão influir de forma nefasta o modo como olhamos o mundo, como vivemos 

nele, “(…) how we view our bodies and identities as women and men … what we see as 

sacred and profane, good and bad, important, unimportant, possible or impossible” 

(Larrington, 1992: viii). Carolyne Larrington alude ao carácter profundamente político 

inerente ao mito. A aceitação e reconhecimento deste poder, despertou aquando da 

emergência da sua consciência feminista durante o final dos anos sessenta. Esta 

consciência traduz-se na defesa de que as mulheres também podem ter poder e que o 

domínio masculino não foi imposto, nem ditado naturalmente por ordem divina ou 

natural. No presente, existe já a convicção de que os mitos de divindades masculinas 

poderosas que ocupam o nosso imaginário serviram e servem para legitimar o controlo 

patriarcal, seja ele ao nível do núcleo familiar ou do estado. Este tipo de leitura, 

denuncia a mesma autora, não está presente na maior parte dos trabalhos sobre 
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mitologia, os quais também não justificam o carácter central das figuras mitológicas 

masculinas. Assim sendo, o movimento feminista adopta uma posição de resistência a 

toda a estratégia que vise fixar quaisquer teorias relacionadas com mitos androcêntricos, 

racistas e sexistas inerentes à cultura imperialista ocidental. Este movimento participa 

também, e reconhece como crucial, na desconstrução de mitos femininos criados para 

justificarem o poder patriarcal, e desafiar aquilo que nos foi ensinado como realidade. 

De realçar que, historicamente, as mulheres viram-se privadas do registo dos seus mitos 

na forma literária, através dos quais esta poderia ter adquirido uma perspectiva 

distintamente feminina (idem:xiii). Jane Caputi faz notar que um dos maiores 

progressos dentro do movimento feminista está associado à luta pelo poder de 

reconfigurar e de representar de forma simbólica a essência feminina a partir de uma 

perspectiva ginocêntrica, bem como revitalizar e criar uma tradição oral mítica 

feminina, usando-a para transformar o mundo. Durante o século XX, vozes feministas 

denunciaram o modo como os símbolos míticos e paradigmas de influência patriarcal 

construíram e mantêm a realidade falocênctrica. Simultaneamente, escritoras feministas 

reinterpretam mitos antigos, dando destaque a divindades femininas, aspectos do 

sobrenatural e poderes silenciados. Esta utilização do mito advém do entendimento de 

que este representa uma linguagem que tem o poder de transformar a condição ou 

estado de algo ou alguém (Caputi, 1992:424-425). Este esforço desmistificador 

reconhece que, sendo o mito algo que, independentemente da sua origem, é aceite como 

uma verdade após contínua repetição, é, afirma Estella Lauter, praticamente impossível 

anulá-lo por força única da razão. Este deve então ser substituído por um outro símbolo 

ou história com equivalente potencial persuasivo (Lauter, 1984:1). Na realidade, mesmo 

perante a evidência da sua falsidade, o mito não desaparece, visto que parece estar 

enraizado no processo de estruturação do interior do ser humano, relacionado com o 

facto de ser uma narrativa  sobre “(…) larger-than-life people and events that are passed 

down from generation to generation” (Eisler, 1992:viii). A definição de mito 

apresentada por Eisler remete-nos para uma história cuja fonte é o inconsciente ou o 

desconhecido, o que pressupõe que este seja um processo em contínuo de criação do 

mundo e não um registo completo. É nesta textura do mito que reside o seu potencial de 

conceptualização pelo movimento feminista no confronto com o poder por ele criado e 

que o criou, não por força de uma vontade individual, mas da aprovação de uma 

narrativa mítica por parte de um grupo, já que este é “(…) a collective agreement about 

some aspect of the unknown” ( Lauter, 1984: 6). Desta forma, a desconstrução dos 
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mitos patriarcais expõe o teor sexista e homofóbico de uma pirâmide social cuja figura 

de topo é masculina. É o questionar continuamente de ideias recebidas, das ordens 

naturais incorporadas nos mitos que procuram justificar actos de misoginia. Esta atitude 

reflecte a procura incessante de uma resposta à questão central do projecto feminista: 

“Can there be an order of living that is nonhierarchical and loving?” (Fisher, 1998: xi).    

Relativamente à questão racial, as construções míticas associadas à 

superioridade da raça branca têm marcado a História. Hans Blumenbach, no século 

XVIII, defendeu a teoria de que todas as raças humanas descendiam de uma única fonte, 

o homem branco e que todas as outras eram uma deformação deste ideal. A teorização 

sobre a raça não pode, certamente, ignorar o contexto histórico em que surge. Esta 

emergiu no período de expansão colonial da Europa e da Inglaterra no século XIX, 

culminando na ocupação por parte do ocidente de quase todo o planeta. Naturalmente 

que as teorias raciais que sustentaram o mito da superioridade da raça branca surgiram 

como justificação para a expansão e subjugação de outras culturas. A definição da 

cultura ocidental foi e é caracterizada pela relação de diferença que estabelece com 

outras culturas (Young, 1995: 64-91). Esta construção mítica, mais uma vez, denuncia 

toda uma construção cultural, política e científica, associada à ideologia dominante. 

Como afirma Franz Fanon, a ligação entre cultura e raça é inevitável: 

Racism is never a super-added element discovered by chance in the course of investigation of the 

cultural data of a group. The social constellation, the cultural whole, are deeply modified by the 

existence of racism (apud Young, 1995: 91).   

 

 Fanon é peremptório a afirmar a existência de um conceito fixo que se baseia no 

pressuposto de que “(…) white men consider themselves superior to black man” 

(Fanon, 1986: 12). Por seu lado, o homem de raça negra, já “colonizado” pelo mito da 

sua inferioridade, instigado pela destruição da sua originalidade cultural, vê na renúncia 

das suas raízes e na adopção dos padrões culturais do colonizador a única possibilidade 

de transcendência da sua condição, já que para este “(…) there is only one destiny. And 

it is white” (ibidem). Tanto o homem branco como o negro estão aprisionados na 

construção que têm da sua superioridade ou inferioridade, e a qual se reflecte numa 

espécie de comportamento neurótico que induz o homem negro a um esforço de fuga da 

sua própria individualidade, no sentido de anulação da sua presença (idem: 60). Um 
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outro mito associado à diferença racial está relacionado com os estereótipos culturais 

que envolvem a ligação sexual com pessoas de raça negra, evocando uma sexualidade 

atractiva, mas perigosa e uma aparente e interminável fertilidade, mas no entanto 

ameaçadora (Young, 1995: 96). Fanon ilustra esta perspectiva ao analisar a relação 

homem branco/mulher negra e mulher branca/ homem negro. O fascínio do homem e da 

mulher de raça negra pela raça branca está ligado ao desejo de mistura com a 

superioridade e consequente aproximação à mesma, “(…) I marry white culture, white 

beauty, white whiteness. When my restless hands caress those white breasts, they grasp 

white civilization and dignity and make them mine” (Fanon, 1986:63). Este mito sexual 

é perpetuado por mentes alienadas do correcto entendimento do valor do ser humano 

independentemente da sua cor. A sua destruição impõe-se e o ponto de partida é uma 

reestruturação da concepção que temos do mundo. Esta passa por uma mudança de 

posição do homem negro, o qual libertado do dilema “turn white or disappear”, irá 

actuar sobre a verdadeira origem do conflito, as estruturas sociais e as ideologias que as 

suportam (idem:100). O colonizador, na sua busca de poder e posse, criou uma imagem 

do negro que o coloca numa posição de inferioridade e fragilidade: “(…) the Negro is 

an animal, the Negro is bad, the Negro is mean, the Negro is ugly” (…) “Mama, the 

nigger‟s going to eat me up.” (…) “Negroes are savages, brutes, illiterates” (idem: 113 -

117). Este foi o mito criado no período de expansão imperial, perante o qual o 

colonizado não tinha qualquer capacidade de resistência, fruto da privação das marcas 

da sua identidade cultural. Fanon afirma também que esta imagem é transportada de 

geração para geração e o complexo de inferioridade mantém-se mesmo que as pessoas 

já não sejam vítimas directas de subjugação. A mudança deve então ocorrer naquilo que 

Jung refere como o inconsciente colectivo que, segundo Fanon, “(…) is purely and 

simply the sum of prejudices, myths, collective atitudes of a given group”. É o 

inconsciente colectivo europeu que, de forma simbólica ou concreta, partilha da visão 

do negro como o lado nefasto, símbolo de pecado, a representação do arquétipo dos 

valores mais baixos. A matriz que tinge este inconsciente não é, contesta Fanon, 

hereditária. Esta é consequência daquilo que este considera “(…) the unreflected 

imposition of culture” (idem:188;199).  

A subjugação de uma raça por outra tem subjacente um desejo de imposição de 

uma cultura que se considera superior. A perspectiva de cultura como ferramenta de 

poder é discutida por Said para quem cultura é um sistema de valores “(…) saturating 
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downwards almost everything within its purview; yet, paradoxically culture dominates 

from above without at the same time being available to everyone and everything it 

dominates” (Said, 1983:9). No âmbito desta mesma discussão e do reequacionar das 

tensões e jogos de força e de poder entre raças e “culturas” hierarquizadas, Stuart Hall
4
 

reforça a pertinência do contexto histórico e relações sociais como basilares na 

construção de valores e tradições culturais, definindo cultura como: 

(…) as both the meanings and values which arise amongst distinctive social groups and classes, 

on the basis of their given historical conditions and relationships, through which they „handle‟ 

and respond to the conditions of existence; and as the lived traditions and practices through 

which those „understandings‟ are expressed and in which they are embodied (Hall, 1996b:38).  

 

A expressão destes valores, no que respeita à questão da raça, na sociedade 

contemporânea, resultou, segundo Hall, de um história e visão passadas que remetem 

para a ideia de uma cultura estranha e pessoas menos civilizadas, situadas num patamar 

inferior em termos culturais, justificado pela sua inferioridade na ordem natural, 

definida pela raça, cor, e por vezes herança genética (idem:339). O racismo, como a 

junção de preconceito e poder, infere na mitificação de um tipo de relações sociais que 

representa ilusões convenientes que visam assegurar uma determinada ordem e 

autoridade. O processo de desmistificação passa por rejeitar teorica e politicamente a 

separação hermética e pluralista de grupos raciais numa sociedade, integrando a noção 

de cultura como algo inacabado e em transformação permanente. Os mitos construídos 

sobre a questão da raça, isto é da superioridade da raça branca, afectam decisões e 

acções individuais, tornando-se agentes no processo pelo qual os indivíduos tomam 

consciência de si próprios e do outro, pois tal como afirma Colin Falck, o mito é uma 

forma de percepção que molda, de forma contínua, o modo como encaramos o mundo 

(Falck, 1989:119). No entanto, como também sugere Paul Avis, “(…) myths are 

informative but not definitive, descriptive but not veridical.” A grande função do mito é, 

então, a de transpor para o presente a história sagrada que incorpora e isto num contínuo 

de interrogação, transformação e reinterpretação ou dissolução. Através deste processo, 

“(…) myths decay and lose their sacred power” (Avis, 1999: 114). 

                                                             
4 Stuart Hall é uma das figuras fundadoras da corrente crítica conhecida por British Cultural Studies, nos anos 60, sendo o seu 

trabalho e reflexão crítica crucial na exploração de temáticas associadas a questões de género, raça e identidade no âmbito dos 

Estudos Culturais. 
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O desejo por uma identidade nacional leva, recorrentemente, a um apelo a mitos 

fundadores, como o mito da nação. Na ausência de uma “comunidade natural” em torno 

da qual se possam reunir as pessoas, criam-se laços imaginários que unam as pessoas 

numa ideia de pertença a uma nação. Estes materializam-se em símbolos nacionais 

(hinos, brasões, bandeiras) e na língua, questão fundamental. Os mitos fundadores têm 

um lugar de destaque entre esses símbolos, os quais, de acordo com Tomás Tadeu da 

Silva, remetem “(…) a um momento crucial no passado em que algum gesto, algum 

acontecimento, em geral heróico, épico, monumental, em geral iniciado ou executado 

por alguma figura “providencial”, inaugurou as bases de uma suposta identidade 

nacional” (Silva, 2000: 85). Michael Bell, de forma análoga, define mito com “both a 

supremely significant foundational story”, no entanto, “a falsehood” (Bell, 1997:1). Na 

realidade, a veracidade destes mitos fundadores que visam fixar as identidades nacionais 

não é relevante, pois a pertinência das narrativas fundadoras reside na estabilidade que 

estas trazem à identidade nacional. De facto, o mito é um fenómeno pessoal e cultural 

de múltiplas facetas “(…) created to provide a reality and a unity to what is transitory 

and fragmented in the world that we experience” (Morford/Lenardon, 1999:3). Neste 

sentido, argumentam Mark Morford e Robert Lenardon, o mito é, de certa forma, a mais 

elevada realidade e o pressuposto de que é ficção ou inverdade constitui uma definição 

muito limitada deste fenómeno (idem:4). Todavia, este esforço para definir as 

identidades nacionais como separadas ou segregadas é, de certa forma, dissipado pelo 

fenómeno do hibridismo. De acordo com a abordagem da teoria cultural 

contemporânea, este conceito no contexto das sociedades actuais, caracterizadas por 

fortes fluxos migratórios e por um marcante sentimento de exílio, pressupõe o 

hibridismo entre diferentes nacionalidades, etnias ou raças, destabilizando, deste modo, 

a concepção mítica de uma identidade pura, original. Aquilo que se tem vindo a 

verificar é a emergência de uma identidade resultante deste hibridismo, na qual se 

podem assinalar traços das diferentes identidades que participaram no cruzamento de 

fronteiras. Desta forma, o desenvolvimento de identidades ambíguas, em consequência 

da globalização e multiculturalismo, revela-se uma poderosa estratégia política que 

vem, precisamente, questionar a fixação da identidade. Ao mito da identidade nacional, 

também associado ao mito da Homeland, contrapõe-se uma definição de identidade que 

a descreve como não sendo fixa, estável, coerente, unificada, permanente, assumindo 

antes o carácter de algo em construção. A identidade é, assim, instável, contraditória, 

fragmentada, inacabada, em constante mutação, tal como a cultura. Mais ainda, e como 
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defende Hall, a unificação de uma identidade é apenas possível pela articulação de 

diferentes formas de poder cultural:  

Instead of thinking of national cultures as unified, we should think of them as a discursive device 

which represents difference as unity or identity. They are cross-cut by deep internal divisions and 

differences, and „unified‟ only through the exercise of difference forms of cultural power (Hall, 

1992:297). 

 

A visão do mito como mecanismo utilizado pelos povos primitivos para obterem 

um entendimento do mundo é frequente entre os mitógrafos do século XIX e início do 

século XX. O mito está então associado a um estado de evolução em que a magia 

predomina, em detrimento da visão racional da ciência. Assim sendo, o mito seria uma 

espécie de alternativa ou equivalente à ciência. Nesta perspectiva, é possível traçar um 

paralelismo com a relação que Freud estabelece entre as origens do mito e o 

desenvolvimento do ser humano. A fase de construção do mito corresponde ao período 

de inocência feliz da infância. A fase posterior ao mito, durante a qual a religião servia 

de guia para a vida, corresponde ao período de desenvolvimento da consciência da 

criança, e a ciência ao período da vida adulta, na qual o ser humano já adquiriu uma 

compreensão da realidade. O processo de construção do mito surge, assim, associado a 

um patamar em que o ser humano ainda não discerniu entre a sua identidade pessoal e o 

outro, bem como em relação às leis que regem a ordem social (Freud, 1959:146).  

No domínio da psicanálise, a análise do mito como reflexo do inconsciente 

social colectivo, surge em analogia à análise do sonho, reflexo do inconsciente 

individual. Esta perspectiva explica-se pelo facto de o processo de socialização ser 

gerador de repressão dos desejos individuais, de tal forma que o desenvolvimento do 

indivíduo é em si mesmo um produto de repressão social. É através do sonho e da 

fantasia, materializados nas artes, espaço menos controlado, que se opera a libertação da 

repressão operada pela cultura e comprometida com a realidade. Freud estabelece 

também uma estreita ligação entre mito e sonho, ou fantasia do inconsciente individual. 

Os mitos, resultantes de uma fantasia selvagem, anseiam pela concretização de desejos, 

à semelhança dos sonhos. Enquanto produtos de um acto fantasioso, mitos e sonhos são 

também produtos dos actos libertadores das mentes, podendo ser vistos como a 

projecção do psicológico no mundo exterior. Desta forma, encontramos nos mitos uma 

fonte de informação privilegiada sobre o inconsciente, a qual se revela um instrumento 
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crucial para a psicanálise. Da sua análise dos sonhos, Freud concluiu também, que se 

verifica a presença de símbolos comuns a todos os indivíduos, como que remetendo 

para um único pensamento latente situado num único ponto de origem. Estes conteúdos 

universais remontam às experiências dos primeiros anos de vida da criança, anteriores à 

individualização da mente. De forma semelhante, os mitos e crenças das sociedades não 

civilizadas têm algo em comum, independentemente da sua origem espacial ou 

temporal. Os símbolos dos sonhos e dos mitos são, pois, o resultado de actividades 

psíquicas universais. De salientar que a dinâmica psíquica que despoletou a criação do 

mito sobreviveu persistentemente na mente moderna. A abordagem de Lévi-Strauss 

sugere também que o comportamento humano se baseia em padrões imutáveis, cuja 

estrutura é transversal a todas as épocas e sociedades (Morford/ Lenardon, 1999: 9). 

Curiosamente, Freud recorre aos nomes de figuras da mitologia grega (Édipo, Narciso, 

Eros) para rotular muitos dos traumas e impulsos dos seus pacientes.        

Jung transcende o paralelismo mito/sonho ao interpretar o mito como a 

projecção daquilo que este designou de inconsciente colectivo, isto é, a revelação das 

tendências contínuas da psique social. Jung estabelece uma clara distinção entre o 

inconsciente colectivo e o individual. O primeiro, ao contrário do segundo, abrange 

questões sociais e políticas que envolvem um grupo. Os mitos contêm imagens ou 

arquétipos que são a expressão de sonhos colectivos desenvolvidos ao longo de 

milhares de anos, e dos quais a sociedade se tornou dependente. Os arquétipos 

comportamentais expressos nas narrativas míticas são o inconsciente colectivo. O 

mesmo coloca a ênfase na dependência psicológica que as sociedades apresentam em 

relação aos seus mitos tradicionais. No entanto, se arquétipos são “deposits of the 

constantly repeated experiences of humanity”, e se as nossas experiências são passíveis 

de alteração, também o poderão ser os arquétipos que instigam os nossos mitos (Jung, 

1983:68). Sendo os mitos símbolos do nosso drama inconsciente interior, materializados 

no acto de contar, esta qualidade permite-lhes, segundo o autor, serem os portadores de 

mensagens cruciais, de uma visão de aspectos incompreendidos e negligenciados da 

personalidade, alertando para o desequilíbrio ou acção errónea. É interessante notar que 

Jung encontra o poder do mito na sua estrutura, que se mantém inalterável ao longo dos 

tempos, e não no seu conteúdo, cujo impacto se faz notar somente num espaço e tempo 

específicos. Consequentemente, os mitos que fazem parte da nossa herança constituem 
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manifestações do arquétipo marcado pelo contexto temporal e que foi passado de 

geração em geração.  

Kenneth Burke pensa o mito e a leitura deste como um exercício que ambiciona 

a perfeição. À distância, os seus leitores podem vê-lo como uma resposta absoluta para 

os seus problemas. Assim sendo, a narrativa mítica pode representar, para os seus 

criadores e intérpretes, não só um paradigma, mas algo passível de uma aproximação à 

totalidade (Burke, 1971:100-119). Contrariamente, Lawrence Coupe sugere que o mito 

serve, apesar de sugerir a totalidade, como força de resistência à mesma:  

Myth might then be appreciated as that narrative mode of understanding which involves a 

continuing dialectic of same and other, of memory and desire, of ideology and utopia, of 

hierarchy and horizon, and of sacred and profane (Coupe, 1997: 196).  

 

Por sua vez, Paul Ricoeur refere a função simbólica do mito, o seu poder de descoberta 

e de revelação, na medida em que contribui para o entendimento/compreensão, o que 

ultrapassa a perspectiva do mito nos tempos modernos como false explanation. Sendo o 

mito uma abertura a outros mundos possíveis, os quais transcendem os limites 

estabelecidos pelo nosso mundo, este, não ignorando o seu carácter paradigmático e 

delineador de uma determinada ordem social ou perfeição, revela a promessa de outros 

modos de existência a serem concretizados num tempo e espaço para além do presente.  

(Ricoeur/ Valdés, 1991: 490).  

Blumenberg levanta a questão da permanência do mito e da sua resistência 

perante a racionalidade científica. Durante o período do Iluminismo, o mito era 

considerado como algo a eliminar, por forma a criar espaço para o desenvolvimento e 

aplicação do conhecimento científico. A actual perspectiva relativamente à ciência 

segue ainda esta linha de pensamento, segundo a qual o mito, na era moderna, está 

confinado a uma imaginação estética, privada de qualquer relevância num estilo de vida 

prático e racional. Na introdução do livro A Mitologia Grega, Pierre Grimal reforça a 

dicotomia mito/ razão ao afirmar que o mito, na sua origem grega, opõe-se ao logos, do 

mesmo modo que a fantasia se opõe à razão. Logos e Mythos, sustenta Grimal, “são as 

duas metades da linguagem” (Grimal, 1982:19). Blumenberg refuta esta posição, 

defendendo que a dialéctica racionalidade científica/ mito deve ser ultrapassada, 

apostando na sua complementaridade, e não na incompatibilidade, como crucial para a 
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existência humana (Blumenberg, 1990: Introduction). O mito é dotado de uma 

ambivalência ilustrada pela combinação de dois aspectos antagónicos, isto é, a sua 

elevada consistência em termos de narrativa central e, por outro lado, uma 

potencialidade para a variação. Assim sendo, os mitos são revisitados com o intuito de 

acrescentar e eliminar algo. Como afirma Blumenberg, “Stories are told in order to kill 

something.” Este também realça que o mito representou na sua origem muito mais do 

que uma forma de colmatar a ausência da explicação científica. Prova disso, foi o facto 

de o mito se manter após a emergência da ciência. Nada mais surpreendeu os 

promotores do Iluminismo do que a sobrevivência do mito e do trabalho sobre o mesmo 

(idem: 31; 274). 

A cisão entre o mito e o pensamento científico ocorreu nos séculos XVII e 

XVIII, sendo que esta se revelou inexorável, na medida em que, para a ciência se 

afirmar, esta teve de se demarcar do pensamento místico e mítico anterior. Claude Lévi-

Strauss, não obstante o valor que reconhece ao pensamento científico, alerta para a 

necessidade de recuperarmos aspectos da vivência humana que se perderam, tomando 

consciência da sua existência e importância. Este considera que a ciência moderna 

aposta cada vez mais na reintegração destes elementos. Ao contrário da ciência que 

permite ao homem alcançar domínio sobre a natureza, o mito dá ao homem a ilusão de 

que pode compreender o universo. No entanto, o avanço da ciência é que criou as 

condições para um entendimento inequívoco daquilo que é o mito, pela capacidade 

crescente desta em explicar não só a sua validade, como também o que é válido no 

pensamento mitológico. O mito, na qualidade de História sem arquivos, assenta numa 

tradição unicamente oral que reclama ser simultaneamente História. No entanto, 

História e mito distanciam-se pelo facto de a primeira, por oposição ao mito, se basear 

em documentos escritos. Assumindo as diferenças notórias entre mito e História, 

Strauss acredita que, na actualidade, a História substituiu o mito, desempenhando a sua 

função, e que a mitologia tem como meta assegurar que o futuro permaneça fiel ao 

presente e ao passado (Lévi-Strauss, 1978: 5-43).  

Mito e literatura vivem uma relação de interdependência criativa que se 

materializa no facto de o mito representar um recurso importante para a literatura, que 

se alimenta recorrentemente de temas mitológicos e de, simultaneamente, este encontrar 

na literatura uma forma de se expandir, pela criação e recriação que esta faz de certas 

narrativas míticas. Na realidade, a literatura pode ser observada como o resultado de 
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dois impulsos: mimesis ou o desejo de imitar a realidade e a fantasia, o desejo de alterar 

essa realidade. A literatura constitui, deste modo, uma das formas privilegiadas de 

preservação do mito ao longo dos tempos, o qual chega até nós adoptando ele próprio 

uma forma literária. Assim sendo, o trabalho literário inclui a interpretação de mitos, 

sendo a dimensão mítica parte integrante da produção literária (Coupe, 1997: 4). No 

entanto, a literatura pode revelar-se como opositora ao mito, na medida em que o mito 

pode, no texto literário, ser privado do seu potencial. Angela Carter estabeleceu, na sua 

obra, uma relação entre mito e literatura que se traduzia na criação no texto literário de 

um espaço vital para a desconstrução de mitos e denúncia das suas contradições e 

hipocrisias. Através da reescrita dos mitos, Carter ambicionava uma crítica à realidade 

extra-textual. No seu ensaio The Sadeian Woman, a autora refere-se mesmo aos mitos, 

nomeadamente aos mitos femininos, como “consolatory nonsenses”. Mais ainda 

defendia que: “If a revival of myths of these cults gives women emotional satisfaction, 

it does so at the price of obscuring the real conditions of life. This is why they were 

invented in the first place” (Carter, 1979:5).  

 Victor Jabouille assinala um padrão comum a todas as construções míticas, 

independentemente da cultura e período histórico. Este reside numa “(…) permanência 

referencial de uma estrutura mítica que pode se actualizada por e na narrativa” 

(Jabouille, 1993: 14). A transmissão do mito, seja através da palavra ou da forma 

plástica, pode ser pura ou, como acontece na literatura, adulterada. O mito situa-se num 

tempo anterior à literatura. No entanto, esta constitui a forma por excelência de 

transmissão do mesmo, criando também, como afirma Jabouille a possibilidade para a 

“sua permanência, o seu desenvolvimento e actualização” (idem: 21). Jabouille parte 

também do pressuposto que a criação literária de um mito não é a narrativa mítica, visto 

que “o mito é a estrutura profunda e universal que suporta a narrativa” (ibidem). 

Todavia, é através da análise do mito na literatura que nos é possível um entendimento 

profundo das características de um contexto histórico, social e cultural, nomeadamente, 

tratando-se de culturas distantes, não passíveis de análise directa. Através da literatura, 

o mito ou a personagem mítica renova-se, adquire formas outras, caminhando, assim, 

para a evolução. A sua actualização permanente está associada à inevitável renovação 

da própria sociedade que este reflecte. A construção literária do mito é apenas uma das 

roupagens que este pode assumir num determinado momento, podendo mesmo emergir 

um novo sentido pela transformação e actualização encetada por um de muitos possíveis 
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níveis de exploração do referencial mítico. Por seu lado, o mito traz para a literatura 

novas temáticas e renovada riqueza estética. Naturalmente que a utilização dos mitos na 

literatura pressupõe um entendimento social que alcance os motivos desse recurso, que 

se apresenta como inesgotável pela sua universalidade e intemporalidade. Desse modo, 

e como argumenta Jabouille: 

 (…) ao usá-lo como estrutura de apoio da sua criatividade estética – que é, também, afirmação 

política – e da sua capacidade de intervenção, o artista recria um longo e primordial processo de 

representação da psyche do homo sapiens, integrando, nesta síntese cultural, o particular no 

universal, o temporal no intemporal, o limitado no infinito (idem: 44). 

 

Dentro da literatura é possível demarcar um género que, pelas suas 

características e recorrência a temas do sobrenatural, que traduzem uma fenomenologia 

meta-empírica, se aproxima da narrativa mitológica. Ao mito está inerente uma origem 

sobrenatural pelo facto de ser uma narrativa que não vem de parte alguma, e que se 

revela eterna e intemporal. Este e a sua análise pressupõem, desta forma, um retorno ao 

começo, ao arquétipal. Assim sendo, o fantástico, que tal como o mito está conotado 

com a mentira e pressupõe um acto de fé, pode ser descrito como uma “poetic 

mythology of a disenchanted and demythologised world (…)” (Cornwell, 1990:21). 

Esta poética traduz-se na possibilidade de abrir a realidade empírica a um surrealismo 

metafísico, na descoberta de uma dimensão problemática e enigmática da humanidade. 

Perante o fantástico, tal como na análise mitológica, o leitor crítico, deve identificar 

cada mentira presente na história fantástica, por forma a revelarem-se as dimensões 

estética e social deste género literário. A narrativa fantástica pressupõe a presença 

indispensável da temática de índole sobrenatural. Assim sendo, esta é povoada de 

fenómenos ou seres inexplicáveis que irrompem num enquadramento até então 

supostamente normal. Um aspecto pertinente e subversivo do fantástico está relacionado 

com o facto de este involver uma inversão das regras. Surge, deste modo, como uma 

força subversiva que pode operar no sentido da mudança social. Thelma Shinn aponta 

para a força deste género literário na criação e recriação de mitos. A ausência de 

fronteiras espaciais e temporais que lhe é inerente permite recriar mitos antigos, ao 

mesmo tempo que a realidade criada nesta ficção pode sugerir alternativas à realidade 

presente, a qual muitas vezes, está em conflito com as explicações oferecidas pelo mito 

redescoberto (Shinn, 1986:x). O fantástico inverte o real, pois a sua verdadeira 
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dimensão, tal como acontece no maravilhoso “(…) arises from an unexpected alteration 

of reality (a miracle), a privileged revelation of reality (…)” (Carpentier, 1990: 

Prologue). No entanto, mantém-se uma relação de inevitável dependência com a 

realidade, atendendo a que o fantástico se alimenta e existe apenas como elemento de 

oposição a um mundo real que se apresenta frustrante pela sua finitude. Este constitui, 

assim, uma estratégia de ampliação do real, o qual serve de âncora, permitindo ao 

mundo criado pelo fantástico parecer o mais plausível possível, enfatizando também o 

contraste entre a dimensão natural e sobrenatural, sendo que o irreal pode somente ser 

notado por oposição ao real.  

Perante a impossibilidade de se formular uma teoria unitária sobre o mito, 

impõe-se uma flexibilidade na sua definição. Desta forma, poder-se-á concluir que o 

mito é dotado de uma energia que molda, forma acontecimentos históricos, mas que, 

acima de tudo, condiciona o modo como estes são transmitidos, recebidos e 

disseminados. Assim sendo, este pode ser definido como uma narrativa de considerável 

importância para a forma como o ser humano constrói o seu entendimento do mundo e 

gere a sua existência. As histórias míticas que são transmitidas têm uma influência 

muito mais marcante e sistemática do que imaginamos. Por outro lado, o mito afirma-se 

como o resultado de uma construção anónima, com aceitação colectiva, o qual adopta 

uma materialização literária em determinado momento. O mito também se caracteriza 

pelo despertar do lado irracional do pensamento humano, num misto permanente do 

humano e do sobre-humano. A visão mitológica do mundo, tal como acredita Freud, 

“(…) is nothing but psychology projected into the external world” (Freud, 1959: 258). 

De notar que esta projecção é informada pelos contextos histórico, social e cultural no 

qual emerge. A análise do mito impõe também a tomada de consciência de que: 

 We enter the mythical when we enter the realm of risk, and myth is the enchantment we 

generate in ourselves at such moments. More than a belief it is a magical bond that tightens 

around us. It is a spell the soul casts on itself (Calasso, 1994: 279). 
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2. REESCRITA E METAMORFOSE NO FEMININO 

 

A ficção contemporânea parece estar marcada pelo imperativo do “eternal 

return”, profundamente ligado ao acto de recontar, reescrever, criando-se um universo 

narrativo susceptível de renovação ilimitada, de uma instabilidade que se traduz na 

sobreposição de formas. Como refere Warner, é a criação literária que vai contra “the 

normative models of the unified self” (Warner, 2002:203). A narrativa mítica, na sua 

projecção de outro(s) mundo(s), num contínuo relembrar da existência de algo mais, 

“the other”, para ser dito ou imaginado, enquadra-se nesta orientação da ficção 

contemporânea. É Lawrence Coupe quem define mito como “synonimous with „eternal 

return‟, with the desire to be at one with a cosmic beginning in a „continual present‟, an 

eternal now” (Coupe, 1997: 60). O mito contém em si a dialéctica passado e futuro, na 

medida em que informa o presente, onde reside a tensão entre aquilo que sempre foi e 

aquilo que deveria ter sido. Assim sendo, a fluidez e a flexibilidade da linguagem 

mítica, bem como a pertinência da mesma na desconstrução e reconstrução da realidade, 

revela-se como um terreno fértil, pelo seu potencial infinito de tradução e plasticidade, 

para o trabalho de reescrita, isto é, de metamorfose de um mundo que se deseja 

diferente. Os mitos são dotados de grande pertinência, e “valor de uso” para os 

escritores que estão mais conscientes dos perigos dos dogmatismos religiosos e morais e 

que acreditam que, se a nossa existência é moldada pelas histórias, nós também as 

podemos usar para moldar o mundo. A natureza simbólica do mito vai também instigar 

o escritor a uma resposta mais elevada, que consiga refutar o poder daqueles, não 

apenas pela sua desconstrução e denúncia das implícitas manipulações e supressões. 

Assim sendo, o escritor deve responder com a sua própria mitopoeia, já que a mais 

eficaz estratégia contra o mito é a criação de outro mito. O poder do mito nunca poderá 

ser esgotado, sendo que a ficção desempenha um papel crucial na recuperação e 

divulgação de memórias apagadas pelos conquistadores da História, provando que mito 

e História se informam e influenciam mutuamente. 

O processo de articulação do trabalho ficcional com as narrativas míticas, 

pressupõe um trabalho de re-visão e reescrita dessas mesmas narrativas, criando um 
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espaço intertextual marcado por múltiplas vozes em permamente diálogo e influência, 

ambicionando um discurso que se deseja cada vez mais completo.
5
    

Sobre o processo da reescrita, Chantal Zabus é da opinião de que todo o escritor 

é um re-escritor, no sentido de que há sempre um ponto de partida que são outros textos, 

outras histórias. Como categoria de transformação textual, a reescrita abrange diferentes 

recursos desde a paródia, “pastiche”, sátira, duplicação, repetição, alusão, revisão e 

inversão, através dos quais um texto, ou textos, são apropriados de forma subversiva ao 

serviço de uma determinada ideologia. A reescrita, afirma Zabus, é na sua essência uma 

violência desafiadora perante a História, ao trazer um novo olhar sobre textos cuja 

centralidade e pertinência histórica ditaram a matriz ideológica da cultura ocidental 

(Zabus, 2001:191-2). De modo idêntico, Steven Connor estabelece um paralelismo entre 

o texto de origem e o mito da origem, afirmando que ao recuarmos ao ponto de origem 

destes textos: 

 (…) all themselves myths of a certain point of origin, these rewritings both interrupt history and 

restore something of its suppressed fullness. They show how every myth of origin is itself a kind 

of violence, in what narrows, excludes or denies (Connor, 1996:198).  

 

Por sua vez, Warner fala da inevitável influência de um legado de histórias imaginárias 

e anónimas: 

 We swim, float or navigate this ocean of stories all the time in our daily lives, even in today‟s 

world in which people constantly criticize the mass media and television for impoverishing the 

culture. In fact the mass media, television, game shows, video games, and every kind of popular 

entertainment, navigate this same element  (Warner, 2004: 276).   

 

A reescrita traduz-se numa relação de intertextualidade que pressupõe que todo o texto é 

construído como um mosaico de citações, uma absorção e transformação de outro texto. 

Como Said argumenta: “(…) the writer thinks less of writing originally, and more or 

rewriting” (Said, 1983:135). No seu intuito de colmatar falhas, a reescrita é também, 

como lhe chama Zabus, um acto de re-righting, que exige mais do que leitores, 

wreaders, e que não permite ao autor da reescrita um trabalho livre de ansiedades, visto 

                                                             
5 Relativamente aos conceitos de Reescrita e Intertextualidade, ver Narrando O Pós-Moderno: Reescritas, Re-Visões, Adaptações, 

Secção II, de Ana Gabriela Macedo, Braga, Universidade do Minho/ Centro de Estudos Humanísticos, Colecção Hespérides, n.20, 

2008. 
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que o fantasma do texto original é uma presença constante. A reescrita envolve um 

trabalho de pré-escrita, a partir do qual se constrói algo em direcção a um original, 

numa sobreposição de camadas. 

A reescrita, como ferramenta de redescoberta e reinterpretação histórica e 

cultural da mulher, revela-se crucial no âmbito dos Estudos Feministas e da crítica 

feminista. Adrienne Rich define toda a escrita como um processo de re-visão e de 

sobrevivência: 

 (…) the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a new critical 

direction - is for women more than a chapter in cultural history: it is an act of survival… we need 

to know the writing of the past, and know it differently than we have ever known it (Rich, 1979 : 

35).  

 

 A mesma defende que “(…) for women, is more than a search for identity: it is part of 

our refusal of the self-destructiveness of male-dominated society” (idem:35). Não 

obstante implicar um escavar, um acto de recuperar algo, a reescrita feminista, de olhar 

no passado, é orientada para o futuro, num processo de reinscrição, no qual as velhas 

histórias são reavaliadas e representadas em diferentes formas. No seguimento desta 

ancoragem crítica, Warner incita ao acto permanente do recontar, da mutação das 

histórias como requisito fundamental no processo da escrita. Esta mutabilidade está 

associada ao poder das histórias para nos orientarem, na medida em que estas oferecem 

“(…) a way of imagining alternatives, mapping possibilities, exciting hope, warding off 

danger by firestalling it, casting spells of order on the unknown ahead” (Warner, 

2002:212). A mesma defende a pertinência da utilização do mito na ampliação da 

percepção do ser humano:  

In this reworking of ancient material, the physical conditions of ordinary existence simply do not 

obtain: characters are free to fly, to shape shift, to see far into the beyond, and these breaches in 

the order of reality enhance the psychological intensity of the depiction of human states of being, 

they press into new forms ways of telling the self – recasting literature‟s familiar materials, 

anguish, passion, lust, pity (idem:211).  

 

Se por um lado, o mito revela enorme capacidade de resistência à mudança, 

apresentando-se como uma história que parece imutável na representação de como eram 



27 
 

as coisas no passado, como são e como devem ser, é através da reescrita deste e neste 

que a mudança se poder operar. Na realidade, o mesmo é atraiçoado pela sua natureza 

indeterminada, visto que o mito encerra um discurso volátil, que surge, transforma-se, 

desintegra-se até desaparecer totalmente, e à volta do qual surgem outros significados 

possíveis. Em relação à natureza do mito, Marina Warner defende que “(…) myths 

aren‟t writ in stone, they‟re not fixed, but often telling the same figures – Medea or of 

Dinosaurs – change dramatically both in content and meaning” (Warner, 1994b:13). 

Esta impermanência concretiza-se na reconstrução de uns mitos, na recuperação de 

outros e até mesmo na sua dissolução, processo este que se torna possível pelo facto do 

mito ser uma construção social. Inexoravelmente, o acto de recuperação, condicionado 

pelo contexto em que este ocorre, vai resultar em novas interpretações. A reescrita de 

narrativas míticas justifica-se pelo facto de, para além de aludirem a um mundo de 

ilusão e quimera, estas também:  

(…) tell stories which can give shape and substance to practical, social measures” (…) defining 

the forbidden and the alluring, the sacred and the profane, conjuring demons and heroes, saying 

who we are and what we want, telling a story which makes sense of things (Warner, 1994b: 36; 

68).  

 

 Warner alerta, deste modo, contra a aceitação de moralidades invisíveis codificadas nas 

histórias passadas, contrariando a noção de que as mesmas são imutáveis, que 

representam a realidade como ela foi, é e deverá ser. 

 O trabalho de Marina Warner demonstra que os mitos afectam intensamente, 

mesmo que de forma súbtil, a nossa existência. O compromisso da autora prende-se 

com o avanço a nível social, em particular no que concerne às questões relacionadas 

com as mulheres. O enfoque é colocado na análise e revisão dos significados simbólicos 

associados à figura feminina e como estes se manifestam na vida real das mulheres. O 

objectivo da autora ultrapassa o mero exercício de explicação das origens ou 

categorização do mito, ambicionando sim denunciar os seus efeitos no ser humano, em 

particular nas mulheres. Relativamente ao seu posicionamento no movimento feminista, 

Warner, numa entrevista a Chantal Zabus, em 1994, afirma:  
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I am seen as a feminist by the enemies of feminism, seen in that light by journalists or spectators 

who like to sneer at feminism of any kind. But feminists don‟t see me as a feminist. I am sort of 

caught in between (Zabus, 1994: 526). 

 

 No entanto, apesar de não se identificar com nenhuma ideologia feminista em 

particular, Warner gostaria que a relacionassem com o movimento feminista, não se 

sentindo assim rejeitada. Não obstante o seu maior envolvimento se fazer notar no 

domínio literário, a sua escrita serve o propósito de resgatar uma imagem da mulher que 

a dignifique, sem contudo a colocar num pedestal e demonizar a figura masculina. As 

questões feministas que a ocupam seguem um tempo e contexto específicos, mostrando-

se esta consciente da impossibilidade da existência de um mundo utópico, à margem do 

mundo contaminado por universalismos patriarcais.  

No conto Ariadne After Naxos, integrado na obra The Mermaids in the 

Basement, Warner situa Ariadne e a sua filha Chloe numa ilha de Amazonas, na qual 

reside uma comunidade exclusivamente feminina completamente isolada do mundo, um 

espaço que não pretende ser um retiro para Ariadne, mas sim onde esta procura “(…) 

discipline to keep my senses alive and my faculties alert” (Warner, 1994a: 98). A 

fundação daquele convento remonta ao reinado de Pensileia, a qual, desgastada pelas 

guerras contra os homens, verificou a necessidade de criar um local de retiro para 

mulheres exaustas como ela, tornando-se o convento um local de refúgio e harmonia, 

isento de antagonismo sexual. Ariadne, vive assombrada com o fantasma do perigo do 

envolvimento com a figura masculina, atitude que herdara da sua mãe, a qual, após 

tanto sofrimento causado pelo marido, resultante também do seu envolvimento com 

vários amantes, apenas consegue viver em locais escuros. Ariadne carrega o medo de 

vir a enfrentar tal sofrimento e protege-se para que isso nunca lhe aconteça, assumindo 

antes o papel daquela que, pelo poder da beleza feminina, tortura e não é torturada pelos 

homens. No entanto, uma figura masculina, apresentada na obra como T., levou-a a 

considerá-lo não como um adversário “(…) one of the enemy tribe who‟d brought about 

my mother‟s ruin” (idem:103). Ariadne acaba por ser abandonada por este na ilha, e é 

no convento que encontra refúgio e um bálsamo para a dor dilacerante que a possuía. O 

seu meio irmão Minotauro, o monstro, a besta, tornou-se o seu confidente e 

companheiro, “It was a comfort, to have his pity” (idem:111). Confrontada com o 

aparecimento inesperado de um homem, Ariadne sente-se constrangida pelo seu 
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entusiasmo que tenta contrariar: “You must leave. You are forbidden to land here” (…) 

You weren‟t allowed, as a man, to stay in our community” (idem: 113-14). A tolerância  

que esta vem a revelar em relação a uma presença masculina, foi considerada uma 

traição ao pacto estabelecido e evidência da imagem que esta já tinha como um 

elemento da comunidade que não estava ali para ficar, “You are made for the world, 

Ariadne. Stay with us a while. Heal yourself. Then go” (idem: 115). O membro mais 

velho da comunidade, Hypatia, decide submeter este homem a um teste, que, sendo 

ultrapassado, lhe permitiria uma presença temporária na ilha. Questionado sobre quem é 

superior, o homem ou a mulher, o botânico responde:  

There‟s no difference of degree between my left hand and my right. They‟re the same, but 

completely distinct” (…) A man and a woman aren‟t mirror images of each other (…) We‟re 

different and we can‟t ever be the same, and there‟s no superiority or inferiority in our 

difference (idem:116).  

 

Com a permanência deste na ilha, o Minotauro perdeu a relevância e Ariadne e Chloe 

acabam por deixar a ilha com o viajante, ficando para trás o Minotauro, aquele que 

Ariadne considerava “(…) my other self, my monster of loathing” (idem:118).  

A imagem que aquela comunidade feminina tem do amor entre homem e mulher 

“(…) merely an excuse to exploit women‟s fruitfulness for the ends of the patriarchy” é, 

de certa forma, contestada por Warner através da personagem principal desta história. 

Warner, mais uma vez, assume uma atitude anti-estereótipos, como a própria Ariadne 

afirma: “I can‟t make my life fit any one gospel (…)” (idem:119). Nesta história 

encontramos referências claras ao mito de Teseu e Ariadne, do qual existem várias 

versões. Teseu, na tradição humana era filho de Egeu, rei de Atenas, e de Etra, o qual 

com a ajuda de Ariadne, conseguiu escapar ao Minotauro, monstro que, devido à morte 

de Androgeu, filho de Minos, tinha direito a devorar sete homens, de nove em nove 

anos.
6
 Noutra versão, Teseu libertou os Atenienses do insuportável tributo que Minos, 

rei de Creta, lhes impunha: sete rapazes e sete raparigas que deveriam, todos os sete 

anos, ser enviados para a ilha, para servirem de alimento ao Minotauro.
7
  Quando este 

chega a Creta para lutar contra o Minotauro, Ariadne, filha de Minos e meia irmã do 

Minotauro, sente por este um violento amor. Conta a lenda que para que este não se 

                                                             
6
 Grimal, Pierre, Dicionário da Mitologia Grega e Romana, Tradução de Victor Jabouille, Lisboa, DIFEL 1951:441 

7 Schmidt, Jöel, Dicionário de Mitologia Grega e Romana, Tradução de João Domingos, Lisboa, Edições 70, 1985: 225-6 
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perdesse no labirinto, onde se encontrava o Minotauro, Ariadne deu-lhe um novelo de 

fio, que este desenrolou, conseguindo assim encontrar o caminho de regresso. Como 

condição da sua ajuda, Ariadne, impôs que Teseu a desposasse e a levasse com ele para 

fugir à ira de seu pai perante a traição desta. Depois de vencer o Minotauro, Teseu 

cumpre o acordo. Todavia, certa noite, este fez escala em Naxos, e aproveitando que 

Ariadne estava adormecida junto ao mar, abandonou-a, desaparecendo no seu navio. 

Entre os mitógrafos não existe um consenso em relação às causas deste abandono. 

Segundo alguns, Teseu amava outra mulher, enquanto outros defendem que este a 

abandonara por ordem de Dionísio, o qual estava apaixonado por Ariadne. Segundo esta 

última versão, Ariadne não se entregou muito tempo à sua dor, sendo desposada de 

seguida por Dionísio, o qual, fascinado pela sua beleza, a levou para o Olimpo (Grimal, 

1951: 441-2). 

O Minotauro é um monstro híbrido com cabeça de touro e corpo de homem. Este 

nasceu da união entre a esposa do rei de Creta e um touro branco enviado ao rei por 

Posídon. Horrorizado, o rei de Creta esconde o Minotauro num labirinto projectado de 

tal forma que quem quer que lá entrasse, não soubesse como regressar (idem:171). O 

Minotauro, na reescrita de Marina Warner, poderá incorporar os medos de Ariadne de 

entrega ao mundo masculino que a desiludiu. Os monstros, como a própria autora 

afirma, são, por um lado “(…) emanations of ourselves”, no entanto são vistos como 

“(…) alien, abdominable and separate so that we can deny them (…)” (Warner, 1994a: 

21). Na reescrita de Warner, o Minotauro não é visto como um ser separado, mas o 

irmão protector de Ariadne. Temos assim a desconstrução do mito do Minotauro, na 

medida em que este já não representa o perigo que deve ser eliminado pelo herói, mas 

sim um porto seguro, uma hipótese de cura. Curiosamente, Warner atribui ao Minotauro 

uma dimensão humana, despertando uma certa piedade em relação a esta personagem 

que habita o labirinto, lugar sem memória, sem uma dimensão temporal onde 

encontramos o ser isolado, destituído de identidade, limitado na sua mobilidade física e 

emocional.  

 O final da história projecta um desejo de eliminação do antagonismo entre 

homem e mulher, da dissipação das polaridades sexuais. Warner tenta assim escapar à 

tentação habitual da crítica feminista de idealizar e culpar. Não vai na direcção do 

separatismo, mas sim no de quebrar um silêncio, falar as verdades das mulheres 

reflectindo a sua realidade através de uma expansão de catogorias e símbolos. E assim o 
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faz através da reescrita de mitos femininos, por forma a destabilizar o sistema de valores 

dos registos históricos que dão voz à tradição monológica. Warner assume o papel que 

Kristeva denuncia como crucial, isto é, o de “(…) reject everything finite, definite, 

structured, loaded with meaning, in the existing state of society” (Kristeva, 1981:166).  

Uma outra lenda re-visitada por Warner é a da rainha de Sabá, The Queen of 

Sheba, no conto The Legs of the Queen of Sheba, também integrado na obra The 

Mermaids in the Basement. A lenda associada ao encontro entre a rainha de Sabá e o rei 

Salomão é-nos trazida pela voz da narradora, uma académica inglesa que se encontra 

num congresso em Jerusalém com mais dois colegas. Numa conversa com os mesmos 

no seu quarto de hotel, esta apercebe-se de como é levada pelo discurso masculino no 

que respeita aos mitos associados à beleza feminina. A narradora relembra o fantasma 

dos estereótipos associados à beleza feminina na voz crítica da sua mãe. Após a 

conversa, um sentimento de traição para com o seu próprio género invade-a e relembra: 

“My teacher‟s wisdom had taught me to keep women‟s codes from men because 

otherwise they use them to make women their pets, their dollies, their babies” (Warner, 

1994a:140).  É então que surge a alusão à lenda da rainha de Sabá. Na versão de 

Warner, Salomão tem conhecimento da existência de um reino governado por uma 

mulher. Esta rainha do sul é descrita como bela e, tal como Salomão, dotada de grande 

sabedoria. Perante esta informação, Salomão envia uma carta a ameaçar invadir o seu 

reino, caso esta não se submetesse à sua suserania. Este é alertado para o facto de que 

uma mulher de tal beleza e sabedoria poderia esconder características diabólicas: “Ass‟s 

hooves, they whispered; hairy legs, they tittered” (idem:144).
8
 Receosa e fascinada com 

o poder e sabedoria de Salomão, a rainha de Sabá revela-se também em conflito consigo 

própria pela sedução que o rei exerce ao saber que este tem tantas mulheres, mas pensa: 

“He‟s an adversary, a danger, you must use all your powers to keep him sweet” (…) but 

his lips were full, the upper one protuding ripely over the bottom as if ready to be 

kissed” (idem: 149;152). No entanto, a rainha sabe que não deve mostrar medo, mesmo 

quando se apercebe ao entrar no palácio que “(…) she is walking on mirror … she can 

see her bare legs and so can Solomon” (idem:151). É com grande astúcia que Salomão 

responde às questões colocadas pela rainha. No entanto, é a própria que faz alusão à 

supremacia do sentido da visão, isto é, do poder da imagem na construção e valorização 

do outro: “We‟re too much slaves of the eye altogether … Touch and smell and taste 

                                                             
8
 Nas versões  cristã e muçulmana desta lenda, a submissão da Rainha a Salomão é vista como um gesto pacificador e de grande 

sabedoria, assentindo esta encontrar-se com Salomão, levando-lhe várias oferendas. 
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and hearing – these other means of understanding are far too easily overlooked, don‟t 

you think, O King?” (idem: 153). De acordo com a experiência da rainha, em Sheba, a 

diferença entre ambos os sexos não se traduzia no exercício de poder do homem sobre a 

mulher. Todavia, o rei revela uma postura misógina em relação às mulheres e de total 

distanciamento em relação à vivência da rainha: “Kneeling shows the female sex” 

(idem:155). 

No texto de Warner, a rainha de Sabá regressa solteira e sem filhos. Mas noutras 

versões muçulmanas, esta converte-se ao Deus de Salomão, aceitando as suas leis, 

incluindo a tradição, invulgar em Sheba, de casar. Numa outra versão, e após Salomão 

ter respondido a todas as suas questões, evidenciando a sua aclamada sabedoria, a 

rainha aceita passar a noite no palácio de Salomão, como convidada. Mulher solteira, 

alerta-o que não pode tocá-la. Ele responde-lhe que não o fará se esta não tocar em nada 

dele. A meio da noite, com sede, a rainha pega num copo de água. Salomão confronta-a 

dizendo-lhe que desrespeitou o acordo, ficando este também liberto do prometido. 

Passam a noite juntos e quando esta chega a casa, está grávida dele, tendo de criar o seu 

filho Menelik sozinha.
9
  

A narradora da versão de Warner, dirige-se, no final, ao vale de Kidron, onde na 

colina de Silwan, terá sido o harém de Salomão. É num ambiente idílico que esta deseja 

que a história entre Salomão e a rainha de Sheba tenha sido de amor. A nossa 

protagonista imagina assim o encontro com o rei Salomão, e, tal como a rainha, esta 

reconhece que “(…) it‟s hard for a woman to make her own conditions and impose them 

if she has to live alongside men” (idem:156). Esta entra de novo em conflito interno, na 

sua atitude de mulher que não vive segundo padrões de beleza estabelecidos e o ideal do 

amor romântico “Fight back, I said to myself. Resist the longing. Ass‟s hooves are fine. 

Hairy legs are fine. Don‟t let yourself hear the song. And don‟t listen when you do” 

(idem: 160). Nesta ambiguidade reside a problemática com a qual se confrontam as 

mulheres, que são praticamente asfixiadas com uma imagem de beleza criada pela 

sociedade e à qual se revela extremamente difícil resistir.  

Levanta-se então a questão do motivo subjacente ao recurso a esta lenda. Há que 

referir que a rainha de Sabá é vista também como uma mulher exótica, misteriosa e 

poderosa, cuja lenda do encontro com Salomão tem sido recontada há 3000 anos. Na 

                                                             
9 http://www.pbs.org/mythsandheroes/myths_four_sheba.html  

http://www.pbs.org/mythsandheroes/myths_four_sheba.html
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Etiópia ainda é vista como a mãe da nação, cujo filho trouxe a mítica Arca Perdida do 

Covenant de volta para Axum. Na Arábia, esta é meia mulher, meio demónio. Na versão 

do folclore Yiddish, a rainha metamorfoseia-se em Lilith: 

 (…) demon woman, bloodsucker, child murderer, the woman who defied Adam‟s authority 

from the very start … just as the Queen of Sheba, in her attached state, threatened the code by 

which polygamous Solomon and his patriarchal descendants live (idem:157). 

 

 A recuperação deste mito está, certamente, associado ao facto de a rainha de Sabá 

representar um tipo de nação matriarcal, onde a mulher, se não tinha uma posição 

superior ao homem, pelo menos, igualava-se a este nos direitos. Também é considerada 

uma outsider, até pelo facto de ser negra. É pertinente notar como a sua beleza e 

independência em relação à figura masculina, sendo ela própria um símbolo de poder, 

suscitavam dúvidas em relação à sua potencial natureza demoníaca e características 

físicas associadas a algo não humano. Warner, ao re-visitar este mito, coloca-nos 

perante a imagem que a mulher tem na sociedade actual. Se esta não cumprir com os 

estereótipos sociais de mulher e mãe, transforma-se num elemento de perigo. Como se a 

perda de poder por parte do homem resultasse, inevitavelmente, numa crise social e 

familiar:  “(…) women in general are out of control, and feminism in particular is to 

blame (…) are blamed in particular for the rise in family breakdowns, the increase of 

divorce, and the apparently spiraling delinquency and violence of children” (Warner, 

1994b:3-4).  

Em Monstrous Mothers: Women Over the Top, texto integrado na obra 

Managing Monsters, Six Myths of our Time (1994), Warner denuncia como os mitos 

associados a actos horrendos de mulheres criam as condições para que estes crimes 

entrem no imaginário social. Mais concretamente, a autora refere o mito de Medeia, 

protótipo da mulher malévola, que faz uso dos seus poderes mágicos para conquistar o 

amor de Jasão, o qual acaba por a abandonar. A sua desolação leva-a a matar os seus 

dois filhos. Medeia traiu e matou por ele, e vinga-se através do poder que lhe resta, o da 

maternidade, atingindo assim Jasão que ocupa, neste território, uma posição inferior. 

Warner aponta para a permanência deste tipo de atitude feminina, “Women still use, and 

abuse the authority they are allowed as mothers, because it is what they have, or, as in 

Medea‟s case, what they have left” (Warner, 1994b:7). No entanto, esta constitui apenas 
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uma das versões do mito, e Warner relembra: “Every telling of a myth is a part of that 

myth: there is … no true account”. A sociedade, em vez de se centrar em estereótipos 

femininos informados por mitos de uma feminilidade perigosa, por ser desviante do 

comportamento esperado, atacando, como denuncia Warner, as mães solteiras, deve  

sim fazer um estudo das causas da condição actual de muitas mulheres, que têm 

sozinhas a responsabilidade de criar e educar os filhos, sem apoio de uma estrutura 

familiar ou social. Como defende Warner: “Women are for the most part doing the best 

they can in the circumstances – and learning to survive as they go” . O poder feminino 

não deve ser encarado como uma ameaça, mas sim apenas como um desejo justificado 

de soberania, não sobre os outros, mas sim “(…) over self … the right to govern one‟s 

own person, not the right to govern others” (idem:8-16).    

O que Warner apresenta é uma escrita que pensa a mulher num potencial infinito 

de renovação, mas sem se excluir do discurso “masculino”, procurando incessantemente 

desconstruí-lo, isto é, “(…) reinventar a linguagem … não só contra, como também  de 

fora da estrutura falocêntrica especular, o de estabelecer um discurso cujo estatuto não 

seja já definido pela falácia do significado masculino” (Felman, 1974:10). A história 

que Warner conta, no confronto com a história canónica, não pretende substituir a voz 

masculina pela feminina, mas “(…) repor o conflito, a ambiguidade e a tragédia no 

centro do processo histórico de modo a explorar as formas distintas e desiguais com que 

os géneros, as classes e as raças participam no forjar de um destino comum” (Fox-

Genovese, 1982:29). Se as mulheres pretendem assumir uma voz na transmissão dos 

mitos, está será, indubitavelmente, numa perspectiva diferente, um acto de re-visão que 

assente numa dialéctica que desenvolve aspectos “(…) of the old sources into 

antithetical myths which validated female experience, female quest, and female vision” 

(Friedman, 1987:212). Este trabalho de substituição da mitologia patriarcal pode 

também servir para reclamar as figuras femininas do passado arquétipal, as quais 

servem de eco da vivência feminina actual, apelando à atenção do leitor para as 

premissas ideológicas subjacentes ao mito. O gesto não é o de roubar elementos de um 

mapa mitológico pré-existente, mas sim o de abrir espaços, intervalos, por forma a criar 

o seu próprio mapa. Pode entender-se também como a urgência de escapar à infernal 

repetition no contexto da escrita, o qual permite escrever-se a si próprio, sonhar e 

inventar novos mundos. A emergência de novos mitos associados à mulher potencializa 

também a promoção de novas representações da identidade feminina e novos padrões de 
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acção para as mulheres.Na realidade, apesar das noções pré-concebidas e estabelecidas, 

a categoria mulher ainda está por determinar. Diane Elam relaciona esta condição da 

mulher com o conceito mise en abyme, uma estrutura de infinito adiamento, procurando, 

assim, consciencializar-nos para as infinitas possibilidades da representação das 

mulheres, integrando a aceitação do fracasso dessas possibilidades. Colocar a 

representação da mulher dentro da estrutura mise en abyme significaria que “(…) there 

is no original woman which is then unproblematically reproduced or fully represented – 

even by feminism” (Elam, 1994:28).  Desta forma, o carácter indeterminado é 

importante para o feminismo na medida em que anula a objectificação da mulher aos 

olhos do poder patriarcal. Segundo esta estrutura, a mulher escapa à classificação de 

objecto ou sujeito. Por um lado, as diferentes representações da mulher permitem que 

esta esteja cada vez mais determinada. Por outro lado, cada imagem adicional altera e 

questiona as anteriores, “What women have been will, in turn, be retroactively altered  

by that which they have yet to be” (idem:30).  Em consequência disto, o feminismo não 

deve fixar interpretações estéticas, nem a certeza quanto à justeza da sua política. Há 

que criar espaço para um entendimento da necessidade da indeterminação, deixar as 

questões em relação à mulher em aberto, sem a presunção de ter “a única” resposta 

correcta. O movimento feminista deve ter uma atitude de auto-questionamento, aliado à 

desconstrução para levantar questões, sem necessariamente responder. A mesma autora 

defende a exploração da ideia de que “(…) women is a permanently contested site of 

meaning” (idem:32). Assim sendo, fica também sublinhada a ideia de que a mulher não 

deve, nem pode ser definida, visto que o termo é um produto social e não natural. A 

mulher está para além de qualquer representação, nomenclatura ou ideologia, mais 

próxima do indizível. De igual modo, a luta feminista não deve dissociar-se da luta de 

classes e anti-imperialista e deve actuar contra arcaísmos sociais e culturais.  

A negação de imagens fixas e pré-definidas da mulher, encontra na reescrita do 

mito, o qual pode, como advoga DuPlessis, ser lido como “(…) the repository of many 

layers of history(…)”, uma estratégia para a reconstrução histórica da imagem da 

mulher, isto porque a reescrita pode entender-se como “(…) an act of pretending to act 

as history itself” (DuPlessis, 1984: 12). As novas formas míticas emergem da colisão 

com outros mitos, dentro de outros mitos ou por referência aos mesmos e tudo 

impulsionado por uma necessidade interior premente. É o desejo de contar o que ficou 

por dizer da história, de sobreviver sem ser desvalorizado. Se o mito é a linguagem da 
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origem, este representa a linguagem original, que ao transportar uma realidade original, 

mais ou menos divina, desvenda o significado da vida humana. A reescrita deste impõe 

uma certa profanação de algo que se constitui como sagrado e irrefutável, com o intuito 

de não só desconstruir como também de reconstruir, reclamando o poder de nomear e 

assim tornar a voz feminina como real, audível, bem como o mundo por ela invocado. 

Os significados e a ênfase das histórias podem sofrer metamorfoses em sucessivas 

reinterpretações e revisões ao longo dos tempos, já que o significado original de um 

mito é simplesmente um entre muitas possibilidades. A reescrita de mitos é, desta 

forma, um processo metamórfico de relevância extrema, já que ao criar um novo mito, 

isto é, uma mudança no modo como apreendemos a realidade, no modo como nos 

vemos e nos comportamos, se cria uma nova consciência. Este é um exercício 

consciente de poder, de recusa e refutação dos mitos misóginos, de intrusão de um 

domínio tradicionalmente proibido à mulher, o do contador das histórias sagradas e dos 

criadores de símbolos e mitos. Este poder vem da palavra e, tal como afirma Linda 

Hogans, a escrita “(…)  is a form of power and salvation that is for the planet. If it is 

good and enters the world, perhaps it will counteract the destruction that seems to be 

getting close to us. I think of language and poems … as prayers and small ceremonies” 

(Hogan, 1982:352). No entanto, pode considerar-se incorrecto falar somente da reescrita 

de mitos originalmente escritos por homens, visto que pressupõe que o homem foi o seu 

primeiro autor, o que nem sempre é verdade, na medida em que desde a existência dos 

mitos que estes são escritos e reescritos por mulheres, tendo sido estas as contadoras de 

histórias privilegiadas em muitas culturas (Purkiss, 1992: 441). Se os mitos, como 

afirma Angela Carter, são “(…) extraordinary lies designed to make people unfree” 

(Carter, 1997: 38),  torna-se pertinente o trabalho anti-mítico de Marina Warner que 

vem perturbar e descolonizar as mentes viciadas pela ideologia da cultura patriarcal, 

construindo modos alternativos de percepção. Esta é uma forma de resistência social e 

cultural que se propõe a destabilizar “(…) a natureza sedentária das palavras, no 

destabilizar das significações e na desconstrução das formas estabelecidas da 

consciência” (Braidotti, 1994:15). Esta resistência através da escrita justifica-se por este 

ser um espaço privilegiado, visto que está liberto de condicionalismos económicos ou 

políticos, não lhe sendo exigido que esteja ao serviço do sistema. A linguagem 

transforma-se num instrumento de poder e de libertação.   



37 
 

As mudanças no modo como algo é representado contribuem, como explica 

Warner, para a proliferação de uma “(…) plural idea of consciousness that installs the 

double or doubles in the ordinary way of things”. A reescrita pressupõe, desta forma, 

uma metamorfose, a qual a autora define como: 

 (…) divine fantasy, as vital principle of nature, as punishment, as reprieve, as cultural dynamic, 

as effect of historical meetings and clashes, as the difference that lures, as the lost idyll, as time 

out of time, as a producer of stories and meanings (Warner, 2002:74). 

  

Ainda no âmbito da reescrita, Diane Purkiss define três modos de reescrita 

feminista: o desvio da centralidade de uma figura masculina para uma figura feminina; a 

transposição de valores, por forma a tornar positivo o que era negativo e o permitir que 

um personagem de menor importância seja a voz da história. A mesma refere que 

nenhuma destas abordagens consegue, no entanto, escapar aos padrões internos inscritos 

nos mitos que reescrevem, realçando que o esforço para recuperar uma voz silenciada 

ou marginal tem sempre uma função paradoxal de corroborar o mito original (Purkiss, 

1992:441-57). Desta forma, se acreditarmos que o discurso central do mito permanece 

inviolável e o trabalho da feminista é o de direccionar para fora do mesmo, está-se 

apenas a permitir que os mitos propaguem o seu poder. Pelo contrário, a destabilização 

vai deixar sempre marcas de diferença e heterogeneidade, imagens frescas que 

radicalmente alteram a imagem primeira. Este trabalho impõe, contudo, um esforço de 

equilíbrio entre os aspectos que se devem manter pelo seu potencial e os que devem ser 

eliminados pela sua irrelevância. Isto tudo num acto de exploração do mito em todas as 

suas faces, criando pontos de reflexão para os leitores e abrindo caminho para novas 

releituras. Deste modo, e como defende Susan Sellers, a ambivalência da reescrita 

feminista assenta em duas atitudes, na demolição de histórias que limitaram as mulheres 

e na desconstrução, ao trazer novas alternativas (Sellers, 2001: 30).  

O princípio que informa a escrita de Warner pressupõe que as melhores histórias 

são as que nunca esgotam as suas promessas, o que se traduz numa interminável 

possibilidade de transformação. A posição da autora relativamente ao processo de 

exposição e clarificação do poder do mito é menos pessimista que a de Roland Barthes. 

Enquanto que Barthes considera que os mitos “(…) successfully conceal their own 

contingency, changes and transitoriness so that the story they tell looks as if it cannot be 
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told otherwise, that things always were like that and always shall be (…)”, Warner 

considera que este processo de clarificação pode “give rise to newly told stories, can 

sew and weave and knit different patterns into the social fabric” (Warner, 1994b: xiii, 

xiv). Esta visão é também um incitar à nossa participação neste tecer de novas formas 

de ver e conceber o mundo, que estão para além dos estereótipos. Para que tal se 

concretize, é crucial conhecer os nossos mitos e a nossa História.   

Os mitos clássicos, pertencentes à alta cultura, transmitida por autoridades 

ligadas à educação e cultura, conferem prestígio aos textos onde surgem, evidenciando o 

conhecimento do seu autor. Estes tornaram-se uma forma de constituir uma elite 

literária. Pelo facto de poucas mulheres terem tido acesso à educação clássica que 

envolvia o estudo destes mitos, a sua participação na escrita dos mesmos era muito 

difícil. Assim sendo, para as feministas a reescrita de mitos assume-se como uma luta 

para dissipar assimetrias em termos de participação no processo histórico. Ao 

reescreverem as histórias, colocam a personagem feminina no centro da narrativa, ou 

mudam a imagem negativa, com a qual a figura feminina estava conotada, para uma 

positiva. Marina Warner pretende reconfigurar a representação da mulher nos mitos 

clássicos. Ao reescrever estes mitos, ao mudar a narrativa, realiza-se um corte com os 

mitos contados pela voz masculina, ao mesmo tempo que se recuperam as verdades 

secretas, obscuras e inconscientes que esta tentou suprimir. A escritora mostra que as 

mulheres devem continuar a escrever as histórias de outras perspectivas, pois as 

possibilidades são infinitas. A reescrita de elementos mitológicos, normalmente 

considerados irracionais, pretende perceber com segurança e exprimir mais amplamente 

o que é a consciência e discernimento de um ser que vive intoxicado por uma cacofonia 

de vozes, uma proliferação alucinante de imagens, a qual é “(…) solicited  by a future 

torn between wilful, over-assertive individualism on the one hand and despairing 

determinism on the other” (Warner, 2004: 455).  

Em The Lost Father (1998), romance marcadamente autobiográfico, Anna, é a 

personagem que vai reescrever a história da sua família baseando-se nos registos 

deixados pelo seu avô. Esta adquire uma autoridade narrativa, a qual revela a distância 

temporal e ideológica entre o tempo presente, Londres 1985, e o tempo da história que 

revisita. Através do encontro de Anna com o texto do passado num registo masculino, 

esta concretiza o que Marina Warner considera um dos grandes motivos para este re-

visitar do passado, “(…) to find a voice through engagement with texts from the past. 
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We struggle to find our own subjectivity in relationship with stories” (idem: 279-80). A 

voz de Anna traz-nos uma nova forma de contar o passado. A obra retrata as vivências 

de um conjunto de mulheres no seio da sociedade patriarcal italiana no período antes da 

Primeira Guerra Mundial, passando pela era fascista em Itália até ao período das suas 

vidas na América. Trata-se de uma narrativa de origens, que reconstitui ao mesmo 

tempo a história da Itália neste período. A narradora, Anna, é a neta que, no presente e a 

viver em Londres, procura, através de várias estratégias narrativas, reconstituir a história 

trágica e mitificada da morte do seu avô, Davide Pittagora, causada por uma bala 

recebida num duelo em que defendeu a honra de uma das irmãs. Anna tenta rever e 

perceber a sociedade fechada e retrógrada na qual as personagens se moviam dentro das 

fronteiras tradicionalmente demarcadas pelo sexo, determinadas pelos critérios 

atrofiantes típicos de uma sociedade patriarcal, católica e fascista. A questão da relação 

entre o acontecimento e o acto de narrar, o facto e a ficção, mito e história, é central 

nesta obra. Marina Warner ilustra como as barreiras entre a ficção e a vida são, por 

vezes, tão ténues, como afirma Fantina, mãe de Anna: “I don‟t know anymore where 

your book ends and my life begins”. Anna, inquieta com a questão da veracidade da 

história do duelo que relatou no seu livro, “(…) as a family, we never knew what had 

taken place, not exactly (…)”, toma consciência que o passado histórico pode moldar-se 

aos anseios de quem o regista, “You liked the idea of a grandfather who fought a duel – 

he was just like someone you‟d find in a book” (…) You know, I prefer the idea of the 

duel myself” (Warner, 1998: 273- 4; 276-7). Esta ambivalência é possibilitada pelo 

facto de ser somente uma “(…) old story” e “old stories change” (idem:274). Como 

relembra Warner, “Myth gives legitimacy to invented memories”, e a memória não é 

um narrador fiável (Warner, 2004:450). Esta obra pode também servir de elegia à 

própria criação de mitos, visto que a História é sobre algo mais do que factos. 

A sobrevivência da literatura alimenta-se, então, deste renovar metamórfico, na 

visão de Ovídio de todas as coisas em renovação contínua e nada estagnado ou a morrer. 

A metamorfose é, na realidade, o termo chave para a prática da reescrita e re-visitação 

de material do passado, já que pressupõe uma transformação das histórias e do texto que 

adopta. Há também um assumir de autoridade sobre a criatividade e o trabalho de vozes 

anteriores, “(…) the new author usurps and seizes his or her textual progenitor as the 

metamorphic process takes hold” (idem: 277). Conclui-se, deste modo, que a 

imaginação social não é imutável. O que Warner pretende é contrariar “(…) the already 
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inhabited, fitting herself to the existing shape of things, finding the old paths to follow” 

(Warner, 2002: 117).  Marina Warner explora nas suas obras o poder transformador da 

linguagem, patente na sua capacidade para impulsionar a mudança ideológica. A 

transformação do real, da linguagem marcada por uma estrutura e História masculinas, 

inicia-se pela transformação do imaginário. Apenas esta atitude pode impedir a 

perpetuação do domínio masculino da retórica e do vocabulário. A dialéctica criada nas 

suas obras revela a ansiedade por fazer as coisas acontecerem, criar uma mudança nas 

consciências face à ideologia dominante. Numa linguagem que não retém, mas 

transporta, que não prende, mas cria possibilidades, Warner ilustra como a escrita 

possui esta possibilidade de mudança pela sua força subversiva.  
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3.THE LETO BUNDLE – DIÁSPORA MÍTICA E DIÁSPORA HUMANA 

 

Na obra The Leto Bundle, Warner reescreve a história da figura da mitologia 

grega Leto
10

, a Titânide que engravida de Zeus, o qual lhe promete protecção. No 

entanto, Leto é abandonada, forçada ao exílio e condenada a errar pelo mundo, devido 

ao ciúme de Hera, esposa de Zeus. Warner relata a viagem de Leto através do tempo e 

espaço, num contínuo de metamorfoses, desde o período da cena da violação da 

mitologia clássica até aos tempos modernos. Leto é uma refugiada da actualidade que 

começa por ser uma deusa em Lycania e atravessa a história até ao tempo presente em 

Albion. A história de Leto vem a cruzar-se, no presente, com a de Hortense, 

investigadora num museu e responsável pela exposição da múmia Leto Bundle, e de 

Kim McQuy, professor e líder carismático do movimento History Starts With Us, que 

vive obcecado pelo mito de Leto, podendo ser este também o filho que esta perdeu 

durante a sua viagem pelo tempo e espaço. 

 É com o episódio da violação de Leto por Zeus que começa a história de Leto. 

Numa revisitação da história de Leda
11

, Leto é violada por um homem com forma de 

pássaro, dando à luz os dois filhos sem cordão umbilical, Phoebus e Phoebe, isto é, 

Apollo, deus do sol e Artemis, deusa da lua. A viagem de Leto começa em Lycania, 

quando grávida e abandonada por Zeus é acolhida, mais os seus dois gémeos por uma 

loba. Warner recorre aqui ao fantástico, ao atribuir capacidades humanas a um animal. 

A loba fala com Leto, oferece-lhe o seu leite para alimentar os filhos: “(…) if your milk 

is dry and thin, you and your babes can drink mine – my own cubs are so lively they 

excite more than enough from their mother”. Esta também alerta Leto em relação ao 

universo masculino: “Don‟t let any of these troubles put you off living (…) or put you 

off sex either, for that matter! There‟s many more where your lover came from… 

                                                             
10

 Chamada Latona pelos Romanos, Leto, filha do titã Ceu e da titânide Febe, foi amada por Zeus que dela teve dois gémeos. No 

entanto, o Deus temendo a cólera de Hera, abandonou a amante. Hera, quando descobriu a infidelidade do marido, ordenou a todas 

as terras que recusassem a hospitalidade a Leto. A infeliz andou errante durante meses, de terra em terra. Avistou, por fim, um 

pedaço de terra que flutuava sobre a água, chamado Ortígia. Esta ilha árida e desolada quis acolher Leto já atormentada pelas 

primeiras dores de parto. Nem Hera, nem Ilitia, deusa dos partos e dos nascimentos, quiseram vir em sua ajuda, para lhe 

proporcionar um parto sem dificuldades. A infortunada teve, então, de sofrer durante nove dias e nove noites: não pode dar à luz os 

filhos divinos, Apollo e Artemis, enquanto Ilitia não aceitou vir em sua ajuda. Foi então que Ortígia foi fixada no fundo do mar, por 

intermédio de quatro colunas, e que a vegetação e as flores começaram a perfurar a crosta árida do solo. A ilha tomou o  nome de 

Delos, “ a Brilhante”. Leto foi recompensada, pela sua constância e coragem, com o afecto dos dois filhos que a defenderam contra 

o gigante Tício, das injúrias de Níobe e da serpente Píton. (Schmidt, Jöel, Dicionário de Mitologia Grega e Romana, tradução de 

João Domingos, Lisboa:Edições 70, 1985: 170). 
11 Leda foi fecundada pelo senhor dos deuses, que tomou a forma de cisne para a seduzir. A deusa da justiça divina, ela própria 

metamorfoseada em ganso, pôs um ovo que abandonou de  imediato.(Martin, René (dir.), Dicionário Cultural da Mitologia Greco-

Romana, tradução de Fátima Leal Gaspar e Carlos Gaspar, Lisboa: Publicações D. Quixote 1995: 159). 
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You‟ve started young, so there‟s lots of time.” No entanto, Leto questiona: “Why did he 

let it happen like this? (…) “He could have protected me (…) He said he loved me. Ao 

qual a loba responde: 

Love! You don‟t have to love someone to enjoy them! You human justify your actions with 

grand passions and grander promises. What hypocrisy, in the name of love! (…) Try not to 

believe a word men say. They‟re different, different from us creatures, different from you 

people, different from women, from mothers, from our kind. And part of their power lies in your 

belief in that power, remember. Don‟t give them that satisfaction (Warner, 2001: 28-9).   

 

Leto também é aconselhada pela loba a não ir ao lago antes do anoitecer, receando pela 

sua segurança. No entanto, Leto não segue estes conselhos e vai até ao lago onde é 

tratada com repulsa por um grupo de homens que a proíbe de estar na água: “Get out of 

there, now! Go back where you belong… You don‟t belong here… None of your 

kind… This is our home… our water…our land”. Leto é insultada e violada. Numa 

clara alusão ao poema de Ovídio, Metamorfose, no qual podemos também encontrar a 

história de Leto, os homens transformam-se em sapos, “Thus are the wicked punished 

for their transgressions against the beloved of the gods” (idem: 59;62).  

 Esta personagem avança na história, nomeadamente para o período das cruzadas 

cristãs. Leto, agora Laetitia (nome atribuído pelas freiras do convento onde foi colocada 

aos sete anos) em Cademas-la-Jolie (1165) é adoptada por Cunmar, o qual viria a 

apaixonar-se por ela. O casamento entre estes é impedido pelo filho e esposa de 

Cunmar, que decidem mandar matar Laetitia, tarefa que os empregados não conseguem 

cumprir e Leto é deixada pelos mensageiros da morte entre os túmulos. Vários séculos 

mais tarde, Shearwater 1839-41, Leto e os filhos são passageiros clandestinos num 

navio onde vai Sir Giles Skipwith, arqueólogo que regressa das escavações em Lycania. 

Ironicamente, Sir Giles tem na sua posse a múmia Leto Bundle, ao mesmo tempo que 

Leto está no navio. Este também é o autor dos registos em papiro que servem de apoio a 

Kim e Hortense na descoberta da dimensão mitológica e histórica de Leto. Sir Giles vê 

Leto como um exemplar da cultura primitiva, antítese da civilização clássica, alvo do 

seu interesse de estudo. Novamente, Leto é vítima de exploração quando vendida a um 

mercador pelo cozinheiro do navio. Todavia, consegue escapar a tal sorte e atravessa 

mais uma vez as fronteiras espaço-temporais, chegando a Tirzah na actualidade marcada 

por guerras e conflitos. Lawrence Coupe defende que Tirzah é uma espécie de Sarajevo, 
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centro de conflito durante a guerra de 1991-5, resultante do nacionalismo violento dos 

Sérvios, liderados por Milosevic, dedicado à supressão dos detentores de crenças e 

costumes diferentes (Coupe, 2006:111). No entanto, Warner coloca o conflito de Tirzah 

entre 1970-5. É neste período que Leto se vê obrigada a dar o seu filho para adopção. 

Ainda mais próxima do nosso tempo, chega a Albion, onde passa a chamar-se Ella. 

Empregada de hotel, onde se cruza com Gramercy, estrela pop que está em digressão, a 

qual num inexplicável fascínio por Leto, oferece-lhe emprego na sua propriedade. Nesta 

fase temos Ella na procura não só do filho que deu para adopção durante o período da 

guerra civil em Tirzah, como também da sua identidade. Leto entra em contacto directo 

com as personagens que compõem a narrativa que se vai desenvolvendo paralelamente à 

história da figura mítica: Gramercy Poule, Kim e Hortense. Ella, agora Nellie, encontra 

Kim na mansão de Gramercy e reconhece-o como sendo o seu filho. Este acaba por ser 

assassinado, no recreio da escola onde é professor, quando tenta proteger uma criança 

de um estranho. Kim morre como um mártir. Leto, que assim perde o filho que 

alimentou durante séculos e em vários territórios, desaparece em desespero. A obra 

termina com um canto lúgubre de Leto para o seu filho e um epílogo que apresenta uma 

nota colocada por Gramercy num jornal à procura de Leto.  

Nesta obra, é-nos sugerido que se trata sempre da mesma mulher que vai 

passando por um processo metamórfico ao longo dos tempos. Leto é a mítica titânide 

violada por Zeus; a jovem Laetitia, no século XII em Cadenas-la-Jolie, que sobrevive 

miraculosamente na caverna de uma loba com os dois filhos
12

; a viajante clandestina de 

um navio com aspecto selvagem e primitivo, no século XIX, vendida para escravatura; a 

mulher numa cidade destruída pela guerra no século XX; Ella e Nellie a pedir asilo em 

Albion, e também a múmia desaparecida do túmulo. Em todas as suas encarnações, Leto 

é vítima da violência masculina, porque é vulnerável e ingénua no mundo masculino, 

provando que “(…) life isn‟t a fairy tale” (Warner, 2001: 325). No entanto, é notável a 

sua capacidade de sobrevivência. Lycia, a loba que a acolhe, é quem lhe transmite a 

sabedoria feminina e a alerta para os perigos da sedução masculina: “(…) That‟s a 

heavy burden …If that‟s your destiny to wander until you and your babies are no longer 

taken for a stranger, so keep your heart closed” (idem:30). A viagem de Leto em 

direcção ao ocidente, desde a antiguidade até aos tempos modernos, simboliza a 

                                                             
12

 Conta-se que, para dar à luz, Leto teria fugido dos Heperbóreos, entre os quais vivia, tomando a forma de uma loba. (Martin, 

1995:160). 
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pertinência daquilo que o seu mito evoca e a adequação deste à actualidade. Embora 

presente em todas as épocas, Leto representa também os que são ignorados, como ela 

própria reflecte: “The remnant … we are always the remnant… we are the disappeared, 

made invisible” (idem: 264). Curiosamente, uma das explicações para a origem do seu 

nome, relaciona-a com a palavra grega “lether” (λήθη – esquecimento), o que pode 

remeter para a tradução de Leto como “a escondida”. Esta personagem denuncia o ciclo 

interminável de violação, expulsão e procura de asilo, bem como o modo como a 

sociedade actual trata os refugiados. Leto não terá paz enquanto ela e os filhos forem 

tratados como diferentes: “But I‟m cursed (…) I‟ve given birth to strangers, to children 

unlike the others in the world” (idem:29).  

No livro VI do poema Metamorfose de Ovídio, obra inspiradora de Warner, a 

história de Leto surge em analogia com a de Arachne que desafiou Minerva na arte de 

tecer, a qual, ultrajada pela superioridade de Arachne, a torturou até a própria se 

enforcar e a transformou em aranha, amaldiçoando também todos os da sua linhagem 

com o mesmo destino. Niobe, apesar de saber da história do destino de Arachne por 

desafiar os Deuses, não aprendeu a não os insultar. Quando vê todas as mulheres de 

Thebe a obedecerem aos desejos da deusa Latona, sente-se afrontada perante a adoração 

à deusa, reclamando esse direito para ela própria:  

 What madness is this, to prefer the gods in heaven, of whom you‟ve only heard, to what is right 

in front of you? Why is Latona worshipped at altars everywhere while my godhead still lacks 

incense?... Wherever I turn my eyes in my house I see enormous wealth. I myself am just as 

beautiful as any goddess. To that, add my seven daughters and seven sons… Now ask why I‟m 

so proud! Now prefer Latona, the child of some Titan or other, Coeus, I think, to me – If you 

dare! Why, the earth, as huge as it is, once denied her even one small corner to give birth in! 

Neither land nor sea sky accepted your goddess. She was an exile from the world until the island 

Delos pitied her homeless state, saying to her, “You wander the earth, I wander the sea, each of 

us strangers”, and gave her a precarious refuge. (…) she became the parent of two – that‟s one-

seventh the number of children from my womb. (…) With only two she might as well have none. 

Away! Enough of this sacrificing! And take off that laurel! (Simpson, 2001: Book Six, 97-98). 

 

Ofendida com as palavras de Niobe, Latona reúne os filhos a quem pergunta: “But am I 

a goddess? I really don‟t know. I‟m to be barred from the altars where I‟ve been 

worshipped for ages, unless you help me” (idem: 98). A vingança sobre Niobe é a mais 

cruel possível, a morte de todos os seus filhos. Niobe fica petrificada perante tanta dor, a 



45 
 

qual a transforma em mármore. Após este episódio, é-nos apresentada uma outra 

história, segundo a qual Latona deu à luz os seus dois filhos em Delos, seguindo para 

Lycia, onde chega exausta da viagem debaixo de um sol fortíssimo. Avista um lago ao 

qual se direcciona para beber água. No entanto, os camponeses proíbem-na de o fazer, 

reagindo Latona desta forma: 

 Why do you want to keep me from drinking some water? Water belongs to us all.  Nature did 

not make the sun one‟s property, nor air, nor water, cool and clear. This lake I‟ve come to is free 

to all, but even so, like a supplicant, I‟ll petition you to let me have some water to drink. I was 

not intending to bathe and so refresh myself here, weary though I am, but just to quench my 

thirst. My mouth is so dry, my throat so parched, that even as I‟m speaking I can hardly talk. A 

drink of water will be nectar to me, will restore me at once. You‟ll give me life if you give me 

water. Let these children, holding out their tiny arms from my lap, move you, too (idem:101). 

 

Os camponeses não se deixaram comover pela sua súplica e Leto transforma-os em 

sapos, “Live in this lake forever!” (ibidem). Esta história de Latona vem suavizar um 

pouco a imagem da sua crueldade no episódio de Niobe, colocando-a primeiro no papel 

de vítima e só depois no de deusa vingativa. A justiça materializa-se na metamorfose 

dos camponeses, tal como refere Warner em The Leto Bundle: “(…) men who outrage 

the gods in heaven are condemned to shed their human shape” (Warner, 2001:62).    

O poema de Ovídio é uma celebração à contínua mudança, contra a petrificação. 

Esta visão aplica-se não só às histórias como à nossa própria construção do eu. Ovídio 

centra-se na mitologia grega e na lenda romana, escrevendo sobre corpos em mudança,  

em transformação: “My mind leads me to something new, to tell of forms changed to 

other bodies” (Simpson, 2001:book one, 9). No final do poema tudo o que existe quase 

que parece ter passado por uma metamorfose ou mudança contínua. Estas duas 

condições estão relacionadas, mas não são a mesma coisa, já que a metamorfose, 

embora sugira uma mudança, seria algo a ocorrer uma única vez, enquanto que a 

mudança acontece num contínuo. O universo apresentado, criado por um processo 

metamórfico a partir do caos e depois governado por uma permanente mudança, fornece 

o contexto dinâmico necessário para que a metamorfose ocorra e se torne real e 

credível. Ovídio descreve a história da deusa de Leto para ilustrar que todos os que 

ousam desafiar os poderes divinos são punidos com a metamorfose física.  
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No texto de Warner, a variação e interpretação do texto clássico de Ovídio e do 

mito clássico de Leto, a que Gennette chama hipotexto, é povoada de desvios do 

original em conteúdo, tom e estrutura, resultando num hipertexto que mantém uma 

ligação permanente com a fonte, mas abrindo-se a múltiplas outras possibilidades. Na 

relação de intertextualidade que estabelece com as histórias anteriores, Warner 

“continues the past while distancing itself from it… it “conserves” by the very act of 

relativizing and “revolutionizing” (Hutcheon, 1985:31). Esta intertextualidade gera a 

estatégia para a dissidência e a polifonia. No entanto, Warner segue a linha narrativa de 

Ovídio, a qual aponta para o processo metamórfico ao longo dos tempos. As 

metamorfoses de Leto representam o próprio trabalho de reescrita como um processo de 

“arachnology”, como sugere Nancy Miller, no qual:  

(…) the emphasis moves also from the image of a centrally strong or unitary subject to a more 

ambiguous and fragile identity dependent upon the indeterminacy of process. The subject in this 

model is not fixed in time or space, but suspended in a continual moment of fabrication (Miller, 

1986:271). 

 

Este processo contínuo e indeterminado de criação é suportado pelo recurso a vários 

tipos de texto e de registos: inscrições em túmulos antigos; palavras mágicas em tecido 

que envolve a múmia; registos arqueológicos; letra de músicas pop dos tempos 

modernos e mensagens de correio electrónico. A reescrita do mito de Leto ambiciona a 

dissolução do sujeito, evocando a condição do eu fragmentado e disperso. A viagem de 

Leto simboliza a capacidade do mito que, embora enraizado numa cultura particular, é 

dotado de uma enorme capacidade de emigrar, transmutar-se e desenvolver-se em 

territórios culturais diferentes. Leto pode também incorporar a própria narrativa mítica 

como ferramenta de desconstrução e interpretação do ser humano e da sua existência, 

como a descreve Sir Giles: “I feel almost delighted with this living fossil of ancient 

intelligence (…) I see a key to a puzzle, the greatest puzzle – the human mind” (Warner, 

2001: 209). Warner cria uma dimensão poética da realidade que nos induz à reflexão 

sobre quem nós somos. Num confronto com as imagens criadas, fantasias e memórias 

de um passado, surge a expressão da subjectividade individual.  

Quando Sir Giles confronta Leto com a sua imagem no espelho, esta sente-se 

intimidada com o que vê e não reconhece aquela imagem como sua, “That‟s you. Take 
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in your image, look at yourself, it‟ll be interesting to know what you find there. What 

you see. Tell me! (…) That‟s not me. She said (…) That‟s not anyone I know 

(idem:202). Esta incapacidade evidencia a ausência da consciência do eu, da “(…) 

reflection in a way that bears on reflexivity, the foundation of selfhood” (Warner, 

2006:169). O espelho, enquanto instrumento de revelação, é recorrente em histórias 

sobre seres selvagens, primitivos, o qual, advoga Warner no seu ensaio The Danger in 

the Mirror, é encarado como perigo pela possibilidade de resgatar e subjugar os 

mesmos, trazendo-os “(…) within the compass of civility – usually disempowered” 

(idem:170). Este exerce domínio ao forçar um reconhecimento que altera de forma 

mágica a natureza do observador ao subjugá-lo e civilizá-lo. A reacção de Leto é 

bastante reveladora da sua aversão a uma espécie de “(…) captivity, antithetical to 

freedom” (idem:171). Numa outra obra da autora, Indigo, a temática do espelho é 

abordada numa história contada por Serafine sobre a captura de uma tigre fêmea. Os 

caçadores utilizam o artifício do espelho para encantarem o animal e conseguirem 

capturá-la: 

She comes sauntering along (…) and finds the round glass and sees herself in it. In little, now, 

this kind of glass has a trick of shrinking things it sees. And the tigress thinks she sees a cub in it 

(…) she gets involved, she doesn‟t hear the net rustle in the branches above her. Then the hunters 

let that net drop on her and take her prisoner (Warner, 1993: 401). 

 

 O espelho permaneceu como uma das fantasias associadas aos primeiros encontros 

entre culturas, continentes e mundos, nas viagens de descoberta, nomeadamente, a 

fantasia de que os selvagens iriam descobrir-se a si próprios desta forma, de acordo com 

estes princípios. O seu espanto perante a imagem reflectida no espelho resultava do 

facto de estes não se conhecerem e de estarem a ver-se pela primeira vez. A dicotomia 

auto-conhecimento e auto-imagem confere ao espelho o papel de identidade, associado 

a um paradoxo presente no enigma do olhar para um eu que só se consegue ver quando 

reflectido no espelho, isto é, apenas quando é criada uma separação. Tem de haver um 

afastamento do eu, o estar a ver-se como outro, que simultaneamente se aproxima, pelo 

reconhecimento de si próprio, daquela imagem como uma extensão de si próprio. O 

temor de Leto pode também ilustrar uma fuga a uma “(…) dispersal of bounded identity 

through a doubling of the self” (Warner, 2006:173).  A relação do selvagem com o 

espelho ilustra a descoberta por parte deste de algo mais profundo do que o 
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conhecimento da sua imagem exterior, de que não há uma identificação desta com o 

sentido de eu construído pela consciência interna. Como Sir Giles afirma: “She 

demonstrates that self-consciousness doesn‟t exist in the mind unless it‟s taught” 

(Warner, 2001: 208).  Concomitantemente, a ausência de reflexo evidencia algo de 

errado, de uma limitação ou total falta de vida. Curiosamente, é na insubstancialidade da 

imagem no espelho que nós encontramos esta prova de vida. Aqueles que vivem num 

limbo entre vida e morte, como Leto, não podem projectar a sua imagem de forma a que 

o encantamento não altere a sua condição. 

A heroína de The Leto Bundle pode ser considerada uma personagem fantástica, 

a qual viaja pelo tempo e espaço. Como aponta Warner, a literatura fantástica é 

informada pelos princípios de “(…) soul migration on the one hand and bodily 

transformation on the other, identifiable as the core of pagan belief…” (Warner, 

2002:17). A atracção da literatura pós-moderna pelo fantástico parece estar associada ao 

seu carácter libertador. Sejam estes aspectos fantásticos relacionados com a forma física 

ou a mente, eles apontam na direcção da libertação social da mulher. Naturalmente, que 

a libertação não se verifica apenas num registo feminista. Warner pretende “explore 

further and deeper the unstable, shape-shifting personae and plots I had come across in 

fairy tales, myths … in order to uncover the contexts in which ideas of personal 

transformation emerged and flourished (…)” (idem:2). As histórias de metamorfose 

incorporam o poder transformador do próprio acto de contar histórias, as quais se 

revelam como impulsionadoras de mudança. Como a autora afirma: 

Metamorphic storytelling, with its fantastic and prodigious suspension of apparent and 

apprehensible realities, once described a vision of natural mutation and change (…). 

Metamorphosis embodies the shifting character of knowledge, of theories of self, and of 

models of consciousness that postulate the brain as an endless generative producer of images 

and of thoughts, selected from and connected through fantasy, observation and memory 

(ibidem). 

 

Na literatura fantástica, nas palavras de Warner, as histórias associadas à metamorfose 

surgiam recorrentemente em espaços temporais, geográficos e mentais que constituíam 

“crossroads, cross-cultural zones, points of interchange on the intricate connective tissue 

of communication between cultures” (idem:17). Da mesma forma, Warner revisita e 

recria o mito de Leto num contexto social e político dominado por tensão cultural. O 
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percurso metamórfico de Leto é retratado com o intuito de trazer uma promessa de 

mudança. A destabilização dos processos naturais garante às histórias o seu carácter 

maravilhoso, tornando-as “(…) out of this world, from where they can project another 

dimension of mythical time- space” (idem: 67). A nova relação com o mito revela, por 

um lado preocupações e inquietações políticas e culturais, mas por outro lado um 

renovado fascínio pela estética do maravilhoso e do mágico.  

A televisão e a realidade virtual da internet criaram um novo método narrativo 

ficcional, o qual, pelo distanciamento do realismo, abre um espaço para o mítico, apesar 

de este estar privado das suas dimensões metafísica e ontológica. A experiência actual 

revela uma dificuldade crescente em distinguir entre a vivência real e o sonho, vive-se 

uma espécie de realidade sonhada. A linguagem tecnológica contribuiu para esta 

dissoloção de fronteiras estáveis, pelo modo como veio tornar real muito daquilo que 

era fantasia no passado. A escrita povoada de elementos mágicos não representa, na 

totalidade, o modo como concebemos o mundo. No entanto, estes elementos “(…) 

process the ways we live our thoughts in our daily life experiences of images and 

voices, and the new realization of mental picturing and its powers has been made 

possible because now we inhabit forms of disembodiment all the time (…)” (Warner, 

2006: 336). Não é um outro universo que se ergue face ao nosso que, paradoxalmente, 

se metamorfoseia e se torna outro. Warner faz uso de uma fenomenologia meta-

empírica dotada de uma dualidade, mantendo-se em constante ligação com o 

pretensamente real. Esta característica está subjacente ao fantástico pela forma como os 

dois mundos, real e sobrenatural, são justapostos, nunca permitindo que, pelo confronto, 

um anule o outro, procurando manter, assim, a sua coexistência que, em princípio, 

parece impossível. Como afirma Filipe Furtado, “A essência do fantástico reside na sua 

capacidade de expressar o sobrenatural de forma convincente e de manter uma constante 

e nunca resolvida dialética entre ele e o mundo natural em que irrompe (…)” (Furtado, 

1980:36). Em The Leto Bundle, a autora cria e mantém vários elementos contraditórios: 

real e imaginário, racional e irracional, verosímil e inverosímil. Uma outra marca da 

literatura fantástica presente nesta obra está associada ao facto de esta apresentar uma 

estrutura circular em detrimento da linear, reforçando a ideia de continuidade e 

renovação de forma progressiva. Desta forma, o texto adquire um carácter subversivo, 

pela dissolução de uma ordem vista como opressiva e limitadora. Mais do que uma fuga 

à realidade, temos um questionamento da mesma. Leto, o ícon da diáspora, tal como os 
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ídolos da actualidade que “survive in their spectral incarnation on celloloid” é 

“phantasmatic” (Warner, 2006: 336). Mesmo a rotina da existência mais vulgar, bem 

como o sentido que temos do eu foram alterados pela experiência de nos vermos a 

movimentar e falar num ecrã ou monitor. É a inversão do problema de Narciso, que não 

sabia que estava a observar a sua própria imagem. A imagem mental que temos de nós 

próprios é, essencialmente, uma projecção interna daquilo visto pelo nosso olhar. Os 

progressos ao nível dos meios de comunicação permitem-nos actualmente ter um registo 

de nossas imagens e das imagens dos outros ao longo do tempo. A construção da 

imagem que temos de nós é, naturalmente, influenciada, operando uma metamorfose 

nas nossas memórias suportadas por um registo visual e sonoro.  

Leto pode ser vista também como uma espécie de zombie, “(…) a body which 

has been hollowed out, emptied of selfhood” (idem:357). O zombie é um ser errante a 

quem foram tiradas as qualidades que lhe dariam o estatuto de pessoa – sentimentos, 

reflexividade, memórias – no entanto este está condenado à imortalidade, numa 

existência de espectro atormentado pela condição carnal, especialmente árdua. Este é 

uma espécie de robot, com a diferença de ter sido em tempos uma pessoa. O zombie 

está totalmente desenraízado, vagueando pelo tempo e espaço, como a autora descreve: 

“Their incarnate but numb and vacant condition reproduces the state of someone 

captured on film forever: materially present but also entirely absent” (idem:361). Leto é 

descrita, também, à semelhança da imagem da Virgem Maria, da qual existem relatos de 

aparições em diferentes locais e tempos, numa viagem etérea. No texto de Warner, Leto 

é referida como “Our Lady”, numa alusão clara ao mito e culto da Virgem Maria. A 

deusa que foi perseguida e exilada transformou-se, nas palavras de Coupe, numa era em 

que prevalece o profano, no ícon de todas as vítimas da era pós-moderna da 

globalização (Coupe, 2006:109). De salientar que esta ideia de migração da alma, como 

a própria autora afirma: 

(…) was rediscovered and reconfigured in the growing imperial possessions, and became, in the 

fallout from slavery, a vehicle to express a new, psychological state of personal alienation, moral 

incoherence, and emptiness (Warner: 2002:120).   

 

A natureza metamórfica de Leto sobrepõe-se aos princípios da unidade corpo/mente e 

da integridade da memória, incorporação e consistência temporal, acreditando que:  
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Human nature was not stable; human beings could be changed by Fate, or by magical devices 

and spells. The instability at the heart of personality meant everyone was subject to Fate, subject 

to metamorphosis, to entropy (Warner, 2004:278).   

 

A ideia mítica, clássica e não cristã de um potencial individual dotado de polivalência e 

polimorfismo destronou a concepção tradicional de alma. Warner propõe um novo 

modelo de subjectividade com a criação de personagens que se descolam no tempo e 

espaço, criando um contexto em que o salto entre a imaginação e a realidade é de uma 

fluidez e naturalidade que já não nos causa um estranhamento numa era em que o real e 

o virtual se cruzam e confundem na nossa vivência diária. Na realidade, não é somente a 

noção do eu que tem vindo a sofrer alterações. A fronteira entre o real e o imaginado 

tem vindo a dissipar-se. Warner afirma que o recurso às diferentes dinâmicas das 

histórias mágicas marcam a cultura popular de uma forma como já não havia registo 

desde a primeira onda do Gótico no final do século XVIII. A psicologia do mágico, 

instável, metamórfico, telepático, e desenraízado está presente na literatura mais lida. É 

um crescente interesse pelo ser humano que já não é unificado, mas sim dividido, 

duplicado que traz uma nova abordagem do indivíduo que deixou de ser “(…) a 

singleton, but a node in a Web of connections” (Warner, 2006: 379). No entanto, e tal 

como o universo que Warner criou em The Leto Bundle, esta teia é imperceptível, pouco 

notada e de difícil entendimento. O eu de Leto divide-se, é usurpado por alter egos, 

“(…) becomes disunited and free-floating” (ibidem).  Warner sugere que o 

desenvolvimento de uma nova consciência do sujeito funciona como um prolongamento 

dos media e dos universos potenciais e virtuais criados por estes. Isto é, “for this new 

kind of protagonist, the faculties of what used to be called soul – fantasy, memory, 

sensation, emotions – exist in symbiosis with televisual communications and the laws 

that organize them” (ibidem). A construção de uma dimensão poética e metafísica da 

realidade persuade-nos a um reposicionamento através do confronto com os nossos eus 

e as nossas identidades. Sarah Kember, no seu estudo Virtual Anxiety, defende que: 

“The subject responds defensively with fantasies of boundary reinforcement, or 

alternatively disembodiment” aos medos provocados pela globalização, invasão 

tecnológica e contaminação (apud Warner, 2006: 381). A inclusão de elementos 

associados à transmutação física, pode sugerir a crença de Warner no cruzamento de 

espécies, baseada na inevitável mistura étnica e na noção fragilizada da individualidade 
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contemporânea, num tempo em que o ADN substituiu a alma. Como afirma Chantal 

Zabus, Warner, para além do trabalho de retalhos, do mosaico e do “melting pot”, 

coloca o “bundle” como uma metáfora migratória das identidades fragmentadas dos 

tempos modernos, em que: 

(…) any entity thus far considered as stable such as “Man”, “body”, “Identity” becomes 

unstable, metamorphic, mutable and endlessly transformable once it is (re)visited by the 

feminine. Future states (both as nations and physical conditions) are therefore bound to be 

altered states (Zabus, 2005: 118-130). 

 

A história de Leto levanta questões relacionadas com a identidade e identidade 

nacional, relativamente ao exílio e emigração, “What is our national identity? What are 

our national identities? How do we define today, in a world beset by strife, international 

and civil, an idea of home and belonging” (Warner, 2001: 84). É através da personagem 

de Kim McQuy que nos é sugerida uma visão de futuro alternativa: “(…) not looking 

backwards, at some exhausted notion of heritage. No forced folk identities, no ethnic 

songs and costumes and rites to whip up into enmities” (idem: 94). Esta perspectiva 

pode, de certa forma, justificar o recurso de Warner à hipertextualidade, a negação de 

um texto único como o legítimo. Em The Leto Bundle História, mito e conto de fadas 

estão entrelaçados num texto complexo com ressonâncias políticas. As várias versões da 

história trágica de Leto, vividas em tempos e espaços distintos, ficaram registados em 

diferentes formas, sendo que os textos antigos cruzam-se com a história actual ilustrada 

em páginas da internet ou no correio electrónico. Na medida em que a história de Leto 

começa com o mito grego clássico da violação de Leto e continua em várias recriações 

da mesma história em diferentes espaços e tempos, temos então um hipotexto que se 

desdobra em vários hipertextos. O modo hipertextual desta obra reflecte-se também nas 

inúmeras recombinações formais que Warner oferece num pastiche de textos de 

diferentes géneros. Um dos protagonistas neste processo é Kim McQuy, quem lê todos 

os textos sobre o mito de Leto, cria páginas na internet e troca correspondência online 

sobre o assunto. Na opinião de Milada Frankova, a hipertextualidade presente neste 

texto reflecte a nossa era hipertextual (Frankova, 2004:46). Desta forma, Warner expõe 

o seu compromisso crítico com o mundo contemporâneo, que, tal como afirma Linda 

Hutcheon em relação ao trabalho pós-moderno, não constitui um corte, mas um desafio 

à cultura partindo do seu interior (Hutcheon, 1998: xiii). A hipertextualidade pode 
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também remeter para a impossibilidade da sociedade pós-moderna encontrar um sentido 

único, uma só perspectiva e uma identidade única num universo de múltiplas vozes e de 

identidades fragmentadas. Neste sentido, a obra contém um certo pessimismo no retrato 

que faz da Nova Albion, Inglaterra. A Grã-Bretanha foi o centro do maior Império dos 

tempos modernos. Esta experiência imperial marcou inexoravelmente a identidade 

nacional britânica, definida pela relação com a diferença, o “Outro”. A crescente 

visibilidade das comunidades étnicas levantou a questão multicultural, colocando-a no 

centro da crise da identidade nacional. Leto, a deusa da diáspora está condenada a 

vaguear pelo mundo com os dois filhos até que um novo Reino Unido surja, o qual 

aceite a visão de Kim de: 

(…) a new national myth rooted in an old reality that has been forgotten… Where is the giant 

Albion now? Where is the pinkness of the map? The Union flag? These symbols and figures 

have decayed one by one (Warner, 2001: 94). 

  

Temos aqui clara referência à queda do Império Britânico e a um momento em que, 

como argumenta Warner “(…) home has become a mythical lost continent, visible 

under flux, but harder than ever to reach” (Warner, 1994b: 84). Mais ainda defende que 

“(…) homelessness has become the predicament of our time” (ibidem), um tempo em 

que as “imaginary homelands”, mencionadas por Salman Rushdie, são a inelutável 

realidade resultante da deslocação existencial. Warner, reclama como vital a emergência 

de uma cultura comum de cidadania no sentido de criar uma nova “homeland” “(…) 

based on shared principles of justice, argued out between equals with equal voices (…)” 

(idem:86). O mito da “homeland” trazia a promessa reconfortante do fim da busca, do 

questionamento, da inquietação. Este deve ser substituído por um novo modelo, o qual 

não exclui, mas inclui, que não justifica, mas tenta sim compreender.  

Kim, que no passado foi dado para adopção em Tirzah, seu país de origem, 

denuncia a problemática associada à definição de uma identidade nacional: “I really 

don‟t feel at all like a Tirzahner (…) My language, my internal map, my attachments, 

my set of beliefs – They‟re here, not there. I – That is, my mind – can‟t ever return 

home (…) the past is another country” (Warner, 2001: 352). O passado somente lhe 

interessa pelo entendimento que este pode trazer, “We‟ve so many prejudices and 

preconceptions that history washes down on us like soil erosion. I want to build 
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meanders and dams to prevent the mud sliding down on us and burying the present” 

(ibidem). Kim McQuy vive obcecado pela relevância contemporânea dos mitos antigos, 

em particular por Leto Bundle, que este considera “(…) the embodiment of the 

dispersed and the drowned” (idem:120). A pertinência desta figura mítica tornou-se 

mais notória num tempo em que se assiste a uma enorme deslocação de comunidades, 

exilados como Leto, que vagueiam de terra em terra à procura de refúgio. Tal é o 

envolvimento de Kim nesta problemática que fundou o movimento “History Starts With 

Us”. O “Us” refere-se a todas as vítimas da globalização e do capitalismo, A sua 

identificação com Leto justifica-se pelo facto de ele próprio se sentir perdido: “He‟s just 

lost, doesn‟t know who he is, feels out of place, with no land of his birth to love and 

sing about, no home behind him and no forwarding address”. Kim é o criador do ideal “ 

mongrelised non-native state” (idem: 99; 387). Gramercy, após a morte de Kim, tornou-

se uma activista política em questões raciais e de diversidade cultural, defendendo que: 

“ There‟s no ethnicity that‟s clean. Nowhere, and certainly not in this country” (idem: 

396). A mesma estabelece um paralelismo entre o movimento de adaptação da natureza 

e do ser humano: 

 In the north, yellow butterflies started turning black and grey in the last century, to match the 

industrial pollution. Nature knows about change. And we do too (…) But we haven‟t lost 

connection to tradition. We‟re still recognizable, to ourselves and to the others (…) You can‟t 

have anything moving globally (…) without people moving too (ibidem).  

 

A globalização dos poderes capitalistas imperiais, de um único sistema 

económico e colonial foi alcançado à custa da deslocação dos povos e suas culturas. 

Para os europeus foi a destabilização da cultura doméstica e o aumento da ansiedade 

respeitante a questões de diferença e amálgama racial. Como defende Kim: 

Some of us are mongrels, yes. Some of us aren‟t. Some of those don‟t wish to entertain the 

mongrelisation of the nation: the process Rushdie has likened to chutnification, the blending of 

spices and herbs and the fruits of the earth. But it makes no odds whether some individuals ate 

squeaky clean as clean can be – ethnically, because it‟s our history that is mongrel (…) I like 

mongrels (…) Newcomers, the stranger who walks into town, the creatures that inhabit other 

worlds (…) they inspire new defences of old ways, and new ways to kick free of the races of the 

past we don„t want (…) (idem: 93-4). 
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O termo hibridismo, originalmente usado na área da biologia e botânica para se fazer 

referência ao cruzamento entre duas espécies, começou, no séc. XX, a referir um 

fenómeno cultural, isto é, o surgimento de culturas cada vez mais diaspóricas. 

Actualmente, o termo serve para colocar questões sobre a forma como o pensamento 

actual cortou com as formulações raciais do passado. A utilização do termo hibridismo 

para descrever os filhos de humanos de diferentes raças pressupunha que as diferentes 

raças eram diferentes espécies. Embora as raças se misturem em sociedade, estas 

permanecem distintas, não se fundem, mas vivem separadamente, numa espécie de 

apartheid natural (Young, 1995: 9;17). É Bakhtin quem, na sua obra The Problems of 

Dostoevsky’s Poetics, propõe o conceito hibridization para descrever a capacidade de 

uma voz ironizar e desmascarar a outra dentro da mesma fala. Este discurso híbrido a 

duas vozes atinge o objectivo quando cada voz consegue desmascarar a outra (idem:21). 

Por sua vez, Homi Bhabha, fazendo uso igualmente do conceito Bakhtiniano, afirma 

que o hibridismo reflecte a perda de voz única por parte do poder colonial e permite 

encontrar a linguagem do outro. O autor define mesmo este conceito como “a 

problematic of colonial representation… that reverses the effects of the colonialist 

disavowal so that other “denied” knowledges enter upon the dominant  discourse and 

estrange the basis of its authority” (Bhabha, 1985: 156). A hibridização do discurso 

colonial desafia as estruturas de poder colonial univocal, pela inscrição da marca do 

colonizado, que o transforma em duas vozes e anula a repressão das tradições nativas. 

Este processo dá abertura à subversão, a qual permite criar um espaço de intervenção 

onde existia o silêncio, de desafio e resistência contra o poder cultural dominante. Nesta 

hibridização está implícita uma existência nómada que é, pela sua própria natureza, uma 

estratégia de resistência pela multiplicidade e não fixação. Young sugere de forma 

pertinente que:   

As the idea of movement across territories in its name suggests, nomadism involves forms 

of lateral resistance to any assertion of hegemonic control through strategies of multiplicity, 

forms of deterritorialization that cannot be reterritorialized because they frustrate 

interpretation and recoding (Young, 1995:172-3). 

 

Assim sendo, a personagem Leto, pela sua vivência nómada representa uma 

transgressão aos códigos sociais da actualidade através da dissolução de fronteiras 

culturais e territoriais. Esta critica as hostilidades de que os refugiados são vítimas, por 
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serem considerados elementos perturbadores da vida normal de uma sociedade, mas 

também apresenta uma forma de resistência à fixação de uma identidade.  

É inegável que um novo tipo de cultura emergiu com a globalização e aceleração 

da mudança cultural. Rojek caracteriza, desta forma esta nova realidade: 

 (…) dismantling of cultural, political, social and economic barriers via capital finance flows, 

mass migration and travel, the expansion of international information space through mass 

communication and the emergence of virtual technologies and associated cultures that challenge 

habitual notions of what seemed, until very recently, immoveable material barriers (Rojek, 

2007:55).  

 

Neste sentido, opõe-se ao pensamento ortodoxo associado ao ideal de nação-estado, 

realçando o carácter não hermético das fronteiras nacionais. Isto implica o 

desenraizamento de referências culturais do contexto nacional e a transposição das 

mesmas na arena global. A globalização resulta, inevitavelmente, no declínio do estado-

nação. Com a deslocação, as diferenças, ao serem universalizadas, esbatem-se. As 

identidades nos tempos modernos não são unificadas, são fragmentadas, construídas 

através de múltiplos discursos, num processo constante de transformação. A crítica 

cultural Mieke Bal questiona a tentativa de definir cultura, defendendo que talvez esta 

possa ser “(…) envisioned in a plural, changing, and mobile existence”. A mesma 

afirma que “In today‟s global culture, it is no longer possible to posit the idea of 

“native”. Plurality and displacement make any fixed position hard do sustain” (Bal, 

2002:9). Assim sendo, não podemos analisar a questão da identidade sem 

considerarmos os desenvolvimentos que abalaram o carácter fixo de muitas populações 

e culturas, acima de tudo, o que diz respeito à globalização, à emigração, fenómeno do 

mundo pós-colonial. Neste sentido, Hall argumenta que as identidades não se referem 

tanto ao que somos ou de onde vimos, mas àquilo em que nos podemos tornar, como 

temos sido representados e como isso se relaciona com o modo como nos 

representamos. As identidades são construídas através e não fora da diferença, isto é na 

relação com o outro, isto porque surgem dentro de modalidades de poder que a tornam 

um produto da marca da diferença e exclusão. Todas as identidades actuam através da 

construção discursiva de um mundo fora, povoado por sujeitos marginalizados, 

aparentemente fora do representável (Hall, 1996a: 4;15). No entanto, não temos a 

anulação da identidade na sociedade contemporânea, mas sim a sua reconstrução e 
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redefinição. O problema da identidade nas sociedades pós-modernas traduz-se em evitar 

a fixação e manter várias opções em aberto. Ao contrário da modernidade, em que se 

apostava na criação, na pós-modernidade apostasse na reciclagem. A identidade está 

associada à condição de incerteza em relação ao local onde pertencemos, sendo este um 

conceito utilizado para fugir a essa incerteza, fuga esta que é um acto individual. Num 

mundo em que o descartável impera, as identidades também podem ser adoptadas e 

descartadas como qualquer outro produto. Todo o trabalho de construção de identidade 

pode, portanto, ser em vão. A sociedade actual, como a caracteriza Zygmund Bauman 

no ensaio From Pilgrim to Tourist – or a Short History of Identity, não oferece 

estabilidade nem permanência em nenhuma dimensão da vida das pessoas. A vida não é 

um contínuo, mas uma sequência interrompida de vários acontecimentos, de 

fragmentos. A totalidade é somente a soma das partes (Bauman, 1996:18-24). Isto vem 

justificar a reescrita da narrativa mítica de Leto, a deusa errante da antiguidade que 

serve de inspiração a todos aqules que “(…) have no homeland – apart from the one we 

find ourselves in, by chance, by luck, by fate. (…) the ones whose footsteps tread out 

new paths that lead to the door we call home” (Warner, 2001: 97).  

Esta questão é também abordada por Lawrence Grossberg em Identity and 

Cultural Studies: Is That All There Is?, o qual aponta para a necessidade de ver a 

problemática da identidade sem integrar noções de resistência, isto é a criação de um 

mundo fora, contra a estrutura de poder. Evocando a inevitabilidade de uma sociedade 

multicultural, a posição a tomar será no sentido de uma cultura articulada e negociada.O 

mesmo refere também a pertinência da multiplicidade das identidades e diferenças em 

vez da singularidade de uma identidade (Grossberg, 1996: 89). Esta perspectiva nega a 

existência de identidades autênticas e originais com uma origem comum, sendo que as 

identidades são sempre incompletas, em processo. Warner, em The Leto Bundle também 

alerta para a pertinência da multiplicidade das identidades. No entanto, a preservação da 

individualidade é crucial para o indivíduo face às poderosas forças sociais, sem ignorar 

que a questão da identidade é fortemente politizada. A nossa liberdade depende da 

tensão entre a nossa identidade, o que somos, e a máscara, imagem socialmente 

construída. Tal como Fanon afirma, existe uma patologia devastadora central na cultura 

ocidental, a negação da diferença que persiste nos dias de hoje. A humanidade, defende 

o mesmo, deve libertar-se da resistência ao “Outro” e da procura de identidade e de 

significado na oposição e diferença (Fanon, 1986:10).  
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Nas palavras de Kim McQuy, Leto é a deusa da diáspora, o ícone de todas as 

vítimas da era da globalização, ou da “transnacionalização”, como During lhe prefere 

chamar (During, 1996: 439). Esta figura é crucial, atendendo a que “The diasporas of 

the last centuries include wave upon wave of refugees, political exiles, persecuted races 

(…)” (Warner, 2001: 93). Leto representa também a voz dos refugiados, sem lar, sem 

pátria, mas também daqueles que embora tenham uma posição social de destaque, 

privilegiada, se sentem deslocados, inadaptados, como é o caso de Gramercy e Kim. Na 

qualidade de arquétipo do exilado, Leto está condenada a uma eternidade a tentar 

proteger os seus filhos, com os quais lhe falta a ligação simbólica mais básica, o cordão 

umbilical. Este aspecto pode ser colocado em paralelo com as sociedades actuais, 

constituídas por indivíduos que não têm uma ligação visceral à terra mãe, perdidos em 

nações que os acolhem, sem nunca pertencerem verdadeiramente àquele espaço. 

Independentemente das suas origens e percurso, Leto “(…) is about now, she‟s about 

the new Albion, the Albion of the planetary diaspora, of the lost peoples” (Warner, 

2001:42). O que mantém Leto viva depois de ser perseguida, de ser espancada por 

querer água fresca e viver o horror das armas químicas, é o seu amor pelos filhos, pela 

família perdida, por aquele lugar ilusório chamado lar. Para Kim, Leto simboliza não 

apenas a luta para pertencer a algum lado, mas também a mãe que este perdeu quando 

foi adoptado em criança. Kim passou meses à procura de uma ligação mística com Leto, 

a mãe emblemática dos desenraizados como ele. No entanto, não a reconhece quando a 

vê em casa de Gramercy. Para Hortense, a conservadora do museu e responsável pela 

exposição da Leto Bundle, Leto simboliza o equilíbrio entre a História e a poesia, entre 

os factos e a necessidade do ser humano para mitificar. Para Gramercy, Leto é poesia, 

um relembrar do idealismo social que em tempos inspirou a sua música, mas que agora 

ameaça desaparecer por detrás da sua fama e dinheiro.   

O termo diáspora que em tempos descreveu a dispersão dos judeus, gregos e 

arménios, partilha, actualmente, de um domínio semântico mais alargado, o qual passou 

a incluir termos como emigrante, expatriado, refugiado, comunidade de exilados e 

comunidade étnica (Abbas, 2005:525). Este nomadismo internacional e intranacional, 

resulta de assimetrias económicas entre os países. A separação de povos da sua cultura 

nativa e a colonização cultural imposta por outro país marcaram o século XX. William 

Safran define diásporas como: 
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 (…) expatriate minority communities that are dispersed from an original “center” to at least two 

“peripheral” places, that maintain a memory, vision, or myth about their original homeland, that 

believe are not – and perhaps cannot be - fully accepted by their host country; that see the 

ancestral home as a place of eventual return, when the time is right; that are committed to the 

maintenance of restoration of this homeland and whose consciousness and solidarity as a group 

are “importantly defined” by this continuing relationship with the homeland (Safran, 1991: 83-

4). 

 

Assim sendo, a característica principal da diáspora reside numa história de dispersão, 

mitos e memórias da terra natal, alienação no país de acolhimento e desejo de um 

eventual retorno. O termo diáspora está a ser assimilado num discurso associado à 

descolonização, ao aumento da emigração, das redes de comunicação e de transporte 

global. Isto é, a toda uma série de factores que conduzem à ligação com múltiplos 

locais. Surge, no entanto, o problema da incapacidade de uma nação de assimilar grupos 

que mantêm práticas e ligações importantes a um país de origem, ou a uma comunidade 

dispersa. Muito dificilmente poderá emergir uma nova comunidade nacional formada 

por povos vítimas de deslocação e perda violenta, em especial, se estes forem alvo de 

preconceito. O conceito de diáspora é distinto de viagem, na medida em que não é algo 

temporário e envolve residência, o manter comunidades e ter uma existência colectiva 

distante do país de origem. Por este motivo também se distingue da experiência 

individual do exílio. Pressupõe, também, uma consciência comunitária e solidariedade 

que mantém identificações fora do espaço e tempo nacional, por forma a viver dentro 

mas com uma diferença. Os povos que vivem a diáspora perderam o sentido de 

enraizamento, experimentando o sentimento de separação e confusão, de viver num 

lugar e de manter a memória e o desejo de outro lugar. A diáspora vem, desta forma, 

reforçar a fluidez espacial e histórica da identidade. É pertinente notar que a diáspora é 

uma experiência vivida de forma diferente por homens e mulheres. Como refere James 

Clifford, se, por um lado, o manter a ligação com o país de origem pode reforçar 

estruturas patriarcais e tradições culturais, por outro lado, com as exigências da nova 

sociedade, e o assumir por parte da mulher de um papel de maior independência 

económica, social e familiar, podem surgir possibilidades de um novo papel social para 

a mulher. Todavia, a mulher tem de enfrentar não só as fragilidades causadas pela 

situação de exílio, bem como gerir as exigências da família, trabalho e a imposição de 

manter os tradicionais valores patriarcais (Clifford, 2005: 535-6).  
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 Em The Leto Bundle, Warner apela a uma cultura democrática e multivocal, que 

permita uma vivência plural, estando convencida que a diáspora é a condição moderna. 

O percurso de Leto retrata a condição pós-colonial de Albion, Reino Unido, com a sua 

capital Enoch, Londres. Assim sendo, faz-se notar uma preocupação com o colonial e 

pós-colonial, presente na análise das estruturas de poder do presente configuradas pelo 

passado colonial. Warner, a partir da matriz do mito clássico da deusa Leto cria um 

novo mito, o mito das vozes e individualidades escondidas e mesmo anuladas pelo 

poder dos líderes da globalização. O “Us” do movimento “History Starts With Us” 

integra as “visible presences, foreigners, outsiders, colonial subjects, or diasporic 

denizens of our muddled-up world” (Warner, 2001:92). Os fragmentos da história de 

Leto que vão surgindo em diferentes tempos e espaços servem de metáfora a uma 

identidade que se vê dispersa, descontínua. Mas Kim reconhece a totalidade e relevância 

destes fragmentos na explicação da individualidade actual: 

When you‟re looking into space you‟re looking into time what you see happened a long time ago  

it‟s called lookback time  that‟s like Leto and her two babies  they happened a long time ago but 

their presence in the light is coming nearer all the time  the actual speed is one foot a billionth of 

a second not too difficult to remember it was there and now it‟s reached us through the bundle in 

the tomb (idem:162). 

 

Warner apresenta uma análise do mito de Leto numa perspectiva que aponta para a sua 

função na cultura para onde o transportou. O mito de Leto incorpora, assim, todas as 

histórias de sofrimento, discriminação e desenraizamento. O seu desaparecimento do 

nosso tempo pode sugerir que esta prosseguiu a sua viagem para um tempo e espaço 

ainda distantes de nós. Também ilustra a natureza incompleta do mito, que escapa 

mesmo o domínio do texto que o resgatou ao passado, para que de alguma forma 

ilumine o presente e alerte para um futuro menos promissor. A escrita de Warner 

pretende assim uma relação entre o passado, presente e futuro sem cortes ou divisões, 

num contínuo entrelaçar, explorando e enaltecendo aquelas vozes que a História 

silenciou e continua a silenciar. De notar que Warner foi buscar um mito feminino para 

representar o exilado e o fragmentado. A errância de Leto pelos séculos simboliza a 

árdua travessia da mulher, na busca do seu lugar na sociedade, da sua identidade, 

continuando a ser vítima da imagem demonizada da mulher que se deixou seduzir por 

Zeus e que, por isso, tem de ser punida. Esta reescrita e re-visão da história mítica de 
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Leto é, deste modo, também desafiadora da imagem que a mulher tem na sociedade, 

seja na figura de refugiada ou da mãe solteira. Leto, figura de pouca relevância na 

antiguidade, adquire também relevância e centralidade nesta obra. A associação da 

figura mítica ao da refugiada dos tempos modernos, permite a ambas conquistarem um 

papel de maior destaque. Warner entrelaça aspectos mitológicos e arqueológicos com 

questões actuais sobre a emigração, exílio, raça, racismo, multiculturalismo e género. 

Constrói uma poderosa causa contra as identidades nacionais, a favor da tolerância 

perante os emigrantes e da transformação de paradigmas sociais. Esta obra ilustra como 

a literatura é o espaço para os marginais, os desalojados, os refugiados, os fora da lei e 

os vagabundos. O texto literário é o seu local privilegiado de errância.  
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4. INDIGO - REVISITANDO SHAKESPEARE 

 

A obra Indigo de Marina Warner constitui uma reescrita do texto canónico de 

Shakespeare, The Tempest. Na obra cruzam-se questões de raça, colonização, a 

importância das circunstâncias históricas e culturais na construção e definição da 

identidade, feminismo e o próprio processo de recontar as histórias. Também são 

focadas questões relacionadas com a exploração capitalista das ilhas colonizadas para 

turismo e a luta dos seus habitantes pelo governo no meio do capitalismo transnacional. 

Biograficamente, a obra Indigo remete para o passado crioulo da família da autora, para 

os seus antepassados que participaram no processo de colonização das Caraíbas. O 

bisavô e tetra avô de Warner nasceram em Trinidade e Antígua. 

 Warner apresenta duas histórias em paralelo, geografica e temporalmente 

distintas. O texto desenvolve-se em dois planos temporais dominantes, cuja 

apresentação é justaposta e combinada: a altura da colonização de um grupo de ilhas nas 

Caraíbas (de 1600 a 1620) e o período entre 1948 e os fins dos anos 80, em Londres, 

que acompanha a história contemporânea da família Everard que descobriu e colonizou 

as ilhas. Esta obra, tal como The Leto Bundle e The Lost Father, tem pois uma estrutura 

bipartida, com o propósito de ilustrar que o presente é uma recapitulação do passado 

com variações significativas que devem ser notadas. 

A reescrita do texto de Shakespeare verifica-se a diferentes níveis: o local da ilha 

passa do imaginário Mediterrâneo para as Caraíbas; o Caliban de Shakespeare recebe 

outro nome, Dulé, o que é bastante significativo, pelo facto de poder representar uma 

tentativa de “descolonizar” essa designação e Ariel, um espírito ao serviço de Próspero 

em The Tempest, torna-se a irmã adoptiva de Dulé. 

  Ao revisitar The Tempest, Warner tem como principal intuito recuperar a voz 

silenciada de Sycorax, numa atitude de desafio ao imperialismo, procurando também 

mostrar a história na perspectiva de Miranda e não de Próspero, desafiando assim o 

poder patriarcal. Neste romance temos a inscrição de vozes que foram excluídas pela 

tradição patriarcal e colonial, assente numa revisitação concretizada através das 

personagens silenciadas e escondidas que ganham agora destaque. A obra foca-se em 

três figuras femininas: Sycorax, Ariel e Miranda, as quais são recriações de figuras 
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shakespearianas. Em The Tempest, Shakespeare escreveu o enredo do pai, Próspero, no 

qual a única mulher presente é Miranda, sendo que as outras estão fora de cena. 

Miranda está subjugada ao poder de Próspero, correspondendo ao ideal da mulher numa 

sociedade patriarcal. Como a própria afirma, numa entrevista a Chantal Zabus, Warner 

tentou escrever o enredo da filha, apresentar a história do outro lado e mostrar como a 

filha se liberta do enredo do pai (Zabus, 1994: 524). Warner pretende, assim, dar voz a 

personagens e eventos anteriormente omitidos. A autora parte de uma matriz principal, 

o texto de Shakespeare, recontado de forma a virar o foco da atenção para as mulheres e 

incluir a perspectiva do povo indígena da ilha.  

The Tempest está presente no texto de Warner não só pelas questões do império, 

mas precisamente porque é uma peça na qual as vozes femininas não se ouvem, pela sua 

marginalização. No entanto, existe uma figura feminina, que embora ausente, assombra 

toda a peça, Sycorax, a mulher que governava a ilha antes da chegada de Próspero. O 

silêncio de Sycorax sublinha a sua perda de poder para Próspero, a sua condição de 

subordinada. Warner ambicionava resgatar o poder para Sycorax, colocá-la no centro da 

narrativa e, deste modo, recuperar a magia feminina que Shakespeare atribuiu a 

Próspero. Em The Tempest, Sycorax não é uma personagem, nem tem voz para contar a 

sua própria história. A versão da história de Sycorax relatada por Próspero, coloca-a na 

posição do “Outro”, reforçando a diferença entre os Europeus e os nativos. Sycorax é 

ouvida apenas através daquilo que outras personagens dizem sobre ela. Mais ainda, as 

referências a esta são escassas e quase sempre num tom depreciativo: 

Prospero: (…) this damned witch Sycorax, 

 For mischiefs manifold, and sorceries terrible 

To enter human hearing, from Argier 

Thou know‟st, was banished (Shakespeare, 1968:73). 

 

A visão misógina de Prospero em relação a Sycorax está associada por um lado ao facto 

de esta, na sua perspectiva, não cumprir com o ideal de castidade feminina que este 

defende e que tanto o inquieta em relação a Miranda. Sycorax, pelo que lhe foi contado 

por Ariel, foi expulsa do seu país grávida de Caliban devido ao facto de praticar 

bruxaria. Além disso, ao contrário de Próspero que diz usar a magia como forma de 

corrigir os males e injustiças que lhe foram infligidos, a magia de Sycorax representa  a 
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acção do mal, sendo descrita como destrutiva e terrível. Esta atitude pressupõe que a 

magia de Sycorax, também por ser ela uma mulher, não passava de uma arte diabólica, 

em oposição à arte racional e resultado de muito estudo que Próspero punha em prática, 

e à qual renunciou no final, após a concretização dos seus propósitos. Por outro lado, a 

postura de Próspero reflecte também, o receio de perda de poder perante a força de 

Sycorax, que embora estando ausente e nunca a tenha visto, o assombra durante toda a 

peça. O poder de Sycorax advém, naturalmente, do facto de ser uma força desconhecida 

que já tinha tido o controlo da ilha, criando assim um estado de grande ansiedade a 

Próspero, o qual já tinha sido vítima de uma traição e consequente perda de poder. 

Como defende Zabus: 

 The inferiority complex of the colonizer (…) goes hand in glove with a lack of awareness of the 

Other. This is combined with the urge to dominate and an excessive idealism, which entails the 

„flight‟ from home (Zabus, 2002: 22).  

 

 O discurso de Próspero é também racista, pelo modo como trata o filho de Syxorax, 

Caliban, considerando-o um ser inferior e desprezível pela sua origem:  

Prospero: Thou poisonous slave, got by the devil himself 

Upon thy wicked dam, com forth! (Shakespeare, 1968: 75). 

 

 Em The Tempest, a acção inicia-se no tempo em que os colonizadores já estão 

na ilha. A morte de Sycorax já ocorreu e Caliban, seu filho, está entregue a Próspero. O 

facto de esta ter morrido antes da chegada de Própero colocou-a num papel de total 

impotência e impossibilidade de resposta. Assim sendo, Warner procura, com a sua 

obra, contar a história anterior a estes acontecimentos, construindo assim uma narrativa 

analéptica. É pertinente apontar que o silenciamento de Sycorax não tem a ver apenas 

com a problemática do género, mas também da raça, na medida em que esta encarna 

não só a figura da bruxa, antítese da figura maternal, mas também o mito negativo 

associado à mulher negra. Esta perspectiva justifica-se pelo facto de a demonização da 

imagem do colonizado ser necessária para que o colonizador se defina a si próprio e 

fortaleça a sua identidade. Warner, ao recuperar Sycorax cria também um 

questionamento do estereótipo associado à imagem da bruxa. Numa perspectiva 

sociológica, e para os povos europeus, a bruxaria é considerada uma arte diabólica, que 
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nos remete para o universo feminino. Pelos actos que pratica, a bruxa vê-se excluída da 

vida em sociedade, tal como aconteceu a Sycorax. No entanto, este isolamento, que 

resulta também de uma opção por uma vivência alternativa e da afirmação de uma 

identidade subversiva e ameaçadora em relação a códigos sociais totalilizantes e 

castradores da individualidade, revela-se como uma ameaça à identidade masculina 

(Macedo/ Amaral, 2005). O seu silenciamento impõe-se pelo facto de ser uma voz 

dissonante que coloca em perigo a ordem e estabilidade sociais. Tal como Anzaldúa 

argumenta, em relação aos grupos marginalizados, “(…) the overwhelming oppression 

is the collective fact that we do not fix, and because we do not fit we are a threat” 

(Anzaldúa, 1992:143). Dar voz a Sycorax representa também dar voz aos povos, 

particularmente, às mulheres que estão a recuperar dos efeitos da colonização. Sycorax 

é o paradigma da mulher silenciada na era pós-colonial. Ao reescrever The Tempest, 

Warner atribui a Sycorax a dimensão de personagem principal: “(…) in my book, she 

becomes the embodiement of the island itself, of its inner life, as well as a woman of 

ordinary passions and skills who – I hope – grows to the dimensions of a full humanity” 

(Warner, 2004: 302). Assim sendo, Sycorax é resgatada do silêncio, mas também lhe é 

atribuído um corpo, isto porque “A woman without a body, dumb, blind, can‟t possibly 

be a good fighter” (Cixous, 1981: 251). De notar que o próprio título da obra remete 

para a importância que a autora quer atribuir a esta personagem. A cor índigo está 

associada, por um lado, ao trabalho que ocupa Sycorax, e, por outro lado, à cor dos seus 

olhos. Warner desconstrói a imagem redutora da bruxa vil de olhos azuis apresentada 

em The Tempest, enfatizando sim as qualidades de Sycorax como uma figura dotada de 

grande sabedoria, intuição e elevada espiritualidade, atributos relacionados com a cor 

índigo. Curiosamente, é descrito no texto que a sua pele, língua se tornaram azuis 

devido ao seu trabalho de tingir tecidos. Este processo pode também apontar para a sua 

elevação espiritual.  

Sycorax é uma mulher sábia, perita em tingir tecidos com uma tinta retirada dos 

arbustos índigo. A mitificação desta personagem pelos habitantes da ilha acontece 

quando esta retira um bebé do ventre de um dos corpos negros que deram à costa e traz 

a criança para a sua casa. Esta atitude força-a a uma existência isolada dos restantes 

habitantes, os quais, de acordo com diferentes perspectivas, viam este acontecimento 

como algo miraculoso ou monstruoso. Sycorax é também repudiada pelo marido devido 

ao seu “prenatural insight and power” (Warner, 1993:97). Este acontecimento antecipa, 
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de certa forma, a invasão da ilha por parte dos colonizadores: “It was the beginning of a 

new world for her and her people, the start of a new time, and as yet Sycorax did not 

know it”. Os próprios habitantes pressentem o perigo da atitude de Sycorax: “Nor 

should she have done it, even if the child were still alive. He isn‟t one of us (…) comes 

from a people who are strangers”. (idem: 82; 85) Este bebé é o primeiro africano a 

chegar à ilha, de nome Dulé, embora venha a ser conhecido pelos colonizadores 

Britânicos como Caliban. Sycorax vive com Dulé junto ao vulcão Adesangé, local onde 

esta passa a ser procurada para dar conselhos e oferecer cura para todos o tipo de males, 

físicos e psíquicos. Mais tarde, o seu irmão traz-lhe outra criança, uma rapariga Arawak, 

cujo pai foi morto e a mãe raptada pelos Europeus. Sycorax dá-lhe o nome de Ariel. 

Warner pegou nestas personagens da peça de Shakespeare e deu-lhes vidas outras, nas 

quais as relações familiares e o trabalho são as características principais. No entanto, 

isto não significa que estas vivem numa harmonia idílica na sua ilha paradisíaca, 

atendendo a que as crianças estão marcadas pelo sentimento de deslocação e perda de 

identidade. Dulé manteve uma procura das suas raízes, de um passado que ele não 

consegue lembrar, acabando por assumir o seu lugar junto dos homens da aldeia. Ariel é 

descrita como uma sonhadora, inadaptada: 

Ariel was homeless, another stranger‟s child (…) She‟s never become used to us (…) We want 

you to try with her. (…) It‟s not for someone like you, not a family like ours, to take care of 

these odd children who belong to no one (idem: 95-6). 

 

Sycorax tenta esconder de Ariel a verdade sobre o seu nascimento, fingindo ser ela a sua 

mãe. No entanto, Dulé revela-lhe as suas origens. Quando Ariel chega à adolescência, 

Sycorax não consegue aceitar que esta a deixe para se juntar às jovens da aldeia. Vem, 

todavia, a concordar com a mudança de Ariel para uma cabana que esta construiu na 

floresta. Sycorax revela-se, assim, não só uma mulher poderosa com uma dimensão 

mítica entre os habitantes da ilha, como também uma mulher trabalhadora e mãe que 

tem de enfrentar problemas com os seus filhos adoptivos. Warner amplia, desta forma, a 

dimensão desta personagem, a qual existe para além da mulher com poderes 

sobrenaturais, a feiticeira. Ao atribuir-lhe o papel de mãe e de acolhedora dos 

desalojados, guardiã dos vitimizados, humaniza-a, colocando-a em confronto directo 

com a imagem de Sycorax construída em The Tempest. Indigo retrata e enaltece o poder 

de Sycorax, a sua arte, o seu legado, que jamais será silenciado pela opressão colonial.  
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 A tensão sentida entre Ariel e Sycorax é interrompida pela chegada de Kit 

Everard e os seus homens à ilha. O mundo de Sycorax é vandalizado por estes. Kit 

surge para destruir a autoridade da mulher numa sociedade pré-patriarcal, sendo que a 

chegada deste pode também representar a chegada do poder patriarcal. Kit viola Ariel e 

esta tem um filho dele, Roukoubé. Este acto transgressivo é amaldiçoado por Sycorax, 

que mantém a maldição mesmo depois da sua morte. Sycorax acaba por ser morta num 

massacre e enterrada debaixo de uma árvore. É com a sua morte que Sycorax se torna 

uma figura mítica de maior destaque, incorporando o espírito da ilha: 

 She and the island have become one; its hope come to her in the wind bending the Palm fronds 

on the beach, making the hayard sing against the masts in the bay, in the tree frogs‟ piping, the 

rattle of the fleshy leaves of the saman  (idem: 213).  

 

O carácter fantástico desta personagem está também ilustrado na viagem que esta faz 

até à história do século XX, nomeadamente como uma voz que se insurge e imortaliza 

os ruídos da ilha, a qual, e numa evocação directa de Shakespeare “(…) is full of 

noises” (idem: 213). Serafine é quem decifra estes ruídos e os transforma em histórias:  

There are many noises in her head these befuddled days of her old age; they whisper news to her 

of this island and that, of people scattered here and there, from the past and from the present. 

Some are on the run still; but some have settled, they have ceased wandering, their maroon state 

is chasing sound and shape. She‟s often too tired nowadays to unscrumble the noises, but she‟s 

happy hearing them, to change into stories another time (idem: 402). 

 

 Na realidade, Sycorax representa o elo de ligação entre o século XVII e o século XX 

através de uma morte incompleta, não resolvida: “Will my end ever come? She cried. 

Will I ever be delivered?” (idem: 374). É a sua voz que lamenta também o destino 

trágico da ilha: 

 Oh airs and winds, you bring me stories from the living (…) you speak to me of pain (…) Turn 

back your currents in their course, the stiff breeze and the gentle wind, pull back the tide and 

send the sun, the moon, and the stars (…)  (idem: 212). 
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No entanto, é esta quem profetiza também um tempo em que os actos do passado virão 

a ser apagados: “the noises of the isle will be still and I – I shall at last come to silence” 

(idem:376).   

O acto de dar voz às mulheres é uma estratégia feminista que se institui como 

forma de oposição ao silenciamento patriarcal, ilustrado pela ausência da mulher nas 

estruturas de poder, e que se afirma contra o discurso da cultura hegemónica. Warner 

reescreve o lado feminino da História e da “estória”, ao colocar Serafine como a porta-

voz do passado. No entanto, esta voz está condicionada. Como Warner afirma: “And 

what is sad but part of the human condition is that Feeny tells the story of Ariel as she 

has been told it” (Zabus, 1994: 521). O que a obra provavelmente sugere é que Feeny 

tece outra história dentro da história que lhe foi contada, libertando-se assim do fardo 

histórico. Serafine tem a função de ensinar Miranda a repensar o mundo, deslocando-a 

da perspectiva masculina que tem dominado a História que lhe foi contada. É ela quem 

liberta a Miranda de Shakespeare do poder de Próspero. Todavia, esta não pode fazê-lo 

para ela própria, pela sua condição de sujeito colonizado: 

In a sense she has been incorporated and colonized; she‟s an island that has been taken over. But 

at the same time, through her possibilities of rethinking her lot and distributing rewards and 

punishments, she stands for me as the exemplary fiction writer who can be colonized and still 

speak (ibidem). 

 

No entanto, esta não perdeu a voz. É através de Feeny que as histórias das Caraíbas 

chegam até Miranda e Xanthe. Serafine, sendo nativa das Caraíbas, funciona como o elo 

de ligação entre o passado distante e o presente. Esta também é a voz orientadora de 

Miranda, ao contrário da obra de Shakespeare, na qual Miranda tem como guia 

Próspero, que também é o mentor e professor do nativo Caliban. As histórias de Feeny 

indicam a Miranda uma contra-história para a história da família que esta sempre ouviu, 

centrada no poder e exploração masculinas. Feeny assume a autoridade da contadora de 

histórias que conhece não só as histórias da família Everard, como também as histórias 

dos nativos da ilha. O que transmite pode, então, ser uma fusão de todas essas histórias 

de modo a incorporar as diferentes versões da verdade. A sua ligação à família começa 

pelo avô de Miranda, Sir Anthony Everard, de quem cuidou desde a morte da mãe deste. 

Também serviu a família quando Sir Anthony casou. Existem rumores de que esta terá 

sido uma espécie de  “(…) first wife, an island wife, a sort of concubine” (Warner, 
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1993: 55). Sir Anthony deixa a ilha após a morte da sua mulher e Feeny permaneceu 

sempre na família, apesar do desagrado da sua segunda esposa, Guillian. Feeny é 

conhecida pela sua qualidade designada por sangay, uma capacidade que lhe permite 

fazer as tarefas de forma rápida, eficiente, mas sem pressas. As mãos de Serafine 

causam fascínio a Miranda, apresentando-se como uma espécie de mapa para o mundo 

da fantasia: 

Serafine‟s palms were mapped with darker lines as if she had steeped them in ink to bring out 

patterns; the lines crisscrossed and wandered and Miranda would have liked to puzzle out the 

script, for she was beginning to read. Feeny‟s palms were dry and hard like the paper in a 

storybook, and when they handled Miranda she felt safe (idem:4).  

 

Esta descrição, no início da obra, serve também como prenúncio de que Feeny vai 

desempenhar um papel crucial no “mapping the waters”, na medida em que as suas 

mãos descrevem um mapa onde se inscreve o percurso dos exploradores de novos 

mundos. Nesta personagem, Warner presta também homenagem à contadora de 

histórias, à cultura oral feminina, nomeadamente das Caraíbas. Serafine ilumina os seus 

ouvintes com as suas histórias, indicando-lhes a direcção. A História é relatada através 

do acto de contar histórias, assinalando as falhas da História colonial e oferecendo uma 

narrativa que as pretende colmatar. É Feeny quem ensina Miranda a sobreviver, não 

obstante ser ela própria uma prisioneira do mundo colonial. Miranda é criada por Feeny 

com uma mensagem de resistência, “Don‟t let anyone know what you are, or notice you 

too much. Always be a secret princess, sweetheart” (idem: 12). Curiosamente, esta 

atitude é, de alguma forma, eco do alerta que Sycorax faz a Ariel para que esta não 

conte nada aos invasores sobre as suas vidas, o seu conhecimento, a sua identidade: 

“You‟ll not betray us, will you, my darling? (…) You‟ll betray me (…) There‟s no 

faithfulness in anyone (…) We were noble, my people, we carried our heads high. But 

now? What now? (idem:165).  

 Serafine é o protótipo da figura feminina que cuida e transmite sabedoria 

através das histórias que conta. Algumas das suas histórias são anti-patriarcais, como é 

o caso da história do monstro marinho Manjiku, cujo mais profundo desejo é o de 

procriar: “For Manjiku is a sea monster, a sea dragon, he sets fear in the heart of every 

man. Yet he wants nothing better than to be a woman” (idem:220). Manjiku deseja 

devorar mulheres grávidas ou menstruadas, apoderando-se e tornando-se ele próprio 
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essas mulheres, isto porque o que este mais deseja é poder gerar um filho, algo que 

apenas uma mulher pode alcançar. Como a própria autora afirma, este desejo “(…) 

arises from the thirst for the Other, to elide difference, by becoming one, by 

incorporating” (apud Zabus, 2002: 143). O monstro, figura mítica associada ao poder 

masculino, vê o acto de devorar a mulher, como uma forma de se apoderar desta, de a 

dominar. No entanto, pela sua necessidade de devorar mulheres grávidas, este pode 

querer também libertar-se do seu aprisionamento na figura de monstro através da 

aquisição do poder maternal. Naturalmente que podemos notar uma crítica ímplicita não 

só à ideia de que um monstro é necessariamente uma figura masculina e de que toda a 

mulher, pela sua capacidade de gerar vida, é dotada de qualidades nobres e invejáveis. 

Neste conto, pode também estar a ser diluída a fronteira entre o ser humano e o monstro, 

se o considerarmos como o próprio homem angustiado pela incapacidade de gerar vida. 

Em Indigo, Manjiku representa não só o monstro marinho, mas também o próprio 

invasor Europeu, pelo seu desejo de possuir os nativos e a sua terra, sendo que a mulher 

simboliza a terra não explorada, a ilha em todo o seu potencial de fertilidade, e, 

simultaneamente, de passividade perante o invasor.  

Ao dar voz a Sycorax e a Feeny, Warner subverte o mito da passividade do 

mutismo cultural feminino. Serafine é a figura arquétipal da contadora de histórias, que, 

de certa forma, partilha, com Sycorax, o papel de figura central na narrativa, uma no 

século XVII e outra no século XX. A Sycorax de Shakespeare e a contadora de histórias 

Serafine tornam-se uma só, como que pela magia da realidade. A ligação entre as duas é 

sugerida pelo próprio entrelaçar das duas narrativas.  

Warner coloca de forma enfática a prevalência da linguagem e o poder da 

memória feminina para transmutar histórias, sobrepondo-se ao discurso da História 

masculina. A autora acredita que os contos de fada dão poder às mulheres e 

proporcionam uma oportunidade de exercitar a sua astúcia. Serafine representa uma 

sobrevivente cultural de uma era de crença para outra. É pertinente referir que esta obra 

surgiu do estudo de Warner sobre os contos de fada presente na obra From the Beast to 

the Blonde (1995). Para a autora, os contos de fadas instigam ao questionamento, 

oferecem alternativas e examinam a realidade diária. O poder do acto de contar histórias 

justifica o recurso às mesmas como forma de enfrenter e subverter realidades adversas 

e, por vezes, mesmo inspirar tolerância e compaixão:  
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Storytelling can act to face the objects of derision or fear and sometimes – not always- inspire 

tolerance and even fellow-feeling; it can realign allegiances and remap terrors. Storytellers can 

also break through the limits of permitted thought to challenge conventions (Warner, 1995: 410-

411). 

 

O contador de histórias tem uma importância que se pode dizer mesmo política, na 

medida em que pode apresentar uma nova perspectiva do mundo, alternativa à vigente. 

Da mesma forma, os contos de fadas oferecem “another way of seeing the world, of 

telling an alternative story. The mythcal hope they conjure actually builds a mythology 

in which utopian desires find their place” (idem: 415). 

 A voz é, inquestionavelmente, uma das alusões mais recorrentes no texto de 

Warner: os ruídos das ilhas, os sons dos animais, as vozes e gritos das mulheres, as 

maldições e as bênçãos, a aprendizagem da linguagem e de outras línguas. Em 

consonância com a acção de The Tempest, Ariel aprendeu o inglês com os primeiros 

exploradores da ilha, tal como Caliban aprendeu a língua de Próspero. Esta 

aprendizagem pode ser vista como um acto de apropriação destes por parte do 

colonizador. O acto de ter voz, denuncia a percepção do eu, da identidade e integridade 

pessoal. Assim sendo, a voz conduz-nos a uma das temáticas fulcrais da obra, a questão 

da identidade e a influência dos condicionalismos históricos e culturais na construção e 

definição da mesma. Daí as inúmeras personagens com sentimento de crise de 

identidade, desenraizamento e de inadaptação. Ter voz está intrinsecamente associado a 

uma atitude de poder e de definição perante os outros. Como Fanon afirma: 

 (…) to speak is to exist absolutely for the other … means to be in a position to use a certain 

syntax, to grasp the morphology of this or that language, but it means, above all, to assume a 

culture, to support the weight of a civilization (Fanon, 1986:17-18).  

  

A voz de Sycorax ressurge na obra de Warner como um poderoso encantamento, o qual 

também se assume como o reclamar de soberania sobre a ilha: 

Oh airs and winds, you bring me stories from the living…HEAR ME! I once governed you (for 

so she thinks) and you did as I wanted… Turn back your currents in their course… so that we 

can return to the time before this time (Warner, 1993: 212).  
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O tempo que Sycorax quer recuperar, refere-se a uma dimensão temporal diferente 

daquela trazida pelo colonizador. Os habitantes da ilha tinham a sua própria concepção 

de tempo: “They did not know time as a straight line that can be interrupted (…) they 

did not possess a past, for they did not see themselves poised in a journey towards 

triumph, perhaps, or extinction” (idem:121). A ilha, na qual se vive uma dimensão 

centrada num presente contínuo existencial, pertence ao domínio do mito, de um tempo 

sagrado próximo do divino, enquanto que os colonizadores assombrados pelo passado, 

se posicionam no lugar da História. Este espaço e tempo míticos são vistos como um 

refúgio para aqueles que sofrem as consequências adversas da História. Warner cria o 

cruzamento entre o sagrado e o profano, atribuindo um novo papel às personagens de 

Shakespeare, em resultado da mudança de foco. 

Warner desafia as limitações impostas pelo mutismo e pela morte ao manter a 

voz de Sycorax presente no século XX, num contínuo de contos e eventos recontados. A 

voz silênciada revela-se como a voz da luta contra a exclusão e a favor de uma 

sociedade igualitária. No presente, a luta por esta sociedade é encetada por Atala 

Seacole, sobrinha de Serafine e porta-voz do movimento anti-impertialista. Durante o 

discurso de Atala, a voz de Sycorax está presente, num entrelaçar de vozes que quase 

parece um diálogo entre ambas, entre o passado e o presente. Sycorax reconhece em 

Atala a capacidade e possibilidade de mudança social que ela já não poderá concretizar: 

 I like the fierceness in this one, in her demands, it makes up for the weakness she has to show, 

exposing her wounds, asking for remedies. For years people have come to pray here for things 

which I can never give them – however much they entreat at the foot of my tree – how could I 

have such power, lying here forever dying (…) (idem:374).  

 

Sycorax gostaria que Atala ouvisse o seu apoio. No entanto, tal não é possível, já que 

“(…) there is earth in her throat” (idem: 376). 

A questão da voz e do silenciamento está também retratada na personagem 

Ariel, menina do povo Arawak, a qual se exprime essencialmente através das canções. 

Entre Ariel e Sycorax desenvolveu-se uma cumplicidade própria do sexo feminino, 

acabando esta por se tornar a ajudante e aprendiz da sabedoria de Sycorax. Após a 

agressão de que Sycorax foi alvo, Ariel é quem cuida das suas queimaduras e dos ossos 

partidos, tornando-se também a amante de Kit Everard, de quem vem a ter um menino, 
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com a forte oposição de Sycorax: “The child in your belly isn‟t a human child (…) a 

red-fured beast with sharp teeth (…) some kind of savage creature. Like its father” 

(Warner,1993:170). Ariel, em consequência desta entrega ao colonizador, é dominada 

por um desassossego interior que a aprisiona num cativeiro que lhe rouba a expressão e 

a remete ao silêncio: 

Noise had become Ariel‟s lot: she, who had lifted her feet and put them down again so quietly on 

the slopes that birds not stir at her passing, was used to hearing a single song in her head at any 

one time. Otherwise she had lived in privacy, which was a kind of speaking silence… Sycorax 

would not reply except to rasp her curses. Kit‟s language was bitter in her mouth. She sometimes 

pulled herself into a corner of the cabin with Roukoubé across her knees on his stomach and 

patted out a tune softly as she rubbed his back after feeding him, but she no longer made up 

words: she had no more words, indeed it seemed to her she no longer owned a voice, but only a 

hollow drum for a head on which others beat their summons. And it had been so since the day 

that she had turned to leave Sycorax at the hot springs (idem:173). 

 

A reescrita do texto de Shakespeare apresenta-se como um processo de 

resistência cultural, de denúncia de vozes suprimidas, diluídas pela sociedade patriarcal 

e colonial. E isto através de uma energia intelectual que revê e refresca o passado, 

contra a tirania do discurso dominante. Assim sendo, a reescrita permite a inversão das 

hierarquias. Com este trabalho de reescrita, Warner entra, também, no domínio 

tradicionalmente masculino do conto imperial. A escrita de Warner revela-se 

desafiadora, no sentido em que se insurge dentro de um discurso anti-colonial que tem 

tido um tom predominantemente masculino. Como advoga Robert Young, a luta da 

mulher, no país colonizado, assumiu um papel de pouca visibilidade em consequência 

de vários factores. Por um lado, uma educação restrita das mulheres, associada à falta de 

conhecimento de línguas internacionais coloniais, bem como um acesso limitado à 

imprensa e uma fraca participação nas instituições políticas e educativas. Por outro lado, 

a própria atitude sexista dos historiadores veio também retirar importância à 

participação da mulher (Young, 2001: 361). O mesmo autor refere que a relação do 

movimento anti-imperialista e feminista é ambivalente, na medida em que algumas 

mulheres apoiaram o poder colonial, invocando que este poderia proporcionar as 

condições para alcançar a igualdade. No entanto, no século XIX, a luta anti-patriarcal 

juntou-se à luta anti-imperialista, visto que a ideologia do imperialismo era altamente 

patriarcal. A opressão patriarcal era implementada não só pelo poder imperial, como 
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também pela sociedade local. Desta forma, a luta fazia-se em duas frentes. As mulheres 

adoptaram uma posição dupla: participavam com os homens na luta pela independência 

do país, lutando também pela aquisição de direitos de igualdade e de acesso ao espaço 

de intervenção pública e educação (idem: 369). A independência retirou o poder 

colonial, no entanto isso não era garantia de que o novo estado iria considerar as 

reivindicações das mulheres como prioridade. Assim sendo, a independência política 

não representava o fim da luta feminista, daí que a crítica pós-colonial se identifique 

também com campanhas de luta pela igualdade das mulheres a todos os níveis. A 

emancipação das mulheres, como afirma Young, mantém-se como uma das grandes 

tarefas inacabadas da era pós-colonial (idem:381). 

Na obra Indigo, Warner explora também a questão da raça, a construção do 

sujeito colonizado, as suas implicações na sociedade inglesa actual e o impacto da 

cultura Britânica noutras culturas, observando, assim, a própria cultura britânica. Ao 

usar detalhes da história da sua família, Warner constrói um conto sobre a conquista 

colonial britânica nas Caraíbas, reportando-se também às complexidades raciais 

emergentes dessa conquista. Nesta obra está presente a visão de Warner de uma cultura 

democrática, pela alusão clara a questões relacionadas com a diáspora e deslocação, e 

noções de raízes e Homelands. Indigo aborda, nas palavras de Warner: 

 (…) migrations, geographical, colonial, imaginary and emotional. It‟s about crossing barriers, 

and about erecting them, about being foreign and strange in the eyes of someone else, and 

about undoing this strangeness in order to find what can be held in common. It‟s an attempt in 

a work of fiction to migrate itself through fantasy into lives that have been effaced and  

lost(Warner, 2004:265). 

  

O termo imperialismo emergiu pela primeira vez, no século XIX, com uma 

conotação positiva ao ser relacionado com a ideia de constituir uma nova identidade 

britânica que iria abranger todos os povos anglo-saxónicos espalhados pelo mundo. 

Envolvia, assim, a união da diáspora britânica, uma visão de uma federação anglo-

saxónica à escala global. O poder do império britânico caiu, mas os efeitos deste ainda 

são visíveis. A diáspora que espalhou homens e mulheres britânicos pelo mundo trouxe 

muitos de volta desses países, tornando-se esta uma condição comum na actualidade do 

mundo global e um símbolo dos nossos tempos. A História não acontece apenas no 

passado e as histórias, bem como o relembrar do passado, provam que a História 
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continua a ser escrita no presente. Numa entrevista a David Dabydeen, Warner defende 

que: “Empire can only continue as a myth if it is told from one point of view” 

(Dabydeen, 1992:120). Warner escreve precisamente para desconstruir este mito ao 

trazer uma nova voz narrativa, o discurso das vozes silenciadas e reprimidas pelo poder. 

É este silenciar de vozes, especialmente femininas, que causou em Warner o 

desconforto que a incitou a contar o outro lado da história. A sociedade britânica 

contemporânea revê-se nesta imagem, pela sua multiplicidade de vozes que a integram e 

que têm pouca relevância ou não são simplesmente ouvidas. Relativamente à motivação 

subjacente à escrita de Indigo, a autora afirma que: 

 I did want to give voice to the ordinariness of the culture that had been crushed. I wanted to 

show that it was a practical, working society, not a place of voodoo magic and cannibals (…) So 

that Caliban or Sycorax, his mother in the play, don‟t have to be seen as these horrendous, 

monstrous dreams of disorder and irrationality. I wanted to turn it around. I wanted to look at it 

from the other point of view which needs to be looked at. I try to tell another story to ourselves 

about who we are (idem: 122).  

 

Indubitavelmente, Warner procura resolver uma das maiores problemáticas em The 

Tempest, o ausente e o não dito. 

The Tempest, peça pela primeira vez representada em 1611, conta a história da 

civilização branca que procura uma vida melhor numa ilha tropical. Os habitantes da 

ilha são retratados como monstros, seres não civilizados, sendo que os invasores 

europeus são os portadores de cultura e de conhecimento a este povo selvagem. Este 

retrato resulta, essencialmente, da perspectiva dominante de Próspero, que vive 

obcecado com o controlo de todos à sua volta, recorrendo à subjugação dos mesmos, 

nomeadamente Ariel e Caliban, e à demonização da imagem de Sycorax, como forma 

de assegurar a sua autoridade e encetar o seu plano de vingança em relação ao seu 

irmão. Daí o relembrar constante a Ariel do tratamento cruel que Sycorax lhe deu, como 

forma de o manter ao seu serviço. A necessidade de escravizar Caliban prende-se 

também com a vontade de Próspero em silenciar a sua voz que reclama a soberania da 

ilha:  

 Caliban: This island‟s mine by Sycorax my mother, which thou tak‟st from me. 

Prospero: Thou most lying slave (…)  (Shakespeare, 1968: 76). 
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Perante a acusação de Caliban, como afirma Peter Hulme, a única resposta de Próspero 

consiste, por lado numa negação indirecta, e por outro lado numa contra-acusação de 

violação (Hulme, 1986:124). Hulme defende também que o conflito entre Caliban e 

Próspero deve ser alargado a um conflito mais abrangente presente entre o discurso 

europeu e o do povo colonizado. Por esse motivo, a figura figura mítica do monstro 

Caliban é, essencialmente, uma construção discursiva por parte das personagens da peça 

que está para além da representação (idem:3;108). A atitude de Próspero perante 

Caliban denuncia também um certo racismo, presente no pavor que este tem em relação 

a um possível envolvimento entre Caliban e a sua filha Miranda, não só porque quer 

manter a castidade da filha até que o noivo ideal surja, e de acordo com os seus 

interesses, mas também porque não deseja que o seu sangue se misture com o dos 

nativos. Além do que, a sua presença na ilha pretende ser provisória. No entanto, como 

argumenta Hulme, nesta peça “(…) where so much of what is crucial has taken place 

before the curtain rises we are obliged to ask who is telling us what and how they 

know” (idem: 114). É desta necessidade de questionamento que surge a obra de Warner, 

a qual apresenta uma visão diferente, ao retratar os habitantes da ilha como mais 

civilizados do que os intrusos europeus. No entanto, sem ter o intuito de tornar os 

nativos heróis e os invasores os vilãos, Warner oferece uma perspectiva complexa de 

sistemas míticos em confronto, por forma a criar o melhor entendimento possível da 

realidade vivida então. Não temos, dessa forma, um cenário em que o colonizado é 

vitimizado e o colonizador é execrável. 

Na narrativa do século XX, temos a rivalidade entre Miranda e a sua tia mais 

jovem Xanthe, filha de Sir Anthony, avô de Miranda, e Gillian. A oposição entre ambas 

reside na escolha de Miranda em se identificar com a sua ascendência crioula e o 

elemento diaspórico, ilustrado no final da obra pelo seu envolvimento com um actor 

afro-americano que representa Caliban numa encenação da peça de Shakespeare. O 

percurso de Miranda ao longo da obra reflecte o seu distanciamento progressivo da 

cultura Britânica, na qual cresceu, e uma procura de outras referências que lhe permitam 

integrar a sua herança crioula de forma mais positiva. Miranda chega ao ponto de sentir 

orgulho pela sua mistura racial: “Oh, I‟m an exotic to them - being a bit „musty‟, as 

Feeny used to call it, isn‟t anything to deny here in Paris” (…) “Everyone loves me for 

the very things you want me to cover up!” (Warner, 1993:249). No entanto, Gillian 
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manifesta o seu receio em relação ao futuro de Miranda e explica a Sir Anthony que 

existe uma grande diferença entre ser um homem de cor e uma mulher de cor na 

sociedade britânica. Ao contrário de Miranda, Xanthe está totalmente embebida nos 

mitos da sociedade da classe alta e não consegue ver para além dos mesmos. Em 1969, a 

família Everard regressa à ilha para celebrar o 350º aniversário da fundação da colónia. 

Esta representa uma nova fase de ocupação do território, desta vez através de um 

projecto de transformação da ilha num paraíso turístico. O texto reforça, deste modo, a 

questão das consequências da apropriação física, territorial e ideológica. Miranda, 

aquando da visita à ilha para comemorar o 350º aniversário após a chegada de Sir 

Christopher Everard, sente-se incomodada com a ideia de comemorar tal evento: 

 (…) The slaves, the slaves. The sugar, the Indians who were there, the Indians who were 

brought there afterwards. Feeny and Feeny‟s parents and grandparents and … her daughter, the 

one she had to leave behind. The plantations. The leg- irons and the floggings. Sugar. Sugar 

(idem: p.278). 

  

Xanthe ridiculariza esta preocupação e pretende mesmo “re-colonizar” a ilha com a 

criação de um hotel de luxo. Outra situação que ilustra claramente as diferentes posições 

destas personagens, surge quando Miranda e Xanthe, aborrecidas com o jogo Flinders, 

vão explorar a ilha e descobrem a nascente onde Sycorax fazia tratamentos e onde os 

colonizadores tomavam banhos reparadores. Agora um local abandonado, é onde vive 

um grupo liderado por Jimmy Dean que alimenta o ódio aos brancos. Quando as duas 

estão a tomar banho, são atacadas por um grupo de crianças e o modo como reagem a 

este ataque, mostra bem como estas têm posturas tão distintas. Enquanto que Miranda 

tenta resolver a situação evitando conflitos, Xanthe reage de forma menos tolerante para 

com a brincadeira das crianças que lhes escondem as roupas: “God, If I ever see you 

again, I‟ll wring your bloody necks” (idem:333). De notar que Xanthe representa, por 

oposição a Miranda, o lado colonizador e Miranda o colonizado. Miranda manifesta 

também a voz dissonante em relação à personagem com o mesmo nome na obra de 

Shakespeare ao afirmar-se como uma mulher independente, moderna e autónoma. De 

igual forma, esta personagem permite que a voz da colonizadora, silenciada em The 

Tempest, seja ouvida, mesmo que demarcada do discurso colonial e patriarcal, 

desconstruindo também a separação notória criada por Próspero entre a imagem da 

mulher Sycorax e Miranda. Xanthe casa com Sy, um investidor imobiliário que deseja 
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construir um império na ilha através da exploração turística. Todavia, este império 

revela-se uma distopia e Xanthe morre afogada. A morte de Xanthe, no final da obra, 

pode simbolizar a vitória dos ideais de Miranda e do texto pós-colonial de Warner sobre 

o texto de Shakespeare. É interessante notar, na obra, a analogia e associação das 

personagens Xanthe e Miranda com as ostras, nomeadamente Miranda, a qual cheira “of 

the sea, like oyster, fresh and salty” (idem:249). A ostra, como aponta Zabus, para além 

da sua semelhança aos genitais femininos, simboliza também androginia e totalidade 

híbrida. De referir que a primeira ministra de Liamuiga, após a independência, pretende 

reavivar a economia da ilha através do comércio das ostras e da adoração ancestral da 

barreira do coral. Desta forma, esta devolve à ilha a liderança feminina e sustenta o 

impulso ginocêntrico do romance (Zabus, 2005: 124).  

Ao juntar Miranda e George Felix, Caliban, Warner reúne as duas vítimas da 

propriedade colonial e, em vez da ameaça de violação presente em The Tempest, esta 

oferece um desafio à negação colonial da miscigenação e um apelo contra o preconceito 

para com os casais formados por membros de raças diferentes.  

Indigo coloca a questão da pureza racial como uma distopia, sendo que o próprio 

conceito de raça é imperfeito. Esta perspectiva é corroborada por uma das personagens 

ao afirmar: “(…) as far as anyone can be said to be native at all” ( Warner, 1993:382). 

Os conceitos de raça são imprecisos, servindo para transformar as distinções entre as 

pessoas em factos imutáveis. A alusão ao conceito de raça pressupõe em si uma crença 

na separação entre pessoas, identidades e estereótipos. Esta separação está associada a 

uma hierarquização, como defende Keating: 

 racial categories are not – and never have been – benign. Racial devisions were developed to 

create a hierarchy that grants privilege and power to specific groups of people while 

simultaneously oppressing and excluding others (Keating, 1995: 916). 

  

Como afirma Warner: “(…) the British built the hierarchy of master-servant relations on 

the fantasy that the races did not mingle” (Warner, 2004: 259). O conceito de raça é, 

pois, uma construção política e social. É a tentativa de rotular e de atribuir determinadas 

características a determinadas raças. Relativamente ao conceito de “racismo”, Stuart 

Hall prefere o termo “racismos”, visto que em cada sociedade esta questão tem uma 

história específica que assume formas e influências muito específicas. Tal como Stuart 
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Hall sustenta, aquando do surgimento dos Estudos Culturais como disciplina, nos anos 

sessenta, não era visível nenhum questionamento associado à raça na cultura inglesa 

contemporânea. Não obstante a questão do racismo estar subjacente a toda a prática do 

imperialismo, esta era relegada para o passado, não se apresentando como um tema 

relevante para o entendimento da cultura inglesa do séc. XX, marcadamente pós-

colonial. Os grandes fluxos migratórios das Caraíbas e da Ásia, nos anos 50 e 60, e a 

formação de comunidades negras no centro da sociedade inglesa, trouxeram uma nova 

luz à questão do racismo. Todavia, emergiu uma nova forma de “racismo cultural”, que 

assenta, mais do que em questões biológicas e genéticas, nas diferenças culturais, 

modos de vida, sistemas de crença, identidade étnica e tradição. A questão central agora 

é, não quem são os negros, mas sim quem são os ingleses? O racismo pressupõe a 

existência de opostos: eles e nós, primitivo e civilizado, claro e escuro, um universo 

simbólico branco e negro. Esta divisão serve o propósito de nos assegurar aqui e a eles 

ali, fixando cada um ao seu local definido pela espécie. No entanto, contesta  Hall, “The 

two are the two sides of the same coin. And the Other is not out there, but in here”, 

questão esta fulcral para reposicionar o questionamento da identidade e da alteridade: “o 

outro em nós”. Hall alerta, também, para o facto de o racismo estar enraizado no medo 

terrível e na incapacidade de lidar com a diferença (Hall, 1996b:342-3). Em Indigo, a 

questão racial é explorada no relacionamento entre Miranda e o actor negro George 

Felix. Quando assiste ao ensaio da peça de Shakespeare, na qual este desempenha o 

papel de Caliban, Miranda condena-se por ter a fantasia sexual de que, através dele, 

poderia tocar o primitivo nela própria: 

So Miranda turned in fury on herself. You‟re trapped in the fantasy, that someone like him could 

melt you and take you down to the thing you‟ve lost touch with – the longed –for, missing 

Primitive. (…) I am such a fucking racist, she was thinking… I can‟t get away from it, even 

though I of all people shouldn‟t be. Self-hating, denying my links. But it felt like a fraud when I 

used to pretend to pass for black in those days. It wasn‟t any kind of answer, Xanthe was right, 

really (Warner, 1993: 388-9). 

 

George Felix assume-se também como alguém que perdeu a identidade: “I‟ve ended up 

with no name. I am the Unnameable, ha, which is why I know how to play Caliban, of 

course. You can feel you‟re marooned – have you felt that? We‟re maroons together 

now, so many of us …” (idem: 394). Nesta afirmação, temos o reconhecimento de que, 
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numa sociedade multiracial, os mitos associados à raça não apontam soluções. Através 

do relacionamento entre eles, Warner revela a possibilidade de a acção colonizadora do 

passado se poder reescrever para o progresso humano. Esta relação pode também ser 

uma solução para os conflitos raciais. Em The Tempest, o casamento casto imposto pelo 

patriarca é, neste texto, desconstruído e actualizado numa perspectiva que apela à 

individualidade, à descoberta e aceitação da diferença racial, desmascarando a violência 

do passado colonial na usurpação e abuso de territórios geográficos e humanos. Esta é a 

resposta construtiva de Warner perante os mitos associados aos relacionamentos entre 

pessoas de raças diferentes. É o traçar de um caminho alternativo, de renovadas opções 

morais e de um potencial de mudança. Warner participa naquilo a que Gloria Anzaldúa 

diz ser a criação de uma nova cultura, “(…) a new story to explain the world and our 

participation in it, a new value system with images and symbols that connect us to each 

other and to the planet” (Anzaldúa, 1999: 103). Ao desmistificar a mistura racial, a 

autora cria a possibilidade de surgir um novo ser “(…) a creature of darkness and a 

creature of light, but also a creature that questions the definitions of light and dark and 

gives them new maning” (ibidem). 

O texto de Warner denuncia, também, a postura racista de Gillian, mãe de 

Xanthe, perante Serafine, a qual ela observa com um distanciamento de superioridade:  

(…) that ignorant woman from those benighted islands whom her husband insisted on indulging 

almost as if she were one of the family” (…) “She wished that woman would call her “Your 

Ladyship” (…) instead of that Miss Gillian, (…) almost insulting. They really should get a 

proper English nanny (…) that old witch (Warner, 1993: 54). 

 

É pertinente notar que a questão da cor é uma referência constante na obra. O 

próprio título remete para a importância da cor no imaginário de Warner: “(…) I wanted 

to introduce a pattern of many colours, and suggest their mingling. The light I was 

trying to shed on history was made up as light is from strands of different colours – 

themes and moods, not races or flesh tones” (Warner, 2004: 265). De notar que a cor 

indigo é a cor original, a qual pode simbolizar o indígena e a própria natureza.  

Warner centra-se também na questão da diáspora, ilustrando aquilo que 

apresenta numa das suas Reith Lectures: 
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 There‟s no safe place from the injuries of history; home as a place or time of innocence can only 

be an illusion. (…) No home is an island; no homegrown culture can thrive in permanent 

quarantine. We‟re all wayfarers and we make our destinations as we go (Warner, 1994b: 94). 

 

A centralidade na questão da diáspora é assinalada pela autora na sua epígrafe ao 

romance: 

(…) Men take their colours as the trees do from the native soil of their birth, and once they are 

moved elsewhere, entire cultures lose the art of mimicry, and then, where the trees were, the fir, 

the palm, the olive, the cedar, a desert place widens the heart (Derek Walcott, apud Warner, 

1993). 

  

Dulé, o rapazinho negro que Sycorax retirou do ventre de um cadáver, aprende o modo 

de vida da ilha, no entanto este sente-se deslocado: “Though I was brought up here, na 

islander and remember nothing, I am still different” (Warner, 1993:117). Sycorax 

pressentia a sua inquietação interior. O facto de Dulé ter um tom de pele mais escuro 

que os nativos da ilha marca, também, a sua condição de estranho, diferente dos 

indígenas:  

He was still displaced. She sensed (…) his inner restlessness. (…) He spoke to her of the past, 

too, and wanted to know. On his travels, he often encountered others, men and a few women 

who resembled him in features and in colouring (…) (idem: 94-95).  

 

 Dulé acaba por ser capturado pelos homens brancos. É interessante notar que o nome 

deste vai sofrendo alterações, o que denota a questão da definição de identidade, ou da 

supressão da mesma. Kit chama-lhe inicialmente Dulay, dando-lhe posteriormente o 

nome Caliban, anagrama de canibal. George Felix, actor negro com quem Miranda se 

envolve no final da obra, representa o Caliban da actualidade, estabelecendo, desta 

forma, o paralelismo com Dulé. Ele próprio adopta o nome africano Skaka Ifetaba, num 

regresso às suas raízes, concretizando assim o regresso de Dulé à sua identidade, 

resolvendo a problemática do desenraizamento. Através da personagem Dulé, Warner 

alude ao mito racial do canibal, isto é “(…) the much repeated notion that the people 

who were sold as slaves were not of humankind” (Warner, 1994b:67). Como descreve 

Warner na obra Managing Monsters, Six Myths of our Time, a palavra canibal foi 
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associada às pessoas do Caribe, às quais era reconhecida a fama de comerem carne 

humana. Não obstante a ausência de provas que sustentem este mito, a ideia prevalece. 

A prática do canibalismo serviu, irrefutavelmente, para justificar a presença do invasor, 

do colonizador que seria o mensageiro da civilização. No entanto, e a julgar pelas 

práticas dos invasores, Warner levanta a questão se não terão sido estes os 

“devoradores”. Como a autora afirma, “Cannibalism helped to justify, of course, the 

presence of the invader, the settler, the trader, bringing civilization” (idem:74.) O 

canibalismo é um fenómeno do imaginário dos exploradores europeus, “(…) an 

expression of deep desires and passions and terrors, when they reached those places 

they called the Indies” (Warner, 1994b:78). Como o texto de Warner ilustra: “Savages 

Sir (…) Let‟s hope we see them before they see us Sir. They say they‟ll clap one eye on 

us and it‟s dinner time” (Warner, 1993:122). Este mito prevaleceu e ainda influencia as 

atitudes actuais, escondendo medos associados à mistura racial, à perda de identidade, e 

ao acto de devorar e ser devorado. No entanto, Warner defende que, no contexto da 

colonização, o canibalismo retrata melhor a acção do colonizador: 

 Cannibalism is used to define the alien but actually mirrors the speaker. By tarring the savage 

with the horror of cannibalism, settlers, explorers, colonizers could vindicate their own violence 

– it‟s a psychological manouvre of great effectiveness (ibidem).  

 

Na realidade, em Indigo, são os soldados Britânicos que se comportam como seres não 

civilizados, quando deitam fogo à cabana de Sycorax e a ela própria: “Sycorax smelled 

of barbecued meat and the blisters on her skin had burst where her clothes had been 

ripped away and her flesh showed red as raw tuna fish underneath” (Warner, 1993:133). 

Dulé fica horrorizado quando confrontado com a violência desta cena. No entanto, a sua 

herança cultural mítica não lhe permite atacar Kit que se encontra a dormir:  

If someone had suggested he should have killed them then, where they lay, and advert all the 

trouble that was to come, Dulé would have been astonished that such a cowardly procedure 

could be proposed, let alone seriously entertained. To attack in self-defence, as Ariel had done, 

was a warrior‟s response, justified in the heat of battle. But to dispatch a victim in the dark, while 

he was sleeping, was not a method of attack or survival understood by Dulé or the people among 

whom he had grown up (idem:155).  
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A atitude de Dulé ilustra como as relações coloniais são condicionadas por construções 

míticas associadas ao colonizador e colonizado. Warner recusa o estereótipo do canibal, 

ao dotar Dulé, Caliban, de um carácter humanizado, não obstante a sua origem 

misteriosa. Warner atribui-lhe o papel da vítima do desenraizamento, da falta de 

identificação com o local habitado e da ausência de uma identidade definida. Dulé é a 

figura emblemática do sujeito colonizado.  

A ligação entre o passado e o presente, estabelecida pela presença sombria de 

Sycorax no presente, ou pela personagem George Felix, eco da personagem Dulé, 

remete-nos para a reflexão sobre o modo como o passado condiciona e assombra o 

presente. Nomeadamente, como o colonialismo marcou todo um espaço físico e 

emocional que ainda vive as consequências dessa ocupação, e ainda as viverá. O 

reconhecimento do passado é crucial, pois este informa o modo como o novo mundo 

colonizado pelos europeus foi subjugado em todas as suas dimensões, reescrevendo 

uma nova História e construindo uma história para os habitantes da ilha. A cultura 

destes, os seus mitos e vivências foram, pela falta de entendimento e o próprio desejo de 

domínio, alvo de um acto bárbaro.  

Dois movimentos críticos servem de base a esta obra de Warner, o Pós-

colonialismo e o Feminismo. Ambos apelam à reescrita da História, oferecendo formas 

alternativas para a mulher e o colonizado. De forma análoga, também questionam o 

conceito de História e a forma como esta narra a versão dos vencedores e o 

universalismo do poder patriarcal. Warner mostra como a História é criadora de mitos. 

Como refere Chantal Zabus, a preocupação de Warner com a questão pós-colonial é na 

sua essência metamórfica, na medida em que, tal como Franz Fanon, esta considera a 

colonização “as the brutish replacement of one species of men by another and as the 

traumatic transformation of an individual into a colonised subject, let alone its 

zombification” (Zabus, 2005: 118). É esta imagem do colonizado, que é privado da sua 

alma em consequência da escravatura, que Warner pretende iluminar e reconfiguar, não 

para julgar o passado, mas sim, para que o global entendimento deste traga uma maior 

lucidez em relação à condição presente da sociedade.  

Ao reescrever a obra de Shakespeare The Tempest, Warner concretiza uma 

espécie de exorcismo, no qual se evoca um desejo pela libertação do texto que 

reescreve, num permanente paradoxo de autorização e crítica ao texto e tradições a que 
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faz alusão (Zabus, 2001:199). Em Indigo Warner reescreve a obra de Shakespeare e isto 

porque defende que “It is important to tell the ugly story as it is to tell the reparatory 

tale. To sit in judgement on oneself, perhaps, not only on others” (Warner, 2004: 264).  

Esta afirma mesmo que: “(…) if speaking is left to those who are justified by oppression 

in the past and in memory, then in one sense one part of the story has been written out 

of it” (ibidem).   

 O modo de reescrita do texto canónico de Shakespeare é, desta forma, 

criticamente pós-colonial. Tal como já foi mencionado, a história de Indigo propõe-nos 

uma desmistificação das personagens da obra de Shakespeare Sycorax, Ariel e Caliban, 

ao dotá-los de uma vida quase vulgar de habitantes da ilha que apenas se tornam duplos 

das personagens de Shakespeare aquando do confronto cruel com a civilização europeia.  

O texto novo tem como objectivo quebrar as barreiras entre culturas, ao assumir a voz 

do “Outro”, o indígena, o colonizado. Apela-se, ficcionalmente, à destruição das 

bipolarizações e à aceitação da realidade em que se impõem as múltiplas identidades, 

isto é, o hibridismo cultural. Se cultura, como define Stuart Hall: “(…) is threaded 

through all social practices, and is the sum of their inter-relationship”, é no contexto do 

paradigma dominante nos Estudos Culturais que Warner propõe uma revolução cultural 

“(…) interwoven with all social practices; and those practices, in turn, as common form 

of human activity (…) the activity through which men and women make history” (Hall, 

1996b:34; 38). 

 O racismo é algo intrínseco à cultura e resulta sempre como manifestação da 

mesma. Daí a pertinência da intervenção da transformação dos postulados culturais do 

passado, para que o presente seja mais condizente com a evolução das mentalidades e 

estruturas de relacionamento social. Esta revolução passa também por uma revolução do 

corpo de trabalho intelectual e da imaginação, no qual são gravados o pensamento e 

experiência humana.  
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CONCLUSÃO 

A narrativa mítica é dotada de uma poderosa força inspiradora e orientadora que 

permite não só a compreensão do universo, como também transformações ideológicas, 

ao influir na criação de um determinado paradigma social e cultural. Tal como defende 

Lévy-Strauss, nenhuma versão do mito é a correcta. Todas as versões são válidas, visto 

que o mito, tal como a sociedade é “(…) a living organism in which all the parts 

contribute to the existence of the whole”. As diversas versões conjugam-se por forma a 

revelarem a totalidade da sua estrutura, incluindo a relação entre as diferentes partes e o 

todo (Morford/ Lenardon, 1999:8). A reescrita das narrativas míticas permite o regresso 

a um estado mais primitivo, que pode ser visto como um recomeço, uma procura de 

alternativas. Este processo potencializa também a desconstrução do prestígio de 

determinados conceitos e imagens de poder, ao denunciar a sua incoerência e inverdade, 

no confronto com outras perspectivas e vozes.  

Na obra de Marina Warner, a reescrita de mitos é associada ao processo 

metamórfico, da transformação permanente, por forma a evitar que estes sejam estáticos 

e opressivos, permitindo assim novas formas de apreensão da realidade e uma nova 

consciência. Neste aspecto, faz-se notar a influência e inspiração que a autora encontrou 

na obra de Ovídio, Metamorfose, pela forma enfática como esta coloca a questão da 

metamorfose permanente, contra a petrificação, associada, na obra de Warner, a um 

processo contínuo e indeterminado de criação de novos mitos que apenas podem 

emergir pela análise e questionamento dos antigos. Através da transformação do 

imaginário social procura-se a subversão do discurso monológico no processo de contar 

as histórias e a História. Warner cria um espaço marcado pela pluralidade de discursos e 

de textos com uma estrutura fragmentada em que se nota a coexistência de elementos 

pertencentes a diferentes tipos de texto. Esta estratégia contribui para a criação de um 

discurso autoral e discursivo no qual as ideologias não são totalizantes ou completas, 

mas sim provisórias e paralelas. Quer do ponto de vista formal, como também 

ideológico e político, a sua obra destabiliza perspectivas tradicionais e mitos 

dominantes, ampliando as possibilidades de escolha e a apresentação de visões 

alternativas, legitimadas pelo instrumento de re-visão e de reescrita. A ficção assume 

um carácter metamórfico que a liberta da rigidez de formas e de conteúdos, e a qual 

apresenta sempre os textos como um produto inacabado. Warner defende que as 
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melhores histórias são aquelas que nunca esgotam as suas promessas, numa infinita 

possibilidade de transformação, negando uma perspectiva unificadora, explorando a 

riqueza de visões narrativas e a impossibilidade de definir e alcançar a verdade total ou 

uma narrativa hegemónica. A autora denuncia de forma veemente que a mutabilidade 

das histórias é inelutável, tal como é importante considerar a existência de diferentes 

versões, cada uma contendo em si a verdade. Existem assim muitas verdades, aplicáveis 

a quem está a falar e a ouvir. A sua obra levanta mais questões do que apresenta 

respostas. Todavia, as questões são em si mesmas iluminadoras, numa ligação entre o 

visível e o invisível, dando vida ao mito. Pela exposição, interrogação e transformação 

os mitos perdem o seu poder, num processo que desconstrói os arquétipos 

comportamentais, projecção daquilo que Jung designou de inconsciente colectivo.   

Tal como a ficção, a História é exposta como uma prática discursiva que é 

ideologicamente condicionada. Warner traça uma fronteira muito ténue entre dois tipos 

de narrativa: História e o acto de contar histórias. As suas obras apresentam informação 

histórica detalhada. Todavia, são apresentadas perspectivas muito diferentes daquelas 

que encontramos habitualmente nos registos históricos. O seu impulso para a escrita é 

pessoal, mas também político, oferecendo especulação sobre o que é a História e qual a 

sua função. De forma mais marcante, faz notar a impossibilidade de separar mito e 

História, duas categorias aparentemente distintas.  

Warner assume o papel de Serafine, personagem do romance Indigo, ao exercer 

o poder de quem conta histórias, de as adaptar, rever e alargar o potencial das histórias 

herdadas. O exercício da imaginação permite confrontar os monstros do passado, 

revitalizando a esperança de um futuro melhor. Como a autora afirma“There is always 

another story beyond the story, there is always as it were another deeper blueprint” 

(Warner, 2004: 265). A sua escrita induz à reflexão, através de uma linguagem que se 

revela um instrumento de poder, de desconstrução e construção cultural, de domínio e 

libertação.   

O recurso ao mito como suporte de uma criatividade estética, que se assume 

também como uma posição de intervenção política e social, originou uma relação 

próxima e de inesgotável possibilidade entre mito e literatura. Dentro da literatura, o 

género fantástico revela-se indispensável para o trabalho de criação e re-visitação de 

mitos, pela sua natureza subversiva e a criação de cenários que permitem a inversão e a 



87 
 

ampliação do real. As obras de Warner analisadas neste trabalho de investigação, 

reflectem um universo que oscila entre o real e o fantástico, a História e o mito, para 

ilustrar uma nova forma de observar e descrever o mundo, que pode ser sempre outro.  

O processo de reescrita dos mitos constitui um desafio e um acto de libertação 

perante tudo aquilo que estes reduzem, limitam e suprimem. A escrita revela-se como 

um espaço dominado, mais do que pela originalidade, por um trabalho de re-visitação 

de um texto do passado. Esse olhar para trás tem, todavia, o propósito de o devolver a 

um texto novo dotado de atitude crítica, de reinterpretação e redescoberta. A reescrita de 

mitos femininos na obra de Warner permite e anseia por originar uma ampliação da 

percepção do ser humano, nomeadamente a criação de novas formas de “contar” a 

mulher. Assim sendo, são potencializadas representações alternativas da identidade 

feminina, que devem enquadrar-se numa perspectiva que reconheça a subjectividade da 

mulher, a qual anula qualquer tentativa de fixar um significado. Este processo visa a 

denúncia da influência das construções simbólicas associadas à mulher e a análise dessa 

influência na representação actual da mesma. O que Warner pretende, e como ilustra no 

conto Ariadne After Naxos, não é, no entanto, o acentuar das polaridades sexuais, mas 

sim recuperar noções e paradigmas que reflictam de forma ampla a mulher, as quais 

foram suprimidas pela tradição patriarcal e monológica. Na realidade, as polaridades 

são fortemente politizadas e enraizadas em significados sociais e físicos. Warner assume 

a rejeição de um discurso único, sem ter, no entanto, o intuito de o substituir, mas sim 

explorar formas distintas que mostrem como os diferentes géneros, raças e classes 

participam na criação de um destino comum.  

Em The Leto Bundle é explorado o conceito de metamorfose por oposição à 

morte e petrificação, representando uma concepção de conhecimento e da própria 

individualidade como algo não estático. A viagem que o mito de Leto concretiza através 

do tempo e espaço remete-nos para o carácter metamórfico das histórias e dos mitos, os 

quais, pela sua capacidade de transmutação, se deslocam e se desenvolvem em tempos e 

territórios diferentes. Por outro lado, Leto evoca o eu fragmentado, sem forma definida, 

que flui entre o real e o sobrenatural, tal como na vivência moderna, em que as 

fronteiras entre o virtual e o real são cada vez mais ténues. Com esta personagem, 

Warner direcciona-nos também para a questão da diáspora e suas consequências ao 

nível da construção de uma identidade nacional, nomeadamente na sociedade inglesa. A 

inevitável emergênica de sociedades diaspóricas, em consequência da globalização e do 
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período pós-colonial, criou uma sociedade marcada por um hibridismo cultural, racial e 

mesmo ao nível discursivo, o qual se impõe a múltiplas vozes. O nomadismo que Leto 

representa pressupõe a aceitação do conceito de identidade como algo incompleto, em 

constante construção, acompanhando o ritmo da sociedade actual, onde dificilmente 

encontramos espaço para a estabilidade e permanência. A própria concepção de cultura 

deve ser reformulada, devendo esta evoluir no sentido de uma articulação e aceitação 

dos diferentes grupos que passaram a constituir uma nação, passando pela descontrução 

inevitável do mito da Homeland, e pela substituição do mesmo por outro mais flexível e 

em conformidade com a actual condição pós-industrial e pós-moderna. Em The Leto 

Bundle, Warner alerta para a condição das vítimas do desenraizamento, devido ao 

afastamento das suas origens e da discriminação vivida no novo espaço, apelando 

também à transformação de paradigmas sociais. Sendo a diáspora a condição moderna, 

Warner criou um texto que aponta para um universo narrativo e extra-narrativo que 

escape às limitações da homogeneidade. A utilização de um mito feminino para 

representar esta nova condição, enfatiza o facto de que, neste novo paradigma social, a 

mulher encontra, para além das condicionantes inerentes à situação de refugiado, 

emigrante, ou participante em cenários de guerra, a dificuldade de encontrar o seu 

espaço na sociedade. Leto é, desta forma, o símbolo da própria mulher que ainda 

procura a sua identidade num universo masculino que a persegue, marginaliza e a 

procura manter confinada a uma categoria pré-definida. Na medida em que Leto 

incorpora a própria narrativa mítica e é o símbolo da diáspora, podemos concluir que, 

neste texto, temos uma diáspora mítica que acompanha a diáspora humana. 

Na obra Indigo, Warner revela uma tentativa de encontrar uma voz para a 

identidade feminina, explorando a questão da sobrevivência através da linguagem e do 

acto de contar histórias. A luta contra o silêncio é também a luta contra a subordinação. 

Com a reescrita do texto de Shakespeare, Warner recupera e dá expressão a aspectos 

não narrados no texto anterior, e resgasta do silêncio personagens que, embora ocultadas 

pela ideologia patriarcal e colonial, marcaram também um espaço cultural e histórico. 

Warner conta uma história que permite iluminar as falhas do passado, o secretismo 

implícito na cultura colonial, bem como os mitos associados à imagem do colonizado e 

do colonizador e a problemática racial daí resultante. A autora transporta a voz de 

Sycorax, ausente em The Tempest, até à actualidade, atribuindo-lhe um corpo e uma 

vivência que a distanciam da imagem demonizada apresentada por Próspero em The 
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Tempest. De igual modo, Warner resgata Miranda do enredo de Próspero, criando uma 

personagem que se assume como uma mulher emancipada e liberta dos códigos sociais 

que marcaram o passado colonial da sua família. Esta é também a protagonista de um 

relacionamento com alguém de outra raça, numa clara oposição e desafio aos propósitos 

de Próspero. Warner ilustra de forma clara como o conceito de raça tem subjacente um 

desejo de dividir pessoas em categorias, por forma a criar uma hierarquia que esteja ao 

serviço dos interesses da ideologia e das classes dominantes. Denuncia, também a 

falibilidade de tais estereótipos numa sociedade que é, inexoravelemente, multiracial. O 

mito do canibal, criado para justificar a apropriação física, territorial, ideológica e 

cultural de um povo por parte do colonizador, é também desconstruído, ao retirar de 

Dulé a máscara do canibal atribuída pelos invasores, conferindo-lhe o papel da vítima 

que procura uma identificação com o local onde se encontra.          

É pertinente referir que as figuras míticas re-visitadas por Warner, a rainha de 

Sabá, Leto e Sycorax são todas elas consideradas marginais no que respeita ao seu 

posicionamento social e distanciamento em relação àquilo que a sociedade espera de 

uma mulher. Sycorax, tal como a rainha de Sabá são representantes de uma sociedade 

não pratriarcal, na qual as mulheres têm uma vivência livre de condicionamentos 

misóginos. O seu carácter de outsiders é reforçado também pelo facto de ambas serem 

de raça negra. Por sua vez, Leto e Sycorax foram ambas vítimas de abandono por parte 

da figura masculina, dedicando-se estas à protecção dos seus filhos. A escolha destas 

personagens não foi, certamente, inocente, tendo subjacente a análise de figuras do 

passado dotadas de grande força e diferença, as quais, colocadas em cenários da 

actualidade, adquiriram um maior destaque em termos históricos, alertando também 

para questões actuais que exigem novas respostas, tais como a problemática dos novos 

padrões familiares, das mães solteiras, a imagem da mulher das ex-colónias e os 

constrangimentos vividos por todas as mulheres em situação de marginalidade.  

A escrita de Marina Warner desenvolve estratégias de intervenção cultural e 

social através de novas leituras de um velho discurso, isto é, outras formas de ler a 

própria cultura, participando da criação de uma nova cultura, de um novo sistema de 

valores e símbolos que permitam uma nova leitura da realidade, passando pela 

transformação das práticas e relações sociais através das quais se faz a História. O 

interesse pelas construções míticas do passado e do presente, revela uma preocupação 

precisa com o estado da sociedade britânica actual. Será então este o papel das histórias, 
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enquanto relato mítico e ficcional, e simultaneamente o da cultura, o de questionar o 

estado das coisas. A autora partilha, deste modo, do engajamento social e do 

compromisso intelectual dos Estudos Culturais, os quais se centram no desenvolvimento 

de teorias que fomentem uma dinâmica de transformação social e ideológica, assente 

numa actividade de auto-questionamento e auto-reflexão em torno da mudança rápida 

do pensamento e conhecimento, continuamente indagando acerca das relações entre a 

sociedade e cultura. Os Estudos Culturais visam o questionamento de todo o modelo 

social e cultural imposto, a desmistificação e desconstrução de uma perspectiva da 

realidade que se apresente como única e imutável. Esta posição é sustentada por um 

conceito não reificado de cultura, em constante redifinição. A libertação em relação a 

modelos fixos e de representações determinadas sobre a realidade, permite a ampliação 

do próprio conceito de identidade através da anulação de divisões alimentadas por mitos 

de superioridade em termos de género, raça ou cultura. Tal como os Estudos Culturais, a 

crítica feminista reconheceu o potencial da linguagem mítica para gerar poder ao 

serviço de uma determinada ideologia, pelo que a desconstrução da mesma é 

fundamental. Estudos Culturais e Estudos Feministas adoptam uma atitude 

emancipadora e libertadora em relação às construções míticas ao instigarem a criação de 

novas formas discursivas, de conhecimento e de prática social. Na realidade, a 

impossibilidade da demarcação de uma identidade fixa associada à mulher surge, como 

Denise Riley faz notar, do facto de uma mulher, como sujeito e subjectividade, sofrer 

transformações contínuas, as quais são inerentes à condição de todo o ser humano 

(Riley, 1989: 18). A identidade é algo construído discursiva e historicamente e sempre 

por oposição ao “outro”, o que lhe confere um carácter não fixo e não imanente. A 

ambição por uma categoria unificadora parece não só impraticável, como também 

pouco desejável. Donna Haraway contesta mesmo a necessidade de um discurso 

totalitário ou de uma experiência unificadora: “The feminist dream of a common 

language, like all dreams for a perfectly faithful naming of experience, is a totalizing 

and imperialist one” (apud Riley, 1989: 99). O conceito de “mulher” não é uma 

categoria homogénea, nem cultural nem racialmente, tal como todo o indivíduo. Assim 

sendo, Warner direcciona-se para um universo que escapa à clautrofobia das distinções 

de género, que permite um reconhecimento do ser humano que está para além do 

confinamento de uma caracterização que nunca conseguirá conter entre fronteiras todo o 

potencial humano. E esta impossibilidade extende-se a todas as categorias: “The 

members of any exhorted mass – whether of a race, a class, a nation, a bodily state, a 
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sexual persuasion – are always apt to break out of its corrals to re-align themselves” 

(idem: 111).  O que é ser uma pessoa é algo plástico e mutável, caracterizado pelas 

especificidades de um determinado contexto social e cultural. Mais ainda, e como 

defende Hall: 

 The subject assumes different identities at different times, identities which are not unified 

around a coherent „self‟. Within us are contradictory identities, pulling in different directions, so 

that our identifications are continually being shifted about. If we feel we have a unified identity 

from birth to death, it is only because new construct a comforting story or „narrative of the self‟ 

about ourselves (Hall, 1992: 277).  

 

A aparente unidade da identidade resulta de uma articulação de elementos distintos, os 

quais, poderiam ser articulados de uma outra forma num contexto histórico e cultural 

diferente. A identidade muda de acordo com o modo como os sujeitos são representados 

e o seu carácter eterno e unificado pode ser lido como uma estabilização temporária, 

imposta, a qual limita e condiciona a construção de novos significados e a interacção de 

novas práticas no social. 

Os textos de Warner, pelas características apontadas, pelas preocupações e 

temáticas que denuncia, debruça-se não só sobre culturas de elite como também sobre 

culturas de massas, identidades unificadas e em trânsito, apresentando-se assim como 

um terreno fértil para uma análise crítica devedora do pensamento pós-colonial, assim 

como dos Estudos Culturais. De referir que o crescente interesse académico pela cultura 

popular emergiu da própria globalização da mesma. Warner reflecte sobre mitos que 

dominam a cultura de massas da sociedade global, veiculados pelos meios de 

comunicação, jogos de computador, e a publicidade, os quais condicionam e moldam o 

indivíduo.  

O processo de reescrita, numa visão metamórfica, como é apresentado na obra 

de Warner, manifesta-se, assim, como uma energia desintoxicante da liberdade criativa, 

não só na produção do texto literário, como também na construção de uma sociedade 

que se deseja diferente e se afirma diferentemente. 
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