La réécriture des Lettres persanes de Montesquieu par Chahdortt Djavann et

I’émergence d’un nouveau discours féministe

Féminisme et universalisme

La fin du XX siécle a été marquée par la tension entre les droits des femmes et
les droits des cultures et des religions. Fermement établis par la Déclaration Universelle
des Droits de I’Homme de 1948, I’antinomie tend a se stabiliser du c6té des cultures,
d’abord en 1966 avec le pacte international relatif aux droits économiques, sociaux et
culturels, puis a partir des années 1980, lorsque, confrontée a I’impossibilité du projet
révolutionnaire, la gauche s’est ¢éloignée de 1’universalisme pour s’engager dans la
revendication identitaire. A contre-courant de sa tradition laique et de son role
historique, elle a ¢élevé le religieux a la dignité d’arme de lutte contre la domination
occidentale (colonialisme, globalisation). La gauche a ainsi contribué a la densification
de I’idéologie multiculturaliste qui s’est appropriée la lutte pour les droits des femmes.
En 1995, le rapport de la 4™ conférence sur les femmes a fait un pas en avant dans le
sens d’un décollage entre le féminisme et le multiculturalisme : ‘S’il convient de ne pas
perdre de vue I’'importance des particularismes nationaux et régionaux et la diversité
historique, culturelle et religieuse, il est du devoir des Etats, quelqu’en soit le systéme

politique, économique et culturel, de promouvoir et de protéger tous les droits de
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I’homme et toutes les libertés fondamentales’

(http://francais.iwhc.org/mondial/onu/conferences/gcmf.cfm).

La conscience d’une divergence essentielle entre féminisme et
multiculturalisme a poursuivi sa route si bien que les premiéres années du XXI™
siécle ont assisté a la mise en place d’un discours qui inscrit explicitement la lutte pour
les droits des femmes dans un ensemble de valeurs telles que le rationalisme,
I’universalité des droits de 1’individu, la modernité, la démocratie et surtout la laicité.
En Europe, aux USA et au Canada, ce discours est notamment soutenu par des femmes
réfugiées et exilées, comme Ayaan Hirsi (connue comme the Black Voltaire), Azar
Nafisi ou Homa Arjomand, ou issues de I’'immigration comme Necla Kelek. En France,
ce discours, qui s’est cristallisé en 2003 autour de la seconde affaire du voile islamique,
se réclame souvent explicitement des Lumicres en tant que matrice historique de
I’universalisme, du rationalisme et de la laicité. Il est soutenu aussi, entre autres, par des
femmes exilées, comme Chahdortt Djavann, et des femmes issues de 1I’immigration
maghrébine, comme Loubna Méliane et Fadela Amara'. Il ne s’agit bien évidemment
pas d’un discours spécifique des migrants. La méme année 2003, Elisabeth Badinter,
pour ne nommer qu’elle, publie Fausse route. A ’occasion de la sortie du livre, elle a
déclaré : « Le mode de pensée communautariste s'étend de jour en jour face a l'inertie
républicaine. Depuis plus de dix ans, la République a plusieurs fois plié le genou devant
le différentialisme. De crainte d'étre accusée d'intolérance ou d'ethnocentrisme, elle a,
selon les cas, laissé faire (le port du voile a l'école), combattu mollement (l'excision ou

la polygamie des nouveaux arrivants) ou, au pire, officialisé (la différence des sexes

' Fille d’immigrants marocains, Loubna Méliane ne se référe pas explicitement aux Lumiéres mais
soutient fermement les valeurs républicaines, notamment la laicité et la priorité de 1’individu sur le groupe
dans son essai Vivre Libre publié en 2003. Présidente de Ni Putes Ni Soumises, association créée en
octobre 2003 pour dénoncer la violence exercée a I’encontre des femmes habitant les quartiers de
banlieue de France, Fadela Amara est actuellement secrétaire d’Etat chargée de la politique des cités.
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inscrite dans la Constitution). Aujourd'hui, nous voyons monter en puissance le
difféerentialisme religieux, qui non seulement est source de guerre entre les
communautes, mais utilise cyniquement le différentialisme sexuel pour le retourner

contre les femmes. Beau vrésultat!» (http://www.communautarisme.net/Fausse-

route_a26.html). Si je privilégie, dans le cadre de cet article, les femmes exilées ou

issues de I’émigration, c’est parce que leurs écrits permettent de combiner trois types
d’études : les études sur les femmes, celles de la diaspora (migrations, groupes déplacés,
roots-and-routes) et celles du témoignage (testimonial studies, récits de vie).

Dans leurs essais, autofictions et interventions médiatiques, ces auteures posent
la question de savoir en quoi le respect de pratiques culturelles telles que la polygamie,
I’excision, le mariage forcé, le voile, les crimes d’honneur et la charia peut bien servir
les intéréts des femmes et au nom de quoi on s’abstiendrait de les combattre, de la
méme facon que ’on combat des formes de discrimination et de violence contre les
femmes qui, bien que condamnées et punies par la loi en tant que crimes, persistent dans
les meeurs occidentales, comme c’est le cas de la violence domestique. A la question de
savoir si la laicité est la condition nécessaire et indispensable a la liberté des femmes,
elles répondent « oui » (ce qui ne signifie pas, comme on le suggere souvent, qu’une
femme ne puisse pas professer une religion ; bien au contraire elle en a le droit et la
liberté). Elles critiquent séveérement 1’idéologie du multiculturalisme, du relativisme
culturel et du communautarisme qui donnent la priorit¢ au groupe sur I’individu et
réduisent I’identité subjective a I’identité culturelle. Elles dénoncent la perception
idéaliste de la culture de 1’autre, qui la dépouille de son noyau d’altérité, tout comme,
selon une comparaison céleébre de Slavoj Zizek, on fait du café sans caféine et de la
bicre sans alcool pour les rendre inoffensifs. Il est impossible a I’idéologie

multiculturaliste et communautariste, dit Fadela Amara dans La racaille de la
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république, d’accepter que des hommes victimes de discrimination et d’oppression
puissent eux-mémes discriminer et opprimer leurs femmes et leurs filles (cf.Amara
2006:141-2).Elles affirment que cet idéalisme occidental voile dans la culture de ’autre,
en ’occurrence les cultures de tradition islamique, un noyau d’oppression, d’intolérance
et de violence dont les femmes sont 1’objet. Ce discours féministe rejette 1’alliance avec
le multiculturalisme et réhabilite ’universalisme des Lumiéres comme un probléme
d’actualité a repenser dans le cadre de la globalisation des conditions historiques de
I’existence humaine.

Des femmes, comme Ayaan Hirsi Ali, Fadela Amara et Chahdortt Djavann ont
échappé au ghetto de la tradition culturelle parce qu’elles ne se sont pas résignées a la
place et a la fonction que leur culture leur réservait au sein de la famille et de la société
et ont eu le courage, I’intelligence et la détermination de positiver leur révolte en liberté,
en succes et en solidarité. Elles ont saisi que la liberté individuelle est corrélative d’une
loi au-dela de la tradition culturelle, une loi capable d’assurer leurs droits et libertés
individuels face aux prescriptions et aux exigences du groupe social. Cette loi, dont
elles soulignent et réhabilitent 'universalité, elles la trouvent dans les droits de
I’homme et les valeurs républicaines, notamment la laicité. L’universalité de la loi est
I’¢élément décisif qui, tout en dépassant la particularité d’une tradition culturelle, y
introduit une ouverture qui permet la désaliénation partielle du sujet, et notamment des
femmes, par rapport a la place ou elles sont confinées au sein de la famille et de la
société. Ce féminisme qui (comme tout féminisme) refuse et lutte contre I’aliénation des
femmes, se réclame des Lumiéres pour inscrire dans le vieux débat entre ['universel et
le particulier la lutte des femmes contre I’ensemble des interdits, prescriptions, préjugeés,
croyances et pratiques, institutionnalisées, codées et 1égitimées, sinon méme légalisées,

qui les oppriment (mariages forcés, polygamie, excision, crimes d’honneur, charia).
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Etre de langue et ’universel négatif

Outre les deux essais, écrits en 2003 et 2004, ou elle prend parti contre le port
du voile islamique, Bas les voiles | et Que pense Allah de I’Europe ?, et un troisiéme
qui sortira bientdt en octobre 2007, A mon corps défendant, 1’Amérique, Chahdortt
Djavann a écrit trois romans qui combinent témoignage et fiction: Je viens d’ailleurs
(2002), qui raconte sa vie de jeune fille en Iran lors de la révolution islamique,
Autoportrait de ’autre (2004) et Comment peut-on étre frangais ? (2006) dont le titre
renvoie aux Lettres persanes de Montesquieu, considéré comme un des textes
fondateurs de la pensée des Lumiéres. Le para-texte affiche plusieurs références au
siécle des Lumiéres, la couverture montrant une enveloppe (forme épistolaire) dont le
destinataire est M. Charles de Montesquieu et 1’adresse est 82 bd. Voltaire. En effet, le
personnage de Djavann - Roxane - s’identifie au personnage homonyme des Lettres
persanes et entretient avec Montesquieu une correspondance imaginaire ou elle
compare les conditions de vie et les coutumes en France et en Iran sur les plans
notamment de 1’économie des plaisirs, des libertés et droits des femmes (p.150-1, 156-
7, 221-6, 261), de 1’éducation (p.263-266), de la sécurité sociale (p.236, 245) ou du
maintient de I’ordre publique (p.248, 274).

Dans I'univers fictionnel du roman, les lettres ont un objectif pédagogique qui
sert le projet existentiel de Roxane. Tout comme Chahdortt, Roxane a quitté I’Iran et a
demandé asile a la France. L’activité épistolaire est un exercice d’apprentissage du
frangais qui, au-dela de 1’acquisition de la compétence de communication, a une visée
ontologique. Comment peut-on étre frangais ? En parlant francais. Pour Roxane, la

langue est la substance de I’étre et maitriser la langue de la laicité est nécessaire a son
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désir de déracinement culturel. Elle veut s’arracher au sol linguistique et culturel
iranien, ce monde abhorré, s’ émanciper de la langue de sa famille et des mollahs, faire

peau neuve, étre pleinement frangaise par la langue :

Elle ne voulait pas de cette langue comme d’un simple outil de communication,
elle voulait accéder a son essence, a son génie, faire corps avec elle ; elle ne voulait pas

seulement parler cette langue, elle voulait que la langue parle en elle (p.116).

La langue francaise est ainsi 1I’objet du désir de Roxane :

Elle aspirait avidement a maitriser cette langue, a la faire sienne. Elle voulait
appartenir a cette langue entierement, jusqu’au dernier de ses neurones. Elle la désirait
charnellement, mentalement, psychiquement. Elle voulait la posséder totalement, et

cette garce de langue se dérobait a elle, ne cessait de lui jouer des tours (p.118).

Le roman raconte I’impasse de ce désir impossible a satisfaire. Jamais une
langue étrangére ne prend la place de la langue maternelle. On ne réussit pas a se
débarrasser de son passé, a couper ses racines linguistiques et culturelles, a s’évider des
représentations, mémoires, cauchemars, inhibitions, atavismes, nostalgies, qui
constituent la couche premicre du sujet. Cela reste aussi indéracinable que 1’accent qui
est précisément la preuve de la qualité essentielle de la langue maternelle (p.72). Bien
que les lettres a Montesquieu témoignent de sa maitrise du francais, Roxane ne sera
jamais entierement francaise.

Le roman de Djavann pose ainsi la question du rapport entre identité subjective

et identité¢ culturelle. Le titre Comment peut-on étre frangais ? reprend sous forme
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inversée la question que le personnage de Rica entendait des Parisiens dans Lettres
persanes ;. ‘comment peut-on étre persan ?’ (lettre 30). Cette question sur 1’étre de
I’ Autre est en fait la question que suscite son énigme, ce qu’on a du mal a comprendre,
ce qui étonne, géne ou fait scandale chez 1’Autre (sa caféine). Mais I’inversion dont il
s’agit chez Djavann n’est pas une réplique symétrique de la question, telle qu’elle
apparait chez Montesquieu : dans la lettre de Rica, ‘comment peut-on étre persan ?’
véhicule le sens de I’ethnocentrisme et du repli identitaire : face a I’étranger, le Parisien
du xvIr™ siecle dit ne pouvoir étre autre chose que frangais. Alors que le titre du
roman de Djavann signifie plutét comment accéder a la culture de I’Autre, comment
devenir frangais, et il postule une ouverture qui s’oppose a la signification de repli de la
premiére question. Mais au-dela de 1’opposition repli-ouverture, 1’enjeu en est le rapport
entre le particulier et I'universel. Dans la bouche du Parisien des années 1720,
‘comment peut-on é&tre persan ?° exprime la perception selon laquelle la culture
détermine I’identit¢ d’un sujet : la culture nationale a pour le sujet la dimension de
I’universel, du tout, qui détermine le particulier et lui assigne sa place. Le sujet
s’identifie totalement a la langue, aux représentations et aux valeurs de son groupe. Il y
a ainsi un rapport positif, organique, entre universel et particulier. Par contre, dans
I’écriture de Djavann, ‘comment peut-on étre frangais ?” implique 1’existence d’un au-
dela de la culture particuliére : une loi au-dela de la tradition, dont la fonction est de
négativiser le rapport entre universel et particulier. Il en résulte un décalage entre le
sujet et la culture a laquelle il appartient, c’est-a-dire qu’il y a une marge de non-
appartenance entre 1’'un et 1’autre, un espace vide par lequel le sujet échappe au
déterminisme culturel. L’élément négatif détotalise la culture originaire et déplace le
sujet qui ne peut plus s’identifier tout a fait a la place qu’il y occupe : Je n’ai jamais

appartenu a cette religion qui m’échut en partage et en héritage, écrit Roxane dans une
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de ses lettres @ Montesquieu (p.196). Grace a ce déplacement de 1’identité, le sujet peut
participer directement a 1’'universel. L universel dont il s’agit n’est pas 1’ensemble des
formes et des contenus d’une culture quelconque mais ['universel négatif. L’universel
négatif a deux aspects : il est dépourvu de substance, vide de contenu ; et il porte un
défaut, un trou. Ernesto Laclau définit 1'universel négatif comme ‘the symbol of a
missing fullness’ (in Zizek2001:147). Cette totalit¢ manquée est la condition des Droits
de I’Homme, le sujet y étant percu dans sa singularité radicale comme ayant des droits
inaliénables indépendamment des conditions qui ont dicté son appartenance a une
culture particulieére. Ces droits sont inconditionnels, au sens de Kant. Ils concernent un
sujet déracing, pris dans la seule condition, radicalement impersonnelle, d’étre humain.
C’est pour autant que les Droits de I’homme posent le sujet comme étre déraciné qu’ils
instituent le respect de ce qui, dans le sujet est indéracinable et constitue la singularité
de son désir, ce a quoi il est irrémédiablement attaché. Le sujet corrélatif de I’universel
négatif est le cogito au moment critique du doute méthodique, ou il est vide de toute
représentation, ne se soutenant que du ‘je pense’ ; mais il n’est pas un sujet centré et
identique a soi-méme : il n’est pas une ‘res cogitans’ mais, étant donné le défaut dans
I’universel, il n’est pas non plus un pur sujet logique, radicalement impersonnel,
apathique, transcendantal. Chaque sujet est avant tout un étre humain indépendamment
de sa culture, religion, genre, etc., mais chaque sujet est unique et radicalement singulier
en son inclination pathologique, pour parler comme Kant. C’est la singularité de son
désir qui empéche le sujet de rentrer tout a fait dans 1’ordre culturel. Aussi certains
auteurs, comme Jean-Gérard Lapacherie, parlent-ils d’universel singulier, pour parler de
I’universel négatif. Au contraire, le totalitarisme, en supposant ['universel comme une

totalité réussie, positivise le creux du sujet en un contenu politique (I’homme nouveau,
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sans tache et sans attache), ce qui revient a dépersonnaliser les sujets et a leur refuser le
droit de s’exprimer, de croire, a la propriété, et méme a la vie privée et a I’intimité.

La notion d’universel négatif est issue des débats que les philosophes des
Lumiéres ont tenus autour du concept de raison. ‘Ce n’est point dans la connaissance
des lois établies par les hommes, déclare Condorcet, qu’on doit chercher a connaitre ce
qu’il advient d’adopter, c’est dans /a raison seule, et 1’étude des lois instituées chez les
différents peuples et dans les différents si¢cles n’est utile gue pour donner a la raison
I’appui de 1’observation et de 1’expérience’ (Cassirer 1966 :326 ; c’est moi qui
souligne). La raison ne se confond pas avec les lois positives, qui varient selon les
cultures, parce qu’elle constitue 1’invariant anthropologique qui définit la nature
humaine. Blandine Kriegel souligne que ce que les penseurs des Lumiéres appellent
nature humaine ne doit rien a la conception aristotélicienne de la nature puisqu’il s’agit
de ‘natura cum legem’, selon la perception de la nature issue de la révolution
scientifique du XVII™ siécle. Remplagant I’image anthropomorphique d’un cosmos
organique, hétérogene et hiérarchisé, le modele galiléen-newtonien congoit la nature
comme un univers uniforme et homogene, radicalement dépourvu de substance et réduit
aux lois immanentes de la matiére que la mathématique formalise. C’est cette nature
vidée de contenu, homogene, pure materia extensa, qui est le paradigme de la nature
humaine®, ¢’est-a-dire de la raison en tant qu’universel traversant de son négatif les
ontologies particuliéres. C’est la raison ainsi congue qui me contraint a respecter le droit

de I’autre a avoir une croyance ou une idée, mais non pas le contenu de sa croyance ou

de son idée que j’ai le droit de critiquer, voire de caricaturer : Ce que je respecte, ce

* Le principe de I’homogénéisation est indispensable a une société démocratique, dit Acilio Rocha
(2001 :206-207). Dans un article sur les droits de ’homme et le multiculturalisme, il distingue les sociétés
modernes des sociétés pré-modernes, celles-ci étant profondément hétérogénes puisque basées sur une
hiérarchie stable qui contrdle la transmission des connaissances. Par contre dans une société moderne et
démocratique la scolarité est le dispositif qui promeut ’homogénéisation des connaissances en une
culture partagée comme condition de la mobilité sociale. Encore une fois, cela n’a rien a voir avec
I’uniformisation déshumanisante mise en place par les régimes totalitaires.
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) ) \ . ) \ . y
n’est pas la croyance de [’autre, une croyance a laquelle je n’adhere pas, mais c’est son

droit a ’avoir, son droit a la liberté (Djavann 2003 :67).

Ktre de lettre et le monde désenchanté

Revenons a Comment peut-on étre frangais ?. Aux yeux de Roxane, le persan est
la langue de la religion et de la tradition. Roxane n’a pas seulement fui la république
islamique, la tyrannie des mollahs, mais aussi le substrat religieux, la tradition
dogmatique de la culture iranienne, qui se dit en persan: chaque mot coltinait les
dogmes qui accablaient le pays, chaque mot colportait les turpitudes de la vie
quotidienne (...) Trop de souvenirs douloureux étaient intimement liés au persan. Non,
le persan n’avait aucune place dans ce monde frangais (p.114). Aussi fuir le régime
passe par abandonner sa famille. Par contre, le frangais est la langue de la raison, du
droit et de la laicité et, par conséquent, la langue du pére, I’instance de la loi au-dela de
la tradition: Roxane considére I’auteur de L 'esprit des lois comme son créateur. Dans la
premiére lettre, elle s’adresse a lui comme a son cher géniteur (p.148-9). Montesquieu
en vient a assumer, dans le pays d’exil, la fonction d’idéal du moi incarnée par le grand-
pere de Roxane, Pacha Khan, qui parlait francais et professait des idées libérales, et
aussi par Pacha Khan fils, pére de Roxane, qui utilise son autorité (contre son fils aing,
qui prend trop au sérieux son rdle de gardien de I’honneur de la famille) pour ouvrir a sa
fille la porte vers 1’au-dela de la sphére domestique et familiale. Loin d’étre des
exécuteurs du pouvoir patriarcal, pere, grand-pére représentent chacun a sa fagon

I’instance qui fait le sujet accéder a I'universel négatif3. Ils représentent la loi qui libére

’ Dans la famille et la société pré-modernes, le statut et la fonction de la femme s’épuise dans la
maternité. C’est pourquoi la meére est fréquemment plus sévérement et formellement engagée que le pére
dans la perpétuation des valeurs et traditions du groupe, notamment la morale sexuelle. En parlant du port
du voile, Djavann écrit : Viol ancestral dont les meres musulmanes portent la marque, qu’elles impriment
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le désir en le détachant, comme condition absolue, des conditions particuliéres et
contingentes qui déterminent 1’étre du sujet. Mais Montesquieu assume la fonction
symbolique du pére dans sa pureté transbiologique pour autant qu’il s’agit d’une
paternité de pure raison et de pure lettre. Roxane a besoin de se choisir un géniteur
purement littéraire pour se récréer au-dela de la loi de sa famille et de sa langue
maternelle, pour se réinventer dans la langue francaise, pour renétre dans I’ Autre.

Dans le roman de Djavann, la négativisation du rapport entre ’universel et le
particulier se traduit dans I’abandon de la famille par Roxane, ce qui commence par un

projet de trahison linguistique amorcé des 1’enfance :

Le séjour de la famille de 'oncle Sam a bouleversé ma vie, et nous voila au
coeur du sujet. Il m’a permis de comprendre les avantages qu’il y avait a ne pas
comprendre la langue de sa famille | Comme il était déja trop tard pour que je ne
comprisse pas le persan, je me suis dit que, quand je serai grande, j’irai moi aussi a
[’étranger, loin, et apprendrai une autre langue. Comme ¢a, personne, dans ma famille,

ne me comprendra (p.191).

L’abandon se matérialise dans 1’absence de la fille aux funérailles du pere,
décédé le lendemain de son départ®. Sa sceur 1’accuse d’étre une égoiste, d’avoir humilié
la famille et déshonoré la réputation de son pére (p.305). Mais Roxane ‘ne céde pas sur

son désir’ (Lacan) :

a leur tour sur le corps de leur fille. Viol ancestral dont les méres portent pour une lourde part la
responsabilité (2003 :26). De son c6té, Amara écrit: Ce sont souvent les meéres qui continuent de
transmettre les traditions archaiques qui veulent que les filles ne sont pas les égales des gar¢ons (Amara
2006 :119).

* Tombée enceinte a la suite d’un viol collectif par les gardiens de la révolution islamique, Roxane part en
Turquie pour avorter. Deux ans plus tard, elle quitte Istanbul pour Paris (p.306).
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1l y a des épreuves dans la vie qu’il faut endurer sans faiblesse aucune, quitte a
denier la réalité, quitte a rester absent de soi-méme. La moindre faiblesse, et ce serait

[’effondrement total (p.305).

Pour Roxane, I’irréversibilité de I’exil est corrélatif du désir radical de s’arracher
a la langue maternelle pour refaire son étre en prenant racine dans la langue francaise.
Mais la langue frangaise, au lieu de faire peau neuve a Roxane, I’en a dépouillée.

Roxane est le sujet vide et déplacé (exilé) de I’'universel négatif :

Pour ma part, je ne me suis jamais sentie a ma place, pas plus en Iran, dans ma

famille, que dans ma chambre, a Paris. Je me suis partout sentie une étrangere. (p.196)

Chahdortt Djavann n’idéalise pas le monde occidental : dans la mesure ou
I’anonymat et I’indifférence sont la condition de la liberté et la solitude, /’affreuse
solitude que les gens contractent en Occident (p.309), accompagne 1’accés aux plaisirs,
la dépression est la conséquence inévitable du désenchantement du monde. Il faudrait
d’ailleurs se demander si la dépression n’est justement pas 1’évidence méme de
I’intégration de Roxane dans la société francaise, de son occidentalisation. Roxane
constate et regrette que le style de vie des Parisiens ne soit pas favorable aux rencontres
et au lien social. Elle décrit les Francais comme des robots bien-élevés (p.57) répétant
I’un des stéréotypes de [’occidentalisme (Buruma & Margalit 2004): I’idée que la
société occidentale, n’étant pas un corps, c’est-a-dire une communauté organique, serait
une machine privée d’ame. Mais le cosmopolitisme de Paris n’est pas la seule cause de
sa dépression. Seule, Roxane est constamment renvoyée a son passé. Bien que j aie

quitté mon pays, lui ne m’a pas quittée (p.262). L’indéracinable en elle, les restes d’une
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identité culturelle éclatée qui subsistent et I’envahissent (p.270) sont responsables a ses
yeux de I’impossibilité a jouir de I’existence. Elle ne sait que faire avec cette liberté car,
comme elle dit, elle s’est libérée de la menace des dogmes mais non pas des dogmes
eux-mémes et des dommages qu’ils lui ont causés (p.261). Il semble que la dépression
ait une double cause : I’intériorisation de la loi des mollahs, d’un c6té, et I’impératif a
jouir qui émane de la société de consommation, de 1’autre. En un certain sens, la
dépression est déja une défense tant contre le dogme iranien que contre I’'impératif
occidental. L’indéracinable est le reste d’identité qui fait que Roxane ne soit pas
totalement comprise dans la langue et la culture francgaises. La dépression est la
configuration de cette marge de non-appartenance, du creux dessiné par l’intersection
des deux cultures, espace vide ou le sujet exilé n’existe que de I’écriture des lettres, son
étre n’ayant d’autre substance que celle, purement négative, de lettre. Dans son
identification au personnage littéraire de Roxane, Roxane creuse, dans et par 1’écriture,
sa néantisation et aligne sa destinée sur le modele du suicide. Mais elle rate le suicide et
cet échec manifeste que le sort de Roxane ne coincide pas avec celui du personnage
littéraire homonyme. D’ou I’effet apaisant du morceau de ciel bleu et clair qu’une
lucarne détache dans la chambre de 1’hopital (p.313). Cette ouverture vers un espace
vide, cette indétermination, c’est ce qui manquait dramatiquement a la Roxane de
Montesquieu, restée a sa place dans le sérail, en Perse, mais qui s’offre a la Roxane de

Djavann, qui n’est pas restée a sa place et a pris la route pour le pays de Montesquieu.
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