
Cristina Alvares 1 

Féminin singulier I. Saintes et exilées  
  

 

Dans un de ses remarquables essais, Slavoj Zizek 
formule les coordonnées imaginaires de la position subjective 
masculine dans les sphères privée et publique sous forme 
d’un carré sémiotique.  

                       
           

  Particulier                                         Universel
 

substance  
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           X    
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  En haut, la certitude et la sureté d’une place et d’une 
identité contrastent avec le déplacement, l’activité et le risque 
d’en bas. Sur la gauche, substance et apparence sont 
représentées par deux figures de la féminité : la mère et la 
prostituée  qui correspondent à l’inscription du féminin dans 
l’espace privé (particulier) et dans l’espace publique 
(universel) respectivement. Il s’agit de l’idéologie misogyne 
qui identifie la femme hors de la maison et la prostituée. Le 
sujet se situe à droite, divisé entre l’aventurier qui s’oppose à 
la famille, représentée par la mère, dans la sphère privée, et 
le héros éthique qui, en tant qu’homme de parole, incarne 
dans la sphère publique la consistance du contrat symbolique 
en contraste avec l’inconséquence, l’instabilité, la 
superficialité et le leurre de la prostituée. En tant 
qu’aventurier, le sujet quitte la maison familiale pour 
découvrir le monde. Déraciné, il se déplace tout le temps, il 
erre. Pensons à Ulysse, Perceval, Lucky Luck. Dans le schème 
héroïque, le sujet est toujours matricide en quelque sorte, car 
son départ libère le désir de l’inertie libidinale représentée par 
la substance maternelle (la jouissance incestueuse). De par 
cette dé-substantialisation, le sujet du désir se situe au-delà 
de son identité particulière (appartenance à une famille, une 
nation, une culture) et se rapporte directement à l’universel, 
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c’est-à-dire à la structure signifiante en tant que telle. Il 
représente alors la loi symbolique. 

  Mais que devient le carré sémiotique lorsque le sujet est 
féminin ? Comment se situe une femme par rapport à la 
sphère privée et à la sphère publique ?  

 Il est facile de relever dans toutes sortes de produits 
culturels (romans, feuilletons, cinéma, autobiographies), 
depuis le Moyen Âge jusqu’à aujourd’hui, des personnages 
féminins rebelles et errants, qui s’opposent à ce que leur 
identité soit déterminée par la tradition comme appartenance 
à un groupe social particulier (clan, tribu, lignage). Le motif 
du refus du mariage y joue un rôle fondamental. Le mariage 
arrangé et imposé par la famille, selon les pratiques 
matrimoniales des sociétés pré-modernes, aussi bien du 
XIIème que du XXIème siècles, est l’instrument crucial du 
confinement des femmes à la place que la communauté leur 
réserve et qui est déterminée par leur rôle dans la 
reproduction. La réduction de la fonction sociale des femmes 
à l’immanence biologique de la maternité les confine alors à la 
sphère privée et cette relégation sociale se traduit 
physiquement et logistiquement : la place d’une femme est la 
maison. Refuser le mariage signifie alors s’arracher à la 
sphère privée afin d’accéder à la sphère publique, développer 
une action civique et politique, être libre. Comme pour 
l’homme, ceci implique mobilité, déplacement, errance, exil.  

     Les récits hagiographiques du Moyen Âge possédaient 
une prégnance idéologique comparable à celle de la culture 
de masses d’aujourd’hui. Ils mettent en scène des jeunes 
filles qui défient l’autorité paternelle plus ou moins 
ouvertement et violemment. La sainte peut casser les idoles 
de la religion païenne professée par le père ou, moins 
bruyamment, refuser le mari choisi par le père. Typiquement, 
l’acte de casser des idoles conduit au martyre, mais refuser le 
mariage conduit au départ. Énimie, la princesse 
mérovingienne du VIIème siècle, dont la vie a été écrite en 
langue d’oc par Bertrand de Marseille au XIIIème siècle, 
utilise le stratagème de la lèpre non seulement pour faire fuir 
le fiancé, mais aussi pour quitter la maison familiale à la 
recherche de la source qui la guérirait. Elle la trouve 
finalement très loin de Paris, dans un lieu sauvage1, et reste 



Cristina Alvares 3 

dans les parages, dans une sorte d’exil : sans famille, sans 
biens, sans confort, elle s’est dépouillée de son identité et de 
sa condition sociale et habite un no man’s land symbolique et 
culturel où elle n’existe que pour Dieu. La sainteté représente 
bien, pour une femme médiévale, la seule forme possible de 
rapport direct avec la transcendance universelle du 
symbolique (Dieu) qui en fait un sujet déraciné, vide de tout 
contenu particulier, sans attaches familiales, sans place dans 
la société, un pur sujet du signifiant qui n’appartient qu’à 
Dieu. Or, tout comme Zizek le souligne, la condition du 
rapport direct du sujet avec l’universel (Dieu) est la 
négativisation (abandon, trahison) de la famille, de l’espace 
privé et domestique, de ses lois et traditions qui composent le 
domaine du particulier. Et si le sujet masculin s’oppose à la 
mère, le rapport de la sainte à la famille passe inévitablement 
et prioritairement par le père dont elle défie le pouvoir au 
nom de l’Autre Père, le père transcendant et invisible, 
purement symbolique : Dieu. Mais ceci ne signifie point que la 
mère n’y soit pour rien, puisque c’est justement en tant que 
mère que la femme appartient à la famille patriarcale et 
occupe une place dans la communauté : ‘elle y est toute’, 
comme dit Lacan. Souvent la mère est plus sévèrement et 
formellement engagée que le père dans la perpétuation des 
valeurs et traditions du groupe, notamment la morale 
sexuelle. C’est pourquoi la résistance de la fille à la décision 
paternelle tue aussi la mère. En effet, la figure du matricide 
n’a rien à voir avec un supposé passage du matriarcat au 
patriarcat mais tout simplement avec l’arrachement du sujet 
à l’ontologie familiale, opération nécessaire à sa constitution 
au champ de l’Autre comme sujet du désir.  

Si la sainte médiévale est une exilée, l’exilée de notre 
temps n’est pas une sainte. Les femmes exilées d’aujourd’hui 
viennent fréquemment du Tiers-Monde et mènent une 
importante activité politique et civique dans les pays 
occidentaux où elles habitent. Elles se réclament athées, 
laïques et des Lumières. C’est le cas d’Ayaan Hirsi Ali, la 
députée hollandaise d’origine somalienne qui, rejetant la 
décision paternelle concernant son époux, est restée en 
Hollande au lieu de poursuivre son voyage jusqu’au Canada 
pour rejoindre le mari imposé. Aux yeux de sa famille, de son 
clan et de son mari, elle les a tous déshonorés et trahis. Mais 
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Ayaan ne voulait tout simplement pas être une unité dans 
une vaste ruche (Hirsi Ali, 2007 :187). La mère qui lui tourne 
le dos au moment du départ et la lettre hostile qu’elle reçoit 
du père quelques mois après être arrivée en Hollande 
marquent la rupture d’Ayaan avec les valeurs et lois de sa 
culture et de sa famille. Mais le geste le plus symbolique est 
celui de remplacer son nom de famille, c’est-à-dire le nom du 
père, Magan, par un autre, Ali, qu’elle a indiqué aux autorités 
hollandaises pour échapper au clan. Le nom Ali marque sa 
nouvelle identité, créée à partir de l’indétermination radicale 
du sujet exilé. 

Chahdortt Djavann est une iranienne exilée en France 
depuis 1992. Outre deux essais où elle prend parti contre le 
port du voile, Djavann a écrit trois romans. Dans Comment 
peut-on être français ? (2006) elle raconte dans quelles 
circonstances Roxane a quitté son pays et est venue en 
France. La trahison de la famille commence par un projet de 
trahison linguistique amorcé pendant l’enfance: 

  Le séjour de la famille de l’oncle Sam a bouleversé ma vie, et 
nous voilà au cœur du sujet. Il m’a permis de comprendre les 
avantages qu’il y avait à ne pas comprendre la langue de sa famille ! 
Comme il était déjà trop tard pour que je ne comprisse pas le persan, 
je me suis dit que, quand je serai grande, j’irai moi aussi à l’étranger, 
loin, et apprendrai une autre langue. Comme ça, personne, dans ma 
famille, ne me comprendra (p.191). 

 L’abandon de la famille se matérialise dans l’absence de 
la fille aux les funérailles du père, décédé le jour même de 
son départ. La cause de sa fuite n’est pas exactement le 
mariage forcé mais l’intensification obscène et sinistre de 
celui-ci sous la forme du viol : Roxane avait subi un viol 
collectif de la part des gardiens de la révolution islamique, 
elle en est tombée enceinte et est partie à Istambul pour 
avorter. Deux ans plus tard, elle a pu acheter un billet d’avion 
pour Paris. L’irréversibilité de l’exil correspond au désir radical 
de s’arracher à la langue maternelle pour refaire son être en 
prenant racine dans la langue française. Son apprentissage de 
la langue a une visée ontologique. Comment peut-on être 
français ? En parlant français. Elle veut s’arracher au sol 
linguistique et culturel iranien, ce monde abhorré, 
s’émanciper de la langue de sa famille, faire peau neuve, être 
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pleinement française par la langue. Pour bien apprendre la 
langue écrite, Roxanne écrit des lettres à Montesquieu qu’elle 
appelle « son cher géniteur », tout en s’identifiant avec le 
personnage homonyme des Lettres persanes. C’est l’opération 
symbolique cruciale: Roxane remplace le père biologique par 
Montesquieu, père dont le nom symbolise les Lumières et ses 
valeurs rationnelles, universelles et laïques. Roxane aime le 
français en tant que langue de l’universalisme laïque, cet 
espace de la polis où tout un chacun se trouve évidé des 
particularités culturelles, religieuses, ethniques, génériques, 
pour être considéré dans sa singularité radicale de sujet.  

Examinons maintenant l’autre vecteur du carré 
sémiotique, celui concernant la position du sujet dans la 
sphère publique. En tant que représentant de la loi 
symbolique, le sujet masculin a affaire à la prostituée, figure 
de l’apparence et du leurre. Mais le sujet féminin ne peut pas 
occuper la même position. Le héros se situe sur la droite du 
carré, entre Sujet et Essence, mais l’héroïne, tout en 
occupant la place de Sujet dans son opposition à la 
Substance, ne peut pas occuper la position d’Essence contre 
l’Apparence. Ceci impliquerait que ‘La femme’ existe et il n’y 
aurait aucune différence entre les carrés masculin et féminin. 
Le sujet féminin doit donc occuper la place de non-essence. 
Or, qu’est-ce qui s’oppose à l’Essence, c’est-à-dire à la 
consistance du symbolique, à la positivisation de l’universel, 
et qui n’est pas de l’ordre de l’Apparence ? Des femmes qui 
sont devenues abbesses, députées, écrivaines, ne sont pas 
des séductrices qui détournent le héros du droit chemin pour 
le métamorphoser en cochon ou l’immobiliser dans le Val sans 
Retour, bref pour étouffer son désir dans la jouissance. Au 
contraire, l’éthique est maintenant du côté féminin et se 
manifeste comme résistance à l’appropriation du sujet par le 
symbolique. Ce qui s’oppose à l’Essence n’est donc pas 
l’Apparence mais l’inconsistance de la pastoute. Ce qui 
s’oppose à la droiture de la loi, ce n’est pas le leurre 
imaginaire mais le réel qui la fait défaillir. Il ne s’agit pas 
tellement d’un regard cynique qui dénoncerait les intérêts 
privés cachés sous de grands projets universaux, qui ne 
croirait pas à la loi mais seulement à la jouissance. Si cela 
était le cas, les femmes ne feraient plus que ramener 
l’universel au particulier (le social au domestique) et revenir à 
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la famille, après l’avoir quittée pour s’élever à la dimension de 
l’au-delà. Un tel parcours en cercle vicieux s’énoncerait : une 
femme s’éloigne de la mère pour revenir occuper sa place.  

Mais en fait, la pastoute s’oppose à la loi symbolique 
comme le singulier s’oppose à l’universel. Le particulier est 
catégorisable mais pas le singulier, ce qui explique pourquoi 
les femmes constituent un ensemble ouvert, un univers infini, 
qui objecte à la tendance du symbolique à se totaliser. La 
pastoute se trouve ainsi en opposition diagonale avec le tout-
symbolique qui fige la droiture de la loi en impératif 
surmoïque. Le point de vue non-misogyne, qui n’identifie pas 
la femme libre avec la prostituée, focalise une dimension du 
symbolique différente de celle qui permet au sujet de se  
démarquer de la particularité de la culture familiale et 
d’accéder à l’universel. Il s’agit de la dimension omnivore du 
symbolique qui prend la forme obscène et féroce de la loi 
phallique dont l’érection ne défaille pas (équivalence du 
surmoi et de la jouissance du père de la horde). Parce que 
leur jouissance à elles ne s’épuise pas dans la jouissance 
phallique de Toutom, parce que leur sexualité n’est pas toute 
drainée par le phallus, les femmes sont en position d’objecter 
à l’appropriation symbolique de la subjectivité.  

                                    Particulier                              +                       Universel
 

substance famille                  essence surmoi 

   X    

inconsistance pastoute    sujet  

fugueuse 

                                     - 

L’histoire d’Énimie tourne autour de l’appropriation 
symbolique du sujet. Le rapport direct d’une femme avec 
Dieu n’est pas une situation que l’Église puisse tolérer. Elle 
intervient alors pour médiatiser ledit rapport au moyen de ses 
propres structures hiérarchiques et infrastructures logistiques. 
Devenant abbesse, Énimie est enfermée dans le cloître et 
soumise à l’évêque. Elle meurt peu de temps après. C’est 
justement après la mort d’Énimie qu’il est énormément 
question de sa place. Quelle institution doit avoir la garde de 
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ses reliques : la Monarchie ou l’Église ? Or, les nonnes 
résistent aux grands projets des hommes, aussi bien celui du 
roi Dagobert de procéder à la translation (le) du cercueil de 
sa sœur à Saint-Denis, que celui de l’Église de révéler les 
reliques et de faire du monastère un lieu de  pèlerinage. 
Comment les nonnes ont-elles fait échouer les deux projets ? 
En se taisant. Énimie avait fait promettre aux nonnes de 
garder secret du lieu de son cercueil, sans nom, caché dans la 
pierre dure et ainsi soustrait au signifiant. De par la 
localisation impossible du cercueil figure l’inconsistance du 
symbolique, il manque un signifiant, un nom :S(A). C’était sa 
stratégie pour limiter l’appropriation symbolique et 
institutionnelle de son corps. Le secret est mort avec les 
nonnes. Ce que Dagobert ramène à Saint Denis c’est le 
cercueil de la filleule d’Énimie qui portait le même prénom. 
Quant à l’Église, il lui faudra recourir aux compétences 
visionnaires d’un moine pour découvrir l’endroit où le cercueil 
était caché. Après quoi, les nonnes disparaissent et il n’y aura 
qu’un monastère masculin. Mais Énimie a quand même réussi 
à ne pas revenir au sol familial qu’elle avait quitté 
irréversiblement : elle ne voulait pas être enterrée en France, 
elle voulait rester sur son lieu d’exil et de liberté. 

                                                                  (à suivre)  
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