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METAPHYSIQUE ET UTOPIE

La réflexivité de la pensée et le discours de I'imaginaire

Les crises de la philosophie d’aujourd’hui et la prétendue disparition
annoncée de la métaphysique font naitre la question de l'importzlmce de
cette discipline dans la philosophie a venir. Celle qui fut la reine des
sciences a-t-elle encore un rdle a jouer, alors qu'elle est progressivement
dépossédée de tous les champs du savoir, réduite & n’étre plus qu’un
discours sur un discours? Car c'est le sens lui-méme qui est devenu,
pour certains, I’archétype de I'illusion a dissiper, le dernier r.e:mpart de la
métaphysique, I'ultime obstacle a I’avénement de la HlOdanllé.

La métaphysique n’a pas le monopole de la crise, et‘il n.’est aucune
discipline aujourd’hui qui ne se remette en question, qui puisse se Pré-
senter & nous avec l’assurance dogmatique d'un systéme constitué.
L’aporie généralisée des sciences factuelles devrait favoriser la méta-
physique si celle-ci ne s'enferme pas dans des recoins confortables o
I'on peut encore philosopher a I’aise, pour méditer sur son passé glo-
rieux ou pour s'attacher & des domaines trop spécialisés, et si elle ac-
cepte de prendre en considération 1'horizon tragique du XX siecle et les
acquis de la modernité.

METAPHYSIQUE ET CONNAISSANCE

1. Nous affirmons donc que les utopies sont pour ’action ce que les
théories métaphysiques sont pour la connaissance. Une théorie méta-
physique est une conception générale de 1'univers, selon li}quelle on
explique la signification des concepts, tels que réalité, objet, chose,

PERSPECTIVES CONTEMPORAINES EN METAPHYSIQUE 1017

propriété, permanence, changement, etc. En effet, du monde trés relatif
des sensations, aucune connaissance stable n’est possible; la métaphysi-
que est née, précisément, de cette prise de conscience que le donné est
insuffisant. Dés que I’homme a cherché a penser le monde, il s’est élevé
a l'idée d’une réalité trés générale, a laquelle les philosophes ont donné
des noms divers (Etre, substance, Dieu, absolu, etc.), susceptible d’étre
atteinte non par les sens mais par la raison!. Chez Aristote, la métaphy-
sique est consciemment et clairement définie comme une ontologie, une
science de I'étre en tant qu’étre; c’est a lui que I'on doit d’avoir créé
Iarsenal conceptuel et méthodologique de la métaphysique: ses con-
cepts et son vocabulaire (Btre, accident, un, multiple, substance, attribut,
acte, puissance, forme, matidre, etc.), sa méthode d’analyse, la définition
des principaux problémes. «Faire de la métaphysique», au sens de la
philosophie classique, c’est dépasser le donné pour I’expliquer et aboutir
ainsi a un ordre de choses transcendant. :

2. Néanmoins, les théories métaphysiques sont irréfutables : ce qu’on
y dit sur I'univers comme tel, pourrait étre compatible avec une connais-
sance quelconque qu’on aurait des modalités particulieres de 1’univers,
accessibles par I’expérience. :

Comment démontrer, par exemple, que le déterminisme métaphysi-
que est faux? Le déterministe affirme qu'il n'y a pas d’effet sans cause,
que rien se produit sans raison suffisante ; on pourrait contre-argumenter
en alléguant que, d’aprés la mécanique quantique, au niveau subatomi-
que, se produisent des événements aléatoires; toutefois, le détermuniste
pourra nous répondre qu'il faudrait encore faire des recherches a des
niveaux plus profonds de la réalité pour déceler les véritables causes de
telles occurrences..

Cependant, affirmer que les théories métaphysiques ne sont pas ré-
futables ne signifie pas qu’il soit impossible de les évaluer raisonnable-
ment. D’abord, on peut exiger comme condition préalable — comme
pour tout produit rationnel quelconque — que les théories métaphysiques
soient cohérentes; ensuite, qu’elles soient prégnantes (compatibles,

1. Tel fut la grande intuition de Parménide d’Elée, dont le «floruit» se situe vers 500
av. J.-C.; en distinguant la «voie de la vérité», qui mene a 1'étre, et celle de I'erreur, qui
conduit au monde illusoire du non-Etre, il écrit: « Viens maintenant, je vais te dire [...] les
deux seules voies de recherche que I"on puisse concevoir, La premiére, & savoir /I est, et
qu'il est impossible pour lui de ne pas étre, est la voie de croyance, car la vérité est son
compagnon [c’est la réalité en soi, au-deld du monde sensible, qu'on atteint par I'en-
tendement]. L'autre, & savoir: Il n"est pas, et qu'il n'est pas nécessaire qu'il soit — celle-1a,
je te le dis, est un sentier dans lequel personne ne peut rien apprendre [c'est I'illusion du
monde sensible]. Car tu ne peux pas connaitre ce qu'il n'est pas — ¢'est l'impossible — ni
I'exprimer; car c'est une seule et méme chose qui peut étre pensée et qui peut étre [...]»,
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«sensibles ») avec la connaissance de la réalité concréte et, spéciale-
ment, avec la connaissance scientifique. En effet, une métaphysique non
prégnante (incompatible, «insensible») avec la science ne peut en aucun
cas permettre d’interpréter la réalité que nous connaissons scientifique-
ment; & cette catégorie appartiennent, par exemple, les métaphysiques
devenues archaiques que réduit la complexité de 'univers au jeu de
deux forces opposées, qu'on les appelle «le bien et le mal», ou «1’ordre
et le chaos». Une théorie métaphysique quelconque, qui, au moment de
sa formulation, était compatible avec la connaissance scientifique de
I'époque pourrait ensuite étre dépassée par les mutations continues de la
science ; en fait, c’est ce qui est survenu avec I’atomisme, et, d'une cer-
taine fagon, avec le déterminisme !,

Toutefois, les métaphysiques rationnelles, c’est-a-dire cohérentes et
prégnantes par rapport  la science, peuvent rendre un grand service au
développement de la science?. Elles offrent une grille conceptuelle, une
architectonique de catégories, sur lesquelles se fondent les divers pro-
grammes de recherche et les différentes formulations des théories scien-
tifiques. Ainsi, le déterminisme fut une des assises conceptuelles pour la
théorie des variables occultes comme alternative & la mécanique quanti-
que; de méme le monisme matérialiste sert encore aujourd’hui d’appui
conceptuel pour le développement de la psychobiologie. En fait, tout
programme innovateur de recherche scientifique est sous-tendu par des
concepts métaphysiques qu'ils soient implicites ou explicites.

3. Plus encore, la critique rationnelle et le progrés de la science sont,
pour une bonne part, possibles, grice aux théories métaphysiques,
Comme !'affirme Popper: «On ne peut dénier qu’a coté des idées méta-
physiques qui ont fait obstacle au progrés scientifique, il y en eut d’au-
tres tel I'atomisme spéculatif, qui y ont contribué. Et, en considérant le
sujet sous un angle psychologique, je suis enclin a penser que la décou-
verte scientifique est impossible si I'on ne posséde une foi en des idées
purement spéculatives et parfois tout 2 fait imprécises, une foi que rien
ne garantit d’un point de vue scientifique et qui est, dans cette mesure,

1. Cf. M. ANGEL QUINTANILLA et R. VARGAS-MACHUCA, La utopia racional, Ma-
drid, Espasa-Calpe, 1989, p. 17-18. Nous suivons de prés cette ceuvre remarquable, dans
I'éclaircissement de cet aspect de la thése.

2. Sur I'importance de la métaphysique pour la science, cf. E.A. BURTT, The Meta-
physical Foundations of Modern Science, London, Routledge & Kegan Paul, éd. rév.,
1980; C. TRESMONTANT, Sciences de 'univers et Problémes métaphysiques, Paris, Seuil,
1976; F. GONSETH, La Métaphysique et I'Ouverture a I'expérience, Paris, PUF, 1960;
Science et Métaphysique, Colloque de I'Académie Internationale de Philosophie des
Sciences, Paris, Beauchesne, 1976, K. POPPER, La Logique de la découverte scientifique,
trad. fr, de N. Thyssen-Rutten et P, Devaux, Paris, Payot, 1973,

PERSPECTIVES CONTEMPORAINES EN METAPHYSIQUE 1019

“métaphysique” »!, En effet, les théories métaphysiques sont toujours
transcendantes par rapport 2 la connaissance déja disponible, et consti-
{uenlt une source continue de questions et de probleémes théoriques, dont
la réponse demande de nouveaux efforts de recherche scientifique; un
d(?s grands problémes métaphysiques — celui de I'origine de I'univers — a
sumulfé pendant des siécles, et continue A stimuler des recherches cos-
mologiques; le concept de «réalité objective » lui-méme, ou plus exac-
tement la théorie métaphysique selon laquelle «le monde existe indé-
pendamment du sujet cognoscent », est présente dans tous les travaux de
recherche expérimentale?. 11 est donc encore pertinent de dire que la
métaphysique est une forme privilégiée d’accés a la connaissance pro-
fonde de la réalité.

En outre, comme les théories scientifiques, les théories métaphysi-
ques sont aussi des conjectures, des esquisses de compréhension du
moflgle, sans autre gage de vérité que I'attitude de prédisposition a la
révisibilité et a la rectification, ou méme a I’abandon, quand elles ces-
sent d’étre utiles 2 la connaissance. ;

4, Lz::-métaphysique n’est pas cumulative — comme on pourrait le dire
de lla science (méme si, dans ce dernier cas aussi, les choses sont moins
claires qu’elles n'apparaisser!t habituellement); en tout cas, on peut
apl?rendre la mathématique ou la physique aujourd’hui en étudiant les
lra:lé§ contemporains, et sans besoin de recourir & Newton, Einstein
Archimede, Gauss ou Canférente. L’art, non plus, n'est pas ,cumulatif:

L. K. POPPER, La Logique de la découverte scienti ue, op. cit., | i

;1es néo-positivistes, qui prétendaient non tant une eﬂ'lfnge délfmca;igl:: zi?mﬂigsﬂ?::
;,_r métapl!yuque, Popper n’a‘ pas proposé-un critére de signifiance mais un critdre de

marcation. Selon Pqpper, diversement du néo-positivisme, le critére de falsifiabilité est
un critére de_démgrcauon entre propositions empiriques et propositions qui ne le sont pas
mais dotés de sens (comme c’est le cas des assertions métaphysiques ou, par exemple, des
mathématiques) s en d'auuef mots, la convention adoptée par Popper, pour distinguer les
:.us:;-gsn; y;zs t}_;g::n;ﬁsc?ggques 'qles non e:gpiriques. consiste & soutenir qu’une éonjec-
oot ondn Obsmmmp::];;l:s | est poss;blc d'extraire d’elle des conséquences qui

_ Dans une lettre A Erkenntnis (1933), il &crit: «[...] d&s que j’ai entendu

vé.nt_iat_nhté_commg un nouveau critére de signification pmpcié pjar le: Cercle, ?fze;p‘;s]:
celui-ci & mon critére de falsifibialité : un crittre de démarcation destiné a distinguer les
systémes d’énoncés scientifiques des systémes, parfaitement dotés de signification, d’é-
noncés_ métaphysiques » (en La logique de la découverte scientifique, op. cit., p.317). Et
Plus loin: «En effet, notre critére de falsifibialité fait une distinction suffisamment précise
entre les systémes théoriques des sciences empiriques et ceux de la métaphysique [...]
:;.ns pour autant prétznd.r_e que la métaphysique est dépourvue de signification (elle qui'

un point de vue historique, peut étre considérée comme. la source d’oi Jaillirent !e.;
théories des sciences empiriques» (ibid., p. 319). C’est nous qui soulignons.

2. Cf. M. ANGEL QUINTANILLA et R, VARGAS-MACHUCA, op. cit., p. 18,
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bien que de manieére différente; 1'insertion d;ms une cultml“c_ ol une
ceuvre d’art donnée a été créée est presque toujours 'unc condition d? sa
«compréhension ». Le cas de la philosophie est ('ilffen?m; en tant qu ac-
tivité autoréflexive de la pensée, la métaphysique implique qu’idéa-
lement foute forme de pensée soit pertinente en elle-méme. POt.ll‘ un
philosophe, les pensées de ceux qui I'ont gréc?t}e sont don.c aussi per-
tinentes. Mais 1’ autoréflexivité signifie aussi critique; un’ phllos.o'phe qu:
critique des philosophes du passé fait, peul—on_dlre. de I'autocritique; si
les oiseaux chantent innocemment chaque matin, ce sont des oiseaux, et
ils chantent le méme chant. Or, je ne puis ignorer le fait que ma pensée,
aussi originale puissé-je la croire, n’est qu'une vague sur l_1mmc.nse
fleuve socio-historique qui a surgi en Ionie il y a vingt-cing siecles; Zn
fait, je suis placé sous la double injoncllon, de penser librement et de
penser sous la contrainte de I'histoire .

L’UTOPIE ET L’ ACTION

1. Les utopies sont pour l'action ce que les {héon'es métaphysiques
sont pour la connaissance. A quoi, cela? Eh 1:!1en! Pour ébaucher un
«programme d’action», il faut définir des objectifs, des moy?ns pour ar-
river a ces objectifs et I'utilisation correcte de ces moyens: 1 a}déqqaugn
des moyens aux objectifs est une condition nécfessa{re a la'tau‘onahté‘ u
programme d’action; cependant, ce type de rationalité dt.: I’action, qu’on
désigne d’habitude par «rationalité instrumentale», quoi que nécessaire,

¥ nt. )

! CS;E:: ::g:::r un programme d’action il ne suffit pas de choisir le_s.
moyens en fonction des fins prévues; il faut aussi évaluer la nature etla
valeur de ces fins. Ainsi, la construction d’une centrale nuclo?a:re est sii-
rement un paradigme de rationalité instrumenta}e; mutt?fom, ce para-
digme serait irrationnel si la production énc?'gét_lquc,étau ex.cédentalr_c
ou nulle. Généralement, I'évaluation des objectifs d’une action se fait
toujours en fonction d’autres objectifs pll.}s vastes ainsi que de la com-
patibilité de chaque objectif avec les objectifs ttmaux. Qr, les utol?es
sont précisément des «modeles de société», qui poursuivent des ins
dernieres. D’une certaine fagon, elles constitulmt le support métaphysi-
que des programmes d’action en contextes sociaux?.

1. Cf. C. CASTORIADIS, Les Carrefours du labyrinthe, III - Le Monde morcelé, Paris,

il, 1990, p. 233. St
Seu:l.z. Cf. M;.’ ANGEL QUINTANILLA et R. VARGAS-MACHUCA, op. cit., . 19.
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2. Les utopies sont, par nature, irréalisables'; elles proposent des
modeles simplifiés et globaux d'une société, elles définissent des insti-
tutions idéales qui garantissent ’atteinte d’objectifs finaux ou I’'incor-
poration dans la vie sociale de valeurs morales considérées comme
fondamentales; mais elles n’accordent pas le dessin complet d’une
institution réelle. Ainsi, dans une utopie, tous les hommes sont soli-
daires, les classes sociales disparaissent, le pouvoir s’exerce par des pro-
cédures strictement démocratiques; toutefois, les questions de la vie
quotidienne, comme par exemple les codes de conduite ne sont pas
définis ; or, ce sont les réponses & de telles situations qui déclenchent des
situations et des comportements solidaires ou de rivalité, classicistes,

1. Nous ne partageons pas les mémes vues que Karl POPPER, qui fait une connexion
étroite entre utopie et violence (cf. « Utopie et violence», dans Conjectures et Réfutations :
la croissance du savoir scientifique, trad. fr. M. Iréne et M.B. Launay, Paris, Payot, 1985,
ch. 18, p.517-529), précisément parce qu'il admet le principe que les utopies sont
réalisables telles quelles. C'est pour cela qu'il écrit: «En quoi réside donc la différence
entre ces programmes utopiques généreux contre lesquels je m'éléve parce qu'ils engen-
drent la violence, et, d'autre part, les réformes politiques décisives, aux vastes conséquen-
ces que je serais enclin A préconiser ?

Je vais exposer de maniére concise la distinction entre ce que je considére étre des
projets de réforme sociale acceptables et les programmes utopistes irrecevables.

1l convient de travailler A I'élimination de maux concrets et non pour mettre en cuvre
un bien abstrait. Il ne faut pas chercher a instaurer le bonheur par des moyens politiques,
mais au contraire & supprimer des maux bien réels. [...] Il suffit de déterminer quel est le
mal qui affecte le plus gravement la société et de s'efforcer patiemment de montrer A
autrui la possibilité de I'éliminer.

Mais il ne faut pas chercher  réaliser ces objectifs par des voies indirectes en définis-
sant I'idéal lointain d'une société entierement bonne et en s’attachant 4 mettre celui-ci en
ceuvre. [...] Aucune génération ne doit étre sacrifiée au nom des générations & venir et
d'un idéal de bonheur qu’on risque de ne jamais atteindre, Je considére, en résumé, que
I'allégement des maux dont souffrent les hommes est le probléme qui se pose avec le plus
d’acuité 2 une politique sociale rationelle et que la question du bonheur est d'un autre
ordre. Laissons au domaine privé cette recherche de bonheur. On conviendra aisément
qu'il n’est pas bien difficile de décider, au terme d’un débat, quels sont les maux les plus
insupportables de la société dans laquelle nous vivons et quelles sont les réformes sociales
les plus urgentes. Il est plus facile de parvenir A un consensus en ces matiéres que de s’ac-
corder sur une forme idéale de société. [...] Il n’en va pas de méme avec les biens d'ordre
idéal. Nous n'en avons connaissance que par les réves issus de notre imagination ou de
celles des potes et des visionnaires. Ils ne peuvent faire 1'objet de discussions, mais seu-
lement de proclamations retentissantes. Ils n’appellent pas I'attitude rationnelle du juge
impartial mais la démarche inspirée qui est celle du précheur emporté par sa passion»
(ibid., p. 525-526). ;

«Si je ne mets pas en question la base de la proposition politique, & caractére gradua-
liste, je n'en dis pas autant du concept d'utopie chez Popper et de la connexion entre “uto-

pie” et “violence”, spécialement de la conception que les utopies sont formulées pour étre

- réalisées telles qu’elles sont décrites ; en effet, il s’agit d'une conception bien réductrice de

I'utopie, qui méconnait son inscription dans le genre littéraire propre de I'utopie, doté
d'une nature syntaxique propre et de virtualités sémantiques spécifiques. »
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mercantilistes, guerriers ou pacifistes. En général, les utopies ne sont
que des modeles globaux de société, des sources d'inspirali.on pour
organiser des sociétés concrétes; mais, en soi, les utopies sont irréalisa-
bles. Par cela méme, les utopies sont compatibles avec divers program-
mes concrets d’action; elles incorporent un ensemble d’objectifs idéaux

d’action, mais n’offrent pas de mécanismes qui permettent de lier, de

maniere univoque, ces objectifs avec des programmes concrets d’action,

En vérité, la fonction de I'irrationnel dans les utopies ne les rend pas
dénuées de sens ; comme dans les théories métaphysiques, il faut que ces
utopies soient cohérentes et prégnantes A la réalité sociale et aux plans
d’action concréte. Ainsi, une utopie égalitaire qui fit a la fois esclava-
giste serait jugée incohérente 2 la lumiére du concept que nous avons de
la nature humaine; il en serait de méme d’une utopie libérale qui pré-
tendrait organiser le marché a travers I'intervention providentialiste de
I'Etat ; d’autre part, une utopie libertaire qui serait le support métaphysi-

‘que de programmes d’action politique des Etats modernes ne serait pas

prégnante ; une utopie, comme celle que Marx envisageait dans la Con'_l-
mune de Paris, n’est pas sensible 2 la complexe réalité culturelle, politi-
que et écondmique de la société développée d’aujourd’hui.

Les utopies de More, Campanella ou Bacon, n’étaient pas incohé-
rentes; ces penseurs n'étaient pas des visionnaires naifs aux valeurs
morales abstraites ; c’étaient en quelque sorte des technologues sociaux
avec une conception globale de la société adaptée aux problémes de leur
temps;; leurs utopies, comme d’autres encore, deviendront incohérentes
lorsqu’elles s'éloigneront de la réalité sociale. L’utopie socialiste de
Marx et Engels n’était pas incohérente ni insensible a la réalité; au
moins, leurs auteurs furent des penseurs utopiques engagés dans la for-
mulation d’une théorie de ressort rationnel, ajustée a la société du
temps; toutefois, si la théorie marxiste ne faisait pas 1'objet d’une ré-
vision (par exemple, la critique de I'économie capitaliste depuis I'évolu-
tion de I’économie occidentale) elle deviendrait non prégnante par rap-
port 2 la réalité, devenant par 12 moins rationnelle.

‘3. De méme que les théories métaphysiques, les utopies, par leur
nature transcendante par rapport aux connaissances particuliéres, cons-
tituent une base pour la critique de la réalité sociale, car elles formulent
des programmes d’action alternatifs, et elles dévoilent simultanément

des aspects moraux de la politique ou de I’organisation d'une société

donnée. Pour cette raison, on insiste aujourd’hui sur la valeur critique de
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la pensée utopique. 11 y a un mode utopique, qu'il est possible de définir
comme «1'exercice mental sur les possibles latéraux » 1.

L’utopie, qui, par certains cOtés, reléve du réve et du délire, exerce
aussi une fonction expérimentale 2 I"égard des institutions sociales. Elle
supplée, en quelque sorte, a la limitation géographique et historique de
I"humanité, et aux réductions qu'impose a nos initiatives le poids spéci-
fique de I'espece. Toutefois, il convient de préciser la portée spécifique
des utopies. L’histoire de la pensée occidentale nous montre qu’il est
plus difficile d’éliminer le dogmatisme dans la sphére de la raison
pratique que dans celle de la raison spéculative ou théorique. En effet, le
prestige de la méthode scientifique et le triomphe de la mentalité illus-
trée de la culture de notre temps ont entrainé une attitude de relativisme
intellectuel en ce qui concerne la connaissance scientifique plut6t que
sur la praxis sociale et politique. C’est vrai qu'il y a aussi, dans notre
culture, des éléments qui rendent relatifs certains préceptes dogmatiques
dans le domaine de la raison pratique ; parmi eux, le plus important est
le mécanisme de confrontation et d’alternance du pouvoir déclenché par
le processus de légitimation de la démocratie représentative. Les utopies
e peuvent pas étre dogmatiques; la remise en question est un de leurs
signes constitutifs; vu qu’elles se rapportent aux fins derniéres, elles ne
sont pas définitives. Utopie signifie d’abord négation du fait, arrache-
ment du donné, révolte ou critique ; mais sa legon fondamentale est que
la liberté humaine aspire a ce que la raison soit pratique en soi.

4. La raison utopique est philosophique, d'une philosophie non pla-
tonicienne pour laquelle il n’est pas d’essence hors d’une existence,
quitte a ce qu’il faille imaginer cette existence pour le montrer, L’exis-
tence imaginaire de la cité parfaite signifie la puissance humaine de ma-
niére pure.

L’utopie nous représente 2 la fois ce que nous vivons et I'inverse de
ce que nous vivons; elle présente d’emblée cette double face satirique
révélatrice du présent et image anticipatrice de I'avenir2, L’utopie est
dangereuse dans la mesure o elle laisse croire que les hommes et les
choses pourraient changer d’un coup; son défaut est qu’elle pousse les
esprits généreux a négliger les obstacles, les ennemis, et les moyens de
les combattre. L’utopiste transforme les tensions en oppositions abso-
lues : le Bien, le Mal; il néglige les médiations, les transitions: il finit
par étre antipolitique : 1'utopie est un moyen facile de nier aussi bien les

1. Cf. R. RUYER, L'Utopie et les Utopies, Paris, PUF, 1950, p. 9sq.

2. C'est particuliérement net chez Thomas More qui divise son ouvrage en deux par-
ties: la premidre critique, la seconde imaginaire (cf. J.M. DOMENACH, «L'utopie ou la
raison dans I'imaginaire », Esprit, 42, 4 [avril 1974, p. 546-547),
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résistances de 1'histoire que la problématique du pouvoir. C’est par celte
voie que |'utopie devient totalitaire et aboutit 2 la terreur, par déception
de n’avoir pu faire régner la vertu.

D’ou le projet, bientot étouffant, de soumettre la ville privée a une
discipline tatillonne: ainsi I'accouplement est-il strictement réglementé
dans la Cité du Soleil, et trés surveillé dans I'Icarie. La contrepartie est
lourde : I'intimité devient en quelque sorte publique, elle se dilue dans
I’engagement politique et se nie dans la discipline collective. Les per-
sonnalistes, pour qui la personne est «I'utopie de I'homme», s¢ défen-
dent pourtant de 1’utopisme sur ce point clé: le privé ne doit pas s'ab-
sorber dans le public. L'institution politique est donc nécessaire comme
telle!.

Le regard que la pensée utopique porte sur le monde et sur le réel
n'est pas un regard «scientifique», c’est un regard «éthique»; les
utopistes sont moins des analystes que des penseurs éthiques. Le regard
utopique se constitue dans et par un écart A I'endroit du réel : I'efficacité
de la pensée A I’ceuvre dans les utopies réside dans la différence entre le
réel et le modele idéal. Le projet utopien convie_l'action humaine 2
changer non seulement son monde et ses conditions de vie, mais bien sa
relation au monde, a soi et a I'histoire.

La pensée utopique est une pensée toute mélée a 1’affect et & I'action,
une action qui est d'abord une réaction au principe de la réalité. Se
mélangent en elle le réve, la réflexion, I'action, et, selon que 1'un ou
I'autre de ces éléments y prévaut, le prédicat utopique peut qualifier
aussi bien une image, un discours ou un geste?; revendiquer pour I'uto-
pie une universalité transhistorique, ¢’est renoncer a comprendre qu'elle
s’enracine dans le réel, sans pour autant se soumettre au principe de la

réalité.

UTOPIE ET METAPHYSIQUE

1. L'utopie est un discours, mais elle n’est pas le discours du con-
cept; elle est le discours de la figure, un mode figuratif particulier du
discours: fiction, roman exotique ou tableau représentatif, affabulation,
récit «anthropomorphisé » ou description «concréte». Elle est-une des
régions du discours dont I'imaginaire constitue le milieu; quelles que
soient la force et la précision, 1'assurance ou la cohérence des theses du

1. Cf. J.-M. DOMENACH, op. cit., p. 554.
2. Cf. M, DUFRENNE, Art et Politique, Paris, 1974, p. 174-175.
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discours utopique, celles-ci n’accéderont jamais de leur mouvement
propre au statut de concept; elles resteront enveloppées par la fiction,
hgbﬂlécs des vétements bigarrés de 1'affabulation. Ces «idées» du
d1§coursl d’e'l'utopie seront toujours 1’objet et le contenu d’un commen-
taire exegcthuc qui se heurtera sans cesse au remarquable obstacle de la
polysémle de la figure utopique; on a appris & ne jamais leur confier la
vérité ou I’affirmation de I’étre !,

Pourtant, si I'ici de I'utopie n’est nulle part, c’est que le maintenant
qﬁ elle se c}épluie est un moment qui ne releve pas plus de la représenta-
tion chronique et linéaire du temps que le site de I'fle ne trouvait de
plaf:c da.ns I'espace de la géographie. Le texte de |'utopie par rapport au
récit qui l'instaure est au présent; le seul temps que connaisse |'utopie
est le rythme cyclique des rites, des fétes, des travaux, image temporelle
d? l‘f&ternité._D‘entrée de jeu elle est origine ou fin. Le temps utopique
n’a rien a voir avec celui du délai et de 'action a différer, ni avec celui
du projet politique, moins encore avec celui de I'idéal ou de la valeur?.

’ 2. Si I’on ne veut pas que la raison s’essouffle, il est nécessaire de lui
insuffler I'oxygeéne de la métaphysique, en rappelant sans cesse 1'écart
?nlre le donné et I'exigible, le fait et le droit, I'action et sa norme. Cet
écart est le véritable lieu de la parole philosophique et il nous invite a
édlﬁgr. en fonction des exigences de ce temps, une nouvelle Critique de
la Banson Pratique. D’autre part, le meilleur service que la métaphysique
puisse rendre  la religion est de lui épargner les disgrices et les contre-
fagons du fanatisme dont nous voyons malheureusement trop d’exem-
ples dgns notre monde en proie a la violence. De son c6té, la philosophie
perdrait beaucoup d’ignorer I'activité de 1'homo religiosus, qui reste une
constalmtfe anthropologique, méme dans un contexte sécularisé.

’ Ainsi, aucune considération factuelle ne peut fonder les droits de
I’homme et contester valablement la violence ou I'exploitation de I"hom-
me par I'homme. Sauf en figeant les sociétés humaines pour en réduire
e_nuérement I'idée méme de progreés, sauf en faisant disparaitre les no-
tions de valeurs, d’idéaux, de droits et de devoirs, de responsabilité
abandonnant 1I’humanité aux lois d’'un mécanisme planificateur ou aum;
sg,ules forces de I'instinct, il parait exclu que les hommes acceptent de
vivre et surtout d’agir sans la représentation de fin, sans projet et sans
avenir. La philosophie et la démocratie sont nées a la méme époque et
au méme endroit ; leur solidarité résulte de ce qu’elles expriment, toutes
les deux, le refus de 1’hétéronomie, c’est-a-dire le refus de toute autorité

1. Cf. L. MARIN, Uropiquf:: Jjeux d'espaces, Paris, Minuit, 1973, p. 21-23.
_ 2. Cf" ID., «Le neutre, le jeu: temps de I'utopie», dans M. GANDILLAC et C. PIRON
dir., Le Discours utopique, Paris, 1978, p. 363-365. ;
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extérieure et de toute source unidimensionnelle de la vérité et de la jus-
tice!. En ce sens, la philosophie premidre a une autre ambition: donner
la clé de toute réalité au terme d’un processus purement intellectuel.

La métaphysique est possible parce qu'elle ne se limite pas & un jeu
de questions et réponses, mais qu’elle est contrainte d'aller au-dela
(méta), vers les questions mémes, s’ouvrant par 1a au domaine spécifi-
que de la métaphysique. Tel est un des sens essentiels de la métaphysi-
que aujourd’hui, qu’il est bon de rappeler: «[...] une interrogation sur
I'interrogativité méme, ol Soi, le Monde et Autrui se révélent dans leur
problématicité [...] »2. En ce sens,

[...] qu'est-ce alors que la métaphysique? Elle est davantage dans
I'interrogativité du réel, que dans les réponses. Le réel pose question
de fagon inépuisable, et cette transcendance est méta-physique. Il est
vain de chercher dans les formes traditionnelles de la nécessité I'es-
sence méme de la métaphysique: 1’dme qui est nécessaire et se survit
nécessairement A elle-méme: la liberté qui est la nécessité consacrée
par I'homme; Dieu, qui est la nécessité méme. La métaphysique est

I'ensemble des problémes qu’aucune question, méme résolue, ne sau-
rait épuiser?.

En ce sens, la demande est celle d’un nouveau socratisme: on refuse
le prét-a-penser, mais on souhaite étre aidé pour accoucher de ce que
I’on porte de plus authentique en soi-méme. Le philosophe tente de faire
de sa pensée une demeure achevée, mais son inscription dans 1’espace et
le temps, dans la société, fait que toute philosophie est un chantier, et
que le philosophe posera toujours, 2 son honneur, plus de questions qu'il
n’en résoudra.
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Cf. C. CASTORIADIS, op. cit., p. 234

|
2. M. MEYER, Qu'est-ce que la métaphysique ?, Paris, Le Livre de Poche, p. 54-55.
3. Ibid., p. 50-51.




