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NOTA PROEMIAL

Este livro de Carlos Mendes de Sousa, tal como o livro de Amé-
rico Lindeza Diogo sobre Herberto Helder com que foi inaugurada
esta coleccao “Literatura e Cultura Portuguesas do Século XX,
nasceu no dmbito do Semindrio que regi no Curso de Mestrado em
Literatura Portuguesa da Faculdade de Letras de Coimbra.

O meu objectivo maior, nesse Semindrio, ao longo das vdrias
edigoes do Curso, foi desenvolver uma reflexdo teorética que fecun-
dasse, em termos hermenéuticos, o estudo de textos e autores da lite-
ratura portuguesa contempordnea. Ao invés de grandes Professores
daquela Faculdade, que muito admiro e aos quais tanto devo na
minha formacdo cientifica e cultural, sempre pensei que a literatura
contempordnea ndo devia ser expulsa, em nome do rigor cientifico,
do ensino universitdrio.

Nos anos escolares de 1983 a 1985, o Semindrio foi consa-
grado a andlise da metdfora, objecto de tantos e tdo inovadores estu-
dos, quer no dominio da filosofia da linguagem, quer no campo da
hermenéutica, quer na drea da epistemologia. Foi este o Semindrio,
gracas sobretudo a qualidade incomum dos mestrandos que o fre-
quentaram, em que de modo mais satisfatorio se alcancou aquela
fertilizacdo. A reflexao sobre a sintaxe, sobre a semdntica e sobre a
pragmadtica da metdfora iluminou com luz nova a leitura de Herberto
Helder, de Eugénio de Andrade, de Maria Velho da Costa, de José
Régio e de Alvaro de Campos. O conhecimento dos mecanismos
tropolégicos ia desvendando, num fascinio urdido de légica e de
paixdo, os segredos e enigmas dos horizontes ontolégicos, cosmo-
logicos, antropolégicos e sociologicos dos textos literdrios: metd-
foras pelas quais vivemos, com as quais amamos e sonhamos, pelas
quais morremos...

Carlos Mendes de Sousa foi uma voz admirdvel na rica polifonia
desse Semindrio. Uma voz apaixonadamente serena, rigorosa e pro-
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funda, sem ostentagdo, buscando no saber razoes de viver e uma
ponta de sonho... O seu encontro hermenéutico com a poesia de
Eugénio de Andrade, agora retrospectivamente visto, era inevitdvel.
Era um encontro congenial. E o Poeta tdo secreto na aparente simpli-
cidade dos seus poemas, o Poeta sortilegamente musical e fulgida-
mente exacto de Ostinato Rigore e Matéria Solar, encontrou em Carlos
de Sousa um leitor admirdvel — um leitor cuja voz afirma a sua identi-

dade prdpria e contribui para que se ouca e entenda melhor a voz do
Poeta lido.

Braga, 8 de Abril de 1992

Vitor Manuel de Aguiar e Silva
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I. METAFORA, O LUGAR DA MAE

Philippe Sollers cita Barthes em conversa: “quando se da a ler
alguma coisa, no fundo € a sua propria mie que isso se dé a ler”
(Sollers, 1979: 44). Dai que, segundo Sollers, os varios leitores
passem a ser outras tantas maes. A inclusao da mée no processo da
leitura constituiria o fascinio da experiéncia. Sollers fala de uma
experiéncia radical: estariamos perante a integragao da “loucura”.
Mas esta questdo colocada face a leitura é, ela prépria, mero reflexo
do que no texto de Sollers se tenta iluminar: a questao da literatura
que fala da experiéncia psicética (aquilo de que a literatura s6 fala).
No centro dessa experiéncia estd sempre a mae (“E mesmo caso para
dizé-lo, ndo h4 uma experiéncia «literdria» que ndo tenha de atraves-
sar este continente”) (id.: 47). Entenda-se, aqui, na questédo do
materno, a essencial questdo da lingua. Onde infinitamente ocorre o
interdito. No rompé-lo estd a prépria origem da escrita, 0 préprio
nascimento do escritor — “o verdadeiro incesto € incesto com a lin-
gua materna. E preciso que a lingua, como a mae, permanega inter-
dita” (Schneider, 1985: 285). Sollers prossegue falando dessa
“maneira de ficar preso do desejo materno” como constituindo “a
chave da experiéncia”. E, mais a frente: “quando digo que «a mater-
nidade é uma psicose instituida», quero dizer que pdr em discussao
esta instituigdo é o interdito principal, de carécter incestuoso. O fundo
da questdo é saber onde se encontram 0s individuos em relacdo aos
seus incestos, possiveis e pensaveis” (id.: 47). Lembro-me, entdo, de
Barthes que passo a citar, agora em primeira mao, numa primeira
letra de um lugar/fragmento e procuro, a partir daqui, uma inscri¢ao
(aproximacdo, adequagdo) para a leitura da metafora em Eugénio de
Andrade. E em relacdo ao abrago apaixonado que Barthes vai a esse
fundo da questio, de que Sollers nos falava, e diz a reconducéo do
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‘incesto. No abraco, um encantamento como “na voluptuosidade do
adormecimento: é o momento da voz, que me vem fixar, siderar, é o
retorno a mae (...) Neste incesto reconduzido, tudo fica suspenso (...)
Porém no meio deste abrago infantil, o genital acaba fatalmente por
surgir; destréi a sensualidade difusa do abraco incestuoso; a lgica do
desejo pde-se em movimento, regressa ao querer-para-si, o adulto
sobrepde-se a crianga. Sou, entdo, simultaneamente dois sujeitos:
quero a maternalidade e a genitalidade” (Barthes, 1981: 21-22).

Relativamente banal é a metafora que aproxima a leitura do
acto amoroso. O préprio Barthes, noutro sitio, ao falar na leitura de
desejo vai convocar justamente as duas imagens presentes no lugar
do abrago amoroso: “o sujeito-leitor € um sujeito inteiramente trans-
ferido para o registo do Imaginario”. Perante o livro, ei-lo “colado a
ele, com o nariz sobre ele, como a crianca estd colada a mée e o
apaixonado suspenso da face do ser amado” (Barthes e Compagnon,
1987: 196). A leitura das metaforas, comecando por aparecer na
inevitabilidade do tautolégico, solicita a busca de equivaléncias. “Tal
poesia € toda ela uma sequéncia de metaforas, quando ndo € uma s6 .
metafora”. Assim fala Vergilio Ferreira da poesia de Eugénio de
Andrade, dizendo que “explicar uma metafora seria destrui-la”. Por
isso: “para a salvar intacta — s6 outra metafora” (Ferreira, s/d: 438).
A busca de equivaléncias constituird o fascinio da experiéncia: o
espaco da leitura desejante por exceléncia; — entrada do leitor no
texto pela via (subjectiva) das metaforas obsessivas (metaforas electi-
vas) irredutiveis a toda a parafrase (a impossivel “salvaco”).

A metéfora tem sido, desde sempre, fonte de estimulante inter-
rogacao e de apaixonante reflexdo nos mais variados campos do
tecido cultural, latamente considerado. Umberto Eco num estudo
sobre o tropo comega por dizer que “ndo ha autor que, tendo escrito
sobre os mais diversos dominios das humanidades, a este assunto nio
tenha dedicado pelo menos uma pagina” (Eco, 1988:140). Com
efeito, desde a primeira aproximacdo numa interminavel busca de
vias para a compreensdo do conceito, a2 medida que se me avo-
lumavam as dividas e se alargava o ambito da problemaética a volta
da metafora, ia simultaneamente, recolhendo, das fontes mais hete-
rogéneas, um assinaldvel nimero de reflexdes isoladas, fragmentos
retirados de textos de teoria e critica, mas também excertos recolhi-
dos em obras muito variadas: literarias, filos6ficas, cientificas, etc. -
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Nesse justapor de enunciados se destacavam alguns “lugares”, que
passei a guardar numa ordenacio pessoal, Unica; espécie de tépica
privatizada furtando-se, em termos de aplicabilidade, a partilha que
este trabalho aguardaria. Para além da convalidacdo de pontos de
vista fundamentados nos argumentos tedricos propriamente ditos,
desses topicos, em formulagdes quase sempre muito belas, poder-me-ia
servir, quando muito, e, justamente pelo seu poder de sugestdo, para
uma intengao de efeito epigrafico. Pensando nisso, aproprio-me, um
pouco ao acaso, de um desses fragmentos, pensando, em termos
genéricos, na leitura que me solicita a poesia de Eugénio de Andrade
e, concretamente, lembrando-me do titulo que aponho ao trabalho,
cuja formulacao entrevejo a poder funcionar como espécie de pro-
grama: o nascimento da misica — “objecto metaférico” dizendo,
transparentando o proprio “objecto estético”. — “Ahora bien: este
objeto que se transparenta a si mismo, el objeto estético, encuentra su
forma elemental en la metdfora. Yo diria que objeto estético y objeto
metafdérico son una misma cosa, o bien que la metafora es el objeto
elemental, la célula bella” (Ortega y Gasset, 1987:164).
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II. TEORIAS, CONCEITOS, METODOS

1. Antes de avancar para a andlise propriamente dita, a que me
proponho no presente estudo (da metidfora materna em Eugénio de
Andrade), importa, neste limiar, apresentar alguns pressupostos a
volta de teorias e conceitos a utilizar tendo em mente as possibili-
dades e limites de sua aplicabilidade. Debrugar-me-ei antes de mais
sobre a metafora, para passar, em segundo lugar, a considerar um
conceito de que também farei uso: o conceito de imaginario.

Nos discursos que se ocupam da metéfora, nomeadamente nos
textos que no campo tedrico procuram perceber os mecanismos do
seu funcionamento, comegcam por me chamar a atengao alguns aspec-
tos que se prendem, antes de mais, com o modo de enunciagao desses
‘mesmos discursos. Primeiro que tudo: uma inextinguivel fonte de
seducdo. Facilmente se encontram, no limiar desses textos, expres-
soes como: a) “fascinacdo”!, b) “atraccdo irresistivel” 2. Termos que,
quer directamente reportados ao critico ou ao tedrico [em b)], quer,
mesmo, quando se reportando aos “discursos de que ela [metafora] se
arroga principio de criagdo” [em a)], reflectem sempre algo, decerto
bastante importante, de que essa diccdo serd apenas sintoma: a
irrecusdvel evidéncia da centralidade do tropo3. Razdo que de certo

I Celis (1980: 9).

2 Bertinetto (1980: 241).

3 Percebe-se assim o alcance de uma vulgarizada afirmacao do tipo: “a leitura
consagrada a problematica da metidfora pode constituir sozinha uma biblioteca”
(Greimas e Courtés, s/d: 274). O livro de Shibles, uma bibliografia anotada, dd-nos
conta de cerca de 3000 livros recenseados (cf. Shibles, 1971). Umberto Eco observa
as limitacdes da obra no que toca a amplitude dos textos apresentados, pois que
passa por cima de nomes que até a data, 1971, constituiriam referéncias assinalaveis
na reflexao sobre a metafora. Por outro lado, dessa altura para c4, a bibliografia foi
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modo justificard a extraordindria atenc@o que lhe tem sido votada da
parte dos mais diversos dominios disciplinares: da psicologia (por
exemplo na importincia da metafora para a aquisicao da linguagem)
a antropologia, as ciéncias naturais, a filosofia, psicanélise, linguis-
tica textual etc. A uma tdo vasta diversidade de éreas disciplinares
que dela se ocupam ou que por ela se deixam atravessar (convo-
cando-a ou exaltando-a) subjaz, maioritariamente, um pressuposto
comum de grande importancia: a fungdo cognitiva da metéfora.
Dimensao que sustenta os fundamentos implicados na referida cen-
tralidade. “A metdfora como lugar das interpretacdes coloca-se no
proprio coracdo da gnoseologia existencial contemporanea”
(Rigobello, 1980: 43). O postulado da funcdo heuristica encontra-se
matricialmente formulado nas penetrantes reflexdes de Aristételes
sobre o tropo que nos fazem ver o facto de que a metafora ndo é ape-
nas um acrescento ornamental, mas que com ela também se adquire
um conhecimento (cf. Aristételes, Retérica, 1410 b-25). Umberto
Eco coloca a seguinte questao no inicio do seu ja citado estudo:
“Uma outra contradi¢do, um outro paradoxo-— € ndo dos menores —
perante os quais nds nos expomos ao abordar esta reflexao, € que nos
apercebemos bastante depressa que, sobre os milhares de paginas
escritas a propésito da metdfora, a maior parte ndo acrescenta nada
de novo aos dois ou trés conceitos fundamentais enunciados por
Aristételes” (Eco, 1988: 140). Matizara, contudo, o niilismo aqui pre-
sente quando mais a frente vai referir que algumas das variagoes a
volta dessa tautologia fazem deslizar o conceito para horizontes
novos (onde se operam rupturas epistémicas). Ora, entendam-se as
questdes enunciadas por Eco como reflexo daquilo que € visibilizado
na grande maioria dos estudos sobre a metafora; aquilo que consti-
tuird, julgo eu, uma das razdes que alimenta, em grande parte, o fas-
cinio que move essas mesmas reflexdes: falo da prépria irredutibili-
dade do tropo aos limites de uma traducdo que lhe pretendesse fixar a
significacdo em contornos nitidos. Assim um desembocar inconclu-
sivo afecta as linguagens analiticas: o discurso metaférico “reconhe-
cida fonte de embaraco” ¢, de estranhezas, aparece inevitavelmente

profundamente enriquecida, nomeadamente com estudos no dominio da semantica
componencial, da linguistica textual ou da pragmatica (cf. Eco, 1988: 138).

¢ Paul de Man inicia o seu artigo “The epistemology of metaphor” dizendo que
“Metéaforas, tropos e linguagem figurada em geral, tém constituido um eterno pro-

16




como inalcangdvel, como indeterminaciao, como inexaurivel 6. Dai
que para os proprios estudiosos outras analogias se imponham: a
encruzilhada, o enigma, ou o “puzzle da metifora” como nos diz
Chana Kronfeld num artigo publicado na revista Poetics Today (n.° 2:
1b)7. E dai que nos horizontes da pesquisa se inscreva a necessidade
da orientacdo, da procura de solugdes e de modelos que permitam
“resolver” as complexidades do “puzzle”. Atente-se a propdsito no
titulo de um artigo que curiosamente surge (na mesma revista) logo a
seguir ao referido texto de Chana Kronfeld. Intitula-se precisamente:
“Sherlock Holmes’Interpretation of Metaphorical Texts” (Bellert,
1981). Apesar do aviso respeitante a “imprevisibilidade das expres-
soes metafdricas em relagdo a quaisquer regras” (Bergmann, 1979:
214), também neste trabalho se sente a necessidade de procurar im-
prescindiveis apoios tedricos, pistas que permitam uma aproximagao
face ao objecto de estudo.

Ora, néo partilhando de uma concepgdo ornamentalista que con-
sidera a metafora como mero exorno (e ndo cabendo nos limites deste
estudo a dilucidag@o dos principais modelos relativos a abordagem
do tropo em relacao aos quais se possa usufruir de algum apoio — vd.
teorias comparativistas e substitutivas), refira-se a contribui¢do de um
modelo considerado de grande importancia na histéria dos estudos
sobre a metidfora (embora evidentemente o préprio modelo tenha
sofrido criticas e ajustamentos8): o ponto de vista apresentado por

blema e por vezes uma reconhecida fonte de embarago para o discurso filoséfico e,
por extensao, para todos os usos discursivos da lingua” (de Man, 1978: 11).

5 Vd. por exemplo a perspectiva de Greimas e Courtés: “Considerada do
ponto de vista das «estruturas de recepcao», a metdfora aparece como um corpo
estranho (como uma «anomalia» na perspectiva gerativa), cuja legibilidade per-
manece sempre equivoca ainda quando é garantida pelo percurso discursivo no qual
se insere (0s semas contextuais, integrando-o, constituem-no como semema)” (cf.
Greimas e Courtés, s/d: 274).

6 Max Black em More About Metaphor ao referir-se ao extraordindrio nimero
de artigos e livros aparecidos nos tltimos anos afirma que tal pode sugerir que o
assunto € inexaurivel (Black, 1979: 29).

7 Segundo Chana Kronfeld, ocorrendo divergéncias em relacao as disciplinas
que se ocupam deste assunto hd, no que toca aos angulos de abordagem, um ponto
comum; aquilo a que chama de “o puzzle da metifora” — “como podem as pessoas
entender as metaforas umas das outras e como as produzem de tal forma que elas
sejam inteligiveis” (Kronfeld, 1981: 14).

8 Vd. por exemplo in Kittay (1987: 31 a 33). Para uma releitura desta teoria e
para uma actualizada perspectivagdo do fenémeno metaférico, veja-se o excelente
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Max Black num texto célebre, que data de 1962, Models and
Metaphors, onde sao expostos os principios que permitirdo falar-se
da, vulgarmente chamada, teoria interaccional. O estudo de Black
aparece no aprofundamento dos pontos de vista expostos por
Richards® (em the Philosophy of Rhetoric, 1936) que fala da meta-
fora como uma “transagio entre contextos”. Max Black especifica a
“transacao entre contextos” como uma interac¢ao entre o termo prin-
cipal e os outros elementos co-ocorrentes no quadro contextual, ou
seja, o sistema de lugares comuns associados do termo secundério.
Procurarei retomar noutros lugares a teoria em termos da pertinéncia
da sua aplicabilidade 19. Quero para ja sublinhar a capacidade de
abertura que esta teoria nos oferece, abertura que, no processo de
interaccdo, para além do sistema de lugares comuns associados, per-
mitird inscrever outras contribuigdes, nomeadamente da ordem
daquilo a que U. Eco chama de “representacdo semantica em forma
de enciclopédia” (cf. Eco, 1980: 102), onde pretenderei inscrever, por
exemplo, as contribuicdes da “antropologia do imaginério”. As direc-
¢oes apresentadas por Umberto Eco no sentido de um processo de
“semiose ilimitada” (Pierce) me parecem ser um dos caminhos mais
pregnantes, em termos de interpretacao da metéfora, que procurarei
ter em conta na presente andlise. Pois como diz este autor “nao existe
um algoritmo para a metéfora: a metafora ndo pode ser determinada
com o auxilio de um computador, independentemente do volume de

trabalho de Américo A. L. Diogo. “O dimensionamento textual da metéfora, se
reconhece o foco como um dado na Base (ou co-texto), pode reconhecer mais que
um foco (como mais que um marco), — e esse dado reconhece-o ela como, em
grande grau, meramente indicativo. O de que se quer falar, as relacdes de tipo about-
ness do texto, sdo, em larga medida, inferidas das trocas de informacoes produzidas,
tanto no decurso da “transaccdo contextual”, como no decurso da integracdo (ndo
total, nem univoca) dos quadros em que outros quadros, segundo relacoes de inher-
tance, que podem ser também, a nosso ver, metaforicamente “participadas”. Pode
acontecer ainda que, da presenca do inconsciente, esse politropo (como se apodaria
Ulisses, o das mil manhas), deva a interpretacdo inverter as posicoes do que, na
Base, fora delimitado como literal e como metaférico “(Diogo, 1990:128)

9 Richards utilizou as designagdes de “tenor” e “vehicle”, tornadas fundamen-
tais para muitos estudos posteriores sobre a metifora. Veja-se no exemplo man is a
wolf —man é o “tenor” e wolf é o “vehicle”. Max Black vai referir-se a um “principal
subject” e a um “subsidiary subject” que correspondem respectivamente ao “tenor” e
ao “vehicle”.

10 Veja-se particularmente o capitulo O Coracdo Habitado.
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informacdo organizada que nele possamos introduzir. O resultado da
metafora depende do formato sociocultural da enciclopédia dos
sujeitos interpretantes” (Eco, 1988: 187).

Ha um outro contributo teérico fundamental que nao posso
deixar de referir, o qual pretenderei que funcione acima de tudo a um
nivel de armacéo, espécie de travejamento em relagdo a focagem
delineada. Falo de um importante livro na bibliografia sobre a meta-
fora, publicado em 1975, da autoria do fil6sofo Paul Ricoeur: A Metd-
fora Viva. Ora, o penetrante olhar que, neste livro, Paul Ricoeur dirige
face a compreensdo do fenémeno metaférico, a0 mesmo tempo que
ilumina a questdo da dupla referéncia, entendida como principio
operante da redescri¢ao da realidade !1, vai simultaneamente iluminar
o cerne argumentativo que acompanha a progressao estrutural de seu
proprio texto!2: o principio inferido de que a metdfora nao se apre-
senta como fenémeno isolado. No interior do “encadeamento sis-
tematico” de que nos da conta, Ricoeur ndo deixa de questionar
alguns pontos de vista tradicionalmente sedimentados por tradi¢des
mais ou menos operantes no campo da teoria e critica literarias. Ha
um ponto de vista sobre que recai uma das mais significativas redefi-
nicOes apresentadas, e que interessa particularmente referir, em fun-
¢do do trajecto de leitura aqui seguido. Trata-se da questdo a volta do

11 Esta questdo constitui-se como fundamento da prépria tese de Ricoeur — a
metafora, viva, justamente, enquanto condensagao de um processo de dupla referén-
cia. Referindo-se ao seu estudo A Metdfora Viva comenta o filésofo, em texto saido
posteriormente: “arrisquei-me, por conseguinte, a falar ndo apenas de sentido
metafdrico, mas de referéncia metaférica para dizer este poder do enunciado meta-
férico em re-descrever uma realidade inacessivel a descrigao directa. Sugeri mesmo
fazer do “ver-como”, no qual se resume a poténcia da metéfora, o revelador de um
“ser-como” ao nivel ontolégico mais radical” (Ricoeur, 1983b: 13).

12 O estudo de Ricoeur faz-se acompanhar de uma focagem que articula duas
linhas coerentemente encadeadas, as quais sustém o prdprio trajecto argumentativo
da obra, num sentido muito amplo. A um olhar sobre a metdfora percorrendo os
lugares convencionalmente estabelecidos e apoiando-se em disciplinas-chave, adequa
uma linha paralela: “a progressdo das entidades linguisticas correspondentes”
(Ricoeur, 19832: 5). No prefacio nos explicita o referido transito: “Nao se visa subs-
tituir a retdrica pela semdntica e esta pela hermenéutica e refutar assim uma pela
outra; pretende-se antes legitimar cada ponto de vista no interior dos limites da disci-
plina que lhe corresponde e fundar o encadeamento sistemaético dos pontos de vista
sobre a progressio da palavra 2 frase e da frase ao discurso “(ibid.: 10; sublinhados
meus).
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tao difundido principio de equivaléncias que uma tao consideravel
projecc@o assumiu nos ultimos anos no campo dos estudos linguisti-
cos e literdrios, e que se viu especialmente associado ao nome de
Jakobson 13. E justamente no seguimento das rotulagoes dicotémicas
herdadas do formalismo que dois tropos, a metafora e a metonimia,
considerados como centrais, passam a ser perspectivados a partir de
uma relacdo de identificagdo com dois processos fundamentais da
ordenacao da actividade linguistica: o processo paradigmatico e o pro-
cesso sintagmatico. No contexto de uma distingdo entre o semidtico e
o semantico, a qual, na dptica de Ricoeur, implica uma “nova repar-
ticdo do paradigmatico e do sintagmatico” (Ricoeur, 1983%: 118) é
que o esquema vai ser questlonado (re-colocado) em relacdo a meta-
fora. “E, portanto, necessario dizer que a metafora, tratada em dis-
curso — o enunciado metaférico — é uma espécie de sintagma, e
nao se podera jamais arrumar o processo metaférico do lado do para-
digmadtico e o processo metonimico do lado do sintagmdtico” (id.:
118). Ao considerar o enunciado metaférico como “uma espécie de
sintagma”, Paul Ricoeur nao minimiza, na sua arrumagao, a impor-
tancia fulcral da palavra que, servindo-se da terminologia de Max
Black, considera como o “foco” do processo metaférico. Dai que
advirta logo no inicio deste capitulo (sobre a metafora e a semantica):
“a definicdo real da metafora em termos de enunciado ndo pode eli-
minar a defini¢do nominal em termos da palavra e do nome, porque a
palavra permanece a portadora do efeito de sentido metaférico” (id.:
104). Tome-se a argumentacdo de Ricoeur nos aspectos aqui generi-
camente invocados, como um ponto de referéncia em relacéo ao tran-
sito operatdrio a ser seguido na leitura das metaforas. Ponto de par-
tida entendido num sentido muito amplo, considerando em particular
as coordenadas, evidenciadas, da progressao englobante que na tra-

13 Cf. o famoso estudo de Jakobson sobre as afasias incluido no volume
Essais de Linguistique Générale (1. Les fondations du langage), Paris, Minuit, 1963,
pp. 43-67. Segundo Jakobson, como resultado dos dois tipos de substitui¢des funda-
mentais (por semelhanca ou por contiguidade) surgem os tropos de similaridade
(metafora) e de contiguidade (metonimia) em relacdo aos quais se encontram subor-
dinados todos os outros. Ora, a “acepcdo ampla e fortemente bipolarizada” por
Jakobson conferida aos termos que passam a ser perspectivados como “uma espécie
de superfiguras, categorias de reunido, surge como um retomar de direcgdes ja entre-
vistas pela tradigéo retérica” (cf. Metz., 1977). :
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jectoria ricoeuriana colocam a metdfora no seio de uma inclusao
alargada, no entendimento do “texto como obra” (id.: 329).

Em relacdo ao conceito de imagindrio, a falta de rigor demar-
cante (fluidez conceptual e indeterminacdo operativa) configura um
modo frequente com que, a sua sombra, no campo das ciéncias sociais
e humanas se desenvolvem generalizagdes, e em especial, no quadro
dos estudos literdrios se acumulam abordagens, genericamente se
apropriando do conceito. Alids, a propria abrangéncia e ambiguidade
significativas do termo permitem essa apropriacdo, de facil manejo,
ao abrigo da vaguidade. Entendo, por conseguinte, dever demarcar ab
initio os pressupostos sob que se rege o uso que farei do conceito.
Comego por me situar na esteira da reflexdo e da obra de dois nomes
frequentemente associados a palavra “imaginério” e a partir dos quais
se tem vindo a desenvolver um cada vez mais numeroso conjunto de
pesquisas 4. Refiro-me a Gaston Bachelard e a Gilbert Durand.

Destes dois nomes, tomo o primeiro como ponto de partida,
antes de mais, ao nivel de um impulso de leitura!S. Adesdo as pro-
postas oferecidas pela sua fenomenologia do poético 16, no cons-

14 Veja-se a importancia dos trabalhos desenvolvidos no Centre de Recherche
sur I’Imaginaire de Chambéry (C.R.1.) a cuja fundag@o se encontra ligado o nome do
proprio Gilbert Durand, além de Léon Cellier e Paul Deschamps. Outros centros tém
levado a cabo uma actividade notdvel. Refiro como exemplo o Groupe de Recher-
ches sur I’Imaginaire Social em Grenoble. Para além dos centros de pesquisa, des-
taque-se o interesse que estas obtas tém suscitado em diversos campos da ciéncia.
Nomeadamente na sociologia, por ex., com os trabalhos de Michel Maffesoli, € na
matemadtica a Teoria das Catéstrofes de René Thom (cf. Circé, 8-9, Paris, Lettres
Modernes, 1978).

15 “Sans une totale sympathie de lecture pourquoi lire? Mais quand on entre
vraiment dans la réverie du livre, comment cesser de lire?” (Bachelard, 1986: 179).

16 E sobretudo nos iltimos livros (em especial na Poétique de I’Espace e na
Poétique de la Réverie) que em Bachelard se aprofunda aquilo a que se pode chamar
de “método” fenomenoldgico — um procurar recriar na leitura o mundo imaginado
pelo poeta — (da fenomenologia da imaginacdo poética a fenomenologia da leitura).
A poesia transforma o leitor e condu-lo a leitura feliz reactivada pelo dinamismo
dialéctico, imanente a prépria imagem e pela ressondncia que esta imprime na alma
do leitor. Dai que Bachelard fale em devaneio de leitura [(“La poésie nous apporte
des documents pour une phénoménologie de I’ame. C’est toute lame qui se livre
avec I'univers poétique du poéte” (1986: 13)]. Observe-se, contudo, que os princi-
pios da fenomenologia proposta por Bachelard ndo se situam ao nivel da leitura de
um universo poético em si mesmo estruturado e globalmente entrevisto como tal,
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tituir-se a leitura como participacdo. Um pressuposto que ndo pode
deixar de se registar, tendo, contudo, presente que nao busco nele.
propriamente os fundamentos de uma metodologia critica 7. Refira-se,
ainda assim, que os textos de Bachelard ndo serdo tomados unica-
mente a um nivel de mera alavanca motivadora. As implicagdes mais
fundas, por outro lado, também nao se irdo situar numa zona que as
direccoes tedricas privilegiadas neste trabalho poderiam fazer prever,
isto é, na zona da reflexao bachelardiana que distingue imagem de
metéfora 18 (concepgdo por mim nao partilhada). Ora, ndo deixara,
decerto, de parecer demasiado evidente (aos olhos de quem apres-
sadamente atente na estrutura deste trabalho) tratar-se a “arrumagio”
dos capitulos centrais, de uma ordenagdo comandada sob a lei dos
quatro elementos primordiais. Logo, estariamos face a uma leitura
colocada sob a égide de Bachelard. Para 14 dessa evidéncia, ndo de
todo verdadeira no que toca a organizacdo dos capitulos (pois que a
ordenacdo, de certa maneira, também se me foi impondo, natural-

mas sim ao nivel de imagens particulares de um poeta ou de sequéncias de imagens
de virios poetas.

17O que, alids, Bachelard ndo pretendeu fazer, embora, suas reflexdes tenham
estimulado interessantes pistas na critica literaria. Por exemplo nas obras de alguns
dos elementos da chamada critica da identifica¢ao (Escola de Genebra) como Jean
Starobinski e J.P. Richard.

18 Encontramos em textos de Bachelard reflexdes a partir das quais nos € pos-
sivel sintetizar alguns vectores relativos ao seu ponto de vista, digamos, a sua “con-
cepcao” de metafora. Bachelard funda os seus juizos sob uma argumentacio de base
opositiva, a qual desvaloriza a metifora em favor da imagem que aparece toda ela
“iluminada” (estando esta na origem da sua fenomenologia do poético). Sobre as
imagens podemos encontrar uma ideia que se repete em assercdes idénticas, do tipo:
“as imagens ndo se deixam classificar como conceitos” (La terre et les Réveries de
la Volonté, p. 289). Ora, este pressuposto conduz-nos a posicao do fildsofo face a
metafora, que sigo nas reflexdes encontradas num livro em particular: La Poétique
de I’Espace. Diz-nos ai que a metéfora serd quando muito uma imagem fabricada,
isto é, uma imagem “sem raizes profundas, verdadeiras, reais” (1983:79). O mesmo
€ dizer que “a metdfora é uma falsa imagem uma vez que ndo possui a virtude
directa de uma imagem produtora de expressdo” (id.; 81). Em suma, a metdfora
(contrariamente a imagem — “obra pura da imaginacédo absoluta” — [id.: 80]) obe-
dece a um trinsito conceptual de ordem substitutiva, operando uma espécie de
traducdo: “A metafora vai dar corpo concreto a uma expressiao dificil de exprimir”
(id. 79). Observe-se que os préprios termos com que Bachelard perspectiva a
imagem sdo similares aos encontrados em muitas das reflexdes a volta do fenomeno
metaférico.
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mente, ao longo da progressdo de uma primeira leitura), deve colo-
car-se o nome de Bachelard acima do que simplesmente tenha a ver
com a mera “arrumacdo”. Hé aspectos de uma extraordindria impor-
tancia nos textos de Bachelard que se prendem com a penetrante
atencdo com que o filésofo olha para as coisas, da significacdo que
delas extrai e, muito particularmente, da dinamica que imprime a lei-
tura de cada uma dessas coisas, de cada um desses elementos 9. Jus-
tamente, essa continua tensdo entre movimentos de interioriza-
cao/expansao, verticalidade/horizontalidade, étc. (com que Bachelard
dinamiza as imagens) a partida, e em termos globais, me parece
poder encontrar-se subjacente a coordenadas fulcrais (dinamizadoras)
da poética eugeniana (tensdo entre presengas/auséncias, jogos de
luzes e sombras, etc.).

Gilbert Durand sustenta o seu percurso tedrico, enquanto pro-
jecto epistemolédgico e metodoldgico, sob o discipulato de Gaston
Bachelard 0. Ora, a 6ptica de Durand entronca num horizonte hetero-
planar — trajecto antropoldgico a que o estudioso comecga por dar
forma numa conhecida obra intitulada justamente: Les Structures
Anthropologiques de I’Imaginaire. Na vasta pesquisa, sob que se
organiza o livro, confluem diversas orientacdes 2!, com vista ao esta-
belecimento de uma “arquetipologia” procurada nas manifestacdes da

19 Serao, por isso mesmo, sempre redutoras as leituras que se reclamem de
bachelardianas tdo sé por, rigidamente, seguirem uma mera proposta classificativa. O
que serd, tanto mais, reduzir em absoluto a complexidade e extensdo da prépria obra
e pensamento de Bachelard. Para o filésofo as imagens nao dialectizam apenas o
leitor como também elas préprias se encontram no seio de um permamente movi-
mento dialectizador. Dai que os elementos ndo sejam perspectivados como fixos,
aparecendo, em si mesmos como ambivalentes.

20 E o préprio Gilbert Durand que o refere em varios lugares. Veja-se, por
exemplo, L’Ame Tigrée, livro que retine alguns ensaios escritos em diferentes
momentos, na introdugao, apds referir o nome de alguns dos seus mestres, diz o
seguinte: “Si ’on reprend dans cette préface 1’orde cronologique de nos dettes les
plus urgentes, plagons d’abord Gaston Bachelard qui fut notre bon maitre et notre
ami et a qui nous devons la position nouvelle de la Psyché ‘déchirée’ entre la
‘nouménotechnie’ de la science et la conscience heureuse des lentes phénoménolo-
gies poétiques” (Durand, 1980:7).

21 Refira-se a contribuicdo dos dominios da psicologia, da sociologia, da
reflexologia (de que receberd o contributo de algumas categorias), da psicandlise
(integrando alguns simbolos da psicanélise freudiana, assim como da arquetipologia
Junguiana).

23



imaginacdo humana. Durand propde grandes eixos organizadores, a
volta dos quais se irdo constelar grupos de imagens convergentes 22,
Ressalta deste livro um evidenciado pendor de sistematizagdo (nomea-
damente em relagdo as préprias reflexdes recebidas de Bachelard) o
que tem a ver com o seu intrinseco proposito classificador. Contudo,
nao nos encontramos face a um mero catdlogo ou face a um repo-
sitério de imagens repassado de pura erudicdo. Jean Burgos fazendo
um paralelo entre Bachelard e Gilbert Durand, tendo em vista a pos-
sivel aplicabilidade das obras de ambos a uma perspectiva de anélise
literdria, acentua uma ruptura da parte dos estudos de Durand em
relacdo a perspectiva do mestre. Durand procura a especificidade,
globalidade e organicidade da imagem, ao nivel textual, no seio da
obra; ao passo que em Bachelard a ressonancia da imagem encontra o
seu dinamismo e plenitude vibrantes na relagdo com o leitor/partici-
pante (Cf. Burgos, 1982:47). Ora, esta orientagdo durandiana ird ser
desenvolvida sobretudo em livros posteriores as Estruturas Antropo-
légicas do Imagindrio 2.

O facto de Durand vir a projectar para os seus trabalhos uma
orientagdo metodolégica que vai prestar uma particular atenc@o ao
plano textual (perspectivada em fungdo do coeréncia das obras) nao
implicara neste estudo um abandono das reflexdes trazidas por
Bachelard. Tao pouco se procedera exclusivamente em fungéo de
uma perspectiva mitanalitica a semelhanca das andlises formuladas
por G. Durand. Na confluéncia da achegas dos dois autores procura-
rei fundamentalmente jogar com esses contributos na anélise que pre-
tendo fazer da metédfora em Eugénio de Andrade, em particular no
que toca a configuracdo de um imagindrio de raizes maternas, deter-
minante nas anélises que farei.

2. Procuro uma metéfora banal, a metafora da viagem 24, para
dizer um sentido igualmente vulgarizado: a viagem da leitura, traves-

22 Sio apresentados dois grandes Regimes do Imagindrio (O Regime Diurno e
o Regime Nocturno) agrupados em torno de triparticdes basilares (esquematicas,
estruturais e reflexivas).

23 Por ex. em Le Décor mythique de la Chartreuse de Parme ou em Figures
Mythiques et Visages de I’Oeuvre, onde € perspectivada uma orientagio de andlise
mitocritica.

24 A viagem aparece como uma das metdforas de mais amplo espectro que
podemos encontrar com grande frequéncia na linguagem corrente reportando-se a
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sia do texto, ou viagem textual 25... Comecgo por relevar uma tao
cémoda, quanto justa adequacdo aos nossos propdsitos interpreta-
tivos. Pretendo assim definir um propdsito unificador de leitura, num
ajustar de ritmos (do ritmo deambulatério da leitura aos ritmos diver-
sificados do préprio texto) que ndo intentarei de modo algum como
totalizador. Julgo, no entanto, ser metodologicamente pertinente o
perseguir o texto na prépria linha do tempo. Diacronia onde procura-
rei captar as metaforas obsessivas, procurando seguir de perto o
modo como surgem e como desaparecem, ou como se metamorfo-
seiam ao longo da obra, imprimindo & prépria leitura uma diversi-
dade de ritmos (do passo a passo da regular e lenta travessia, aos
saltos, avancos e recuos). Desejo, deste modo, conjugar a atengéo ‘
microscépica sobre alguns poemas com uma perspectiva da pro-
gressdo globalizante (abertura ao macrotexto). Surgirdo, entdo, no
horizonte metodolégico algumas operacdes que se impdem como
consequéncia do olhar sistematizante e das estratégias contextuali-
zadoras sob os quais sdo colocados os propdsitos de leitura. Entendi
proceder a uma inventario lexical (levantamento de lexemas que sur-
gem como significativos, antes de mais, ao nivel da recorréncia).
Desta pesquisa primdria (necessidade objectivadora no submeter cada
livro a uma desmontagem mais ou menos exaustiva, embora neces-
sariamente inconclusiva) procurarei passar, num segundo momento, a
um reagrupamento em campos semanticos 26 onde sera relevado o
cardcter metaférico de algumas ocorréncias e onde se procurara,

diversos aspectos da actividade humana: a prépria vida, ao amor, ao tempo, etc.
Num interessante estudo sobre as metiforas do dia-a-dia George Lakoff e Mark
Johnson sustentam a tese de que as préprias metiforas é que ‘vao regular a estrutura
semantica da lingua, assim como o sistema cultural e enciclopédico dos falantes. Dai
que o sistema conceptual da lingua seja na sua esséncia metaférico e, por consequén-
cia, a propria linguagem seja ela mesma metaférica por natureza, Uma das metéforas
que estes autores abordam € justamente a da viagem; por ex., em relagdo ao tempo:
“em geral os conceitos metaféricos sdo definidos ndo em termos de imagens concre-
tas (...) mas em termos de categorias mais genéricas como a travessia” (Lakoff e
Johnson, 1985: 54).

25 Veja-se por exemplo como surge em muitos textos de Roland Barthes a
metifora da travessia do texto. Outro exemplo esclarecedor encontra-se no titulo do
livro de Maria Corti: Il Viaggio Testuale. Le Ideologie e le strutture semiotiche,
Torino, Einaudi, 1978.

26 Cf. van Dijk (1972: 197) — “Uma anélise do nivel seméntico parece indis-
pensdvel para determinar a coeréncia, a textualidade (=gramaticalidade) do texto”.
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simultaneamente, ver a possivel recondugado a 6ptica fundadora da
leitura, no direccionar dessas ocorréncias para dois privilegiados
eixos de metaforizagio (mae e desejo). Ora, a referida inventariacao,
ao ser submetida a um tratamento de base estatistica, ndo a pretendo
encarar como determinacao estabilizadora de sentidos. Procurarei
relativizar os termos da dominancia em funcao da inser¢ao con-
textual, tendo em atencdo o facto de que também as laténcias, os
siléncios poderdo ser significativos na andlise das metaforas 27.

Quanto a determinagdo do corpus refira-se que as anélises inci-
dirdo fundamentalmente sobre os livros de poesia que vao de As Mdos
e os Frutos (1948) a O Outro Nome da Terra (1988)28. Para além de
alguns livros apresentarem os poemas numerados (em concreto a
maioria daqueles cujos textos ndo apresentam titulo: ex. As M. e os
F, Mat. S., B. no B. %) procedeu-se a numeragao de todos os poemas,
dentro de cada livro, com o intuito de procurar relevar aspectos rela-
cionados com a ldgica do rigor arquitectural que subjaz a concepgao
desta obra poética.

Abreviaturas dos livros ou antologias de Eugénio de Andrade:

POESIA
AsM.eosF. As Maos e os Frutos (1948)
Os A.s. D. Os Amantes sem Dinheiro (1950)

27 Cf. infra o cap. O Nascimento da misica, p..Veja-se a este propdsito o que
diz Le Guern: “E certo que os métodos estatisticos podem ser tteis em estilistica;
contudo ndo sao um auxilio tao grande no estudo das metaforas e as indicagdes que
dao nao sao significativas se nao forem verificadas por outros meios. O efeito pro-
duzido por diferentes metdforas ndo € idéntico e uma apreciacdo quantitativa da
forca de cada metafora é necessariamente subjectivo” (Le Guern, 1973: 98).

28 Nao teremos em conta, no que toca ao inventdrio lexematico, os poemas de
Escrita da Terra e de Homenagens e outros Epitdfios por razdes que se prendem
com a prépria estruturagao destes livros (que conglobam poemas escritos em
momentos bastante distanciados no tempo, alguns deles, nomeadamente os epitdfios,
apresentados anteriormente noutros livros). Isto nao obsta a que ndo tenhamos em
conta esses mesmos poemas quando nos parecer justa a sua convocago. E interes-
sante, a este propdsito, observar-se que na tltima edigdo de Poesia e Prosa estes textos
aparecerem justamente no fim do volume de poesia.

29 Assim como Contra a Obscuridade, conjunto de dez poema que aparece na
edigdo de Poesia e Prosa como “espécie de suplemento” a B. no B.
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As Palavras Interditas (1951)

A.A. Até Amanha (1956)

C.doD Coracao do Dia (1958)

M. de S Mar de Setembro (1961)

O.R. Ostinato Rigore (1964)

0. D. Obscuro Dominio (1972)

V.da A Véspera da Agua (1973)

E.daT. Escrita da Terra (1974)

L. dos P. Limiar dos Pdssaros (1976)

M. d. R. Memeéria doutro Rio (1978)

Mat. S. Matéria Solar (1980)

OP.daS. O Peso da Sombra (1982)

B. no B. Branco no Branco (1984)

V. do O. Vertentes do Olhar (1987)

0OO.N.daT. O Outro Nome da terra (1988)
PROSA

Os A. do S. Os Afluentes do Siléncio (1968)

R. P Rosto Precdrio (1979)
ANTOLOGIAS

C.s.oR. Chuva sobre o Rosto (1976)

C. H. Coracdo Habitado (1983)

As citagdes dos poemas e dos textos em prosa reportam-se aos
volumes I e II de Poesia e Prosa, «O Jornal» /Limiar, Lisboa, 1990.
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ITII. CHUVA SOBRE O ROSTO

Por mais voltas que dé, é sempre a minha mde que vou ter quando me ‘
{ ponho a imaginar como é que a poesia se me cravou tdo fundo na carne.
A minha mae e aquele lugar onde os meus sentidos despertaram para uma luz ‘
atravessada por um chiar de carros de bois pelas quelhas, a caminho das ter-
ras baixas dos lameiros. E sempre dquela fonte que regresso (R.P., p. 278). \

Uma das mais fundas apreensoes que intuo em relac@o a poesia
de Eugénio de Andrade, chega-me através de uma imagem que se
| insinua iluminando a prépria leitura: mae e filho surgem-me lado a
lado. Um ao lado do outro, como duas criangas, mas mais que dizer a
mae ao lado do filho, apetece-me, entdo, dizé-los gémeos.

Ao ler O Anti-Edipo de Deleuze e Guattari deparo, a dada
altura, com a citacdo de um mito que vem admiravelmente justapor-se
a imagem projectada na minha leitura. Trata-se de um mito dogon
apresentado pelo etnégrafo Marcel Griaule e que, embora surgindo
nos propésitos da citagdo de Deleuze/Guattari com uma intencionali-
dade de apropriacao muito diversa30, se me apresenta como uma con-
densacado exemplar, perfeitamente ajustavel a essa mais funda apreen-
sao da poesia de Eugénio de Andrade. Conta o mito a histéria de um
roubo singular. Yurugu rouba um pedaco de placenta no qual penetra;
unindo-se 2 mée passa, deste modo, a identificar-se com a sua pro-
genitora. Acrescentam os autores de O Anti-Edipo: “E que a placenta,
enquanto substidncia comum a mée e a crianga, parte comum dos seus
corpos, faz com que estes corpos nao sejam uma causa ¢ efeito, mas

30 Na problematizacdo do édipo e na contestagdo das tendéncias unifor-
mizadoras respeitantes a interdi¢do do incesto.
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ambos derivados dessa mesma substancia em relagdo a qual o filho é
gémeo da mae: € essa a axis do mito dogédo referido por Griaule”
(Deleuze e Guattari, s/d: 126). E precisamente o sentido da axialidade
aqui sublinhada que me interessa reter, ao pretender inscrever esta
leitura sob o prisma fundador de um similar eixo central.

A aludida geminacdo metaférica, inscrita no processo de leitura,
funda-se na efectiva literalidade de uma relacdo que o poeta biografi-
camente testemunha e literariamente reinscreve na sua obra. O que
me conduz 2 detecgdo de um quadro de referéncia de base, funda-
mental na compreensao desta poesia: a relacdo mae/filho enraizada
num universo privilegiado, intimo e estreito; — “elemental”, nas
palavras de Oscar Lopes: “muito nova ainda quando o poeta nasceu,
animou uma comunicacdo dual muito complexa e uma insergao
muito intima do poeta na sua infincia rural” (Lopes, 1981:73).

Recorde-se o importante texto em prosa que aparece na abertura
de Os A.s.D.31. S@o aqui enunciadas pela primeira vez as linhas de
forca dinamizantes que permitem tragar o referido quadro de referén-
cia. Relato poético de um episddio traumatico da infancia, o texto
organiza-se segundo uma alternancia dialética entre dois pélos: de
um lado uma afinidade secreta, comunhao intima (sinal de presenca
iluminante), do outro lado, uma auséncia (a iluminar). Atentemos em
dois excertos desse belissimo texto:

Ainda hd poucos anos vi essas casitas onde eu e a mde comegdmos a ser um
do outro, e pareceram-me incrivelmente pequenas, mais pequenas mesmo do
que certas salas de brinquedos que os meninos ricos tém na cidade.

Uma manhéa acordei sozinho em casa. Acordei a chorar. O made, mae...
— Mas a mde ndo vinha. Nao havia mae. Havia sé a porta fechada.

A alternincia dispoe a casa como correspondente isomérfico dos
lugares da mae e do corpo — a habitabilidade predizendo o preen-
chimento, a totalidade. A porta fechada (figuragdo da casa desabitada)
é o sinal da auséncia da mae, metafora do vazio.

Voltando & imagem, que comecei por convocar, noto, entao, que
mais do que simples aproximagdo de figuras (mera redescricao
parental ao nivel da leitura) o encontro entre mae e filho é pelo pré-

31 Veja-se que é também este o texto que abre a antologia Chuva sobre o
Rosto.
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| prio sujeito poético mostrado no esplendor do puro fascinio. “E por-
que a crianca estd fascinada que a mée €, também ela, fascinante, e, €
igualmente por isso que todas as impressdes da primeira inféncia t€ém
qualquer coisa de fixo que releva da fascinagdo” (Blanchot, 1968:26).
Encontro que magnifica as razdes de ser desta escrita, marcada, nas
f suas mais fundas motivacdes, por esse fascinio da primeira idade:
| “onde eu e a mde comecdmos a ser um do outro”. Interacgao ger-
adora que, como veremos, determinard o nascer da musica, 0 que
equivalerd a dizer, o nascer do poema. Pode dizer-se que essa imo-
bilidade decorrente do fascinio da primeira infincia, essa fixidez, de
que fala Blanchot, ird ser dinamizada 32 ao nivel de uma laténcia irra-
diante (espécie de travessia subterrdnea que homologa o dinamismo
tensional das presengas/auséncias a estrutura profunda do texto euge-
niano).

Onde estd a mde? — perguntava eu de repente. NGo havia mae. Ou 56 havia...

Nao, nao havia.

S6 tu és a mde, disseram-me mais tarde, quando eu jd sabia que s6 eu era o

filho que me restava, todos os outros mortos no deserto, daqui desta janela
avista-se uma brancura calcinada, devem ser os seus 0ssos.

Isto se 1€ em Limiar dos Pdssaros 33. Diz deste livro o poeta: “é
o espaco de um desastre. Obscuramente religado a outro muito
antigo” (R.P, p. 311). Os versos transcritos dao a ver a religacgao, dia-
logo intratextual, onde o “obscuro” deflagra. A revelagdo (vertigem
f transgressora) é pertubantemente dita, como o deflagrar de um cla-
rao: “S6 tu és a mae”. Da metaf6rica unido se passa a assuncio da
diferenca ou a consciencializacdo da singularidade na aceitagdo de
uma identificacio totalizadora: “quando eu ja sabia que sé eu era o

32 Na esteira de Bachelard poder-se-ia falar de uma imobilidade dinamizante.
O filésofo fala-nos precisamente do “pais da infincia Imével” que nos faz viver a
1 “fixacdo da felicidade”. Bachelard refere ainda a presenca de coordenadas a que
| chama de “elasticidade psicolégica” e que sao activadas pela indissociabilidade de
| dois vectores: a memoria e a imaginacao” (Cf. Bachelard, 1983:25).
E 33 Limiar dos Pdssaros configura, no conjunto da produgio poética de E. de

A., uma espécie de n6 onde se entrelagam os principais nicleos de ressonéncia auto-
biografica. A importincia deste texto, sob este ponto de vista, tem sido suficiente-
mente realgada, tendo inclusivamente sido dito poder “aspirar ao estatuto de summa
poética do autor” (Moura, 1979: 27). Acrescente-se que esse sentido nao se limitard
ao ambito da captacdo/condensagdo de lugares visiveis, mas sobretudo a manifes-
tacdo/explosdo de laténcias — entredizeres subterraneos.
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filho que me restava”. Na solidao 6rfa serd reescrita a emergéncia da
nova expressao parental 34,

O universo poético de Eugénio de Andrade € a incessante mani-
festagdo de um universo materno. Digamos que nesta poesia as meta-
foras e as imagens enraizam na sua quase totalidade, de um modo
explicito ou implicito, nesse mundo possivel, onde tudo tende a ser
reconduzido. E € sobretudo pela auséncia que vemos definir-se o
mundo da mae. Pela auséncia e por essa ansia recuperadora da fruigao
e aconchego (“dogura”) através da qual a crianga acede ao mundo, e,
em particular, ao mundo do desejo.

O poeta recolhe um conjunto de poemas dedicados 2 mae numa
antologia a que d4 o nome de Chuva sobre o Rosto. De imediato,
faco dialogar este titulo com a passagem final do, atras citado, texto
introdutério de Os A.s.D.:

Mas os meus olhos mal viam, estavam rasos de dgua e de angiistia. — O made,

mae... — E de repente, na manha clara, comecaram a cair estrelas pequeni-
nas, estrelas verdes, vermelhas, estrelas de oiro. As ldgrimas caiam-me pela
cara. — O mde, mde... — O nariz esmagado contra a porta, os olkos muito

abertos, vendo através das frinchas as estrelas caindo, umas atrds das outras.
=) mde, mde... ’

E ninguém me abriu a porta para apanhar as estrelas. Nem mesmo tu,
mde, que a essas horas andavas a ganhar o pdo para a boca daquele que hoje
te oferece estes versos. ‘

Agora (no titulo da antologia) é o rosto materno que se recorta
sob uma idéntica luz metaférica: pode, por semelhanga, ler-se a
chuva como lagrimas. De uma aproximagao da ordem do substitu-
tivo, poder-se-4 entdo proceder a interpretagdo por via do alarga-
mento contextual (onde se revelard actuante 0 mecanismo interac-
cional). Ora, o referido titulo tem origem num poema procedente de

34 FEis a fusdo do duplo retrato no rosto tnico, na fungéo tnica. No assumir a
funcdo maternal se revelaré o rosto poético, simultinea e paradoxal instancia diferen-
ciadora enquanto repeticio do mesmo: o fazer/nascer do poema; organismo que
passa a exigir (maternal) atengdo. “As palavras ai estdo, amorfas, ainda. A mdo com
infinita paciéncia, vai-as aproximando. Criam-se tensoes entre algumas, outras fun-
dem-se para a eternidade, e assim vai nascendo o poema. Ritmo, palavras, imagens,
e a ordem dos factores ndo ¢ arbitraria. Um pequeno organismo comega a respirar, a
exigir aten¢do” (R.P., p. 449-450).
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E. da T. e integrante do corpo antolégico. Para mim, um dos mais
belos, e um dos mais representativos, poemas dedicados a mae:

A chuva, outra vez a chuva sobre as oliveiras.
Nao sei por que voltou esta tarde

se minha mde jd se foi embora,

jd ndo vem a varanda para a ver cair,

jd nao levanta os olhos da costura

para perguntar: Ouves?

Oico, mde, é outra vez a chuva,

a chuva sobre o teu rosto.

A intensidade do ultimo verso impde-se, devolvendo o emble-
matismo de uma figuragdo, digamos, de um rosto melancélico, ou, da
prépria melancolia. Estaremos préximos daquilo a que Bachelard
chama de “melancolia das dguas violentas” 35. Quer se veja o rosto de
uma mulher olhando a chuva, quer o rosto da mulher que chora, em
qualquer dos enunciados parafristicos se poderao desenvolver tragos
dessa figuragdo melancoélica: ou o cendrio sombrio, lugar de tristeza,
ou, a prépria dor, a magoa, a angustia. A presenga da chuva, que
irrompe no comeco do poema, desencadeia a lembranga, traz consigo
a memoria da mae ausente (cuja figura no universo afectivo da reme-
moragio aparece como indissocidvel desse mesmo cair das dguas).

Temos, entdo, a chuva como metaforizagdo da auséncia. Leia-se.

agora o poema atentando no titulo, que clarifica essa figuracao: “casa
na chuva”. O texto d4 a ver o cendrio chuvoso: a chuva caindo inces-
santemente sobre a casa; a imagem da chuva, que cai, produz, justa-
mente, pela prépria insisténcia 36, o efeito de intensidade (densidade

35 Na obra que dedica as imagens da dgua: L’ FEau et les Réves (1942), Gaston
Bachelard nio deixa de assinalar as associages entre o elemento e os estados melan-
célicos. “Je retrouve toujours la méme mélancolie devant les eaux dormantes”
(p. 11). Contudo, segundo o filésofo, ndo apenas as dguas estagnadas (4guas calmas)
ou as aguas dos rios e dos ribeiros se ligam ao devaneio melancélico. H4 um capi-
tulo justamente dedicado as dguas violentas (cap. VIII) onde se fala da melancolia
dessas dguas, no seio de uma reflexdo sobre a violéncia do elemento em relacéo ao
homem (Cf. Bachelard, 1981: 237). Nao encontrei nos textos de Bachelard péaginas
especificamente reportadas ao simbolismo e as imagens da chuva. Impde-se-me, no
entanto, a atribuicdo aposta a imagem que no poema se recorta: a chuva contra o
rosto, fustigando-o, nu e desprotegido como a terra. A leitura do poema permitird
confirmar a interpretacio.

36 A chuva ocupa no poema o lugar de uma dominancia admirdvel. Comega
assim, por aparecer como signo particularmente investido pela marca da presenca.
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de significacdes) que a leitura pode fazer explodir em diferentes,
metaféricas, direccoes. Podem procurar-se algumas dessas direcgoes
a partir de uma dindmica vectorizadora que subjaz a construgio da
composicao 37; direcgdes que se encontram, por conseguinte, subordi-
nadas a eixos estruturantes como sejam: presenca/auséncia; vida/morte;
interior/exterior, 0s quais se encontram em estreita interdependéncia
com os dois vectores tematizados no titulo: casa e chuva.

Refira-se a auséncia como uma das mais expressivas zonas
metaforizadas no poema (reordenando em funcéo dela todos os eixos
analiticos). E aqui convoco, de novo, o didlogo com o texto primeira-
mente apresentado: “Nao havia mée. Havia s6 a porta fechada”. Em
“Casa na chuva” justamente no centro da composicao (vv.. 4 € 5) as
formas adverbiais de negacdo (ja ndo... j4 ndo) intensificam a auséncia
explicitamente dita enquanto partida: “minha mae ja se foi embora”
(v. 3), implicita eufemizacdo da morte. A auséncia € o lar sem mae:
momento dolorosamente inabitado. A casa na chuva figura a casa
desabitada, lugar de desprotecc@o e abandono, lugar da exterioridade
total do presente (tempo vazio), que se opde a casa anterior, interior
morada 38 — o lar habitado pela presenca da mae, de que hoje ficam

Nos oito versos vemos a palavra repetir-se quatro vezes, além das expressdes que
reforgam a ideia“da sua insisténcia (“outra vez”) e de toda a carga implicita que sub-
jaz na enunciagao do texto, fazendo do signo um privilegiado motor dos dispositivos
da enunciacéo.

37 Do ponto de vista da construgdo, o poema, na sua aparente linearidade,
obedece a uma calculada, rigorosa, estruturagido, nomeadamente ao nivel dos
encadeamentos e das equivaléncias. Justapondo o 1.° e os iltimos versos observe-se
como, numa perfeita circularidade, o texto se fecha pelo simétrico que regula a sua
estrutura. As linhas do quiasmatico ou do paralelistico visibilizam a légica da regu-
lacdo arquitectural:

A chuva, outra vez a chuva sobre as oliveiras

outra vez a chuva,/a chuva sobre o teu rosto.

38 As achegas da “antropologia do imagindrio” convalidam o simbolismo da
proteccdo e da intimidade a que o espago da casa reenvia. Num dos capitulos da sua
obra central (cap. II, livro terceiro), Gilbert Durand apresenta uma sintese reflexiva
sobre a fungdo fantéstica do espaco fisico (Cf. Durand, 1982: 387 a 389). No segui-
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sinais rememorados (a familiaridade dos gestos: o levantar os olhos
da costura quando ouve a chuva, o ir & varanda para a ver cair, ou 0
dialogar3°). Com o desaparecimento da simbdlica fonte de vida se
instaura a crise; tudo é tomado por uma tristeza absoluta: a terra apa-
rece entdo a reflectir essa dor no sinal da chuva que sobre ela cai
incessante, como que o reflexo do préprio rosto sombrio40. O poema
devolve-nos ainda uma reflexido sobre a passagem do tempo; este
agudiza a dor (a mae estd morta, j4 ndo ouve a chuva cair) mas a
chuva continuaré caindo. O dia chuvoso € tempo de evocagao (remete
para um passado habitado) mas abre-se, simultaneamente, ao enunciar
de novos dias (“outra vez a chuva...”), onde se abrird a possibilidade
de recuperar a habitabilidade...

mento do minucioso e erudito dispositivo metodolégico com que Durand constrdi e
fundamenta o seu livro, sao convocadas vérias afluéncias validantes, de Sartre pas-
sando por Piaget (no realcar da fungdo simbélica do espago representativo — “a
representagdo espacial € uma accio interiorizada”), ao sempre iluminante testemunho
bachelardiano (“Nos seus mil alvéolos o espago contém o tempo comprimido”). Do
interior desta reflexdo isolo e sublinho um trago, assercéo lapidar; do espago diz
Durand que “é o lugar das figuragdes” (id.: 388). A casa aparece, entdo, como
espago arquetipico da intimidade, frequentemente associado a mae, ao refiligio
uterino, lugar/centro do mundo protegido (cf. Bachelard, La Terre et Les Réveries de
la volonté, p. 14).

3 Dialogo que o sujeito poético continuamente tendera a repor. E indiscutivel
a importancia que a forma dialogal assume no conjunto dos poemas mais directa-
mente ligados a2 mae. Podiamos pretender 1é-los partindo de uma possivel linha
diviséria como, por exemplo, a que apresentasse os poemas de antes € os poemas de
depois da morte. H4 um efectivo marco divisor: C.do D., 1958 (o 1.° livro que
aparece depois da morte da mae, o que alids se reflecte em toda a sua concepgao).
Nio se depara, contudo, com nenhuma marca que se instaure como diferenciadora.
Pelo contrario, encontram-se marcas de evidenciada continuidade. Destaco justa-
mente o facto de a mae aparecer de igual modo como privilegiado pélo dialogante.
Hé uma aproximacdo que se impde e que ndo quero deixar de referir (a qual, alids,
foi registada pela critica [cf. Bento, s/d: 324]). Falo do “Poema a mae” de Os A. s. D.
que coloco ao lado de alguns poemas de C. do D. e muito particularmente ao lado do
texto que recebe o nome do livro (P 4).

40 Pode-se encontrar uma notdria motivagao, por ex., ao nivel das sonoridades
que comega por ser oferecida no primeiro verso (“A chuva, outra vez a chuva sobre
as oliveiras™”) e se espalha por toda a composicéo. Falo da repeticao e predominancia
dos sons fechados que se ajusta admiravelmente 2 apreensdo e a visdo desse universo
melancélico.
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J IV. O TEMPO

Correr do tempo ou s6 rumor do frio
onde o amor se perde e a razdo de amar
- surdo, subterrdneo, impiedoso rio,

\ para onde vais, sem eu poder ficar?

) (Os A.s.D., P 20)

A ordem dos dias e das noites, dos meses e das estagdes, con-
figura um movimento metaférico que profundamente enquadra e sus-
tenta a coeréncia do universo poético de Eugénio de Andrade, quer
enquanto concepcao moldurante (construgcdo de um universo), quer
enquanto destacada presenca, assinalando a imanéncia dos sentidos
vivificador ou destruidor. A metafora da ciclicidade que traduz supe-
riormente a ordem temporal €, por conseguinte, extensiva a toda a
obra. Dai que lhe esteja subjacente, em termos por vezes bastante
l subtis mas absolutamente determinantes, uma visdo do mundo glo-
, balmente regulada pelo ritmo césmico. O ritmo que acompanha o
| movimento do sol e das luas (“o fluir do tempo num jogo de luzes e
de sombras”), o ritmo da terra que o homem habita e de que o poeta
¢ o privilegiado perscrutador, sentindo maravilhosamente os seus
efeitos, a exaltagdo ou o exaspero, sobre o corpo, sobre a palavra. Até
que o poema nasca. “Porque ao principio € o ritmo; um ritmo surdo,
espesso, do coragao ou do cosmos — quem sabe onde um comega ¢
o outro acaba? Desprendidas de ndo sei que limbo, as primeiras sila-
bas surgem, trémulas, inseguras, tacteando no escuro, como pro-
curando um ténue, dificil amanhecer. Uma palavra de sibito brilha, e
outra e outra ainda” (R.P, 391).

Northrop Frye, no terceiro ensaio de Anatomia da Critica intitu-
lado “Critica Arquetipica: Teoria dos Mitos”, ao sistematizar a sua
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teoria, faz assentar a pessoalissima apresentacdo das categorias narra-
tivas num esquema fundador que se baseia nas fases do ciclo solar.
“Esses simbolos ciclicos dividem-se habitualmente em quatro fases
principais, sendo as quatro estacdes do ano o modelo para os quatro
periodos do dia (manhd, meio-dia, tarde e noite), os quatro aspectos
do ciclo da 4gua (chuva, fontes, rios, mar ou neve), os quatro periodos
da vida (juventude, maturidade, velhice, morte), e similares” (Frye,
s/d: 161). Invocar a distribuicdo proposta por Northrop Frye podera
parecer despropositada generalizagio: longe se estd de vir aqui tratar
da teoria dos géneros literdrios ou assunto proximo. Creio que foi jus-
tamente a pregnancia da formulagio e a relevancia da sua aplicabili-
dade, radicando em estruturas da ordem da antropologia do imagi-
nério, o que me terd induzido a esta associac@o e sua utilizagao. De
facto, encontra-se um conjunto de homologias, tendo por base esta
ordem cdsmica, que se perdem na noite dos tempos da histéria do
pensamento e figuracdo miticos: “Segundo a crenca corrente durante
quase dois milénios as quatro estacoes estavam associadas com nogoes
como as quatro idades do homem, os quatro elementos € 0s quatro
humores” (Panofsky, 1980: 110). Interessa partir daqui para a meta-
fora: da ordem césmica de um tempo ciclico assimilada a represen-
tacdo de um universo poético. Por onde quer que se avance, qualquer
que seja, na leitura, a direcgdo tomada, sempre veremos ser devolvi-
dos, intensos, os reflexos da temporalidade — esse rosto precdrio (do
homem, do poeta, da palavra), para utilizar metédfora do texto4!.
O rosto, pode ser lido, igualmente, como metonimia do corpo.
E eis-nos perante dois lugares fundadores que a poesia ddo o nome 42,
Atravessando-se no rosto ou caindo sobre o corpo, a presenca do
tempo constitui-se, com efeito, como um dos mais profundos eixos
ordenadores da coeréncia do texto, desenhando o préprio rosto, o
préprio corpo da obra. Ver-se-4 como, no avangar de livro para livro,
se iluminara o alcance da metifora, muito claramente se demarcando
na obra uma evidenciada linha evolutiva. Entenda-se, contudo, a figu-
racdo, ndo no sentido usual que diz a obra como metéfora da vida,

41 Metafora — titulo anteposta ao livro de entrevistas — palavra no tempo;
Rosto Precdrio, figuragdo do(s) rosto(s) no tempo. Sob este aspecto um dos mais
emblematicos titulos que a obra recebe.

42 Alguns criticos tém assinalado este registo baptismal: poesia do corpo, poe-
sia do tempo (vd., por ex. Cattaneo, 1982).
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estreitando excessivamente a leitura a dependéncia de um determi-
nismo biografista 43. Procure-se mais ampla acepcao, harmonioso
acordo entre a esfera biofisiolégica e cosmica: uma biografia do corpo
que € biografia da obra“4. O poema seré revelado no seio dessa har-
monia.

As estacgOes constituem-se como privilegiado modelo metafo-
rizador 45 no traduzir a organizacdo de mundos regulados pela ordem
dos ritmos césmicos (dos universos miticos aos universos poéticos).
Em relagdo aos mundos construidos pelo texto literario refira-se o
enriquecedor complemento de uma sugestdo, codificada em modos €
registos bastante diversos: a analogia de ordem musical 46. Aqui,
abordarei as direc¢des que se prendem a outros modelos analégicos:
o arquitectural e o direccional propriamente dito (do percurso, da
viagem). Entrevejo um transito (uma progressiao) ordenado funda-
mentalmente em fungio do desejo. Numa espécie de l6gica de pendor
heliocéntrico, a presenga do desejo como que determina (do ponto de
vista de uma leitura metaférica) a comparéncia das estagdes. Num
complexo jogo de presencas e auséncias (que o esquematismo a
seguir apresentado podera fazer parecer simplista) se descortina uma
via condutora — um caminhar para o verao: o lugar do sol, do
meio-dia, do ardor, do pleno; toma-se como ponto de partida uma
base estatistica das ocorréncias para o interpretar de algumas linhas
de significagdo (relativizando o que possa ter a ver com qualquer
sorte de determinismo positivistico). Do estabelecimento e confronto
de um conjunto de graficos, ordenados a partir de um rastreio quanti-
tativo das ocorréncias lexicais reportadas a cada uma das estacoes,

43 Como se verd, alguns aspectos fundamentais do universo biografico pro-
priamente dito, como sejam a relacdo com a mae ou a inféncia, irdo inscrever-se
numa légica que desloca a linearidade e a visao rectilinea do tempo para uma dimen-
sao circular mais ajustada ao ritmo césmico.

44 Estamos perante um reconhecido e comum lugar frequentemente atribuivel
a definicdo da poesia lirica. Ocorrem-me as primeiras linhas, lapidares, de um tao
conhecido ensaio de Octavio Paz sobre Pessoa (“O desconhecido de si mesmo”)
— “Os poetas nao tém biografia. Sua obra é sua biografia”.

45 No sentido de que “toda a metafora é o culminar de um modelo subjacente”
(Black, 1979: 31).

46 Este um dos modelos analdgicos com maior fortuna; do ritmo das estacdes,
dos andamentos de uma pega, aos movimentos/progressoes dentro de uma obra (qua-
tro estagdes, quatro andamentos, quatro direcgoes).




podem procurar-se as premissas que permitam inferir algumas hipéte-
ses interpretativas do ponto de vista da organizagio global e/ou das
especificidades semantico-pragmaticas do texto eugeniano. A repre-
sentacdo diagramadtica (através da configuracdo topoldgica de linhas
regulares ou irregulares) comega por nos conduzir a uma imediata
direccionalidade ordenadora. Constata-se uma assinaldvel vizinhanca
que aproxima, por simetria, nas curvas tragadas, as representagoes .
topoldgicas das ocorréncias de duas estacdes: outono € verdo. Prossigo
no sentido de outra arrumacado bipolar ordenada agora por eviden-
ciada motivagdo contrastiva. Se a representacdo em grafico da fre-
quéncia das ocorréncias reportadas a primavera contrasta com qual-
quer das outras representagdes, esse efeito contrastivo torna-se
marcadamente visivel em relacdo ao quadro das ocorréncias de inverno.
A apresentacdo dos dois graficos é, por si s6, esclarecedora:

PRIMAVERA INVERNO
AsM.eosF. IHNEN | m
Os A, s. D. [ | |
AsP. 1 Ny | |
A A | HEN I
C.doD. | HE |
M. de S. | BEEN i
O.R. N | 1
0.D. 1 |
V.da A. [ | AN
L. dos P. I | HER
M.d.R. T |
Mat. S. 1 R
OP. da S. | N | HEN
B. no B. | HEEEN Al
V. do O. IHE |AEENEN
0.0.N.daT. 1 | | mN

Reagrupados e ordenados todos os diagramas, no seu conjunto,
podem, entdo, perspectivar-se novas relagdes, descobrir-se novas sin-
gularidades, por via das linha (simétricas ou assimétricas) que ai
vemos desenharem-se. Dou um s6 exemplo. Um trago que imediata-
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mente da a ver, no plano da horizontalidade, uma distingdo de con-
tornos. Procedo, assim, a um corte, delimitando pelas linhas do plano

assinalado:
VERAO OUTONO INVERNO PRIMAVERA
OR. —p | [ R [
0.D. — B 8 O e
B — Bastante significativo
[] — Significativo
mmmm — Nao significativo

Os termos do que no esquema se erige em relevancia tém obvia-
mente a ver com a ordem da significacdo estatistica. Para além da
reveladora dominéncia imediatamente visibilizada no que toca as
ocorréncias do verdo (estagdo central), assinale-se acima de tudo a
posic@o de relevo que mostram os dois livros isolados no esquema.
Situacdo que é, alids, indiscutivelmente confirmada se se deslocar
esta focagem para a relagdo inverno/primavera (onde se desenham
linhas direccionais exactamente inversas); € se atentarmos no esquema
contextualizador atrds apresentado, alargar-se-a evidentemente a pers-
pectiva e o alcance de significacdo. Nestes dois livros julgo que esta-
mos perante um ponto de viragem que importa interpretar em fungao
da obra, da textualidade globalmente entrevista no seu todo.

Relativamente ao verdo impde-se uma observagio sobre a abor-
dagem operada. Do procedimento analitico pretendo sublinhar o sen-
tido intencional do trinsito: um desejo de que funcione, igualmente,
como exemplo; isto €, o0 método poderia ter sido adoptado em qual-
quer outro momento e em relagdo a quaisquer outras ocorréncias.
Trata-se, no fundo, de registar a tentativa de levar até ao limite possi-
vel a metafora operativa da viagem textual. Procurarei ajustar a lei-
tura (inscrita num eixo horizontal) aos ritmos do texto (na sua linha
evolutiva), tentando aproximar-me de algumas particularidades ao \
nivel da construgdo/organizacdo textual e de algumas evolucdes e ‘
involugdes, avancos e recuos, dos matizes metaféricos. O ponto de
vista de uma perseguic@o obsessiva da ocorréncia, desejo que, por
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fim, possa ser perspectivado para além do descritivismo e da monoto-
nia necessariamente impostos pelo passo a passo da leitura.

De Passagem

A luz de setembro
tombard dos olmos
(O.R., P 23)

Assim aparece Setembro: més de passagem, de aniincio e inicio
ao sentido ja outonal, o sentido da melancolia das tardes (As M. e os
F.,, XXIX), dos grandes e calmos dias (C do D., P 8) e das préprias
manhas quando o més estd no fim (O. R., P 24). Setembro aparece,
pois, como a metdfora que nos d4, no avancar do texto, uma equiva-
léncia: do puro assinalar de uma passagem, a uma identificagio pro-
priamente dita. O que Setembro contém em si, sdo, acima de tudo, as
marcas outonais, e dizer setembro passara a equivaler dizer outono.
E assim que, como no andamento da pega musical, esta metifora do
ciclo temporal (Outono) ¢ introduzida na obra. Sublinhe-se o subtilis-
simo movimento do transito textual. Até Obscuro Dominio a directa
nomeacio da palavra outono € praticamente de excepgio; assim
o “outono, passaro de melancolia” (Os A.s.D., P17) ou: “Quando o
outono / j4 ndo pode senido melancolia...”, versos que iniciam o
segundo poema do livro que se intitula precisamente Mar de Setem-
bro. O que se encontra sio sobretudo as ja apontadas referéncias a
setembro que em O. R. aparecem também sintomaticamente colo-
cadas ao lado da melancolia47: “Melancolia de um fim de Setembro”

47 Assinale-se a justeza desta associacdo cuja pertinéncia adequativa pode ser
corroborada por crengas e convicgdes que se encontram radicadas em antigos lugares
comuns, de que a literatura nos passou a dar conta. Por exemplo a convicgdo de que
a melancolia constituia um dos quatro humores do corpo humano (a bilis negra) e
que a associagdo com o outono era uma das sombrias predilecgdes do carécter satur-
niano. Diz Jean Starobinski referindo-se aos gregos que “era satisfatério para o
espirito o facto de se poder estabelecer uma correspondéncia estreita entre os quatro
humores, as quatro qualidades (seco, himido, quente, frio) e os quatro elementos
(4gua, ar, terra, fogo). Ao que se podia acrescentar, para constituir um mundo
simétrico, as quatro idades da vida, as quatro estagdes, as quatro direcgdes do
espaco, donde sopram quatro ventos diferentes. A melancolia, por virtude da analogia
ver-se-4 ligada a terra (que € seca e fria), a idade que anuncia a velhice e ao outono,
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titulo do poema 24. Veja-se ainda, na sequéncia destas observagdes,
como se torna nitido o transito textual (manifestacdo do singular e
apurado exercicio de composi¢do artesanal).

Em Obscuro Dominio, livro que a vérios titulos visibiliza a mani-
festacdo do cédigo técnico-formal, deixamos de encontrar “setembro”
referenciado no texto. Os sentidos de “setembro” sio agora transferi-
dos e apresentados na evidéncia repetida do signo mais explicito:
“QOutono”, que se mostra na expressividade da “mancha”. Uma pri-
meira ocorréncia no poema 17, seguindo-se-lhe um conjunto de poe-
mas que o nomeiam, de modo a constituir-se como que uma “man-
cha” (topologicamente) — poemas 32, 33, 40, 43, 44, 46 — e como
que vincando a interrupgio do “setembro” manifestos. E interes-
sante, continuando a seguir o caminho desta deteccdo lexical e meta-
férica, verificar como no livro seguinte, Véspera da Agua, o esquema
da ocorréncia muda de direccdo em funcdo de um calculado espaco
de heterogeneidades. Passa-se agora a uma via de nomeacao alter-
nante: Outono... Setembro... Outono4. De V. da A. em diante 0 més
de Setembro e a estacdo Outono passam a ocorrer indistintamente
numa alternancia nao perceptivel em termos da subtileza do disposi-
tivo ordenador. O que tem justa adequacido do ponto de vista do
alcance da metafora. Os sentidos metaféricos deixam-se reconhecer,
naturalmente, sobretudo enquanto melancolia ou envelhecimento,
tanto nas ocorréncias dos primeiros quanto nas dos ultimos livros.

estacdo perigosa em que a bilis negra exerce a sua forca maior. Assim se constréi um
cosmos coerente, de que as quadriparticdes fundamentais se encontram no corpo
humano, e de que o tempo € apenas o regulador dos quatro estados” (Starobinski,
1987:25).
48 De notar como, na sequéncia constituida pelos exemplos justapostos, se
desenha a progressdo: 17 - “... tudo arde ... // onde tenho casa a beira / do outono”;
32 — “O outono amadurece nos espelhos”; 33 — “vereis passar um rio / rente ao [
outono”; 40 — “as himidas / palpebras do outono”; 43 — “Eis o outono: cresce a
prumo”; 44 — “fica o outono”; 46 — “abandonado aos cdes do outono”. ’
49 Eis o quadro: Poema 13 — Outono; Poema 19 — Setembro; Poema 20 —
Outono; Poema 23 — Setembro; Poema 38 -Outono; Poema 39 — Setembro; Poema
44 — Outono; Poema 45 — Setembro; Poema 49 — Outono. Um esquema assim,
descritivo, desencarnado, captando a superficie de um diagrama parcelar da textuali-
H dade corre o risco de tropecar, de se transformar em jogo vazio — equivoco interpre-
tativo. O meu desejo €, partindo destes e de alguns outros exemplos, captar o texto
em processo e fixar, em incompleta amostragem, a complexidade e amplitude do
quadro infinitamente trabalhado da textualidade no encontro do rigor obsessivo.
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Contudo, observe-se que nos primeiros livros, por exemplo, em
relag@o a melancolia, depardvamos, com uma apresentagao/colocacao
que dentro do préprio verso dava a chave da metifora (outono...
melancolia; melancolia... Setembro). Talvez porque a realidade,
aproximacio do fim, ndo fosse tdo intensamente pressentida. O que
passa a ser notério depois do livro de transi¢do que é O. R. “O que
estd por detras das linhas rigorosas do lirismo do autor deste Ostinato
Rigore ?” interroga retoricamente Jodo Gaspar Simdes que continua
deste modo: “O drama do Verdao convertendo-se em Qutono, o drama
do poeta atingindo a fase derradeira do seu rigore” (Simdes,s/d: 175;
sublinhados meus). Com efeito, também a partir de V. da A. quando
se pressente que, na sua incleméncia, “estdo mais préximas as
veredas / lentas do outono” (O P. da S., P 39) e deixando os lexemas
apontados de se manifestar na vizinhanga decifradora30, a metéfora
congrega, indistintamente, a vertente do envelhecimento com a ver-
tente melancélica. Tanto o més de Setembro como a estacdo na
explicita nomeagdo, tempos do transitério, da irremediadvel fuga do
préprio tempo, sdo tempos de sombra. Qutono é quando as dguas
“descem devagar/ sobre a sombra” (L. dos P, p. 191) e Setembro é
“onde a sombra r6i os ramos” (M. d. R., P 39).

Travessia

Ternamente incestuoso vai chegar
o inverno
(V.daA., P23)

De uma atmosfera se passa a outra, de uma estacéo a outra, pela
ordem de uma global légica circular — a ldgica do ciclico que, radi-
calmente, podemos encontrar em itinerdrios particulares, ou seja, em
cada particular estagdo. Infinita circularidade que infinitamente neste
trabalho se persegue ajustando-se a ordem do texto poético: estabele-

50 Essa decifragio reaparecerda em O O.N. da T., livro de uma fase final em
que se pretende pela nomeacdo das coisas, espécie de sagesa que conduz a claridade,
reencontrar a esséncia mesma das coisas da terra, do tempo ¢ dos seres “que tornam
a terra mais habitavel”. Aqui se vai encontrar um poema, que recebe como titulo o
nome da estagdo, em que se diz claramente: “O outono vem vindo, chegam melan-
colias” (P 35).
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cendo nexos, atando fios, conexionando versos e descobrindo trajec-
térias. Nos versos de Véspera da Agua, primeiro livro onde a recor-
réncia da estagdo inverno € significativamente assinaldvel, se pode
descortinar e construir, um inicio de trajectéria. O inverno, aqui,
como auséncia que vai chegar, inicio de uma fase, tempo de ausén-
cias metaforizadas. “Ao inverno chega-se pela auséncia das gaivotas”
(P 21) — despaisamento, desolagdo, rarefacgdo: “Nao ha outra
estrada”; estrada vazia, de aves, como de desejo, como da mae.
O sentido do percurso vamos encontra-lo reforcado nesta ideia de
chegada em poemas que se seguem. Sublinho concretamente dois
onde a insisténcia € assinalada no aincio que se repete igual, textual-
mente: “o inverno vai chegar”.

— Ternamente incestuoso vai chegar [ o inverno / vai chegar
cego pela mao do vento / vai chegar / o sangue dos espelhos /
aos tropecdes / de silaba em silaba (P 23)

— este delirio branco ou o rumor/ da chuva sobre flancos e
barcos/ o inverno vai chegar (P 48)

No primeiro poema de que acima transcrevo alguns versos (P
23) fala-se do verao. O titulo regista-o assim: “Sinais de outro verao”.
O poema mostra uma transicdo. Entre o que resta de uma estacio
(sinais) — “e sempre ficam sinais” — e o que de outra estd para che-
gar. Da transi¢io, dos sinais que, nestes poemas, antecipam o cendrio
anunciado, descortino uma imagem: uma brusca queda, cega e branca.

Nos nao muito numerosos exemplos em que detectei a ocorrén-
cia do inverno, a ideia de percurso impde-se e ai capto o sentido
metaférico, conglobando um conjunto de homologias a que se liga,
com ressondncias na concepgéo totalizante da obra. Assim, o inverno
€ um dos tempos da travessia, um tempo que se atravessa: “Nenhuma
boca € fria/ mesmo quando atravessou//o inverno” (B. no B., XXVII).
Sao sobretudo as formas verbais (crescer, chegar, aproximar, atraves-
sar) que evidenciam o alcance metaférico da etapa. Do irruptivo apa-
recimento (V. da A.), num crescer cego (“com os muros”), crescer de
auséncias (“luz deserta”), ao afastamento, exorcizante, desse continuo
crescer (O P. da S.):

V.da A. — Entre excrementos ¢ a luz deserta/ dezembro cresce com 0s |
muros (P 36)
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L. dos P. — “Rente a Fala” -Desperto ainda oigo chegar o inverno (XXV)
— Assim te despes — com o aroma do inverno (XXVII)

Mat. S. — V& como se morre devagar/neste inverno/que se aproxima da
cintura (P 42)

OP.daS. — Nao oigas essas vozes que ndo param/de crescer a caminho
do inverno (P 53)

E o corpo o lugar que mais sofre a travessia. Ndo serd por isso
um dos fins dltimos, exorcismador, o “fazer do corpo todo/ um lugar
desviado do inverno?” (O P. da S., P 36)51.

Aniincio
dezembro traz em si a primavera (As M. e os F., IV)

Até O.R. h4 um tnico reenvio ao inverno; justamente a nomea-
¢do do més Dezembro no verso de As M. e os F. que coloquei em
epigrafe. Tendo presente o caridcter de excepgao da ocorréncia
observe-se o seguinte: a presenga de Dezembro mais do que afirmar
ou expandir propriedades que em si figurariam a metaforizacdo de
um universo de desolacdo, desertificacdo ou esterilidade, reenvia para
os sentidos de um inverno fecundante pretextando a primavera.

No primeiro bloco (de As M. e os F. a M. de S. incluido) onde o
conjunto de referéncias directas a primavera, ou aos meses que inte-
gram a estagdo, se constitui como uma significativa linha continua,
verifica-se uma estreita conexao com um campo semantico que con-
tribui, em grande medida, para determinar a visdo poética e o efeito
metaférico ai contidos. Refiro-me ao campo semantico da claridade.
Com efeito, dos meses da primavera aparecem em especial as manhas
(“manha de abril” — As M. e os F., XXIII; “manha de maio”, As P,
P 11) ou a presenca do sol (“E margo, ou abril? / E um dia de sol”,

51 De tao dificil a travessia se procuram refiigios, se convocam seres ausentes
que a tornem suportdvel; num poema de V. do O. a esperanga vai para a estagio no
pélo oposto, s6 ai talvez o retorno seja possivel: “Talvez um verdo ardente os traga
até a nossa porta, dois golfinhos de prata no anel e o cheiro das ilhas no cabelo, para
que o inverno seja suportdvel “(P 47).

46




M. de S., P 17; “a chuva em abril tem sabor a sol”, A.A., P 11). Da
propria noite, ou da sombra, na estrutura oximérica do verso, se evi-
dencia, a claridade: “noite transparente, / primavera escura / Sombra
rodeada / de mar e brancura” (A.A., P 15). Alids, as palavras brancura
e claridade surgem mais que uma vez (vd. As M. e os F.: XXIIl e
XXVII) relevando a harmoniosa visdo que aqui se depreende. Esta
visao funciona sobretudo no quadro da apresentacdo da relagio
amorosa. E ao constatarmos a demarcacdo de um bloco correspon-
dendo sensivelmente a uma fase da obra, podiamos supor que a pri-
mavera surgiria como mero enquadramento cénico. Pelo contrério,
integrada no ritmo ciclico da natureza, mostra-se como presenga
dindmica assimilada ao eu lirico ou a suas projecgdes amorosas 2.

Posso concluir que na poesia de Eugénio de Andrade esta meté-
fora aparece essencialmente no traduzir de uma face do universo
desejante. Face que, em ultima instdncia, se vé projectada na propria
substancia do canto, no poema, entidade concebida como “algo pro-
fundamente erotizado” (Nava, 1987: 47). Um exemplo desta dimen-
sdo0 poderd sintetizar o alcance do movimento de metifora, enquanto
identificac@o, enquanto idealizacdo: “Ao menos tu sé ave,/primavera
excessiva./ Ergue-te de mim: / canta, delira, arde” (C. do D., P1).
O excessivo proposto no processo de identificacdo encontra uma
correspondéncia significativa noutra instncia: no ser jovem — “Dire-
mos prado bosque/ primavera, / e tudo o que dissermos / € s6 para
dizermos / que fomos jovens” (M. de S., P 14). O alcance da meta-
fora particular tem perfeita adequagao relativamente ao alcance de
uma visao global da metdfora na obra: desejo, exaltacdo, claridade,
juventude. Outra adequagdo, outra analogia tem a ver com o que
Ricoeur chama de “trabalho de semelhanca” (cf. Ricoeur, 19832.
A primavera, na obra, como tempo (metéfora) da transi¢do aunciando

52 Julgo que aqui seria justo referir, do ponto de vista das interferéncias inter-
textuais, ecos da poesia romantica que embora difusos me parecem bastante actuan-
tes; nomeadamente dos romanticos ingleses, por exemplo a poesia de um Shelley ou
de um Keats. E isto me parece particulamente relevante em relagdo a um livro como
As M. e os F. Transcrevo um breve poema que, da relacdo amorosa, nos mostra o
quadro de um harmonioso encontro no seio da natureza, e que a este respeito pode
ser evocativo. Ai se encontra a 2.2 referéncia a primavera: “Olhos postos na terra tu
virds/no ritmo da prépria primaverale como as flores e os animais/abrirds nas maos
de quem te espera” (XI).




outra estagdo que serd outra, mais acabada, metdfora do desejo
enquanto plenitude: o verao.

Por fim, note-se a contrastantemente significativa rarefacao da
ocorréncia a partir de O.R. Em muitos dos livros a auséncia total de
referéncias (por ex. 0.D., V. da A., L. dos P,, M. Sol.) e nos outros um
nimero minimo. Nestes, a adjectivacdo (os “impacientes e amargos”
dias de abril — O.R., P18; ou a “entre licida e dcida” primavera —
M.d.R., P 35) acentua o contraste face a manifesta positividade dos
primeiros livros. E em B. no B. que um mais significativo niimero de
ocorréncias se torna a impor. E interessante observar que aqui estas
ocorréncias se encontram maioritariamente associadas a luz; mais
concretamente sao as luzes de margo que aparecem (poemas XI, XII,
XX). Luzes adjectivadas de “inquietas”, “loucas”, “despidas”33. Tal-
vez, afinal, s6 o verdo exista. Talvez s6 o verao (metéfora) conduza a
coroa do lume: “Esse gosto a sangue / que trazia a primavera, se pri-
mavera havia, / ndo conduz a coroa do lume” (XVIII).

Plenamente

Amo-te para que subas comigo
a mais alta torre,

para que tudo em ti

seja verdo, dunas e mar
(O.R.,P 8)

OS PRIMEIROS LIVROS: DE AS MAOS E OS FRUTOS (1948) ATE
OSTINATO RIGORE (1964) — As referéncias ao Verdo, ou aos meses do
Verdo, ndo sdo grandemente significativas nestes livros €, consequen-
temente, comportam um peso minimo de significacdo metaférica no
conjunto da obra. Em dois deles a ocorréncia ndo se verifica sequer
(As M. e os F; A.A.) e noutros é quase despercebida (meramente des-
critiva em Os A.s.D., ou integrando, fugaz, um pontilhado quase s6
decorativista [As P.I.], ou simplesmente evocativo [C. do D.]).
Excepgao feita ao quadro oferecido em Mar de Setembro. Em trés
poemas seguidos (8, 9, 10) a ocorréncia faz avultar a face matinal,

53 Idéntica adjectivagio se vai encontrar no poema 46 de V. do O., “Ultimo
Exemplo: Carlos de Oliveira” — “Aproximou-se da janela, a luz era ainda amarga
naquele fim de marco”.
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“interminavelmente fresca” da estag@o. Despe-se no Verao o corpo e €
3 “luz das manhas lisas do verao” que sabe. As outras nomeagoes, ja
quase no final do livro (poemas 22 e 26), exploram a face ardente da
estacdo que aparece como lugar anunciador do desejo; o poema 26
intitula-se justamente “Eros”.

OSTINATO RIGORE (1964) — “Um s6 fluir, um s6 fulgor”. Este
é o tltimo de um conjunto de cinco “Estribilhos de um dia de Verdo”,
titulo de poema (P 7). Aqui, na subtileza ordenadora da composigdo
em colar (cf. Lopes, 1981: 58, 59), é perceptivel a curva que desenha
um movimento ascensional e intensificante: “despertar”, “ardor de
florir”, “um s6 ardor”, “um s6 fulgor”. Movimento que se deixa per-
ceber em muitos outros textos. Veja-se, a este titulo, no final do poema
imediatamente a seguir, P8, o excerto: “Amo-te para que subas comigo
/a mais alta torre, [ para que tudo em ti / seja verdo, dunas e mar”.

O. R. € o primeiro livro onde as remissdes ao verao surgem
como construida afirmagdo da metafora exaltante: o tempo da pleni-
tude, tempo do ardor, do fulgor. Este sentido se deixava adivinhar no
final do livro anterior, como foi assinalado (vd. poemas 22 e 26). Em
O. R. a abertura do livro € uma feliz apresentagio; a apresentagiao da
chegada de um tempo, o tempo do ardor ou da brancura: “Soneto
menor a chegada do verao”. O primeiro e o Gltimo verso referenciam
um universo que se pretende incorporado pela prépria realidade poé-
tica — tendéncia que abre o texto para um horizonte de autosuficién-
cia (realidade simultaneamente abstracta e erotizada)3*. Vejam-se os
primeiros versos: “Eis como o verao / chega de stbito”. E os dltimos:
“eis como o verao / entra no poema”.

Os tragos semanticos que, no poema, se associam a esta anun-
ciacdo, a brancura, a luminosidade, a referéncia animal, aludem a
uma carga positiva que, imediata ou alusivamente, se manifesta nos
outros oito poemas em que explicitamente a estacdo é nomeada (6, 7,
8, 10, 12); (21, 22, 28). Observemos, por exemplo, dentro daquilo que
nesta poesia entrevemos como a obstinada perseguicdo da ordem
coerencial, o facto de o poema que vem logo a seguir a essa apresen-
tacao, P 6, se intitular: “Anunciacido da Alegria”. Poema paradigmé-
tico ao nivel da construgao enunciativa: “Devia ser verao, devia ser

5¢ Uma particular heranga das poéticas modernistas e mais particularmente de
uma concep¢ao mallarmeana do poema. ’
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jovem...”; tempo e corpo postulam a indeterminacido metaforizante:
“Um corpo nu brilhava nas areias / — corpo ou pedra?, pedra ou
flor?”. A luz, as dunas, o mar, configuram o enquadramento que revela
claramente a metafora: “Sem muros era a terra e tudo ardia”. O veréo
toma (totalmente) o lugar da plenitude amorosa.

OBSCURO DOMINIO (1972) — Eis um livro cuja extensio e aber-
tura seméntica se repercute na referéncia a estagao do calor. Hi um
alastramento da gama conotativa que até aqui rodeava o termo.
Comego por apontar uma bifurcacio significativa: até O.D. os versos
falavam do verdo, configurando, de modo bastante claro, um trinsito
metaforizante que, da estacio, desenvolvia fundamentalmente a expres-
sao codificada no ardor, pelo que o modo dominante da metafora
apontava na direccido do desejo; agora encontramos versos assim: “o
frio, / implacédvel, / azul do verdo” — versos incisivos recortados
num poema intitulado justamente “O Verdo”. Aproximem-se do
“implacével” outros adjectivos similares: “dificil”, por exemplo, a
dizer o préprio verdo (“um verdo dificil em altas camas de areia”
— P 19)55. Isto nos conduz a uma outra qualificagio, a um outro,
simultdneo, modo de dizer o verdo: mais contiguo a um dizer som-
brio (disforia?). Mas poder-se-4, rigorosamente, falar em bifurcagio
de sentido metaférico? Creio que se pode, acima de tudo, vislumbrar
uma dialectizagdo ou uma tensdo no seio do processo metaforizador.
O verao como metéfora do desejo alarga-se a novas formulagoes que,
se por um lado podem ser vistas no acompanhar da concepgio reno-
vadora do texto (da escrita, no livro, abrindo-se a dispositivos de cal-
culada heterogeneidade), por outro lado poderdo simplesmente dizer
alguns tao antigos lugares comuns aqui (nestas metiforas) recebendo
nova luz56. Vemos agora o verdo (o desejo) atravessando-se também

55 veja-se, ainda, por exemplo, num dos poemas retirados nas tltimas edigoes
deste livro, no poema intitulado “Noite”, o adjectivo “inclementes” (corpo atraves-
sado por um rio / de aves inclementes de verao”)

56 Consideremos um conjunto de topoi e notagdes codificadas da poesia lirica
que homologicamente revelam a tensividade patente nestas metaforas. Lembro por
exemplo os topoi petrarquistas do estado incerto e da dolenda voluptas, ou, do ponto
de vista formal as antiteses da estética maneirista. Deixemos em aberto a perspectiva
de uma andlise no campo intertextual que procurasse, por exemplo, a detecgio de
veios muito assimilados da mundividéncia poética de um autor que o préprio
Eugénio de Andrade coloca em primeiro plano no que toca a possiveis herancas:
Luis de Camées.

50



de dor, de um palpitar, de um morrer. Vé-mo-lo em poemas vizinhos:
P 31 — “Tempo em que se morre” — “Agora € verao, eu sei. / Tempo
de facas”; E no poema 32: “No verdo morre-se / tdo devagar a som-
bra dos ulmeiros!” Desejo ndo implica necessariamente a plenitude
vivida, apesar de, no fundo, ser este 0 movimento mais ansiado e que
de certo modo transparece na leitura da metafora através de uma
linha subjacente: a linha ascensional (“eu crescia para o verao” P 41;
“Plenamente”, titulo do P 10). De referir ainda uma, inevitavel, arti-
culacdo: a referéncia ao verdo conecta-se intimamente com as refe-
réncias ao corpo: labios (P 41); peito (P 18); flancos (P 43).

VESPERA DA AGUA (1973) — “Sobre o teu corpo caio / daquele
modo que o verdo tem de espalhar os cabelos / na dgua esparsa dos
dias (...)”. Comecando por contextualizar a primeira das sete ocorrén-
cias do verdo verifico que esta ocorréncia aparecendo intimamente
conexionada com o corpo € em funcdo dele que ganha sentido. Aliés,
o titulo deste pequeno poema, o poema 5, € justamente: “Sobre um
corpo”. Verifico seguidamente que todas as outras ocorréncias se
encontram directa ou indirectamente associadas ao corpo ou, por
extensdo, ao universo do desejo. E € nessa global focagem que se
depreende a significagdo metafdrica da ocorréncia, obviamente ligada
ao proprio desejo (podendo ainda encontrar-se varios eixos rela-
cionais que fundamentam essa significagio, por exemplo, na associa-
¢do com o elemento liquido — 4gua). Sublinho a ordem por que
ocorrem as referéncias a estagdo. Além do ja referido poema 5, que
se demarca, podemos agrupar os poemas aos pares: poemas 10 e 1I;
poemas 20 e 23; poemas 40 e 42. Sublinho, entdo, dois deles pelo
natural destaque da referéncia encontrada nos titulos: P 23 “Sinais de
outro verdo” e P 42 “Constelagdes de verdo”. Ai lemos: “o verao é
branco e liso” (P 23); “verao exausto e branco” (P 42). E essa drea
branca que permanece tematizando o subsistente: — os sinais (“sao
os sinais de outro verao”; “o verdo é branco e sempre ficam sinais”).
Subsisténcia coexistente e consonante com a linha do texto que o
titulo do livro oferece: uma véspera que se deixa adivinhar nos sinais.
Traduzindo a metéfora direi sinais do desejo.

LIMIAR DOS PASSAROS (1976) — “Verao sobre o corpo”, o
segundo bloco do livro, inicia-se por uma radical enunciagio do
desejo; para 14 do sentido metaférico ja contido no titulo é sobretudo
nas primeiras linhas que, na urgéncia enunciada, a radicalidade da
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metafora comega por se manifestar: “Esta noite preciso de outro
verao sobre a boca crescendo nem que seja de rastos”. O que se
segue € a apresentacdo de um vasto quadro sequencial de ressonin-
cias autobiogréficas. Aquilo que Joaquim Manuel Magalhdes chama
de “poetizagdo duma ficgdo biografica” (Magalhaes, 1981: 95).
Importa que nos detenhamos na especificidade deste quadro.
Transcrevo as linhas imediatamente a seguir as do inicio que citei:
“Assim comeca este verdo: La para o fim ao entardecer havia certa-
mente aquelas mulherés muito juntas todas sentadas no largo rente ao
muro riam falavam e riam como coisa sua uma delas pensava num
caralho que vira muito direito nessa tarde nao vivia de flores enorme
talvez fosse de animal riam sentadas um homem passava o riso é
maior olhou de soslaio e logo a mais nova a que pensava no animal
ou no homem tanto monta o riso crescia o caralho também.” Na dis-
cursividade biografica a metafora manifesta-se como reveladora das
pulsdes do desejo que o poeta significativamente remete para uma
obscura anterioridade desejante: a da prépria mde. Um verdo que é
um limiar. Precisamente antes da irrupgao (em cena) do eu, sujeito
poético. Ainda nesta sequéncia sigam-se as ocorréncias da expressao
que no titulo fixa e explicita a metaforizacdo: “Falo de um verdo
sobre o corpo, um 4cido gravando na pele a minuciosa flor do cen-
teio”. O que se nos depara é um progressivo caminhar e, por fim, um
peso, de sinal ambivalente, onde tanto se pode ler uma laténcia posi-
tiva, quanto destruidora: “Daqui as vejo iméveis, [as 4guas da memo-
ria] com esse peso do verdo sobre o corpo. Ninguém dird que respi-
ram, que nao estdo mortas, talvez corrompidas, pelo menos sufocadas
pelas dltimas poeiras, as mais cruéis”. E o verdo que d4 nome 2 per-
turbante ficcionalizagao biografica, e as marcas enunciativas que o
trazem a cena — deicticos que o apontam — simultaneamente nos
dao a metéfora e nos ajudam ao seu reconhecimento. No texto que &,
na obra, o do olhar mais radical, o quadro assume claramente o luto,
e, introjectado o objecto perdido, torna-se nitido o movimento que
faz dialogar os verdes, da primitiva unido (“este verao”) ao reencon- F
tro desse lugar do desejo (“Falo de um verao sobre o corpo [ ...] De
ti para mim germinavam as 4guas™).

Note-se ainda que relativamente ao verdo, tanto na 1.* como na
3.? sequéncias se depara igualmente com uma notac@o “destruidora”.
Na primeira sequéncia “Limiar dos Passaros” fala-se de uma cor-
rosdo, do ar duro, ou, entdo, ouve-se o verao chegar com “a sua fragil
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quilha em 4guas quase mortas”. Em “rente a fala”, o que a metéfora
da a ver sdo sobretudo vestigios (rasto, ruina, passado) — o que fica
do desejo — “Sinais oh também elas querem deixar / nas intrincadas
veredas do verdo / também elas querem deixar sinais as cabras”.

MEMORIA DOUTRO RIO (1978) — Tendo em conta as carac-
teristicas do livro, conjunto de pequenos poemas em prosa, facil-
mente aqui se vdo encontrar notagoes discursivas deste tipo: “era o
altimo verao” (P 23), “Foi no verdo...” (P 28). Todas as referéncias
ao verdo, que nao chegam a meia dizia (sdo quatro as remissoes
explicitas no interior dos poemas), reflectem a marca duma matriz de
tipo diegético. Por exemplo, na ideia de percurso: “deve ter atraves-
sado os licidos bosques do verdao” (P 33) ou na ideia, suspensa, de
passado, como se pode ler no envio: “Aos dias de verdo delapidados
nas dunas”. A estratégia enunciativa que evidencia o mecanismo da
memoria (vd. a este propdésito o titulo cataférico) contribui grande-
mente para demarcar o sinificado da metafora. O verdo é sempre um
tempo anterior, tempo de desejo — momento onde passou a luz ou o
fulgor da manhd — rememorado, agora, no siléncio de um hoje
magoado (tempo da enunciacdo); tempo corroide ou, simplesmente,
envelhecido. Ou entdo enternecidamente lembrado em harmoniosa
nostalgia.

MATERIA SOLAR (1980) — Comego por sublinhar um procedi-
mento observavel em livros anteriores37: o agrupar de ocorréncias
naquilo a que me apetece chamar de natural proximidade de ecos
vocabulares. Veja-se, esquematicamente, o quadro das aproximacoes:
poema 6 e poema 7; poema 17 e poema 19; e finalmente, separado, o
poema 46 (o livro é constituido por 50 poemas). No poema 46, o
altimo em que ocorre Verdo, a estacdo € referida em termos de antin-
cio de um fim. De imediato, poder-se-ia pensar num absoluto ajusta-
mento 16gico entre os planos sintictico e semantico, sintonia, no
avancar do texto, entre a estruturagdo do livro e um apresentar de
cenarios homolégicos. Contudo, as leitura podem ser obscurecidas
por pontos cegos, cautela que aqui se coloca quando, por exemplo,
no poema acima referido, o sentido declinante se interprete no
pressentimento da iminéncia tempestiva (vento, chuva, noite) — “O
verdo quase no fim, / o vento nos pinheiros, a chuva / pressentia-se

57 Vd. por exemplo em Ostinato Rigore ou Véspera da Agua.
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nos flancos, / a noite, ndo tardaria a noite, / eu amava o amor essa
lepra”. Justamente o vento, a chuva, a noite poderdo estar investidos
de uma carga fortemente positiva e ser o tempestivo poténcia dese-
jante. Observe-se ainda o seguinte: a referida aproximacdo de ecos
vocabulares, neste caso da ocorréncia verdo, funciona a um nivel
topolégico; disposicao que tem a ver com uma aproximagao por con-
tiguidades. Podem, no entanto, encontrar-se outras possibilidades de
agrupagao, agora por exemplo ao nivel seméntico (ao nivel das estru-
turas profundas), donde se originardo conjuntos de conjungdes.
Destaco aqui a conjun¢do com o campo semantico da amizade que
aproxima o poema 6 (“um amigo comeca no verdo”) do poema 17
(“sao faceis de encontrar os meus amigos, /... / o corpo do verdo
sobre os joelhos”). A metdfora, mais uma vez neste livro, tem equiv-
aléncia numa significacdo de plenitudes — do desejo, do corpo — de
que o poema 19 (no centro) pode funcionar como uma chave: “um
corpo nao € a casa da tristeza / e eu sempre poisiei a entrada / da
pedra do verdo”.

O PESO DA SOMBRA (1982) — No interior de uma escrita cuja
enunciagao arranca deliberadamente de uma aguda consciéncia da
passagem do tempo, e dos seus efeitos sobre o corpo, era previsivel
que a referéncia ao verdo surgisse maioritariamente como uma refe-
réncia remetida a um tempo passado, dele devolvendo uma visao
nostdlgica e melancélica. De facto, assim acontece. A estagao é
nomeada em 10 dos 60 poemas que constituem o livro. Encontramos,
quase sempre, um olhar retrospectivo (“chego a janela para olhar os
cedros / pela tltima vez nesse verdo”, P 39) e registe-se, em parti-
cular nas primeiras ocorréncias, uma associacdo dominante: o mar, a
praia. Deste modo, o sol, as dguas, as dunas vdo conformar um
cenario que, naturalmente, por contiguidade, prolonga e reforca o
sentido metaférico do verdo — um lugar-tempo de plena realizacéo
desejante. Mesmo referenciado no presente o verao tem uma funcio
evocadora, remissao ao instante da anterioridade feliz: “é quase s6
um ritmo calmo / de verdo prestes a chegar as dunas”(P 9). Mas
vejam-se outros exemplos, a ilustrar o que da metéfora se disse:

P 9 — Estou sentado nos primeiros anos da minha vida, /o verdo jdé comegou,

e a porosa [sombra das oliveiras abre-se a nudez do olhar (...) Quanto ao
pastor, [ talvez um dia suba com ele as colinas, /e se aviste o mar.
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P 18 — Oigo-te como se ouvisse chegar o verdo, | seus inumerdveis dedos
correr pelos dias | ou pelas noites com dguas dentro; | (...) com a manha alta
a cair nas areias, | morder os muros, arder endoidecido.

P 26 — Atravessara o verdo para te ver | dormir, (...) | Quem canta no verao
espera ver o mar.

P 29 — Quase se vé daqui, o verdo: /(...) | era um dia que dava para o mar.

E interessante observar que nas iltimas referéncias que o livro
nos apresenta, o que de nostdlgico ou. melancélico antes aparecera
positivamente entrevisto, traz agora, em si, as proprias marcas do fim
“amo esta espécie de verao / que de longe me vem morrer as maos”,
P 45) e mesmo de evidenciada negatividade, como acontece na
tltima ocorréncia (“dguas/ presas e quase mortas do verao “, P 51).

BRANCO NO BRANCO (1984) — Em O Peso da Sombra, um dos
poemas do fim, sobre girasséis (“e vou falar dos girasséis”), termina
com um verso que fala da “gléria dos grandes dias de verdo” (P 43).
Em B. no B. o verdo, metafora feliz da seducdo, é encontrado em ver-
a sos que se aproximam, na gléria e no esplendor, dos citados no livro
‘{ anterior, assim:

Os primeiros dias da amizade levam

| sempre a gloriosa loucura do verdo;
‘ ndo sei de tempo mais feliz (XIV).

Repare-se que se trata de uma linha que se detectava ja em
I Matéria Solar. E tal como nesse livro amigos e amizade aparecem
| ligados ao desejo de que podem também ser metifora. E sobretudo
r em funcdo de dois pdlos de referéncia (corpo e luz) que em B. no B.
‘ a metafora do verao se afirma. Obviamente que a referéncia ao corpo
| aparece, como até aqui sempre aparecera, a autorizar o sentido
metafdrico da estacdo do lado do desejo. Nalguns poemas a aproxi-
1 macao assume a nitidez de recorte aforistico: “um corpo // comega a
morrer mal acaba o verdao” (XLIII). Mas € acima de tudo pela luz
conexionada com o corpo que a metéfora esplende na direcgdo que a
revela. No poema que nos fala de um “corpo / ancorado no verao”
’ lemos: “luz entornada pelo dorso, na cintura, / mais doce sobre as
nddegas: / para levar-te a boca, quantos mares / arderam, quantas
naves” (XXVIII).

VERTENTES DO OLHAR (1987) — 1. Convergéncias, afinidades,
guiam o trajecto, conduzem a leitura. Mais do que as detectadas
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nomeacgoes de que se parte, se encontram os pontos de contacto na
matriz de narrativizagdo dos poemas, na expressdo nostalgica de um
tempo de que brancura, luz e calor, sdo tragos intrinsecos que possi-
bilitam a metéfora. Estou a falar das semelhangas a partir das afini-
dades estruturais que aproximam este livro de outro anterior,
Memdria doutro Rio38, ambos conjuntos de pequenos relatos poéti-
cos, pequenas histérias, muitas delas, histérias de verdo 9, quer dizer:
histérias onde o desejo digressivo nelas aparece se atravessando,
como no verdo. Assim, torna-se mais ou menos claro que se chega a
metéfora ndo necessariamente pela linear busca de nomeacoes direc-
tas ou indirectas de um termo (neste caso da estagdo) e da simplista
derivagdo para uma atribuig@o, para um significado, cuja decodifi-
cacgdo a leitura assegurard. Aqui, mesmo nos exemplos da directa
nomeacao do verao se assiste a sua integragao nesses relatos precisa-
mente como marcas cronoldgicas que enunciam o pendor narrativo
dos textos — “Passaram o verao todo a transformar a luz em canto”
(P 26), “Era um verdo vagaroso, sé6 1a para o fim algumas folhas
cafram nos canteiros” (P 39). Falar em histérias de verao, que nessa
denominacao supdem a metafora, implica, de certo modo, inverter os
termos dos circuitos que permitem ler o tropo. E agora o leitor que
fala da estag2o onde ela directamente ocorre € a vem apresentar como
metafora. O que estd implicado nesse transito? Antes de mais o reco-
nhecimento da perspectivacio retérica na obra do poeta e o funciona-
mento da sua gramética. Na interaccdo da zona enciclopédica dos
topicos vulgarmente associados ao calor e a luminosidade estivais
com os valores conotativos.e simb6licos para que esta presenca vai
apontando ao longo da obra, é que se delineiam os quadros referen-
ciais onde a metéfora alcanca essa mais vasta significagio; para 14 da
brancura, luz e calor, que atras referi, convergem outros vectores
como o incéndio, a animalidade, o voar, o sul, a habitabilidade, etc.,
vectores que se reagrupam a volta de um foco irradiante: o desejo.
Nessas historias de verdo, declaradas histérias de desejo, dentre os
elementos que ai tém acolhimento, relevo a presenga animal, corrobo-

58 As aproximacgdes entre os dois conjuntos de pequenos poemas em prosa
manifestam-se de modo curioso até no plano das, poucas, remissdes explicitas a
estacdo a que me refiro (coincidentemente quatro).

5% Em M. d. R., um poema recebe precisamente o titulo “Histéria de Verao”

(P9)
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radora do extraordinario propdsito coerencial de que permanente-
mente a obra d4 mostras. Na origem deste livro estd um texto que
data de 1946 intitulado: “Fabula” 0. Histéria exemplar que mostra a
contemplacao da cena fundadora, olhar de crianca que descobre a
realizacdo plena do desejo. Da relacdo entre Maria e o carpinteiro, os
termos empregados na traducio do vigor sexual sdo termos decorren-
tes do titulo, ou que ao titulo dao luz. Sobreleva a imagem do homem
“Um cavalo ofegante, olhos cerrados, o suor escorrendo da raiz dos
cabelos, espalhando-se pelas costas, pelos flancos, pelas pernas,
quase todas descobertas. Um cavalo cego mordendo o céu branco de
agosto, mas a terra chamou-o, e um relincho prolongado encheu o
leito do ribeiro, morreu no alto dos amieiros. Por fim a paz desceu ao
mundo.” Este texto é apresentado paradigmaticamente em segundo
lugar. Seguem-se-lhe no livro, muitas outras histérias, idilios que dao
nome ao verdo, em que agora os animais tém lugar central, numa
privilegiada relagdo com o eu poético. Veja-se o gato em “A sereia
do Biltico” (“a relagdo dele [... ] comigo poderia falar-se de idilio”), o
cao da “Histdria do Sul” (“... a partir de entdo, 0sso, cadela, destino,
tudo isso era eu”), ou o pombo em “Boulevard Delessert” (“o meu
pombo voltou, e durante uma semana vivemos um pequeno idilio”).

O OUTRO NOME DA TERRA (1988) — Via Saudades de
Verédnica Voss, um filme de R. W. Fassbinder, e pensava neste texto,
mais porque tinha em mente a leitura do livro, do que por alguma
particular afinidade encontrada, pois nada do filme me fazia ver essa
luz do livro de Eugénio de Andrade, uma luz do verdo rente as
pequenas coisas da terra. Talvez nada de mais distante que as lumi-
nosidades de um e doutro ... Apenas uma frase o que provocou o
reenvio, o que me fez fazer a aproximacio, frase casual, daquelas
banais que fazem descobrir sugestdes, porque sempre subtis paren-
tescos entre as coisas mais contrastantes se podem encontrar. No
filme alguém disse esta frase: “Como certas pessoas que vao morrer €
deixam tudo em ordem”. O O. N. da T. é indiscutivelmente um dos
textos mais ordenados de E. de A. Os mais 6bvios indicadores dessa

% Antes de V. do O. ser livro, este titulo nomeava uma espécie de apéndice
que se seguia a M. d. R., primeiro livro de poemas em prosa. “Fabula “comeca por
ser o primeiro texto desse apéndice. Na edi¢ao da Poesia e Prosa da Limiar se incor-
poravam trés textos. “Histéria do sul” (1976) e “O Porto é s6” (1979) sdo os outros
textos além do ja referido.
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arrumacao vao encontrar-se na explicita triparticdo e na explicita inti-
tulacdo de cada uma das partes. Temos assim trés linhas, trés domi-
nios, conjugacao de trés segmentos segundo a metifora vitalista: a
infancia, a idade madura, onde se instaura a coincidéncia estrutural
que faz representar a idade como verdo (o préprio nome enuncia o
territério — cumplicidades de verdo) e por fim o declinio, o lugar que
traz a morte. Ora, a figura que introduz a ordem traz consigo as leis
da proporgao, os principios da simetria. Assim a relacdo entre as
partes assume a configuracido de um rigor geométrico, sustentando-
-lhe a equidistncia com base no nimero de poemas que integram
cada um desses blocos — (7 / 35 / 7). Como se vé, a parte central
tem um peso consideravelmente superior (7 x 5) do ponto de vista da
quantidade de poemas que a integram. Impunham-se estas considera-
¢oes na medida em que pretendo ler a metafora, acompanhando a
estrutura do livro, no quadro da discursividade da obra. “Nao se trata
de coleccionar tipos, mas de conhecer o modo de discursividade de
uma obra, o seu pendor metaférico” (Meschonnic, 1970: 134).
Comeco por recorrer ao procedimento até aqui seguido de detecgéo
lexical dos vocibulos-chave, ponto de partida de uma leitura de con-
junto. Desde logo um confronto com as outras estacdes e uma obser-
vacao de ordem estatistica: largamente se destaca o predominio das
ocorréncias ligadas ao verao®l. Se se atentar no facto de as referén-
cias ao inverno aparecerem na ultima parte, depressa nos apercebe-
mos da extrema coeréncia que a ordenagio estrutural determina. Na
segmentacao tripartida que o livro oferece vai encontrar-se um ajusta-
mento que equilibradamente apresenta um predominio absoluto das
ocorréncias do verdo na 2.2 parte (1.2-1 / 2.2-14 / 3.*-2). Nesta 2.
parte, num pequeno poema pode-se ler uma espécie de desmontagem
retérica da metafora: P 26 “Cardos” — “Este € o lugar onde s6 o lume
/ nao demora a florir, / onde o verdo abdica / de ser metafora para
arder / até ao fim.” O deictico mostra um lugar, nomeacdo que traz
consigo a explicitagdo de uma procura e que sublinha os termos de
uma cadeia associativa: cardos, ardor, verdo. E € no propésito enun-
ciado de exclusdo do tropo, ¢ da afirmacao da literalidade, que se poe
a descoberto a chave da metafora. A interaccdo dos termos aqui refe-
ridos confirma assim a descodificacido que para a metafora tem vindo

61 Uma referéncia a primavera, duas ao inverno ¢ trés ao outono. Em 17 poe-
mas o verao ou os meses do verao sao nomeados.
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a ser apresentada. O cancelamento da metafora que os versos pro-
pdem nio exclui a propriedade que a funda. Néo se trata, afinal, de
abolir, trata-se de afirmar. Isto porque a significagdo que dela se
extrai apoia-se na analogia e na extensdo de uma das propriedades
literais. Trata-se de uma questdo de grau. Pode o verdo deixar de ser
metdora e continua a arder. A metafora estd claramente revelada:
reafirma os valores contidos nos exemplos dos livros anteriores>Vol-
tando ao principio da coeréncia estrutural que comecei por apontar e
tendo em conta que este livro se situa numa fase final da obra, reve-
lada a metéfora, o que se redescreve com a sua nomeagao, lugar mais
alto do desejo, vai ser claramente remetido para o passado. O tom
elegiaco (do)mina o presente da enuncigdo (“E talvez o tltimo verao,
/ tao feito de abandono € meu desejo”). O verdo passaréd a ser pro-
gressiva e explicitamente assumido como despedida®2. P 31 — Des-
peco-me do verdo junto as 4guas / frias do norte “. No “Epitafio “, na
iiltima parte do livro, a aproximacio do fim € antevisdo de um inverno
para morrer. A despedida € a rememoracao do muro do veréo.
“Mesmo assim, tu decidiste / que seria a tltima, esta tarde: / vias uma
crianga escalar o muro / do verdo, e sorrias — ha muito tempo
(P 46). Essa imagem rememorada que introduz a metaforizagao pode
conduzir o leitor a uma conexao fundamental na obra do poeta: a pre-
senca da casa, a presenga da morada. Ha no fechar da primeira parte
uma alusdo a casa por onde “a cal do verdo [€] entornada”. O poema
seguinte, o primeiro da segunda parte, intitula-se “A casa”. Poder-se-a
ajustar 2 leitura deste poema e reverter em funcdo dela, uma reflexao
do pensamento de Deleuze / Guattari. A que nos fala do devir, pro-
cesso que nao assenta propriamente nas figuras anal6gicas da imita-
¢ao ou da identificagdo, mas que funciona “a partir das formas que se
tem, do sujeito que se €, dos 6rgdos que se possui ou das fungdes que
se realizam, extrair particulas, entre as quais se instauram relacoes de
movimento e de repouso, de velocidade e de lentiddo, as mais proxi-
mas daquilo que se estd para devir e pelas quais se devém. E neste

62 Ha um poema que recebe justamente esse nome. P 36 “Despedida — Junho
chegara ao fim...”. Quase todos os poemas apontam o verdo, se ndo como despe-
dida, como evocagio; tempo rememorado, enunciado no passado. Veja-se a actuali-
zagdo do topos do ubi sunt no quadro do melancélico abandono. P 40 — “O ardor /
do verao caiu ao rio, / a tdo amada voz perdeu / o seu rebanho. / Quando junho
voltar quem sabe onde fard a casa?”.
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sentido que o devir é o processo do desejo “(Deleuze e Guattari,
1989, 334). Leia-se o poema “No meu corpo uma casa se levanta, /
sem portas, sem paredes, sem telhado: / entrasse o mar por ela ouvi-
ria as sereias, / fosse outra vez verdo seria s6 orvalho”. A impossibi-
lidade que consigo a passagem do tempo traz, resolve-se na categoria
do possivel instaurada pelo devir. Através do imperfeito do conjun-
tivo se pretende recuperar o desejo e se repdem alguns dos sentidos
que iluminam uma das mais perseguidas metaforas na poesia de Eugé-
nio de Andrade: a metéfora da morada, da habitabilidade. Quatro poe-
mas a frente encontra-se este titulo: “Morada”3. “Essa era a casa
onde o sol ardia”. Assim as casas onde indistintamente o verao ou os
girassois terdo abrigo: “Eram a casa do verao, os girassois / a der-
radeira “(P 41). “E talvez o iltimo veréo, / tio feito de abandono é
meu desejo. / Mas estou orgulhoso dos girasséis. / Como se fora seu
irmao” (P 22).

63 Veja-se a ressonancia claramente autobiografica neste poema. Reenvio
nitido para o texto introdutério de Os A. S. D.
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V. O NOME DA TERRA

Sou eu, desde a aurora,
eu —a terra — que te procuro (O. D., P39)

Lembro uma assercdo (frase de uma leitura-sintese) e convoco
uma imagem. A frase: “terra densa com seus frutos e corpos”
(Saraiva e Lopes, 1985: 1099); a imagem: terra gravida (de plantas,
de flores, de animais e de aves). Eis-nos perante a evidéncia de uma
das mais celebradas faces arquetipicas profundamente enraizada nos
mais distintos universos imaginarios ¢. Pode-se, a propdsito, falar
aqui de uma imagem-arquétipo®S em torno da qual procurarei deli-
near alguns transitos interpretativos, procurando dar conta de algu-
.mas das mais significativas modulacdes metaféricas que, em relagéo
ao imaginario deste elemento, a poesia de Eugénio de Andrade nos
revela. ‘
\ Comecarei por falar da terra, ela mesma, em sua gravidez figu-

rada (de uma terra madura a terra que ja secou)% para seguidamente

64 A significacdo matricial da terra, elemento feminino e fecundo, encontra )
fundas raizes no universo imaginario e mitolégico dos mais heterogéneos e distan-
ciados povos e civilizagdes (Cf. Chevalier e Cheerbrandt, 1982: 940-942 — “A terra
simboliza a funcdo maternal: Tellus Mater”. Durand também nos fala da “universali-
dade da crenca na maternidade da terra” [ Cf. Durand, 1982: 218-219]).

6 No sentido, referido por Durand, da “concretizacdo figurativa, substantiva
do arquétipo” (Durand, 1979:100). O arquétipo é entendido como uma “forca psi-
quica, uma fonte maior do simbolo de que podemos assegurar a pregnéncia, a uni-
versalidade e a perenidade” (id.: 99).

6 Pode divisar-se aqui, com Durand, aquilo a que este autor chama de ima-
gem-arquétipo substantiva (terra) e imagem arquétipo adjectiva (terra gravida, terra
estéril).
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abordar alguns aspectos metaféricos de componentes que o elemento
integra: vegetal, flor, fruto, animal, ave.

Diz Oscar Lopes que a “terra reline dois semas distintos: o da
maternidade e o da ruralidade, ambos origindrios e indissocidveis de
uma certa geografia fisica e humana varias vezes esbocada (Beira
Baixa) e de um enredo de comunicacdo entre corpos, pelo desejo e |
pela ternura, sendo aqui de sublinhar em materialidade a sugestao de
mater, mae” (Lopes, 1981: 92-93). No sublinhar da expressao arque-
tipica da terra, o ensaista assinala um traco que devolve outro dos
vectores, sob que se inscreve esta minha leitura,”e igualmente deter-
minante na andlise do elemento. Estou a referir-me ao desejo.

1. Comeco por um livro: Ostinato Rigore. a) Encontro aqui
uma terra que arde (P 6) ou a “terra toda nas minhas méos acesa”
(P 19), ou entdo, por reducdo metonimica, as dunas e as areias onde
um corpo brilha (P 6) e onde a luz danga a pique (P 10). Clara mani-
festagdo do desejo, do qual, por conseguinte, terra, dunas e areias se
afirmardo como metéafora. Nao convird, contudo, a partida, opor, sepa--
rar rigorosamente o desejo da outra categoria-chave: a maternidade,
ou mais especificamente, a fecundidade. No fundo, serd nessa con-
fluéncia que se representard a mais idealizada visdo da terra. Versos
ha onde se poderéd antever o cruzamento; por €x., no poema 5:
“A terra inocente/abre-se ao ardor/de oiro de uma flauta”. O abrir-se
a terra, se na interpretacdo co-textual aparece essencialmente como
metafora do desejo, poderd, por meio de uma contextualizagdo mais
alargada, funcionar igualmente como aniincio da face materna da
terra. Os versos que se seguem (aos citados) interrogam o sentido da !
exaltago: se o despertar € do pastor, ou, se € a primavera que des-
perta. Se, por um lado, o pastor se vai evidenciar como uma das mais
distintas metéforas ligadas ao desejo, (a uma espécie de iniciacao do
desejo), por outro lado, como ja se viu, ao longo da obra, na prima-
vera, os semas do desejo e da fecundidade confluem significativa-
mente, em poténcia, a espera de deflagracdo. b) Considere-se a zona
materna. Destaco um distico no poema 3: “A terra madura/esta na tua
frente”. Préximo deste se encontra outro, do qual um dos versos, o
segundo, como que repete, condensando, os dois versos do distico
anteriormente citado. E no décimo poema (intitulado “Eros de Pas-
sagem”) o verso 10: “a terra esta proxima e madura”. Para 14 da
marca incisiva, epigramatica, contida na brevidade dos versos, o que
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mais me capta a atencio € a concentragio de significagoes, implicitas
no qualificativo aposto ao elemento: o maduro da terra. O modo
como o sujeito poético vé, sente e deseja o elemento (“terra madura”),
comporta uma forte carga implicita que determinaré a prépria proxi-
midade (“estd préxima”).
Da terra madura, essa concentracdo de sentidos visibiliza uma
direccionalidade: um €ixo vertical na direc¢do do interior, da profun-
didade (ver-se-4, em manifesta oposi¢ao, outra linha, outro momento:
linha horizontal, momento que relevaréd a superficie, o exterior da |

terra).

2. Se evidenciei em O. R. alguns tracos que em relacao 2 terra
apontam a visdo de um universo regulado por uma ordem ideal (dese-
jante e materna), a qual, julgo, podera ser emblematizada por um
eixo vertical, verifico, também, que este livro corresponde a um cul-
minar; o acentuar de uma visdo que ocorria em idénticas imagens e
metéaforas (embora em menor grau). @) Assim na zona do desejo a
presenca de expressdes como o “ardor da terra” (Os A. s. D., P 7), a
“terra ardente” (As PI., P 15). Sublinhe-se ainda a metafora das ‘
dunas e das areias; metafora que vai ganhando, de livro para livro, {
uma forca expressiva que permitird justamente o culminar autono- ‘
mizado, dizendo o desejo. Alguns exemplos: em Os A.s.D. (P 8)
— “as areias onde ardi impaciente”; em A.A., (P 9) — “Como quem
se despe para amar a madrugada nas areias”; em M. de S. (P 19)
— “corpos ou ecos de colunas,/rios ou stibitas janelas/sobre dunas”. I
Veja-se novamente um exemplo de O.R., observando, agora, em
funcdo da progressao, o apontado sentido autonomizante que a meta-
fora adquire: “para que tudo em ti/seja verdo, dunas ¢ mar” (P 8). b)
A profundidade ¢ imanente ao préprio conceito de universo fecundo
e tal visdo € traduzida nessa “terra onde os versos vao abrindo” (As
M. e os F,, XXI), terra onde brota dgua (XIII). A imagem de uma
terra madura comeca efectivamente a delinear-se em As M. e os F;
sublinhe-se o alcance das equivaléncias contidas no verbo abrir. No
livro seguinte (Os A. s. D.) aparecem as imagens que, no referido
eixo, na associacdo ao elemento liquido, configuram a mais expres-
siva das visualizagdes: “Boca da terra” (P 6); “garganta de um jar- |
dim” (P 10); “terra molhada” (P 18). Ou, aquele verso, onde, mais
lapidarmente, se inscreve a visdo que em O. R. se amplificard: terra
“quente, redonda, madura” (P 7). A terra igual a um fruto. A exten- ‘\
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sdo das propriedades reportar-se-4 ainda ao cheiro — “oh cheiro puro
e s6 da terra!” (C. do D., P 13) — e ao sabor: materno, inevitavelmente:
“O sabor eterno,/6 mortal sabor/dos frutos da terra,/materno,
solar/rumor de alegria:/apetece morrer,/morrer ou cantar” (M. de S., P9).

3. Niao se pode afirmar que a partir de O.R. deixem de se
encontrar referéncias a uma terra madura (no confluir dos semas do
desejo e da fertilidade). Depara-se, contudo, com uma complexifi-
cacdo da visdo relativamente ao elemento. Eis, agora, uma linha hori-
zontal (a que atras foi feita alusdo) que passa a ser significativamente
detectdvel em versos que, com uma certa insisténcia, nos apresentam

2« 2 &« 2 W«

um chao “rente”, “poeira”, “pedra”, a “terra dura”, “terra inacabada”,
“terra fatigada”, “terra exausta”, a luz que envelhece sobre a terra, a
lama dos excrementos, em suma, essa terra “velha, seca, esbo-
roando-se a passagem do vento” de que se fala num poema de M. d.
R. (P 41). Agora, um vento que ja ndo fecunda (o que se observa ao
nivel das estruturas microtextuais). Em O.R. lia-se: “o vento inclina
as hastes a luz dura / a terra estd préxima e madura”. Agora o vento
levanta-se “rapido da rugosidade da pedra” (M. d. R.); o ar € duro (L.
dos P) e a terra abre-se-lhe a passagem, mas apenas ficam sulcos ou
a poeira a superficie ¢7.

A Metafora Vegetal

Do mundo vegetal, enquanto expressao de significativos desen-
volvimentos metafdricos, pretendo tragar algumas linhas interpretati-
vas construindo um transito e procurando evidenciar determinados
momentos nesse transito. Fundamentalmente a dois niveis. Primeiro
ao nivel do movimento geral das ocorréncias lexicais (nas relacoes de
presenca / auséncia perceptiveis ao longo da obra); em segundo lugar,
ao nivel de uma actualizag@o particularmente visada nesta leitura:
enquanto veiculo de evocacdo materna. Ora, o mundo vegetal consti-

67 A leitura parece-me que se sustenta independentemete do que possa haver
em determinados textos de intencional tematizacdo pegada a um dado descritivismo
paisagistico, terras do sul, terras mediterranicas, como quando lemos em V. do O. de
uma “terra seca e rasa e poeirenta” (P 41), num poema narrativo cujo cendrio € a
Grécia.
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tui, de facto, um dos mais relevantes aspectos da natureza, temética,
simbdlica, ou metaforicamente plasmada no universo da poesia lirica.
Apesar da infinidade de pesquisas que sobre este aspecto poderiam
ser desenvolvidas, limito-me, por ora, a seguir o transito esbogado %.
Comecarei por referir alguns exemplos: o lugar que ocupam na l6gica
textual lexemas e ocorréncias metaféricas do campo da vegetalizacéo
como as ervas, as arvores, ramos, folhas, espigas, etc. Particulariza-
rei, num segundo momento, as valéncias metaféricas da flor subli-
nhando em especial os tracos simbdlicos, miticos e emblematicos que,
desde bastante cedo, a metdfora congrega quando associada a mae.

A Sede dos Cardos

Nao me parece que seja muito dificil, ao encontrarmos, por
exemplo, versos como estes: “Acidulada miisica / de cardos / e nava-
lhas”, proceder a sua identificagc@o e insercdo contextual, procurando
restitui-los ao livro ou, pelo menos, situa-los na “zona”, na “fase” de
proveniéncia. Sao versos retirados do terceiro poema do livro Obs-
curo Dominio e €, com efeito, sintomatica esta escolha. Como ja
tenho observado em relacio a outras interpretagcdes € razoavelmente
visivel a ampliacao que a partir daqui se verifica a nivel do vocabu-
lario escolhido pelo poeta. Assim acontece, de igual modo, com os
exemplos do campo do vegetal. Quanto ao exemplo escolhido, € no
livro anterior, O. R. (livro onde se inicia este processo de alarga-
mento vocabular) que se depara com a primeira referéncia a palavra:
“E no ardor dos cardos / que o vento faz a casa” (P 17). Aqui ainda o
cruzamento de uma metaforizacao euférica, rasante ao desejo (ardor),

%% Sob este ponto de vista, poderia, por exemplo, ser desenvolvida uma linha
de pesquisa que, no dmbito intertextual, tratasse em pormenor a natureza em
Eugénio de Andrade. Notemos a este propésito que para além da referéncia de pen-
dor biografico ao universo rural, enquanto matriz, é a natureza uma das mais desta-
cadas zonas de convergéncia e assimilagao de uma multiplicidade de herancas que o
préprio poeta ndo deixa de referir: da heranga cldssica greco-latina, a poesia dos
cantares de amigo ou, por exemplo, ao bucolismo de Luis de Camoes. Julgo ainda
que ndo serd extemporineo relacionar com esta assimilacdo a expressdo da
amenidade dominante numa primeira fase desta poesia e nomeadamente com algu-
mas ressonancias do topos do locus amoenus no quadro da harmoniosa relacio do
homem com a natureza.




que ndo desaparece em Obscuro Dominio (vd. exemplo no P 1, — “a
gléria dos cardos / altos”) 9.

Do primeiro exemplo citado de Obscuro Dominio podem ler-se
os versos na pura fulgurancia, na pura intensidade ou autotelia que
lhes suspende a referencialidade e os faz brilhar sobre si mesmos
(leio miusica de cardos, miisica de navalhas). Contudo, e por isso os
citei, e também assim os leio, esses versos deixam ja adivinhar a
atmosfera de um universo cuja direcgao metaférica mais pregnante se
desenvolvera pela actualizagdo de semas que interagem com 0 campo
semantico da terra enquanto superficie seca e indspita (vd. mais a
frente em M. d. R. os “rasos campos do sul, onde as sementes do sol
explodiam nas hastes breves dos cardos”). A metaforizacao resultara,
afinal, também, do avivar de propriedades contiguas, implicitas na
prépria nomeacao dos cardos: aridez, secura. — “E a sede dos cardos
rastejava pelo chao”(O P. da S., P 51) — “Os cardos e os labios da
sede” (B. n. B., IX). A singularidade deste exemplo do campo do
vegetal (cardos) julgo que decorre justamente do facto de a ocorrén-
cia apenas se verificar a partir de um determinado momento textual e
num conjunto sequente de- livros. Sublinhe-se ainda o metaforismo de
uma outra linha paralela a deste transito sequencial.

Consideremos a terra seca que da cena biografica passa a cena
textual. Veja-se, nessa linha, algumas implicagdes interpretativas a
partir do lugar do sujeito poético.

Agora sai de cena a tua maneira
abandona esse sol magro
as cabras e aos cardos (Matéria Solar, P 48)

Podemos partir deste excerto que do ponto de vista da enuncia-
¢ao se socorre do procedimento do “autotratamento por tu da parte do
loquente” e que é registado por Oscar Lopes como notoriamente
visivel a partir de Véspera da Agua (Lopes, 1981: 83). Pressupondo
este tu (sujeito poético) como entidade que, numa espécie de conta-
minacgao, incorpora os atributos da terra (sublinhe-se a transferéncia
da fecundidade — ponto chave da anélise), considere-se aqui o “aban-
dono”, como uma restitui¢do de algo a zona da natural pertenca.
Nesse devolver de um sol magro as cabras e aos cardos, i. €., a terra

69 Metaforizagdo euférica que continuard a ocorrer, como por ex. se pode ver
no P 26 de O O. N. da T., poema que recebe precisamente esse nome por titulo.
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seca, encontram-se os tramites do referido transito (paralelo); conse-
quente € peculiar invers@o, centrada no sujeito poético, que pode ser
interpretada e esquematizada do seguinte modo:

a) A terra-mae secou metaforicamente (na cena textual); literal-
mente ja o era (na cena biogréfica).

b) O sujeito poético passa a ser a mae metaférica. O que acon-
tece, justamente, pela apropriagdo das categorias maternas da terra.

¢) A ordem restabelecida, mediante essa restitui¢ao, no sentido
mais profundo, mais ndo faz do que acentuar a prépria identificagéo.
Circularidade cujo alcance se estende a toda a obra. No poema, o rea-
firmar do harmonioso desejo de coincidéncia: sujeito poético, terra,
mae. O apagar das diferencas — lugar supremo da metafora.

Retomando o poema 48 de Matéria Solar transcrevo a estrofe
imediatamente a seguir aquela sobre a qual demorei o olhar:

Sem ruido, mas também sem hesitar,
desprende-te desse desejo
que vacila frouxo sobre a palha.

De imediato, deste mesmo livro, se me impoem outros versos
que convoco: “nunca o amor foi facil, nunca, / também a terra morre”
(Poema 25). Fazendo agora dialogar interpretativamente, entre si, as
duas instancias transcritas, e tendo em conta o que anteriormente foi
dito, constato que, nessa aproximacao, € acima de tudo a infinita
reversibilidade entre terra e desejo que sobressai, infinita fonte de
metéafora nesta poesia. No seio da realidade do envelhecimento, o
enfraquecimento do desejo e o enfraquecimento da terra equivalem-
-se, interpenetram-se, confundem-se. Na leitura, que é esse lugar de
interminaveis, dialogantes remissoes, ocorre-me ainda o final de um
poema de Branco no Branco, livro de resumos: “a terra estava exausta,
/ o coracao mordido pelas vespas / s6 queria morrer” (XXV).

Mas volte-se atrds para retomar, do poema ja acima retomado,
um verso: “que vacila frouxo sobre a palha”. Precisamente a palha,
as urtigas, as silvas sdo outros exemplos que podemos encontrar a
partir de Obscuro Dominio e que vém complementar e corroborar o
alcance metaférico enunciado nos cardos: “... coracdo mirrado da
palha, [...] abandonado aos cées do outono, / ao leite das urtigas (O.
D., P 46); “... os residuos caem na palha:// a exigua substancia da
alegria / ou lisa pedra de outono / morre na flor da candeia” (V. da A,
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P 38); “...0 outono ja se estendera sobre a palha” (M. d. R., P 6); “...
fechara o portdo, atirando a chave para o meio das silvas” (M.d. R., P
50). Repare-se como uma nova, confluente conexio se atravessa
nestes exemplos: a presenca do Outono. Refor¢o que, pela metafora
do ciclo temporal, faz acentuar o espago da secura, no despir dos
sinais da fertilidade 7.

O Verde das Folhas

Num dos primeiros livros (Os A.S.D.) ha um poema cujo titulo
nos reenvia a uma outra atmosfera, a uma outra estagdo’!. O poema
chama-se “Abril” (P 4) e a estrofe central comega assim: “Abril anda
a solta nos pinhais”. Apesar de, no contexto do livro, nos encontrar-
mos perante uma nota de excepcao no que toca as referéncias ao
campo semantico do vegetal (onde o grosso das ocorréncias se reporta
a flor, a que se liga, alids, esta referéncia aos pinhais), é interessante
notar o 6bvio contraste em relagio aos sinais de esterilidade e secura
que os cardos ou a palha posteriormente virao veicular.

Os sinais que aqui a atmosfera veicula sio os da fertilidade. No
livro anterior (As M. e os F.) se deparava com este verso a iniciar um
dos poemas “Fecundou-te a vida nos pinhais” (XIII). Do mesmo
texto, mais a frente, eis, num modo igualmente incisivo, o comeco de
uma outra estrofe: “Brotou dgua onde tudo era secura”. Julgo que se
pode, a partir daqui, considerar um quadro de referéncia: apresenta-
cdo de um espaco de fertilidade — zona marcada pela notagao sinesté-
sica do verde (de que os pinhais constituem um trago relevante — “Foi
para ti que pus no céu a lua / e o verde mais verde dos pinhais”
— Poema VIII do mesmo livro). O cromatismo, naturalmente impli-
cado nos elementos vegetais, aparecendo directamente referenciado

70O que obviamente, como sucede noutros casos que tém vindo a ser trata-
dos, nao torna excludente a comparéncia destes termos marcados por valéncias
metaféricas essencialmente positivas. Isso se vé em V. do O., por ex. no poema 23
“Apesar do céu de chumbo, nao ha razao para nao abrir as pélpebras, abandonar o
calor uterino da palha, ... ”

71 Sublinhe-se a este respeito a evidéncia do forte isomorfismo existente entre
os ciclos temporais (particularmente o ciclo lunar) e os ciclos vegetativos, donde
decorre um notdrio simbolismo que a antropologia do imaginario nio deixa de assi-
nalar (Cf. Durand, 1982: 282 — 284).
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nalguns exemplos (“folhas verdes” — XIX; XXI) estende-se a des-
cricdo de outros elementos (vd. “aves verdes” — V) e, implicita-
mente, constitui-se como trago-comum extensivo a todo um conjunto
de referéncias a esse mundo vegetal (ervas, juncos, arvores, ramos).
Deste modo, ao afirmar-se dominancia significativa na representacao
do vegetal, o verde pode ler-se, neste livro, precisamente como meta-
fora dessa atmosfera de fecundidade e de frescura. E ao falar do
primeiro livro posso falar dos livros que vao até O.R., nos quais se
encontrara idéntica visdo (veiculada nas folhas, nos ramos, nos arbus-
tos, nas arvores)’2; o que claramente indicia uma demarcagéo a ter
em conta do ponto de vista da linha evolutiva da obra.

Rosas Brancas

(...) Estds sentada no jardim, | as mdos no regaco cheias de dogura, | os olhos
poisados nas iltimas rosas | dos grandes e calmos dias de setembro. // (...)
Queria falar contigo, | dizer-te apenas que estou aqui, /| mas tenho medo, /
medo que toda a miisica cesse | e tu ndo possas mais olhar as rosas (...)

Na leitura destes versos de “Pequena Elegia de Setembro” (C.
do D.) had um foco que me retém o olhar e para o qual dirijo a minha
imediata ateng@o: precisamente um olhar. Dupla perspectivagao. Olho
o texto tomando ai como fio condutor o olhar da mae e sigo-lhe a
direcgdo; encontro as rosas. E na flor passo a ler um atravessar de
significacdes fundamentais: a rosa enquanto metafora e, simultanea-
mente, uma das mais significativas unidades seménticas do mito
materno. O poema sobre a mée, num livro a esta dedicado, comega
assim: “Nao sei como vieste, / mas deve haver um caminho / para
regressar da morte”. A inscri¢do na esfera mitica funda-se na trans-
posicdo/anulacdo das fronteiras — radical que possibilita a convo-
cacdo de seres ausentes. Regressados da morte, ei-los deslocados
para um horizonte sem limites. No poema € a miisica que permite a
religacdo. Ou seja, € a propria realidade do poema que torna possivel
a presenca, que torna possivel o encontro. E é na ‘miisica’ do poema
que se anuncia o lugar do mito: onde a mae eternamente habita e per-

72 Vd. por exemplo: folhas — As P.I, P 4 e P 9; folhagem — AA, P11 ¢ P
12; ramos — M. de S., Poemas 4, 7, 13, 19, 20; juncos — As P.I., P 10; arvores —
AsPI,P6,AA.,P7eP9;,C.doD. P3;M.deS.,P20.




manece “olhando as rosas”. A abolicio dos limites implica a imobi-
lizagao do instante, expressdo mitica, esse ficar a olhar as rosas
(“Deixa-te estar assim, / 6 cheia de dogura, / sentada, olhando as
rosas, / e tao alheia / que nem das por mim”). E, contudo, extrema-
mente débil a demarcacao desses limites, por isso a enunciacdo vaci-
lante (“tenho medo™) que, julgo, se pode inscrever no movimento
dialéctico que subjaz a enunciag@o / construgdo de um anterior
poema-chave, o “Poema a mae” de Os Amantes sem Dinheiro. Com
efeito, ai as rosas aparecem de um modo decisivo para a sua apresen-
tacdo / estabilizagao enquanto metafora no conjunto da obra e para a
sua cristalizacdo enquanto mitema, e, aparecem, justamente, no acom-
panhar da intermiténcia sob que o poema se constroi:

Tudo porque perdi as rosas brancas
que apertava junto ao coragdo
no retrato da moldura

ainda aperto contra o cora¢do
rosas tdao brancas
como as que tens na moldura;

Guardo-te a tua voz dentro de mim
e deixo-te as rosas.

Por um lado. a consciéncia de uma necessaria separacdo, por
outro lado o desejo de permanecer. As rosas (ou a sua perda) metafo-
rizam as razdes da tristeza da mae; conflito que o poeta procura, de
algum modo, resolver, também aqui, pela associacdo a “voz” da mae
— equivaléncia em que o guardar da voz corresponde a uma superior
experiéncia ontologizante: preservar a mae na misica do poema. Dai
a atmosfera, como que maégica, que nos é devolvida nos versos que,
em Branco no Branco, retomam essa permanéncia, esse ficar a olhar
as rosas: “Estavas de perfil, a mao / acompanhando no regaco a rosa
que te dei./ Deixa-a ficar e ser, / a mdo, rosa também” (XXXIV).
Recordo que este poema € incluido inédito na antologia Chuva Sobre
0 Rosto. O que de magico perpassa em tais versos evoca em mim
uma imagem extremamente bela contida num poema de Coleridge.
E Borges que a cita algures na sua obra. Um tosco enunciado para-
fréstico a pode. tentar repor aproximadamente: um homem acorda
com uma rosa na mao; este homem acaba de sair de um sonho. No
sonho atravessa o paraiso. Af lhe fora dada a rosa que agora conserva
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na mao. A evocagdo parece adequar-se a este particular contexto
interpretativo (da metafora ao mito), especialmente por um efeito de
reenvio que propde, no texto eugeniano, o engendrar de duas repre-
sentacOes imagéticas suplementares. Por um lado a mée, com as rosas
no regaco, na mao, ou no olhar (imagem textual da ordem do mitico).
Por outro lado a prépria imagem do poeta com uma rosa na mao 7.

Dentre as flores, esse “objecto poético por exceléncia” (vd.
Sartre em Saint-Genet), a rosa € reconhecidamente a “flor simbélica
mais utilizada no Ocidente” (Chevalier e Gheerbrandt 1982: 822- B).
Neste universo poético considere-se a sua reconhecida simbologia
materna. Vejam-se na obra reflexos que expandem, numa espécie de
“halo”, a atmosfera que resulta de tal vinculac@o. Sigo a direccionali-
dade das ocorréncias do signo em sua disposicio e orquestragdo ao
longo do texto: entre as ocorréncias da flor (cravos, lirios, agucena,
anémona, 0 jasmim, madressilva, mimosas, lilases, frésias, os nardos
ou as adelfas) é facilmente detectdvel uma visivel continuidade e
mesmo superioridade das repeticdes da palavra rosa que vai de As
Maos e os Frutos até Ostinato Rigore. Passo seguidamente a verificar
uma quase total rasura quanto a sua ocorréncia de Obscuro Dominio
a O Outro Nome da Terra. O quase € denunciado por uma nota de
excepcdo no livro Matéria Solar (P 12). A nomeacio desta flor rea-
parece finalmente em dois exemplos de Branco no Branco (P 22 e
P24)eem O O. N. da T., o Gltimo poema que se intitula “Rosa do
Mundo” (P 49).

Procuro captar a “atmosfera” de que falei e volto ao exemplo
atrds citado do “Poema a mae” para af relevar um trago: a cor branca
das rosas. Procuro, ent@o, a partir desta notagdo cromatica ler as
significagOes da rosa para além dos circunscritos significados que o
pormenor poderd ter nesse poema (como por exemplo a simbolizagio |
da pureza). Assim, da detec¢do circunstanciada do branco das rosas
passo a leitura das implicagbes metaféricas na mundivivéncia poé-
tica, que me permitem falar do que chamo de zona branca (onde as
rosas ocorrem). Um deslumbrante modo de afirmar a vida, e o pré-
prio poético impregna a visdo do mundo que através da metafora é

73 Esta, decorrente de uma leitura que convoco, imaginaria, mas que acabo
por encontrar num registo exterior ao texto e leio como construto de elaboragdo miti-
ficante; refiro-me a imagem fotografica. Veja-se, por exemplo, no Expresso de 23 de
Maio de 1987, a proposicao da pose).
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possivel descortinar. Falo da suspensa magia que das rosas desse
“Poema a mae” irradia até ao branco encantamento que outros textos
nos devolvem no despertar, no abrir ou no descobrir das rosas (“é
urgente descobrir rosas e rios”, A. A., P 10). Ou ainda a alegria mani-
festa, a associacdo aos anjos, ou, a imagem de uma coroa de rosas
sobre Abril...

O acto demitirgico de oganizag@o e configuragao de mundos
(“Foi para ti que criei as rosas” VIII; “roubei todas as rosas dos jar-
dins”, XVII) inaugura em As M. e os F. um angulo de visdo para-
disiaca:

I. Destaco, na natureza, a rosa metaforizando um despertar de
alegria: — “rumor abrindo, luz molhada, / rosa branca®(A. A., P 2);
“rosa de alegria / aberta nas minhas maos” (A. A., P 17). No poema I5
de C. do D. sob o titulo “Despertar”: — “Acordar € ser rosa na rosa”,
ou no tdo préximo poema 15 do livro seguinte, M. de S.: — “Era o
dia / acabado de nascer ? // Que rosa abria ?”

2. Sublinho, ainda, agora em relagao ao ser amado, a associ-
acdo entre rosas € anjos: “Aceito os anjos nos beijos que me dis, /
Pondo rosas nos teus dedos descuidados”. E no contexto do cenario
paradisiaco que devemos ler os laivos romanticos desse erotismo
“angelizado”. Mesmo a visao do préprio desejo sexualizado € media-
tizada pela sublimidade na visao desse abril “coroado de rosas e de
cio” (Os A. s. D., P 4). A coroa de rosas brancas pode emblematizar a
representacao estética implicada nessa afirmagdo da vida que a meta-
fora configura: “Se pudesse, coroava-te de rosas / neste dia — / de
rosas brancas e de folhas verdes, / tdo jovens como tu, minha alegria”
(As M. e os F., XXI). Aponho ainda um distico que pode igualmente
funcionar como emblematizante da metaforizacdo da flor nesta pri-
meira fase; espécie de sintese expressa no propdsito de identificagao
com a palavra (poema):

Sé tu a palavra,
branca rosa brava (O. R., P 4).

A partir de Obscuro Dominio continuamos a encontrar poemas
em que a flor aparece directamente ligada a mae ou a ela referida por
indirecta sugestdo. Assim em O. D.: “Sobre os geraneos / te debrucas
lentamente” (P 31), em B. no B.: “S6 na luz das violetas se demora”
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(XIV). Indirectamente podemos encontrar uma remissao, por exem-
plo, num poema de V. de A. quando € dito do Verao que “faz das pe6-
nias uma chuva de oiro / ou a mais incestuosa das caricias” (P 5). \
Como se V&, torna-se evidente que a rosa deixa de ocupar esse lugar \
de privilegiado elo de ligacao.

Flores Abertas

Entramos numa segunda fase onde, no conjunto, a nomeagao da
flor é obviamente menor e onde esta passa a ser maioritariamente
referenciada de um modo nao particularizado. Relevo a ocorréncia
num belissimo poema: “Era como se o tivessem exposto nu / na espe-
ranca de que o sol o esfolasse / ou a chuva lavasse aquela mancha /
vinda das trevas do ventre materno, / das entranhas de todas as maes
/ de sua mae, secretamente, até explodir / e ser flor aberta no seu
corpo” (Mat. S., P 38). Este um dos poemas que mais directamente 1
apresenta a flor (hiper6nimo) como metafora maternal. Convém ‘
referir o seguinte: ao dizer-se que a presenca da flor € dominante nos
livros até O. D. deve ter-se em conta que mesmo no que toca ao registo
ndo especificado € ai, nesse primeiro bloco aqui considerado, que ;
radicam os sentidos metaféricos desenvolvidos nos livros que se 1
seguem a O. R.. Por exemplo a acep¢do materna que ai perpassa de
modo significativo e de que realgo trés aspectos: 1) a ligacdo da flor
(ou flor aberta) com as maos (vd. As M. eos F, I; Os A. s. D., P 21);
2) a associagdo entre o florir e a prépria criacao poética (vd. poema
XXIII de As M. e os F. — “dar versos ou florir desta maneira”). 3) I
por fim a sugestao desejante intrincando-se, insinuando-se na acepgao |
materna. E alids o desejo, o termo metaforizado que na flor melhor se ‘
revela: a flor aberta ou por abrir, o ser flor ou o estar em flor, o }
florir ou a floracdo, eis alguns dos modos por que, textualmente, se ‘
traduz esse termo metaforizado 74. »

74 Vejam-se alguns exemplos, entre muitos possiveis. No primeiro bloco, em
Os A. s. D., P10 — “toda a manha fui a flor / impaciente / por abrir”, e em O. R. no ‘
poema 10, “Eros de passagem”: “Apelo da manha perdido em flor: / ave seria se ndo [
fosse ardor”. A partir de O. D., transcrevo deste livro o seguinte exemplo: “Insegura [l
flor aberta. | Quase boca, quase lingua, / agressiva e transviada” (P 21). A adjectiva-
¢do da-nos conta de uma diferente atmosfera que agora surge. Ainda dois exemplos
do mesmo livro: “Sobre o teu corpo / 0 meu corpo lento em florir” (P 42); e da flo-
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Os Frutos

1. Do fruto, serd o amadurecimento a propriedade cujos semas
nesta poesia, mais imediatamente, conduzirdo a metdfora. Dois poe-
mas dos primeiros livros de E. de A. aparecem como tragos enca-
deadores, tracos que podem ser perspectivados na esteira da configu-
racdo encadeadora e totalizadora, que a obra subsume. Do final de
um e do inicio de outro livro sdo daqueles poemas que, inteiros, ou
em versos sO, na obra lida, nos regressam na memdria, quando uma
palavra nos faz recuperar ocorréncias, perseguir imagens, apresentar
metéaforas — “...que a palavra amadureca / e se desprenda como um
fruto / ao passar o vento que merega”. Os frutos e a as palavras
(expressao topica da criagdo), na origem do “conselho” de inicio de
livro (Os A. s. D.); no final do livro anterior, que no titulo recebe a
referéncia aos frutos’5, a devolucdo da figura de feicdo materna
enuncia a esperanga. Figura da interioridade, desse interior onde
repousa o legado, numa indeterminacdo que a leitura pode justamente
reportar a palavra. “Em cada fruto a morte amadurece, / deixando
inteira, por legado, / uma semente virgem que estremece / logo que o
vento a tenha desnudado”. Da metafora, da sua extensao, mundo e
representacio serdo aqui reconduzidos a leitura que privilegiara os
atributos através dos quais se projectam identidades, se projectam
equivaléncias. A atribuicdo das identidades nos permite aceder ao
conhecimento do mundo 76.

ragdo reportada ao corpo temos em Mat. S. a “floragdo dos olhos “(P 17) e em B. no
B. “a floracdo da lingua”(V).

75 O texto corrobora a inscrigao cifrada no titulo que passara a ser lida como
apresentacdo de uma dominédncia. Lendo a propriedade do lado da metéfora, de uma
cosmologia materna, o que imediatamente ressalta € a dimenséo da terra como centro
emblematico da fecundidade. Assim o vocabulidrio do campo seméntico da mater-
nidade ligada a terra espalha-se por todo o livro (de uma insisténcia obsessiva). Noto
particularmente as correlagdes estabelecidas a volta do adjectivo (maduro) e do
verbo (amadurecer), transitando dos frutos, ao homem, ao tempo e a palavra. As
espigas maduras (III); o feno que amadurece (VII); o olhar maduro (VI); o dia
amadurece (XV), a morte amadurece(XXXV); palavras maduras (XX VIII).

76 J4& no inicio do capitulo se falou de terra madura, de que foram vistos dois
exemplos de O. R., interpretados como modelo; e, no seguir o movimento da meta-
fora que (na qualidade sublinhada) enviava ao fruto, aquilo que amadurece, se
encontrava a adequacdo — precisamente uma das faces mais acabadas de uma meté-
fora materna.
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O espacgo tropolégico, fundado na analogia, tem um extraor-
dindrio alcance. Assim desse lugar do amadurecimento comparece
um horizonte que recobre dominios tdo extensos cuja expansao em si
acolhe o magno arco da triade cosmos / antropos / logos. Do apresen-
tar da ordem natural ciclica (“o dia amadurece “As M. e os F., XV), a
sua articulacdo com a palavra (“Bago a bago podes colher/ a noite ’
estd madura:/ podes levar a boca a preguigosa espuma das palavras”

V. da A., P 5), ou com o homem em sua expressao erotizada, dese- 1
jante, ou propriamente materna (“Oh tempo tempo tempo, / tempo de |
colher/ o que temos maduro: / o lume dos olhos / a luzir no escuro” )

O. R., P 27; “pelos seus bracos caiam / frutos maduros de outono” Os
A.s.D.,P5). ' w

A retérica do materno em E. de A. (que aqui tem vindo a ser
lida) € legitimada por um modelo de matriz organicista que, em suas |
fases evolutivas, faz interagir corpo e natureza. A frutificacdo confi- I
gura, enquanto amadurecimento, um momento de plenitude que (nesse
modelo) emblematiza a idealizada interrelagdo sujeito / natureza, con- .
gregando os principios da perfeicdo, da unidade, da totalidade.

Mas a expressao logica desse modelo evolutivo encontra a mais !
sugestiva convergéncia na perspectivagao conjunta de trés estados |
intrinsecamente associados a presenca dos frutos. Para além do ama- I

|
|
\

durecer, o cair e o colher. Ao nivel vocabular se observa, antes de
mais, uma tendéncia que evidencia, com bastante clareza, o apareci-
mento do amadurecer na primeira parte da obra, contrariamente ao
cair e ao colher, que ocorrem dominantemente na segunda parte.
Também relativamente ao cair, o efeito translaticio que toma como
referente o fruto, se projecta nas mesmas zonas constitutivas (cos-
molégica7’, antropolégica e logocéntrica’) do universo em que
vivifica a poesia. Por outro lado, enquanto acgdo em que se encontra
implicada a presenca do homem, o colher relaciona-se dominante-
mente com uma cadeia associativa: a que estabelece uma correlagio

w 77 E a manha (O P. da S., P 18), a tarde (O P. da S. P 11) ou a noite (Mat. S.,
P 2) que caem. Zona em que €, por vezes, muito ténue a fronteira que delimita o
efeito trpolégico do sentido literal, porque a formulacdo achada (tempo que cai) vive if
como metéfora lexicalizada na linguagem corrente. |

78 Caem ao chdo como frutos o homem (As M. e os F., XXXIV), a lagrima
(C. do D., P 5), os sonhos(As M. e os F., XV), ou o olhar (C. a Obsc., P 6).

79 Veja-se a palavra ou as silabas que de maduras se desprendem (Os A. s. D.,
P2,L. dosP.)
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com a temporalidade. O tempo € o motor da enunciacdo. Existe um
tempo de colher que pode ter como objecto a indeterminacdo, aquela
mesma que na leitura se abre a alusdo metaférica (“é tempo de colher:
a noite / iluminou-se bago a bago: vais surgir / para beber de um trago
/ como um grito contra o muro”, O. D., P 39). A alusdo pode mais
explicitamente volver-se em explosao desejante (“Tempo de colher o
que temos maduro / o lume dos olhos a luzir no escuro”, O. R., P 27).
Pode ainda o préprio tempo ser objecto, ou ser a propria matéria do
tempo aquilo que se colhe (“o pais de que te falo € o meu, / ndo tenho
outro onde acender o lume / ou colher contigo o roxo das manhas”
Mat. S., P 23).

2. Uma observacao andloga a quantas tém vindo a ser feitas
sobre incidéncia com que reaparecem os termos do mesmo campo
semantico, desse ponto de vista de uma abordagem meramente quan-
tificadora, diga-se epidermicamente analitica, no que aos frutos
nomeados diz respeito, pode conduzir a algumas conclusdes: 1.
seguindo a ja observada linha de progressao, noto que, também no
que a este campo semantico se refere, € a partir do momento consti-
tuido pelos dois livros centrais OR / OD que se processa uma deslo-
cacdo tendente a nomeacdo hiponimica (especificagcdo)8?. Reenvio
obrigatdrio quando dos frutos se fala € o poema que os congrega
(numa 6bvia referéncia pictural): “Natureza — Morta com Frutos”
(0. R., P 12). Ai no segundo distico: “a manha cheia de brilhos ¢
docura / debruca o rosto puro na magi”. E o que a maci reflecte: o
brilho e a dogura do tempo, da face matinal do tempo, aquilo que
permanece, justamente aquilo que pode encaminhar a apreensao da
metafora. Ha neste livro, é bom lembra-lo, um verso a falar de um
“charco de macas apodrecidas”. Nao €, no entanto, esta a visao som-
bria a que prevalecerd. O que prevalece, de um modo absoluto, sao
os atributos da manha no distico de O. R., que a partir dai passam a

80 E a partir desse livro, que se constitui num ponto de viragem na obra do
poeta, O. R., que, tal como se verificou, por ex. com o vocabuldrio do dominio da
floragdo, se vai passar ao predominio da especificacdo hiponimica dos frutos. Até ai,
este universo imagético assume uma configuragdo vocabular dominantemente
hiperonimica; o pendor abstracto escasseia depois de O. R.: uma vez em Mat. S.
(P 28), uma em B no B (XXIII) e em V. do O. uma ocorréncia marcada pela indeter-
minagao que logo se precisa com a nomeagao das magas (P 27).
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ser pertenca intrinseca das macas. Intensidade reflectida no corpo e
na terra. “corpo defendido / pelo fulgor das macas” (P 14). “A terra
cheira bem: no siléncio crispado ardiam as macas” (M. d. R., P6).
Dos outros frutos mais nomeados, gostaria ainda de destacar a
laranja, a roma e os frutos mitdos. Todos eles celebram metaforica-
mente o lugar de uma plenitude de sentido, a solaridade nas laran-
jas®!, o ardor da romé8 ¢ a memoria iluminada nos frutos mitidos 3.

3. Interrogacao, ritornelo, variagdes a volta de uma procura:
“No interior da misica // o siléncio / que regaco procura ? // Que

81 Nio € tanto a coexisténcia de duas faces, ou a integragdo numa cosmogonia
de atribuicdes opostas, aquilo que prevalece. Era assim a primeira comparéncia da
laranja em O. R.: “Na laranja o sol e a lua / dormem de maos dadas” (distico do
poema 12). Nao chega a haver fusio num microcosmo onde se concentrariam os
opostos césmicos. Em vez da sintese dos elementos contrdrios temos a assungdo
dessa realidade num espaco metamorfoseador em que sobressai o dominio da solari-
dade, afirmacio de uma espacialidade enquanto luz, fulgor, ardor solar.

Se se pode vir a encontrar a associagdo a melancolia (O. P. da S., P 46 — “O-
amargo sabor de uma laranja, / e a casa regressa”) comparéncia que vem recordar o
lado lunar, € a solaridade a face que domina. A partir de O. R. (e de O. R. em diante)
¢ consideravel a frequéncia e a ligagdo mais ou menos expicita (vd. poemas 37 e 50
de Mat. S.). A presenca do fruto é sobretudo do ponto de vista do tropo a determi-
nacdo de um lugar: aponta para um espago solar que é também o da representagio do
mundo emblematicamente expresso nos poemas de M. d. R. (poemas 19 e 37).

82 “Q ardor quase animal / de uma roma aberta” — eis a expressao testamen-
taria pela qual o fruto entra no poema (O. P. da S., P 49). Apresento dois exemplos
de uma extraordindria equivaléncia em dois livros centrais (O. R., P12/ O. D., P3).
Da concisdo a nivel formal [ a) um distico; b) um terceto ],ao nimero de silabas| a)
5/10; b) 5/5/5 ] — o segundo verso do distico poderia ser desdobrado e teriamos a
perfeita isometria. No plano do contetido, trés palavras que se repetem iguais(roma,
repouso, lume) e ainda equivaléncias encontradas entre substantivos (coracao / lume)
e entre um verbo e um adjectivo (amo / brilho). Esquematicamente:

T = INABITOMIAS. cosonsmsnsmensansormmnes corpmvamsiiiass donnsssssipossissasns 3 — de uma roma

T = (60 BMO) wsevrvssrssmsmivmnmsrsssossamosssessm esmivsssosmms 3 — [brilha]

2. DITCPOUSO! evovnnnsansrwssons onsmonaeions shoaianinsns ssamesssins isbsosss 1 - repouso

2= DO COTACHD ssisssmmummsmsrmmssmussmissmssssenasnssesissshiseiss 1 - [e regaco]

2= O TIINC, cosicimomssiniosonsios Sbssmie abias s Somsrarrmrdem s it oit 2 — onde o lume breve

83 Nas cerejas, framboesas, figos e em particular nos abrunhos e nas amoras,
o que se destaca € o transporte que nos mostra o reenvio a um tempo passado; nesse
reenvio emerge a memdria a enfatizar o universo rural, a infancia e ai o forte apelo
sexual. Exemplo em L. dos P. — “entre as pernas um rumor de saliva uma dspera
dogura pois era o tempo dos medronhos” (vd. ainda C. do D.,P 6; O. R.,P 12; 0. D., P
42, 0P.da S.,P 20;B. noB.,IV; 0 O. N. da T., P 24).




interior € esse // onde a luz tem / morada ? // E ha um interior, //
assim como o carogo / dentro do fruto ? // E como entrar nele? // é
como num corpo ? “(0. D., P 35) Considere-se a dimensdo ontolé-
gica dessa interrogacdo: uma procura intima, o que mais fundo pode
dizer a poética eugeniana.

E hd um interior, // assim como o carogo | dentro do fruto?

Dir-se-4 entdo que a interrogagdo neste estribilho central € a
mais retdrica das interrogacdes, porque tudo € interior, ou deixa de
haver interior. A metéfora do fruto introduz uma redescricao do modelo
bindrio fora / dentro, questionagdo profunda da ldgica espacial, em
que a dualidade se encontra prestes a.unificarss,e a todo o momento, €
a exprimir um novo sentido. Deleuze / Guattari, na introdugéo a Mille
Plateaux, sobre o conceito de rizoma, terminam essa introducgio
falando do meio: “um rizoma nao comeca e nao acaba, estd sempre
no meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo. (...) Mover-se entre as
coisas, instaurar uma légica do E, deitar abaixo a ontologia, destituir
o fundamento, anular o fim e o comego (...). E que o meio ndo € de
maneira alguma uma média, é, pelo contrario, o lugar onde as coisas
ganham velocidade. Entre as coisas ndo designa uma relagao locali-,
zavel que vai de uma a outra e reciprocamente, mas uma direcgio
perpendicular, um movimento transversal que as conduz uma e outra,
regato sem principio nem fim, que corrdi as suas duas margens e
ganha velocidade no meio”. (Deleuze e Gauttari, 1989: 37). No
poema a figuragdo do meio, 0 movimento para o interior abre a expe-
riéncia da interioridade absoluta, ao de dentro absoluto que, no limite,
tao préximo estd do de fora absoluto de que falam os autores. Alter-
nancia dialéctica de que esta poesia d4 conta. E a propésito de outro
conceito proposto em Mille Plateaux, o conceito de corpo sem
6rgaos, que Deleuze e Guattari dizem o seguinte: “O campo de ima-
néncia nido € interior ao eu, ndo vem mais dum eu exterior ou de um
nao-eu. Ele € antes como o De-Fora absoluto que ndo conhece mais o
Eu, porque o interior e o exterior fazem igualmente parte da imanén-
cia onde eles se fundiram.” (id., 194) Volto ao poema, o0 que nos
estribilhos se procura, circula numa zona desterritorializada, lugar
sem lugar; assim a figuracdo de uma obra — como um embrido que
viesse do de dentro absoluto, sem intrusao de qualquer espécie, € pas-
sasse a circular na imanéncia onde interior e exterior se fundem.
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Quando comecei a falar do poema disse da procura que nele se
fazia eco, tratar-se de uma busca que conduzia a esséncia da poética
do autor. Se a isotopia da interioridade se impde pela prépria repe-
ticao da palavra “interior”, ha outros lexemas que, convergindo nesse
horizonte, reenviam para uma conjuncdo determinante deste universo
poético. Refiro dois termos fulcrais no primeiro € no dltimo estri-
bilho: regaco8 e corpo. O siléncio no interior da misica e a entrada
no interior como dentro de um corpo conduzem ao espago da utopia.
Utopia criadora e utopia desejante onde se persegue a idealidade de
um espago protector ¢ de uma interioridade luminosa. E impossivel
ndo nos lembrarmos de dois fragmentos: n’As Palavras Interditas, P 6:
“Eu andava dentro de ti / como um pequeno rio de sol/ dentro da
semente, / porque nés — & preciso dizé-lo / tinhamos nascido um
dentro do outro / naquela noite” (P 6). Em Matéria Solar, no P 28
— “Dormiamos nus /no interior dos frutos”. Os frutos consagram a
figuragdo da idealidade, o primado de uma ordem que subsume a per-
feigdo, a totalidade e a harmonia do interior iluminado 85.

8 Dic. “Regago — s. m. concavidade que o vestido faz entre os joelhos e a
cintura, quando a mulher estd sentada; fig. lugar onde se acha conforto e tranquili-
dade; seio; interior”. A palavra reflectida, nos poemas e fora deles. Poemas que ji
analisei ou referi, por exemplo naquele terceiro de O. D. que se intitula “A Misica”,
onde no descontinuo que o compde li o regago: “Repouso e regago / onde o lume
breve / de uma roma brilha”. Tendera a figuracao a literalizar-se ? O falante comum,
ndo associard o termo, ndo o lerd em grande parte no sentido que o dicionarista
aponta como figurado ? Ndo haverd tendéncia para inscrever o maternal na mais
imediata referéncia ao termo ? A configuragdo do espaco protector € ainda veiculada
nesse mesmo campo seméntico por uma metafora muito préxima desta que aparece,
com notdria regularidade, em M. de S.: a concha — “Uma concha suave / mente tra-
balhada / pelas abelhas da sombra “(P 21).

85 Impde-se aqui uma observagio sobre a visdo do mundo veiculada a partir
das metaforas que reproduzem um movimento descensional muito préximo dessa
referéncia maior que a figuracdo do fruto constitui. Com frequéncia o elemento
metaforizado se apresenta como uma pista: as fontes (O. D., P 7), os pogos, a boca
dos pogos (V. da A., P 39), as 4dguas mais fundas, que a enuncigio a maior parte das
vezes faz acompanhar de elementos matizadores — leveza, discri¢do (vd. Os A. s.
D., P 10 e P 6). H4 uma linha isotdpica que, nesse movimento em profundidade, revela
uma manifestagdo aparentemente paradoxal: trata-se da manifetagio da luz no mais
fundo dos seres, no mais fundo das coisas (onde se concentra o elemento liquido).
Um rio interior aguarda uma luz, essa luz (relimpago ou raio de sol) é outro corpo
(A. A., P5), o céu fecha-se sobre a terra e dos olhos dos amantes escorre a ultima luz
sobre as areias (M. de S., P 28); na dgua mais funda do ser h4 tanta luz (O. D., P 13),
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A Metafora Animal

Assim em nossos comuns universos diarios, assim na literatura.
“De todas as imagens s@o as imagens animais as mais frequentes e
comuns. Pode dizer-se que nada nos € mais familiar desde a infincia
quanto o sdo as representagdes animais” (Durand, 1982: 63). Sobre o
privilegiado e feliz convivio entre crianca e animal serd referida, mais
a frente, a sua importancia no que toca a algumas imagens e metaforas
projectadas nesta obra86. Mas continuemos com Durand que assim
prossegue na reflexdo sobre o imagindrio animal: “para 14 da sua
significacdo arquetipica e geral, o animal € susceptivel de estar sobre-
determinado por caracteristicas particulares que o nao vinculam
directamente a animalidade. Por exemplo, a serpente € os passaros
(...) ndo sdo, por assim dizer, animais a ndo ser em segunda instin-
cia; o que neles predomina sdo as qualidades que nao sdo propria-
mente animais: o enterrar ¢ a mudanga de pele que a serpente partilha
com a semente, a ascensao € 0 voo que o passaro partilha com a fle-
cha. Este exemplo permite-nos ver uma dificuldade essencial da
arquetipologia: o emaranhado das motivagdes que provoca sempre
uma polivaléncia seméntica ao nivel do objecto simbdlico” (id.:
64-65). Considerem-se estas palavras como inscri¢do, como abertura
metodoldgica em certa medida fundamentadora relativamente 2 anéa-
lise da metafora do animal. Antes de mais um natural ajustamento se
estabelece entre os aspectos focados no texto de Durand, do ponto de
vista da antropologia do imagindrio, e a propria ordenacéo de base
desta pesquisa. Uma divisdo ordenadora comegou por se impor, nas
minhas fichas, quanto a deteccdo e registo dos campos lexicais.
Assim, na inventariagao dos lexemas comecei por colocar de um lado
as referéncias a ave e aos péssaros e do outro lado as referéncias ao
animal (hiperénimo ou hipénimo) A partida poder-se-ia pensar que as
razdes que me levaram a fazer esta separacdo resultaram, exclusiva-

o “incestuoso coracdo da 4gua” é confundido com o “pulsar de oiro de uma abelha”
(L. dos P.), a luz dentro da boca derrama-se na lingua e canta (O P. da S., P 21), o
pulso “arde com rumor de améndoa /dentro do caroco, / de crianga no escuro” (C. a
0., P 5), e hd um sorriso com muita luz onde apetece entrar ¢ ficar 14 dentro (O O.
N. da T., P 14). Como se pode ver a luminosidade projecta-se dominantemente em
6rgaos do corpo, nitida figuracdo do impulso desejante.

86 vd. cap. XI — O Coragao Habitado
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mente, de uma evidenciada diferenciacdo nas motivagdes que a meta-
fora da ave encerra (distanciando-se dos tracos que implicam propria-
mente a animalidade), por oposi¢do a carga metaférica do animal.
Mas ndo foi apenas este factor que me levou a operagdo metodold-
gica em questdo. Tanto mais que, como se verd, uma das implicagdes
metaféricas de notdrio alcance, no que respeita a ocorréncia da ave
nesta poesia, se reporta, justamente, ndo apenas a sublimagio, mas a
afirmacdo do desejo. O que € curioso porque este ¢ um dos mais per-
tinentes aspectos que sustenta o transito a volta da metéfora do ani-
mal. Inclusivamente na metafora da ave em Eugénio de Andrade
veremos, subjacentes, propriedades fulcrais da categoria da animali-
dade, segundo a antropologia do imaginario, como seja, por exemplo,
a figuracao da libido sexual (cf. Durand, ibid: 65).

O ardor dos Animais

Vejo ao longe os meus déceis animais.
Sdo altos e as suas crinas ardem (O. D., P 5)

Numa incompleta amostragem, imposta pelos préprios limites
deste trabalho, refiro apenas trés exemplos do que podia ser mais
desenvolvido num estudo sobre o bestidrio na poesia de Eugénio de
Andrade. Os cavalos, os caes, as cabras se me impuseram por alguns
tracos de ordem semantico-pragmatica particularmente potenciadores
de um efeito metaférico.

Em As PI. a ave surge como dominante no conjunto de referén-
cias do universo animal. Num poema deste livro (“Litania”),
enquadrados num contexto que veicula os efeitos da metamorfose € a
infinita magia em relacdo ao corpo, sao referidos os cavalos: “Ilu-
minou-se [0 teu corpo] com a palavra exacta/que muda os cavalos em
rios, /os rios em aves, /as aves na tua boca”. Considere-se, antes de
mais, o lugar inaugural de As PI. que, no conjunto dos primeiros
livros, da conta de uma invulgar variabilidade de referéncias léxicas,
a maior parte das vezes com um peso mais decorativo ou periférico
do que verdadeiramente simbélico ou metaférico, em relagdo ao
poema ou ao livro. Mas, para além disso, ou em func¢io disso mesmo,
aqui neste exemplo vemos que os cavalos sdo sobredeterminados
pela presenca das aves?8” (a referéncia dominante do mundo animal
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em quase toda a obra). S6 a partir de O.R. € que a presenca dos cava-
los passa a ser relevante. Ora, em O.R. ainda que a referéncia a ave
continue a ser maioritaria, € notdrio o facto de outro animal se
destacar no livro, antes de mais, pelo nimero de ocorréncias: justa- \
mente o cavalo, enquanto jovem (o potro, o baio). E nesse lado ]
jovem que se fundam as propriedades activadoras do transito tropo-

l6gico: instinto, vigor, forca; atributos que contribuem para configu-

rar as significagdes metafdricas mais celebradas em todo o texto: o '
desejo sexualizado. Assim que em O.D. se possam ler versos que
clarificam (na comparacio) o movimento que subjaz & metaforizacéo:
“e como um potro na planicie nua em ti entrei” (P 12). E a partir
deste livro que a ocorréncia cavalo(s) passa a aparecer com uma fre-
quéncia consideravel e com uma intencionalidade metaférica digna
de registo. Algumas conexdes ajudam a estabilizacdo desses sentidos.
Por exemplo a associagdo com o verdo. Vejam-se duas referéncias:
uma em O. R. (potro) e outra em L. dos P. (cavalos) — o verdo
“chega de sibito, / com seus potros fulvos” (O.R., P1); “era o verdo
escuta os seus cavalos” (L. dos P.). Em M. d. R., o livro que se segue
a L. dos P, pode ver-se como € visivelmente superior dentro do
campo semantico animal o nimero de referéncias ao cavalo ou a
palavras da mesma familia (sete ocorréncias). Refira-se, para além da
vinculagdo ao sexual 8, uma marca afectiva que se depreende, por
ex., no diminutivo “baiozinho” (P 15). Em B. no B. um verso torna
explicito o sentido da afectividade: “o baiozinho queentao

87 Mostre-se a titulo exemplificativo, o quadro esquematico de ocorréncias
que para este livro (como para os outros) elaborei. Sdo oito os poemas em que se
encontra referida a presenga animal. 1. Encontra-se uma referéncia explicita a “ani-
mais” (P 11), uma referéncia a “cavalos” (P 4) e duas a “peixes” (P 7, P13); todas
elas de alcance menor, quer ao nivel da estruturacido poemadtica, quer ao nivel da
significac@o global dentro do livro. 2. Quanto a ocorréncia das aves, esta ocupa no
texto um lugar de maior amplitude significativa tanto pelo niimero de ocorréncias,
quanto pelo grau de abertura relacional. Isto, embora o elemento ave aparega nos
vérios poemas quase sempre com uma funcdo ou meramente ilustrativa em relagio a
determinado enquadramento que, em ultima instancia, se prende invariavelmente
com a relagdo amorosa; ou, entdo, integrando atomisticamente um qualquer quadro
de significagdo metaférica. Nao se depreende nunca uma fungio autonomizante no
sentido em que a ave ocorra como pélo activador (tematico ou metaférico) na estru-
tura do texto.

88 “Cavalo de fogo” (M. d. R., P 1); “o frémito mitido dos dentes na pele, / os
cavalos, os cavalos, os cavalos” (O P. da S., P 20).
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namorava” (VI). No poema donde o verso € extraido, surge o reenvio
3 infincia; a ligac@o a crianga, tornada visivel, acentua precisamente
a confluéncia das componentes sexual e afectiva deste animal: “S6 o
cavalo, s6 aqueles/olhos grandes de crianca, aquela/profusdo da seda
me fazem falta” (X); “amanhecer de risos infantis e trote de cavalos”
(XXXIII).

Volto novamente ao poema VI de B. no B. e contextualizo o
verso sobre 0 qual me debrucei: “corria a pedrada/ os caes de que tinhas
medo, / e fugia de ti para afagar//em segredo/o baiozinho que entdo
namorava”. A leitura do fragmento fornece a clara demarcacio de
duas linhas relativamente aos animais referenciados. A polarizagao
revela-se opositiva, desenhando-se num quadro que a determina. Ai
outros “actantes” sao postos em situagdo: — o sujeito poético € um tu
(indeterminado) onde se pode ler a mae #. E no interior desse quadro
relacional que para os animais se instauram as valéncias conotativas.
Os cdes (que provocam medo a esse “tu” indeterminado), sdo afasta-
dos pelo sujeito poético. Em contrapartida o “baiozinho” é valorizado
como animal de eleicdo. Mas atente-se, agora, na disforia que os cées
veiculam no contexto do universo infantil. No sonho e no devaneio
da crianga o imaginério dos cies conforma um esquema pejorativo
simbolizando a agressividade e a crueldade*® (cf. Durand, 1982: 78).
Assim, nesta poesia, as imagens que fazem ver essa presenga nega-
tiva condensam uma série de transitos metaféricos subjacentes (que
em ultima instincia derivam do quadro de referéncia da infincia rural):
os caes da noite, do outono ou da morte, figuram, acima de tudo, as
auséncias, os abandonos 1.

89 A contextualizacdo do fragmento tematiza a meméria da infincia associada
ao desejo ou a rememoragao da descoberta desse desejo — “eu tinha entdo / a idade
das amoras” (vv. 5 e 6); a evocagdo € desencadeada pelas cegonhas que trazem “o
adro, /duas casas, ou trés” (vv. 2 e 3). Confronte-se com o texto introdutério de Os
A.s.D.: “Em todo o caso lembro-me de duas casas — uma na Eira, outra no Adro.
(...) Minha mae disse-me que eu nasci na casa do Adro, e s6 um pouco mais tarde,
quando a familia a abandonou de todo, nos mudédmos para a casa da Eira.”

% Durand fundamenta o arquétipo devorador nas imagens das bocas do ani-
mal, com dentes afiados, prontas a ladrar e a morder. O estudioso socorre-se, em par-
ticular, dos textos de Bachelard que fala em simbolismo “mordicante”.

91 Vd. no P 46 de O.D. intitulado “A Auséncia”: “abandonado/aos cies do
outono, /ao leite das urtigas”; Em L. dos P.: “o olhar sempre negado/aos caes da
morte sempre prometido”; E em O P. da S.: “Nos pétios do outono a noite/ja soltou
os seus caes” (P 56).




Mas sdo as cabras os animais que mais directamente reenviam a
infancia e ao desejo, enquanto reportados a um universo de rurali-
dade. Assim, podem encontrar-se nas cabras que passam, nos sinais
que elas deixam (L. dos P), num caminho de cabras (B. no B.), ou
num pisar a terra, as marcas literais, o proprio do animal, que o
poema regista. Algumas associagdes vao possibilitar um alargamento
dos significados inscritos nas propriedades referidas, o que se pode
ver por via de operagdes contextualizadoras; as cabras apresentarao
tracos significativos, potenciadores de interpretacdes metaféricas, em
quadros mais vastos, essencialmente ligados ao desejo ou ao materno.
Veja-se, por exemplo, o pisarem a terra, num poema de M. d. R., (P
41 “Retrato de Mulher”): “Sobre o seu rosto nao fora s6 o tempo que
passara, também as cabras ali pisaram fundo”. As cabras aparecem
integradas nessa absoluta reversibilidade que a sequéncia do poema
apresenta, da fusdo do rosto com a terra, até aos limites da impossivel
distin¢ao: “Era dificil, era impossivel distingui-la da prépria terra:
velha seca esboroando-se a passagem do vento. Portuguesa, de tdo
pobre”. Para além de integrarem a representagio (materna) do rosto
da terra que secou, as cabras surgem, noutros contextos, no activar do
desejo; por exemplo, numa das suas mais remotas recordagoes que €
0 que encontramos no mesmo livro, num poema que recebe justa-
mente o nome de “As cabras” (P 3). Aqui se interpenetram para 14 de
subtis ressonancias maternas (“odres fartos, mornos” por onde o
sujeito poético bebe o leite), as mais explicitas referéncias sexuais
(“vulvazinha cheirosa”, “minha primeira mulher”) e afectivas (onde,
curiosamente, podemos também descortinar a associacido ao cavalo
— “foi 0 meu cavalo”).

A Matéria das Aves

Um pdssaro e um navio sd@o a mesma coisa
quando te procuro de rosto cravado na luz (As P. 1., P 11)

A procura do ser amado, busca iluminante, desencadeia a equi-
valéncia metaférica. A metafora revela-se numa nitidez de equacao:
passaro e navio — “a mesma coisa”. A afinidade que nos versos trans-
critos aproxima a ave do navio pode ser entrevista em outros poemas.
Nalguns, inclusivamente, se ird encontrar como que uma espécie de
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sintese imagética através da presenga das aves marinhas®2. Contudo,
aqui, registo o exemplo, sobretudo, por essa nitidez que se me afigura
ajustar-se admiravelmente ao epigrafar de um breve relance sobre a
metéafora da ave nesta poesia. Acontece-me particularmente em rela-
cdo a esta ocorréncia guardar uma acumulagdo de fragmentos muito
breves (versos ou pedacos de versos), espécie de intensidade per-
ceptiva que concentra uma extrema beleza e diversidade imagéticas.
Alguns desses exemplos:

— amanhecer de passaros no sangue’
‘ — cantam para amanhecer os passaros
| — a caminho de ser ave
| — outono, passaro da melancolia

— matéria dos sonhos e das aves.

Procuro ordenar, a partir destes e de outros fragmentos, alguns 1
vectores de sintese, procurando, igualmente, uma articulagcdo com o |
seu lugar no conjunto da obra%3. Aparecem uma série de eixos e cons- |
telacoes em torno dos quais se vectorizam os significados metaféri- ‘
cos. Sublinho dois desses eixos: 0 voo e o canto.

Se ha versos onde os péssaros cantam %, o que lhes € literal- i
mente proprio, vemos também que, em simultaneo, a predicagéo se i
pode estender a outros sujeitos %5, ou, entdo, outras entidades exclusi-
vamente se vao apropriar dos predicados. A situacdo esbocada neste

B. no B., XXVIII (“as aves marinhas coroam-te a cabeca”) e V. do O., P 18 (“a
manha € ja um rapaz atirando pedras aos corvos marinhos”).

93 Tenha-se em conta o grande nimero de ocorréncias que se encontram na
obra; alids uma das razdes que me levaram a apresentacdo, em separado, da metéfora
da ave assenta justamente em pressupostos de ordem estatistica: a dominéncia da
ocorréncia e a considerdvel superioridade em relagao as ocorréncias de “animal”. Até
O.R. as aves ocupam o maior destaque (As M. e os F., As P.I.), a quase totalidade
(A.A.; Os A.s.D.) ou até a exclusividade absoluta (M. de S.). Mesmo quando a refe- ‘
réncia a0 mundo animal (em sentido genérico) ocupa um espaco menor na estrutura '

\
\
|
[
\

92 Vd. L. dos P. — “Rente a fala”, IX (“o branco dos muros as aves marinhas™), ’

do livro, as ocorréncias reportam-se as aves: € o que acontece em C. do D. em que o
\ valor dessa referéncia é meramente descritivo. A partir de O.R. encontram-se apenas
duas excepgoes: os livros L. dos P. ¢ M. d. R. onde a ocorréncia das aves é maio-
ritdria.
94 Exemplos: “O ultimo pédssaro/canta nos dlamos” (M. de S., P 20) ou “os
‘ passaros cantam / no ar lavado das tilias” (O P. da §., P 2). ‘
9 Veja-se em O. D. este exemplo: “[a boca] espera o ardor do vento/para ser
ave//e cantar” (P 10).
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ultimo transito € visivelmente significativa em relacdo ao voar: € “a
tarde a querer voar” (Os A.s.D., P15), € a rapariga que voa (A. A., P
11), ou € a casa que “ndo resiste: também voa” (O.R., P 14). Parti-
cularizando uma dessas zonas, eis a figuracdo do encontro amoroso:
“Podiamos cantar/ou voar, podiamos morrer”. Interessa sublinhar,
antes de mais, nestes exemplos, um aspecto que se prende com o pro-
cesso de metaforizacdo: um procedimento assente em transitos de
ordem metonimica® Na perspectivacdo da metifora da ave parto de
predicados que se constituem como veiculo metaforizante no seio de
co-textos que relevam o efeito de metéfora a partir das contiguidades
sémicas. Citei atrds Gilbert Durand que, baseando-se em Bachelard,
sublinha uma convergéncia relativamente ao imagindrio da ave — cons-
telacdo onde, mais do que as propriedades da animalidade, se destaca
um simbolismo ascensional (em torno da asa e do angelismo). Na
poesia de Eugénio de Andrade uma das mais visiveis manifestagoes
da metafora tem a ver com o desejo (“e tudo comega a ser ave/ou
labios, e quer voar” — O.R., P 18), o que ndo quer dizer que a ideia
do voo, e da altura, ndo apareca associada a um certo sentido de
pureza, de angelismo (vd. O P. da S., P 5 — “as aves voltam/sdo nos
ramos altos/a matéria mais préxima dos anjos”). Trata-se de uma
constelagdo que pode ser particularmente emblematizada nessa
matéria das aves 7. O voar vai conjugar-se dominantemente com o
ser ave ou com o canto. Diz-se em B. no B.: “é€ dentro de ti que toda
a miusica € ave” e em C. do D. no primeiro poema, intitulado
“Introducio ao Canto”: “Ao menos tu sé ave/primavera excessiva. /
Ergue-te de mim: / canta, delira, arde”. Torna-se evidente que essa
misica interior, ou esse canto invocado, é a mais pura metafora do
proprio poético. Daqui se pode derivar para uma breve reflexao sobre
o sentido atribuido a pureza do canto, da poesia. Numa entrevista
lembra Eugénio de Andrade que “a pureza, de que tanto se tem falado
a propdsito da minha poesia, é simplesmente paixdo, paixao pelas
coisas da terra, na sua forma mais ardente e ainda ndo consumada”

9 Sobre este aspecto vd. Umberto Eco (1979: 236-240; 1988: 173-176). Esta
aqui presente o principio de que a metifora se inscreve num quadro que pressupde
operacdes semidticas preliminares.

97 (Vd. de B. no B., o primeiro poema: “Consente na dogura, tem dé / da
matéria dos sonhos e das aves” ou em L. dos P., p. 192 “Afastada a luz crua dos
dedos déi-te / a matéria das aves”).
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(R.P, p- 289). E evidente que o poeta convoca para a sua leitura uma
significacdo restritivamente orientada e nao seria dificil repor a
acepcao proposta por inumerdveis vozes criticas. A titulo de exemplo
pode citar-se Anténio -Ramos Rosa: “Os seus poemas afiguram-se-me
um acto de purificacdo extrema” (Rosa, s/d: 23). Mas € indiscutivel-
mente na voz de Eduardo Lourengo que plenamente se vai impor o
alcance desta leitura. Num texto-preficio a uma antologia da poesia
de E. de A,, saida em 1961, lia-se o seguinte: “Nao é por acaso que
«passaros», nossa vida vencedora da condigdo terreste, sdo outra das
constantes referéncias magicas da poesia de Eugénio de Andrade.
Através da «fonte», da «flor», da «ave» o seu poetar atribui-se como
acesso ao paraiso dos homens” (Lourengo, s/d: 33). Lembre-se que
este texto aparecia sob o titulo: “Eugénio de Andrade ou o Paraiso
sem Mediagio”. E, no entanto, num ensaio posterior, tornado igual-
mente referéncia fundamental na bibliografia eugeniana, que definiti-
vamente o ensaista apresenta e solidifica o seu ponto de vista. O pré-
prio titulo é suficientemente esclarecedor: “Angelismo e Poesia”. Ha
um pressuposto de base em que assenta este estudo e que tem a ver
com a afirmagdo de principios estéticos vinculados a poesia pura (2
arte pela arte): “a sua poesia € a primeira poesia da poesia da nossa
“literatura” (Lourenco, s/d: 53). E nesta perspectiva que devem ser
entendidas as vertentes angelista e paradisiaca atrds enunciadas:
“uma das poesias mais musicais e materialmente edénicas da nossa
paisagem imaginaria” (id.: 52). E também sob esta perspectiva que
Eduardo Lourengo vai formular e desenvolver o conceito inscrito no
titulo do ensaio: o angelismo. Neste sentido os anjos equivalem-se as
palavras. Eles sao da palavra poética, a metifora®. Ora, eu comecei
justamente por destacar do primeiro ensaio de Eduardo Lourengo
uma passagem em que dos passaros era notado um trago simbdélico, o
que, no fundo, os aproxima dos anjos: — a pureza; didfana matéria
transformada em ideal de transparéncia poética. Assim lemos a “maté-
ria das aves” num poema de B. no B. nessa mesma equivaléncia (maté-
ria poética). Contudo, repita-se que as aves nao excluem o desejo e
julgo que as devemos interpretar, enquanto metaforas, nao na direc-

%8 O ensaista vai falar de um angelismo radical, sem anjos, pois que “«o anjo»
¢ a figura mesma da sua palavra poética e nao figuragao simbdlica ou analdgica”
(id.: 53)




cdo restrita da sublimacfo, da superacdo da pulsdo desejante, mas no
levar o proprio desejo ao mais elevado grau de sublimidade colo-
cando-o radicalmente no interior do poético. E néo se podera encon-
trar a ressondncia materna nessa sublimidade?
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VI. DAS AGUAS

mas desse corpo nunca direi o bastante
das suas dguas nasce a mde errante (O.D., P 33)

Tétis, a esposa do Tita Oceano, grande rio que rodeava a terra, €
mée de vinte e cinco rios e quarenta ocednides. Recorrendo a achegas
de antropdlogos, historiadores das religides ou de mitégrafos, Gilbert
Durand nas Estruturas Antropologicas do Imagindrio vai aduzir o
exemplo da mitologia cldssica, acima transcrito, tomado de
Przyluski %, para evidenciar a afinidade etimologicamente existente
entre rios e ninfas; termos ligados 2 mesma raiz — the — cujo signi-
ficado é chupar, mamar (Durand, 1982:215). Na citada obra de
Durand o exemplo que repesquei filia-se num conjunto de outros
exemplos de diversas mitologias nas quais o sistema etimolégico faz

99 O exemplo é tomado do livro de Przyluski: La Grande Déesse, Paris,
Payot, 1950, donde Durand retira outros varios exemplos para os integrar na sua
obra em fungdo de uma perspectiva metodoldgica, que visa delimitar os grandes
eixos dos trajectos antropoldgicos, partindo do assinalar de “vastas constelagdes de
imagens, constelacdes mais ou menos constantes € que parecem estruturadas por
determinado isomorfismo de simbolos convergentes” (Durand, 1982:34). De acordo
com estes pressupostos, o livro de Przyluski €, no que toca a sua légica argumenta-
tiva, desvalorizado por Durand porque, segundo este, o livro “valoriza a priori um
sistema simbélico em detrimento de outro” e essa “valorizagao é motivada por prin-
cipios apologéticos pouco compativeis com um estudo cientifico dos factos” (id: 33).
Segundo Przyluski, o simbolismo da imaginagdo religiosa evoluiria a partir das moti-
vagdes que gravitam em torno do culto da geratriz e da fecundidade, sendo, por con-
seguinte, desvalorizado o culto simbélico do Deus pai (id. 32). E interessante aten-
tarmos neste transito argumentativo em funcao da anélise que fazemos da poesia de
Eugénio de Andrade. ’
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aproximar os vocédbulos da dgua dos nomes da mae ou de suas
fungoes (id:: 216). Nesse mesmo texto € ressaltada uma reconhecida
ambivaléncia que sustenta a simbologia materna: ora ligando-se a
terra, ora a d4gua. Estamos perante lugares 6bvios que pertencem ao
vasto repositério de saberes e de tépicos simboldgicos que recebem a
legitimagdo de vozes autorizadas como Eliade ou Bachelard. Da sim-
bologia materna em relacdo ao elemento tem sido sobretudo assina-
lado o tépico da origem. As dguas-mies do mundo de que fala
Eliade. Tépico sobre que Bachelard divagou em péginas magnificas.
Para sintetizar aproprio-me das palavras de Michel Mansuy que, num
texto sobre o filésofo, comeca por escrever o seguinte acerca deste
elemento: “A 4gua, segundo Paracelso, € a matriz de toda a criatura.
Nos primeiros versiculos do Genesis antes mesmo que apareca a terra
seca, ja 14 estdo os mares e o espirito de Deus emudece perante as
dguas. Este elemento tem, portanto, pelo menos segundo certas tra-
digoes, prioridade sobre os outros” (Mansuy, [967: 181).

Na poesia de Eugénio de Andrade facilmente se da conta da
manifestacdo do amplo simbolismo materno das dguas de que pro-
curarei evidenciar alguns aspectos, algumas direccoes metaféricas.
Dentre outras flutuagoes e significativos reenvios do termo (Cf. Lopes,
1981: 130-135) h4 um, o desejo, sobre o qual me deterei com igual
atencdo, tanto mais que (entre a nostalgia da imagem perdida ou a
projeccdo narcisica) frequentemente se encontra associado com a
valéncia materna. Escolho um transito restrito no que toca ao corpus
destacado: quatro textos centrais (no centro, literalmente): O.R.
(1964), O.D. (1972), Vda A. (1973), L. dos P. (1976).

VESPERA DA AGUA (1973) — Escolho, para comegar, 0 exemplo
do trajecto da metdfora que este livro nos oferece, justificando a
ordem da escolha, naturalmente, pelo titulo. Pode-se comecar por
questionar a intencionalidade dessa evidéncia (a nomeagdo do ele-
mento metaforizante). O que é esta Véspera da Agua? Interrogado
sobre o volume diz o poeta o seguinte no metatexto da entrevista:
“Nesse livro, o erotismo exasperado de Obscuro Dominio transforma-
-se numa meditac@o sobre o tempo em que ‘as amoras sangram’” (R.
P, p. 309). Reponho deste livro (V. da A.) o verso que o poeta cita e
apresento-o em propésito contextualizador: “passam as dguas / déceis
/ do verio. // E tempo / j4 as amoras sangram / é tempo ainda // abre-
-me as portas do teu corpo / 6 meu amor” (P 11). Amostragem insufi-
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ciente da “atmosfera” do livro mas que, ainda assim, permite uma
articulacdo que ajuda a decodificar a metafora contida no titulo. A 4gua
associada ao tempo constitui uma das mais pregnantes homologias
simbélicas: fluir da dgua, fluir do tempo. E tempo ainda, 1é-se num
dos versos. Podemos ler ai a véspera; o mesmo € dizer que é tempo
ainda da dgua. A dgua €, por conseguinte, 0 universo que vesperal-
mente se deseja que chegue. Um procurado universo de dgua equiva-
lente de um universo do desejo — assim s¢ pode interpretar a meta-
fora. A ideia de véspera, ligando-se ao tempo, supde uma ideia de
percurso — o caminho que leva ao universo metaforizado na dgua.
Atentemos nestes versos: no poema 1 — “alcanco a linha de dgua”;
no poema 8: “um percurso de dgua era 0 meu corpo” € no poema 32:
“perco-me entdo por caminhos de dgua”. Num fragmento de Novalis
se 1& que “toda a linha € eixo de um universo” (Novalis, 1986: 17).
A linha de dgua abre a errancia liquida. Assim, na fluidez de um uni-
verso cujos limites sdo os nao limites 190, a metafora como que arrasta,
aglutinando nas suas 4guas, para além do metaforizado desejo, outras
referéncias nucleares: a referéncia materna (cf. P 5) e a propria refe-
réncia poética. Como resto tinico € que a palavra aparece; resto testa-
mentario: “Neste pais / onde se morre de coragdo inacabado /
deixarei apenas trés ou quatro silabas / de cal viva junto a agua”
(P 30). Aquelas “silabas / fluviais” que serdo mais tarde evocadas em
B. no B. (XXXIII).

Noto ainda o seguinte: dentro do sentido do percurso que esta
poesia acolhe, vislumbram-se as duas direcgdes que, subtilmente,
acompanham toda a ordenacdo da obra. Refiro a linha do encontro,
da plenitude e a linha do desencontro, auséncia, melancolia. O per-
curso entre um crescer para a dgua (P 15) e um perder-se na dgua (P
49). Na linha ascensional, esse referido poema 15 “No lume do
gume” comeca por representar, no 1.° verso, a figuracao do erotismo:
“Vé como a nudez cresce” e termina com o “crescer para a dgua”. No
poema 28 de titulo O extremo possivel diz-se que “o cume € a dgua”.
Ainda dentro desta linha ha duas conjuncdes, confluentes, que mere-
cem ser relevadas: dgua e ardor, por um lado, e a conjungao dgua/verao,

100 QO livro, antes de retiradas as epigrafes, estava inscrito sob o signo da pas-
sagem, da ndo fixagdo. No paratexto a presenga foucaultiana: “... Il est le Passager
par excellence, c’est a dire le prisonnier du passage. Il n’ a sa vérité et sa patrie que
dans cette étendue inféconde entre deux terres qui ne peuvent lui appartenir “
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por outro lado. Na primeira, as imagens da dgua que arde (P 4, P 7)
estdo estreitamente vinculadas as imagens da 4gua em movimento
(“onda”, “turbuléncia”). Na segunda conjuncéo assinalada (Poemas 5,
11, 18, 23, 42) esta ideia € igualmente entrevista (movimento, passa-
gem das dguas, convulsdo e também imagens ligadas ao mar).

Quanto a linha descendente, o sentido de declinio da a ver, neste
universo, corpo e dgua associados a meses que comportam a disforia.
Nesse contexto se nomeiam as “dguas de setembro” (P 19) e no
poema 20, “Labirinto ou alguns lugares de amor” quando no préprio
verdo estd contida a dor, esta estagdo passa a ser outono. “O outono /
por assim dizer / pois era verao forrado de agulhas // (...) sem outras
maos que lentas barcas / vai-se aproximando da dgua”. Observe-se
ainda que € em particular nos poemas finais (36, 38, 41, 49) que se
nota um ajustamento entre a presenca (aproximacao) das dguas e
aproximacado do fim. Homologia que se oferece dentro de uma légica
coerencial na estrutura do livro (como, alids, sucede em muitos out-
ros textos). Temos, assim, um caminhar para o fim enquadrado por
uma justaposi¢io de elementos residuais (Poema 38 com o titulo “Os
residuos”; poema 41 “Outro fragmento”), sono, excrementos, dezem-
bro, muros, cabelo. Um cendrio crepuscular (“as suas dguas sio a
pedra do crepisculo” P 41) onde nas dguas estd implicita a ideia de
estagnacdo (“uma coroa de agua” P 36).

OSTINATO RIGORE (1964) — Para a leitura da metafora da dgua
neste livro sigo um transito particularmente circunscrito; destaco uma
atribuicdo da 4gua — um rumor — e a partir dai procuro contornar
algumas das modulagdes que permitam apreender o modo como a
metafora se constitui (exemplo possivel de atribuigdo entre tantas que
poderiam ser destacadas, como sabor de 4gua, ardor da 4dgua).

Podera o rumor, intrinseca propriedade, estar do lado de uma
pura literalidade? Veja-se um exemplo. Leio uma passagem do poema
8; o contexto € o da claridade de uma manha absoluta, de um brilho
contagiante: “V& como brilha a estrela da manha, / como a terra € s6
um cheiro de eucaliptos, / € um rumor de dgua / vem no vento”. A alu-
sao ao rumor da 4gua lida enquanto expressdo literal poderd funcionar
nesse sentido se a propriedade for delimitada na contextualizacdo de
pura atmosfera, totalizante e congregadora de esséncias elementais.
Contudo, ai mesmo nos limites da contextualizacdo que o excerto
(conforme citado) nos pode fornecer, podem ser lidos sinais de fuga
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‘ que escapam a uma pretendida fixacéo no literal. No fundo, esté aqui
presente uma questao chave que diz respeito a interpretagao dos
enunciados metaféricos. Num estudo publicado no n.° 8 da revista
Poetics, Merrie Bergmann falando da importancia do contexto na
interpretagdo metaférica acaba por nos dizer da dificuldade em esta-
belecer regras que determinem essa interpretacdo. Isto fundamental-
mente porque, segundo M. Bergmann, as interpretagdes metaforicas
podem variar de contexto para contexto; donde se concluird que “nao
ha contextos ideais e, por conseguinte, também nao ha regras estritas
para a interpretagdo das metéforas” (Bergmann, 1979: 228). Devemos
ter em conta que essa dificuldade residird e serd acrescida, em grande
parte, pela propria variabilidade dos intérpretes e dos modelos inter-
pretantes, “construtores” desses contextos que nunca poderao ser
ideais, evidentemente. Porque “os contextos, semiosicamente, sdo
sempre contextualizacoes construidas pelos intérpretes, ou seja, pelo
autor e pelo leitor no ambito da criatividade dos jogos linguisticos e
da sua interaccdo com formas de vida. E estas contextualizacoes s
existem e funcionam para os intérpretes através de interpretantes, isto
¢, de signos que nunca sao substitutos equipolentes de outros signos,
pois que, em relag@o aos signos que representam e traduzem, eles sao
sempre uma diferenga” (Silva, 1987: 22). Mas voltemos ao excerto a
partir do qual abri a reflexao sobre a contextualizagao e a interpre- 4
tacdo metaférica. Ai, no contexto que demarquei, encontro, como “
disse, sinais de fuga a literalidade. Quando leio: “e um rumor de dgua ’
/ vem no vento” posso efectivamente ler um som literal produzido |
pela dgua quando trazida pelo vento. No entanto, mesmo no contexto |
dessa atmosfera (quadro da natureza elemental) se, por exemplo, cen- f];
trar a leitura numa particular atencdo as estruturas fonico-ritmicas (a ‘ “
sonoridade aliterativa do rumor que “vem no vento”) posso radical- |
mente interpretar o som da dgua fechando-se numa autoreferenciali- .
dade que o desloca para o quadro do “puro poético”. Estamos obvia-
mente perante uma linha de fuga. E a sequéncia estréfica que
imediatamente se segue a passagem lida confirma esse transbordar,
essa fuga, no mostrar-se, plena, a abertura ao metaférico:

—Tu és a dgua, a terra, o vento, ‘
a estrela da manha és tu ainda.

E imediatamente reconhecivel como metafora o processo identi-
ficante que retine na entidade de um “tu” (ser amado) os elementos
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cosmogodnicos atrds enunciados.Passando agora a outros exemplos, a
outras atribuicdes metaforizantes desse rumor, deparo com dois poe-
mas contiguos (P 10 e P 11) onde encontro a atribuigdo adjectiva:
rumoroso de dguas e dguas rumorosas. Nestes primeiros exemplos, o
rumor, mais do que tudo, vem sublinhar o grau de abertura e as pos-
sibilidades de metaforizagdo do elemento dgua. Por outro lado, estes
mesmos exemplos permitem encontrar ai lugares essenciais da poé-
tica do autor. No poema 11 (“Os Frutos”), mais uma vez a reuniao de
elementos agora associados a palavra, a pretendida idealidade do que
se quer que seja 0 poema: “Assim eu queria 0 poema: /(...)/ TuUMOroso
de aguas e de vento”. No poema 10, no quarto distico (“Nas dguas
rumorosas da memdria / contigo acabo de nascer”) uma sintese de
vectores determinantes: d4gua / memoria, 4gua / desejo; conexdes com
nitidas ressonéncias maternas 101,

Por fim (e continua a evidenciar-se a espantosa coeréncia do
transito — no sentido entrevisto de percurso), as ultimas referéncias
ao rumor da dgua (Poemas 14 e 17) associam-se a uma categoria mini-
mal, derradeira instancia que, simultaneamente, nas acepgdes meta-
féricas, € a mais sublime, a mais elevada. Refiro-me ao siléncio.

Ah um dia a casa serd bosque
a sua sombra encontrarei a fonte
onde um rumor de dgua é s6 siléncio.

Mesmo na constru¢do do poema (de titulo “Metamorfoses da
casa”) a progressdo € evidente; constituem-no 4 disticos e um terceto
com que distintamente termina e onde sobreleva a presenca do silén-
cio. Referéncia fundamental, pela critica frequentemente assinalada:
“No Ostinato a palavra poética € o elemento de uma continua refe-
réncia ao siléncio”, diz José Pacheco Pereira num texto intitulado
“As Poéticas do «Ostinato Rigore»” (Pereira, s/d:343). E prossegue:
“O siléncio surge primeiro dentro da propria exaltacdo da palavra.
(...) Mas pouco a pouco vai dando lugar ao siléncio privilegiado da
fonte, ou ao seu murmdrio, forma intermédia entre palavra e siléncio”
(id.: 344). O rumor da dgua aparece justamente como referéncia
metaférica magnificada: um siléncio originario, materno. Lembro-me
de um provérbio bambaras: “tudo o que existe provém de uma ori-

101 T embro que a associacdo da d4gua com a memdria constitui neste livro uma
articulacao bastante significativa em termos de ocorréncias (Poemas 10, 17, 20, 24).
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em. Mas o siléncio ¢ a mae da sua prépria origem” (apud Carvalho,
1980: 125). E leio estes versos: “o siléncio € de todos os rumores / 0
mais préximo da nascente” (P 17).

OBSCURO DOMINIO (1972) — Ao querer falar da metéfora
deparo com o titulo de um poema que me detém. Num processo cor-
rente dentro da obra, o poeta d4 a um dos seus poemas 0 nome que
servird de titulo ao livro seguinte; neste caso “Véspera da Agua” (P
19). Procuro olhar para 0 poema no seu todo: uma enumeragao plural
de lugares se enuncia; galdxia fragmentaria comandada por um que-
rer donde decorre um doer (“Tudo lhe doifa / de tanto que lhes que-
ria”) 102, O “tudo” estilhacado (terra, muro, rumor, respiracédo do
trigo, o fogo, um beijo, a dgua dos olhos, o carmim, os. 1abios, os ani-
mais, um verdo, a haste de um suspiro, a harpa da ternura, um pulso
pensativo) configura, justamente, a esfera desejante. Fragmentagoes
de um corpo; corpo descentrado, incorporado pelo cosmos. Num uni-
verso de desagregacdo é justamente a dgua a metidfora que melhor
condensa a expressao desejante. H4 uma interminavel aglomeracao
de lugares (enumeracdes) e a referéncia a dgua (a chegar) equivale ai
a uma esséncia (ser 4gua = ser homem) que, de certo modo, opera a
unificagdo. Horizonte de 4gua = horizonte de desejo.

Tudo lhe doia
de tanto que lhes queria

na véspera de ser homem
na véspera de ser dgua
o tempo ardido,

de tanto que lhes queria
tudo tudo lhe doia

Julgo que se poderd falar de unificagdo no sentido de que a
agua, enquanto forca césmica, pode funcionar como agregadora,
especialmente pela sua dimensdo fluida. Diz Barthes: “Tematica-
mente, por exemplo, que ha de mais unido que a Agua? A 4gua é
sempre um tema maternal, a fluidez € uma felicidade” (Barthes, 1984:
126). Da 4dgua materna ja falaremos, para ja sintetizemos alguns
aspectos da metéfora do desejo.

102 Mais a frente, em B.N.B., podemos ler: “o corpo dorido de tanto desejar”
(XXV).
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1. Corpo num horizonte de dgua — Das aguas que o corpo
solicita a visdo desse corpo, ele préoprio, nas dguas se dissolvendo
(desagregacao de um todo excessivo em que os olhos, os flancos, ou
uma qualquer fresta, passam a-confundir-se com o préprio horizonte
das aguas), o que a associagdo continuamente reafirma do lado da
metafora €, justamente, a expressao do desejo. Dentre vérias linhas
de significacdo, que nesse sentido unem véarios poemas %3, escolho
um exemplo (relacdo com a navegagdo) que permitird observar um
mecanismo tropolégico peculiar: a metafora continuada !%. O poema
14, um poema que se intitula “Corpo Habitado”, comeca assim:
“corpo num horizonte de agua”; figuragdo de um universo aquatico
que reflecte uma diluigdo (osmética) do corpo fundindo-se, identifi-
cando-se com os elementos desse mesmo universo. Assim aparece a
metafora: “Corpo para beber até ao fim — / meu oceano breve / e
branco, / minha secreta embarcagao, / meu vento favoravel, /minha
véria, sempre incerta / navegacao”. Estamos precisamente perante a
ultima estrofe do poema !95. Tendo presente a trajectéria (intensifi-
cante) que nas estrofes anteriores figura a relagdo erética e tendo

103 Por exemplo as linhas que visibilizam a dgua (ou mais concretamente a
fonte) na sua relagao com o abrir (Poemas 7 e 16) ou com o beber (Poemas: 9,13,14).

104 Sobre a ocorréncia deste tipo de metafora veja-se o artigo de M. Rifaterre
(1969: 46-60) que se reporta ao contexto circunscrito de determinado tipo de textos
(poesia surrealista). Albert Henry no seu livro Métonymie et Métaphore cita este
artigo considerando-o como importante contributo para tentar definir o mecanismo
da metafora continuada. O artigo de Riffaterre, que a varios niveis me parece bas-
tante clarificador, enfermerd de algumas imprecisdes que Henry rebate (p. 121 e
seguintes) em criticas bastante pertinentes. Refiro apenas um aspecto, o primeiro, da
argumentagdo de A. Henry. Este comeca por refutar a 16gica que da primazia a um
critério sintctico pois que, segundo A.H., “a sintaxe, no sentido estrito do termo,
ndo nos pode fornecer um critério” (Henry, 1971:122). O que trard como consequén-
cia o por de lado, em absoluto, o principio da dependéncia ou parentesco relativa-
mente a uma “primeira metdfora da série”. Apresento aqui uma definicao que Albert
Henry propde, €, que, de certo modo, ird estar subjacente & minha anélise: “La
métaphore filée est, dans un développement conceptuel unitaire, une série de
métaphores qui exploite, en nombre plus ou moins élevé, des éléments d’un méme
champ sémique” (id.).

105 Importa atentar em alguns aspectos estruturais que se adequam a uma pro-
gressdo de intensidades manifesta ao nivel do conteiido. Note-se a regularidade da
construgio (4 estrofes); o esquema estréfico significativo (8/9/9/7), e saliente-se par-
ticularmente a presenca destacada de uma anéfora (“corpo” a iniciar 11 dos 33 ver-
S0s que constituem 0 poema).
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igualmente presente que esta estrofe aparece a seguir a um momento
que, nesse trajecto, pode ser interpretado como orgasmaético, entenda-
_se a metaforizagao inscrita nesta tltima estrofe como idealizante
identificacdo (lugar que a metidfora magnifica: o corpo estd no ele-
mento como o elemento estd no corpo). Simultaneamente a calmaria
(para utilizar uma metéfora adequada) e o permanente estado de par-
tida, de viagem (o erratico da pulsdo). E justamente este vector, a
navegacdo, que opera a sintese; aquilo que se torna necessario encon-
trar neste tipo de metafora: a unidade semantica 19, Metéfora da
navegacdo. Do corpo navegivel (por onde se navega) ao corpo, ele
proprio, meio de acesso a viagem. Tanto a via (breve e branca),
quanto o meio (secreto), demarcam uma linha intima do horizonte.
O metaforismo pode alargar a interpretacdo dessa linha a uma aber-
tura de sentidos — enquanto rota do desejo (varia, incerta) 197. Proximo
deste poema encontra-se outro (P 18) cujo titulo acolhe, de modo
admirdvel, a metafora que se abria nos versos de que acabei de falar.
“Arte de Navegar” € o titulo do poema; expressao onde podemos
encontrar ecos de uma referéncia classica (Arte de Amar, Ovidio).
E o comum metaforismo (corpo/dgua; viagem/desejo) surge neste
breve poema mostrando-se em idéntico procedimento (metéfora con-
tinuada) — “Vé como o verdo/subitamente se faz d4gua no teu peito//
e a noite se faz barco,// e a minha mao marinheiro”. Mais a frente,
em dois poemas vizinhos, eis como que uma chave (desambiguacio)
da metafora: — o “alto e navegével/golfo do desejo” (P 23) e “o
amor: mortal e navegavel” (P 24). Ainda uma observagio: as meta-
foras da navegacdo ligadas ao corpo encontram-se espalhadas por
todo o livro 108, Presto uma particular atencdo aos “barcos” 19%; ai

106 No reforco da coeréncia da representagdo semantica pode-se entrever uma
subtil interdependéncia fundada sob uma légica metonimica: oceano -> embarcagao ->
vento -> navegacgdo. A prépria nomeacio da palavra “corpo” logo no primeiro verso
da estrofe permite a aceitabilidade da metdfora e constitui um forte elo coesivo.

107 Pode-se, por exemplo, ler ai o sentido da viagem/engate — “minha véria,
sempre incerta navegacao”. Invoco uma inscri¢cdo barthesiana, um parénteses, uma
chave decodificadora: “(ele navega, engata)” (Barthes, 1981:53).

108 Metéforas que aparecem um pouco por toda a obra. Dois exemplos; em As
P. I, no poema 12 “E a hora de adormecer na tua boca, / como um marinheiro num
barco naufragado” e em A.A., no poema 18: “o peito raso, claro, feito de dgua; / a
boca sossegada onde apetece // navegar ou cantar, ou simplesmente ser / a cor dum
fruto, o peso duma flor.”
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encontro uma linha que se vem cruzar com o metaforismo ja assina-
lado. Refiro-me a uma figuracdo que se vé justificada no préprio qua-
dro da antropologia do imaginario: o barco relevando os valores da
intimidade e da habitabilidade 119, H4 aqui um aspecto protector que
pode analogicamente reenviar ao bergo. Nos poemas de Eugénio de
Andrade podemos ver a componente subtilmente se imbricando no
desejo. A absoluta idealizagdo da imagem do corpo erotizado (o
“corpo habitado” 1!!), enquanto corpo navegavel, ndo procurard em
ultima instancia, repor o materno (corpo que contém as aguas)?.

2. A mae errante — Nesse horizonte de dgua, linha onde se
tenta fixar, ou onde se expande o corpo, linha, por conseguinte,
tomada como metafora do desejo, surge uma confluéncia pela qual,
na 4gua, perturbantemente, se condensam, ou abrem, outros sentidos:
os do materno.

a) Um dos poemas fulcrais, deste ponto de vista, intitula-se
“Das Aguas” (P 33). Na antologia Chuva sobre o Rosto (p. 27) e nas
ultimas edicoes do livro hd uma variagao relativamente ao final do
poema, no modo como elé surge nas edigdes anteriores. Por exemplo
na edicdo da Poesia e Prosa [1940 — 1980] apareciam estes dois
versos a terminar o poema: “Regresso ferido / pressinto as nascen-
tes”. Na antologia e na edi¢do aqui manuseada sdo oito 0s versos que
encontramos no lugar do distico acima citado. “Vereis um corpo: /
ndo direi juvenil, de sombra clara. // Um corpo, disse eu; / mas desse
corpo nunca direi o bastante: / das suas dguas nasce a mae errante”.
A carga eliptica do titulo reforca o perturbante da densidade que a
metafora condensa e que se apresenta de modo inigualdvel nos dois
ultimos versos da versdo mais recente. Ocorrem-me varias associa-
coes. Afrodite que nasce das aguas; ao lado de afrodite, a mae, na
espuma das ondas, ou no fundo das 4guas permanecendo, residuo, ou
o proprio coracdo das dguas (“Ninguém saberd que estiveste onde
sO esteve / o incestuoso coracdo da agua” (L. dos P.). O que resta, o
que prende a mae. — “Reste — la mere” (Derrida, 1981: 162). Ou,
entdo — “Nao h4 mulher excepto a mée (...). Ela d4 lugar a todas as

109 Poemas 4, 29, 31, 33.

110 Este um dos aspectos que Gilbert Durand releva ao falar de uma polivalén-
cia simbdlica da barca e enquadrando-a justamente no estudo dos “Simbolos da
intimidade” (Durand, 1982: 237-239).

11 Titulo do poema 14 que analisei.

98




figuras perdendo-se no fundo da cena como uma personagem an6-
nima. Tudo lhe pertence e acima de tudo a vida. Tudo se lhe dirige e
tudo se lhe destina. Ela sobrevive desde que permaneca no fundo”
(Derrida, 1984: 118). No fundo, a nascente. E volto a primeira versdo
citada: “pressinto as nascentes”, a fonte onde o sujeito desejante,
eterno narcisista materno, se mira, mesmo quando se inclina sobre 0
corpo desejado.

b) A fonte é quase sempre, pela critica, exclusivamente cono-
tada com a origem, podendo reenviar a origem do préprio poético.
Eduardo Lourenco num ensaio bastante conhecido, apés dizer em
radical afirmacdo, definidora de seu préprio discurso critico, que sé o
poeta devia falar do poeta, acrescenta: “ndao o podendo, tentemos ao
menos aproximarmo-nos dos signos exemplares com que o0 poeta se
fala a si mesmo e nos fascina. «Fonte» € um desses signos, acaso a
imagem mais obsessiva da poesia de Eugénio de Andrade. Pelo que €
e pelo lugar que ocupa na arquitectura simbélica do seu poetar, o
signo «fonte» introduz-nos a0 mesmo tempo no gesto original da
poesia € no gesto singular que ela assume enquanto poesia de
Eugénio de Andrade” (Lourencgo, s/d: 31-32). O ensaista prossegue
iluminando o alcance do signo, enquanto signo pelos poetas convo-
cado como lugar de abrigo, lugar-paraiso, o lugar da nossa existéncia
translicida, “de cristal” — “o encontro com a «fonte» figura e deli-
mita a nossa propria realidade, como misteriosamente unida e sepa-
rada de si mesma” (id.). Em Obscuro Dominio nao € tanto essa a
figuracao para que a metafora da fonte reenvia. Podendo ainda sé-lo,
ndo o serd plenamente no sentido proposto por Eduardo Lourenco.
Tenha-se igualmente em conta que o ensaio referido saiu antes da
publicacdo de O. D. Eis agora o signo particularmente investido de
uma carga erética (o que se procura, o0 que se pressente, para onde as
janelas abrem). A fonte surge como particular metafora do desejo
numa série de poemas préximos uns dos outros. Sublinho dois onde é

visivel a conjuncdo com o arder. P 30 — “Canto Firme” — o que se
deseja € a fonte, a “lnica fonte” préxima do arder (siléncio ou san-
gue). P 43 — “As Fréageis Hastes” — aqui os tracos do explicito

comegam por ser apresentados no primeiro verso: “Nao voltarei a
fonte dos teus flancos”. Tempo e corpo possibilitam a tensdo meta-
férica: fonte ardente do corpo. O tempo (Outono) anoitece as aguas
da fonte onde arde o “fogo espesso do verao”.




LIMIAR DOS PASSAROS (1976) — Procurando combinar “um
critério quantitativo com um critério tematico”, Vasco Graga Moura,
num ensaio dedicado a este livro, vem-nos dizer que “a maior densi-
dade € a das referéncias ao elemento liquido: a 4gua, a chuva, o rio, o
orvalho, o mar (e ainda ao que corre: o sangue, o esperma)” (Moura,
1979: 27). Considerando esta densidade (quantitativa e tematica) e
considerando particularmente o campo semantico a volta do elemento
4gua, realco ai uma referéncia: a chuva. E em quatro versos da pri-
meira sequéncia do livro (vs 117 a 120) que se me detém, antes de
mais, a atengao:

Choveu hoje muito sobre a minha inféncia
as silabas tropecam no escuro

assim o trigo

cresce sobre o rosto de minha mae

O que, de imediato, me levou a aproximar desta estrofe julgo
que tera sido a confluéncia de dois vectores fundamentais na presente
leitura: méae e infancia. Mas a este ponto voltarei. Para ja detenho-me
num aspecto que ressalta no primeiro dos versos, justamente a volta
da accao do chover. Uma curiosa formulacdo enunciativa acentua o
efeito da temporalidade: quando a chuva cai (hoje) e sobre o que cai
(infancia). Tempo sobre o tempo. Para 14 da marca, intrinseca, que
transporta enquanto sinal do atmosférico, a chuva metaforiza, ou, em
vérios planos, conduz a pistas que se reportam a temporalidade. No
verso seguinte podemos ler o efeito do tempo alargando-se a propria
escrita (“as silabas tropecam no escuro”). Ora, ao agrupar 0s Versos
onde detectei as ocorréncias, o que me obriga a voltar atrds e ordena-
-los pela ordem de comparéncia no texto, ocorre-me interpretar uma
curiosa adequacgdo: no enunciado, atravessando-se pela temporali-
dade, essas ocorréncias fazem-se acompanhar de uma progressao,
linha evolutiva, que traduz o modo como a escrita regista a acgao do
chover. Versos que, sem aparente conexao, nos oferecem o seguinte
recorte:

v. 2 — queria que chovesse sobre os ulmeiros

v. 9 — Acordards com as primeiras chuvas

v. 87 — Vai chover talvez a terra fique limpa

v. 117 — Choveu hoje muito sobre a minha infincia

Da chuva referenciada como vontade (desejo) expressa na pri-
meira das ocorréncias [queria que chovesse] se passa a uma expres-
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sdao futurante, enunciada, primeiro, enquanto probabilidade [acorda-
ras], €, depois, na locugéo que exprime a iminéncia da acgéo [vai
chover]. Por fim o desabar (a accao consumada, a que me referi).

O mar

Para 14 das imagens e das metaforas da agua que nestes quatro
livros foram lidas, com maior ou menor atencao sistematizante, outras
ha de que guardo uma mais funda, nao sistematizada, apreenséo. Refiro
algumas dessas imagens particularmente ligadas a essa dgua vasta e
maternal de fala Herberto Helder em Photomaton & Vox. Dos pri-
meiros livros retenho duas: dguas que escorrem e dguas que vao e
vém. E na articulagio dos dois horizontes (o préprio horizonte da
dgua e o horizonte materno) que as imagens se abrem ao metaforico.
Leio ai a metaforizagido da auséncia. Eis as imagens. De Os A.s.D.
(1950) no poema “Cancgédo para minha mie”: “Pelos bragos caiam
frutos maduros de outono/Pelas pernas escorriam 4dguas mortas de
abandono”. No livro seguinte, de 1951, As PI., a imagem das ondas:
“E evidente que minha mie me chama / quando uma onda e outra
onda e outra / desfaz o seu corpo contra 0 meu corpo”. Esta imagem
evoca-me um poema, de um livro da dtima fase, no qual gostaria de
me deter — outro modo de atencdo, mais particularizado, as modu-
lagdes metaféricas de uma das manifestagdes do elemento: o mar.

O mar. O mar novamente a minha porta.
Vi- o pela primeira vez nos olhos

de minha mae, onda apés onda,

perfeito e calmo, depois,

contra as falésias, jd sem bridas.
Com ele nos bragos, quanta,
quanta noite dormira,

ou ficara acordado ouvindo

seu coragdo de vidro bater no escuro,
até a estrela do pastor

atravessar a noite talhada a pique
sobre o meu peito.

Este mar, que de tao longe me chama,
que levou na ressaca, além dos meus navios? (B. no B., XXIV)
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O primeiro verso que traz 0 mar ao poema aponta (no gesto da
repeti¢do ou no lugar da proximidade familiar) para o momento pre-
sente da enunciacao; indistinta permanece, contudo, a natureza da per-
cepgdo: visual ou auditiva? ou duplamente captada ? No segundo
verso uma imagem visual se impde: hd um mar que primeiro se avista,
ou, dizendo de outro modo, um primeiro mar que se vé. Mas esse mar
estd na meméria. A crianga, as imagens do mundo sio-lhe dadas nos
olhos da mae. A referéncia é especularizada, a primeira imagem
mediada por outros olhos que reflectem o mundo. Nesse trajecto da
memoria, cada vez mais forca adquire a figura da audibilidade, o
lugar da escuta (coracdo que se ouve, mar que de tdo loge chama).
Pode dizer-se que o poema celebra o privilégio de uma ressonancia
(que nos leva ao encontro do nome). O mar é declaradamente
materno. Materno € o chamamento, materno o nome que vem no mar.
“Eu deixara o lugar onde enchera para sempre os olhos de sol, pas-
sara uma temporada em Castelo Branco, e desembarcara um dia em
Lisboa com minha mae, ela certamente a pensar no homem que tanto
amara, eu com o mar na cabecga, de que tanto lhe ouvira falar.” (R. P.
p. 279). O referente empirico, que o lugar autobiografico fundamenta,
suspende-se no poema. O mar € o lugar (central) de uma figura.
A centralidade da figura comeca por investir o signo de uma forte
carga presencial 112 (todo o texto se organiza a sua volta), de que re-
leva particularmente o cédigo fénico ritmico. Ressalta, antes de mais,
a correspondéncia analdgico-ritmica: os movimentos do mar e 0s
ritmos do poema. A estruturacdo poemadtica integra esses movimentos
ritmicos nos varios momentos da composic¢ao. E no integra-los se
sublinha a funcdo seméntica das bipolaridades: do mar habitaculo
fechado (o mar dos primeiros poemas) 113, mar perfeito, mar décil de
pequena vaga e de movimentos regulares de vai e vem, ao mar liberto
que nao se deixa enclausurar e que se abre a chegada da estrela do

112 De modo muito semelhante ao que acontecia no poema “Casa na Chuva”
que atréds analisei.

113 Vd. em Os A. s. D., o poema 8 — “Mar imenso, / praia deserta, horizontal
e calma”, ou no poema 12 “Perfeito o céu, perfeito o mar, e este amor / por mais que
digam ¢ perfeito como a vida”. E logo no livro seguinte, As P. /., no poema “Adeus”,
quase as mesmas imagens de fechamento e perfeigdo: “Como se houvesse nuvens
sobre nuvens, / e sobre as nuvens mar perfeito”. No poema que abre o livio Mar de
Setembro os corpos confundem-se, déceis, com as ondas e o mar esta “perto./
Purissimo. Doirado”
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pastor. Bipolaridades cuja configuragdo semantica obedece a esque-
mas de expansao e contensdo, de amplificagdo e de reducéo, esque-
mas que traduzem um permanente didlogo tensivo entre o imaginério
materno (“perfeito e calmo”, “com ele nos bragos “, “seu coracao de
vidro”) e o imaginério desejante (“sem bridas”, “estrela do pastor”,
“sobre 0 meu peito”).

Na nomeagdo do mar uma recorréncia motivada se pode vis-
Jumbrar. A sugestdo sonora, que podendo funcionar totalmente nou-
tras linguas, como no francés, nao deixa de ter aqui alguma ressonan-
cia, justamente pela expressividade da repeti¢do. O apelo do mar, de
que o poeta noutros sitios fala, € o apelo da mée. Flutuagdo do signi-
ficante, que erra vazio e recebe alternadamente significados diversos,
nunca estabilizados. Torna-se clara a analogia entre o ir e vir com as
marés e o chamamento. Repito a passagem do poema de As P, [. inti-
tulado “Mar, mar e mar” em que se 1&: “E evidente que minha mae
me chama / quando uma onda e outra onda e outra / desfaz o seu
corpo contra o meu corpo. / Entdo o mar € caricia, / luz molhada
onde desperta / meu coracao recente”. E no.poema de B. no B. ?
A mae é que chama ou é pela mae que se chama? Que dizer dessa
interrogacdo que fecha o poema? A que nome nos conduz ? Sobre o
nome, mais uma vez a palavra a Derrida: “Sobrevivente € a mae,
sobrevivéncia é o nome da mae. Tal sobrevivéncia é a minha vida
que, a0 mesmo tempo transborda” (Derrida, 1984:70).

O caminho do mar

Dos pescadores se diz que “devem ter herdado das vagas a
ondulacdo” (V. do O., P 34). As vagas, a ondulac@o perpetuam a ima-
gem do movimento constante, visdo que admiravelmente tende a
figurar a pulsdo erratica do desejo. De modo nitido o tornam a dizer
os versos de um poema de B. no B. — “E um sabor a sémen / que
sempre a maresia traz consigo” (XVIII). Elementos comuns, proprieda-
des partilhadas, onde em miltiplas conexdes se deixa de saber quais
mimam quais — estados de desejo ou propriedades do mar; extrema
reversibilidade, extremo equilibrio de uma metéafora analdgica (“cor-
pos ou ondas / iam vinham iam”, M. de S., P 1). A intermiténcia do ir
e vir, os contornos fluidos projectam a figuracdo do nomadismo, da
nao fixagdo, do espraiamento. Assim da interacgdo do corpo com o
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mar, quer em movimentos ascensionais, quer em movimentos descen-
sionais, partindo do corpo, ou partindo do mar, uma vasta zona se
configura — aquilo que ndo pode ser contido, territério ilimitado do
desejo. O corpo se alarga e se espraia no mar (As M. e os F.,, X), ou o
mar sobe a prumo e desaba nos ombros (O. R., P 6), ou o mar que se
avista do peito caindo a prumo (B. no B., XXI).

O mar e as metiforas do mar circulam no territério da prépria
errancia. Existe o caminho do mar: “assim errando vou a caminho do
mar” (O P. da S., P1); “o cheiro acidulado e bom / do corpo, depois
do amor, / pelas ruas a caminho do mar” (B. no B., XX). Dir-se-ia um
topico modelizado nessa ideia de movimento que 0 mesmo mar
incessantemente realiza. Para esta poesia gostaria de dizer alguma
figura emblematizante dessas significacoes. Os proprios versos me
devolvem a direcg¢do procurada: a representagao da presenca do
desejo na figura do rapaz ou dos garotos que correm em direccéo ao
mar. No mesmo livro, V. do O.: “a manha € ja um rapaz atirando
pedras aos corvos marinhos (...). Demoro-me s vezes a olha-lo, mas
ele ndo me vé, estd de costas e ndo tardard a correr para as ondas”
(P18). “(...) um bando de garotos nus corre para o mar” (P 39).
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VII. A TRANSPARENCIA DO MUNDO

Todos os meus versos sdo um apaixonado desejo de ver claro, mesmo
nos labirintos da propria noite. O amor da transparéncia é a minha fraqueza,
mas a minha for¢ca também (R. P., p. 293).

Falando de Aquela nuvem e outras!'4, o belo objecto estético
que € esse livro de poemas para criancas dedicado ao Miguel, diz o
poeta: “A uma retdrica de fogo-de-artificio procurei opor, uma vez
mais, € agora com redobradas razdes, uma poética da luz, articulando
a nudez e a transparéncia com a simplicidade de quem fala para que
os outros o escutem” !15. Palavras que, no justificar de objectivos
comunicacionais — a especificidade do(s) destinatario(s) —, reen-
viam a pressupostos da ordem da fundamentacido estética: “uma vez
mais (...) uma poética da luz”. A indeterminagio e fluidez concep-
tual inscritos nesta denominacdo suscitam uma consideravel plurivo-
cidade de vias interpretativas. No dizer, para o poema, a transparén-
cia, a limpidez, a depuragdo, poderd a expressdo, por conseguinte,
remeter, do ponto de vista das leituras, para planos de diversa aplica-
bilidade. Por exemplo: a) A perspectivagdo de uma andlise de texto
que pretendesse, quer ao nivel das microestruturas, quer das macroes-
truturas textuais, interpretar as representagdes semanticas decorrentes
da dominéncia da luz. Leitura 116 que, levada as suas mais fundas

114 Aguela nuvem e outras, poemas de Eugénio de Andrade ilustrados por
Jilio Resende. Porto, Edigdes Asa, 1986. Sobre o destinatério da dedicatoria, o afi-
lhado do poeta, cf. nota no capitulo Coragio Habitado.

15 JL. n.° 230, 29.11.86.

116 De certo modo a semelhanca do que Oscar Lopes comega por enunciar
relativamente a leitura do livro Vertentes do Olhar — “quase em cada pagina a luz
(ou qualquer sua metafora ou metonimia) comparece no discurso de E. de A. como
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(minuciosas) consequéncias, poderia permitir falar de um universo
(ou de uma visdo do mundo) conformado por principios reguladores
subjacentes ou defluentes dessa dominancia. Procurar-se-ia ver como
os microcosmos repassados de luminosidade se consubstanciam e sc
cristalizam no rigor limpido do poema, ou do verso, que 0s encerra
(“Vou morrer a querer que um verso meu contenha a luz do
mundo”) 7. b) Uma outra direcgao a que essa “poética da luz” podia
conduzir, teria a ver com uma acepgao mais lata; teria a ver com os
principios definidores de um projecto estético. O que decerto passaria
pela constatagdo de uma aguda consciéncia da modernidade que esta
poética comporta. Na senda de uma (moderna) tradi¢gdo que faz
esplender o poema em si mesmo como entidade autonoma em que,
como bem disse Eduardo Lourenco, a “imediata fulgurancia da pala-
vra serd perseguida pelo Poeta, com ostinato rigore, até a uma tltima
assimilacdo e habitacdo do mundo como Palavra” (Lourengo, s/d: 59).

Mas, ndo enveredando por nenhuma destas pistas, procurarei
tragar em sua limitacdo e brevidade um trajecto que, na continuidade
do que se tem vindo a apresentar, dé conta de algumas modulagdes
metaforizantes do lexema luz.

Ora, acontece, por vezes, dentro da obra de um mesmo autor,
haver livros que, entre si, mantém um estreito e privilegiado didlogo.
Muitas vezes esse didlogo, construido no acto da leitura, poderé apre-
sentar uma consideravel variabilidade (de leitor para leitor); isto inde-
pendentemente dos mecanismos do processo de semiose literaria que
em diversos niveis (por ex. na configuragio dos codigos técnico-com-
positivo, semantico-pragmatico, etc.) permitem, de facto, assegurar
minimamente as afinidades entrevistas. Relativamente a poesia de
Eugénio de Andrade, quando olho para o rol dos titulos que cons-
tituem a sua obra, encontro, por exemplo, dois nomes que, bastante
distanciados no tempo, intuitivamente aproximo e coloco lado a lado:
Até Amanha (1956) e Branco no Branco (1984). O mais marcado
traco de unido que me faz aproximar os dois livros € essa simbdlica
vizinhanga: de uma simultaneamente outra e mesma luz. E funda-
mentalmente a partir da visdo por estes dois livros devolvida que
procurarei seguir alguns tracos de significacdo metaférica. Nomea-

silaba ténica a avultar no claro-escuro das silabas 4tonas de qualquer negrume
“(Lopes, 1988: 8).
17 Palavras retiradas de uma entrevista do poeta em o Semandrio de 23/7/88.
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damente em duas articulagdes: luz/corpo, luz/palavra. Procurarei, no
entanto, quando tal me parecer relevante, remeter para outros textos
do poeta com o intuito de acentuar as semelhangas ou de demarcar o
dissemelhante.

1. O universo poético de Até Amanha adquire a todos os niveis
uma evidenciada face de nitidez e regularidade '8. Julgo que a
demarcac@o de uma linha regular em parte alguma da obra atinge a
visibilidade aqui manifestada119. A critica desde cedo apontou algu-
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mas direc¢des. “Intensidade”, “economia”, “depuragdo”, “abstraccdo”,
“contensdo” 120 foram marcas assinaladas no sentido de uma pro-
gressdo observada relativamente aos livros anteriores €, em parti-
cular, em relagdo ao dltimo publicado, As PI.,, que antecede em cinco
anos o aparecimento de A.A. Penso que o sentido da linha nitida (ou
linha recta), figurada neste livro, deve ser perspectivado justamente
em funcdo do percurso evolutivo. E deve ser entendido o livro como
um momento particular dentro da obra. Talvez em nenhum outro
momento seja permitido falar com tanta propriedade de um livro apo-
lineo e de um Eugénio de Andrade diurno, como tio frequente e abu-
sivamente tem sido referido em relac@o a obra toda. Parte-se de uma
negacdo (ou exorcizagdo) da tristeza e da soliddo (“A morte nio

118 O préprio titulo, titulo-metaférico ou metéafora-titulo funciona programati-
camente, como programa de leitura (como podem funcionar os outros titulos, uns
mais do que outros). As expressdes metaféricas sdo por vezes usadas programatica-
mente (Bergmann, 1979: 223); aqui da literalidade do aceno, do desejo automatizado
de reencontro presente na coloquialidade da férmula se passa, por um processo de
desautomatizacdo, a reabilitacao contextual da metéfora.

119 E de sublinhar o notavel isomorfismo patente através da adequacio do
rigor do ponto de vista do cédigo técnico-compositivo com aspectos subordinados
pela manifestagdo dos cédigos semantico-pragmaticos. Sublinhem-se algumas regu-
laridades, ordenadas, fundamentalmente, a partir de pardmetros ao nivel da constru-
¢do0. a) O nimero de poemas que compdem o livro, b) a organizacao estréfica: — a
excepgao de trés poemas que tém um nimero impar de versos, todos 0s outros apre-
sentam um ndmero par, configurando unidades poemadticas bastante regulares. José
Bento refere que neste livro a média de versos por poema é de cerca de 12, o que
constitui, justamente, um elevado factor de depuragao, tendo sobretudo em vista o
livro anterior em que a média de versos por poema correspondia sensivelmente ao
dobro (cf. Bento, s/d: 320).

120 Confrontem-se a este propésito, nomeadamente, os artigos de Joao Gaspar
Simdes, José Bento ¢ Nuno Sampayo, coligidos no volume 21 Ensaios sobre
Eugénio de Andrade (pp. 150, 320, 391).
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existe: / tudo € canto ou chama”)12!, para afirmar a exaltacdo da
juventude e do amor, cuja metdfora mais representativa é a luz que
condensa a direccao exaltante. Mesmo ai se pode se pode ler a inter-
posicao materna. Reponho os primeiros € os dltimos versos do tao
citado primeiro poema de A. A.: “Aqui estdo as maos. / S20 0s mais
belos sinais da terra. / Os anjos nascem aqui: / frescos, matinais,
quase de orvalho, / de coragdo alegre e povoado. / (...)/ Sdo o pri-
meiro homem, a primeira mulher. / E amanhece”. Destaco e justa-
ponho os dois verbos ocorrentes: nascer ¢ amanhecer. As aproxima-
¢Oes encerram uma subjacente feicdo materna. Entrevejo-a na
imagem das maos estendidas, metafdrico lugar: concha e abrigo;
nascente. E entrevejo-a no que o amanhecente subentende de reenvio
ao primeiro par: “Sao o primeiro homem, a primeira mulher”. Onde
estd implicito, ou onde, em equivaléncia parafréstica, se leria o nas-
cer, vamos encontrar o verso que, lapidar, suspende com a presenga
copulativa, a incisdo. O que despoleta o associacionismo, 0 que rea-
viva a equivaléncia: o amanhecer ¢ um nascimento.

2. Nos ultimos livros torna-se cada vez mais notada a presencga
da luz. O avultado nimero de ocorréncias do lexema em Branco no
Branco, nos confirma uma importancia, cuja intensidade quan-
titativa 122 pode, em ultima instancia, ser perspectivada nos termos da
mais funda visdo que o livro subsume; — “o fulvo ardor da luz
invade a agua, / caindo na poeira, leve, acesa, / como no poema”
(III). Assinalo, justamente, a articulacdo com a palavra (poema) que,
no traduzir de um propésito aglutinador do real, ajuda, melhor que
qualquer outra inter-relacao, a compreender os principios definidores

121 Veja-se na epigrafe que acompanhou as anteriores edicoes deste livro os
versos de Anténio Machado — “Un corazén solitario/ no es un corazén”. Veja-se
igualmente, neste livro, um texto paradigmético que proclama o lugar exorcizador da
luz. Trata-se do poema intitulado “Frente a frente” — “Nada podeis contra o amor. /
Contra a cor da folhagem, / contra a caricia da espuma, / contra a luz, nada podeis. //
Podeis dar-nos a morte, / a mais vil, isso podeis / — e € tdo pouco.” A partir da for-
mulacdo de desafio, que o titulo equaciona, se delineia o quadro metaférico. O es-
quematismo opositivo patente na constru¢do poematica, na disposicao das estrofes e
das palavras nos versos, e no préprio ritmo que sustém uma légica bindria, vai rele-
var a forca exorcizadora da luminosidade. Essa presenca da luz como lugar exor-
cizador, expande-se por toda a obra, manifestacdo de um projecto ontolégico.

122 A repeticdo dos termos luz/luzes congloba o niimero de vinte e cinco ocor-
réncias.
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de uma poética: “Repete as silabas/ onde a luz € feliz e se demora”
(I). Noutros poemas, o tempo invade as silabas: de “novembro, vé-se
/ bem o seu rasto em cada silaba” (XLIV), € no inverno o nome que
o vento traz sdo “quatro silabas de neve” (XLVI); formulagdes que
redizem a expressdo autondémica de raiz kantiana da presenca essen-
cial da palavra iluminada e da “condi¢ao verbal” da literatura de que
falava Valéry. O quinto poema termina com este verso, em destaque:
“Q real € a palavra”. Mais uma vez lembro as vozes criticas que, em
relacdo ao livro, ndo deixam de assinalar um “momento da reconci-
liagao”, momento necessariamente diverso do que nos era oferecido
em A.A.; — agora “instante da tensdo maxima” 123 que no poema se
ilumina, ou que o poema ilumina 124,

O corpo iluminado 1

“Um corpo nasce, / nasce dessa musica que ndo cessa, / desse
bosque rumoroso de luz, / debaixo do meu corpo desvelado” (A. A., P
5). Ha dois aspectos que nos versos citados importa notar € que
visualizam a representacdo global que o livro encerra.1. O corpo que
nasce reenvia a essa sempre manha 125. 2. O corpo € entrevisto numa
inteireza (“um corpo”), plenitude da ordem do uno, do equilibrio, do
continuo. O titulo do poema é, precisamente, “Apenas um corpo”.

Em B. no B., livro que acolhe igualmente a luminosidade em
suas paginas, com admiravel equilibrio, a visdo global teria que ser
diferente da de A. A.. Ha pelo meio todo um percurso (textual) que

123 Cf. Pereira, (1984: 8). |

124 Vd. ainda os termos com que outras vozes abordam o livro; p.ex., Casi- ’
miro de Brito, em recensdo publicada na revista «Coldquio/Letras» (n.° 87
— Set./1985, pp. 85-86), fala em “comércio de luz, a arte poética”. Ou entdo, o que ‘
nos diz Fernando Pinto de Amaral a propdsito do livro editado em Oviedo, em
edicdo bilingue, — Contra la Escuritd | Contra a Obscuridade, Oviedo, Alvizoras
Libros, 1988 (pequeno volume composto precisamente de 10 poemas que pertence-
riam originariamente a concepgao de B. no B.) — “mais do que uma Estética, esta
poesia propde-nos uma ontologia da linguagem através da luz”(Amaral, 1988: 9).
O que na minha opinido mais do que uma diferenca, deve ler-se como igualmente
aplicével a B. no B.

125 No poema que tem o titulo do livro, poema 3, falava-se da alegria asso-
ciada ao “corpo que desperta”
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aqui vai ser assimilado. Agora a luz sobre o corpo e, por outro lado,
o corpo parcelarmente iluminado, os 6rgdos repassados de luz.

Nesse meio de percurso h4 um livro, em particular, que chama a
atengdo, precisamente porque ai, em relagio ao corpo, a incidéncia da
luz nos revela a fragmentagio. Falo de Obscuro Dominio. E curiosa-
mente essa iluminacio incide sobretudo em extremidades ou articula-
¢oes; concretamente: lingua, dentes (“brilho dos dentes”, P 9; “sol
décil da lingua”, (P 14), unhas (P 9) ou joelhos (P 4) 126,

“Parcial tem dois sentidos: designa em primeiro lugar o estado
dos objectos introjectados e o estado correspondente das pulsdes que
se prendem com esses objectos. Mas designa, por outro lado, as
zonas electivas do corpo e o estado das pulsdes que ai encontram
uma «fonte»” (Deleuze, 1982: 228). Leio isto do livro de Deleuze que
o préprio autor definiu como “tentativa de romance légico e psicana-
litico”, na “vigésima oitava série” de Logique du sens. Interessa
tomar as reflexdes sobre as zonas ou superficies no que implicam de
dupla libertacdo das pulsoes libidinais “por um lado elas libertam-se
do modelo alimentar das pulsdes de conservagio, uma vez que elas
encontram nas zonas erégenas novas fontes e novos objectos nas
imagens projectadas sobre estas zonas” (id: 231). Em B. no B. trés
zonas que se impdem pela forca do nimero de ocorréncias no que diz
respeito & comparéncia dos 6rgdos do corpo, do corpo fragmentado.
Refiro-me a: 1) boca 27, zona em que agrupo outras referéncias — lin-
gua, labios, dentes, 2) mdos128, e, por fim, 3) cintura, nddegas, flan-
cos. Em qualquer destas zonas se podem encontrar exemplos rele-
vantes da incidéncia da luz, espalhada ou dissolvida nesses 6rgaos.
De um reenvio a palavra ou ao siléncio que sai relevado no que toca

126 Carlo Vittorio Cattaneo tem uma curiosa interpretacdo da obra no que toca
a perspectiva de agrupagdo dos textos por pequenos ciclos entre momentos nocturnos
(por exemplo de As M. e os F. a As P. I.) e momentos diurnos (por exemplo de A. A.
até O. R.) (cf. Cattaneo, 1975 ¢ 1982). Lembro aqui esta leitura que se funda, mesmo
tendo em conta as alternancias, na ideia de percurso (ligada a passagem do tempo),
porque é igualmente em funcdo dessa ideia que ird ser perspectivada esta leitura.
Percebe-se assim que num livro que Cattaneo coloca sob a fase nocturna (O.D.), a
luz apareca por exemplo adjectivada do seguinte modo: “luz violenta” (P 21), “luz
queimada” (P23), ou “luz extenuada” como se pode ler num dos poemas que foram
suprimidos nas tltimas edi¢des, 0 poema com o titulo “Pelo Declive”.

127 Poemas XIII, XXI, XXII, XXV, XXVII, XXVIII, XXX.

128 Poemas X VI, XVIII, XXII, XXVIII, XLI, XLV, XLVI, XLVIIL




as duas primeiras zonas referidas € sobretudo a evidéncia da explosao
desejante o que, comum as trés zonas, mais se destaca. Apenas um
exemplo, dos mais interessantemente explicitos — um derrame de
luz sobre uma acumulagio de 6rgdos s6 para no esplendor da dureza
falica: “uma boca € imortal/sobre outra boca: diamante/ aceso, estrela
aberta / quando a luz irrompe, invade // ombros, peitos, coxas, nade-
gas, falos. / Despertos, puros no seu pulsar, / ai os tens: esplen-
dorosos, / duros” (XXVII). “Acontece que a funcado de integragao
directa e global, ou de ligagdo geral, ¢ normalmente devolvida a zona
genital. E ela que deve ligar todas as outras zonas parciais, gragas ao
falo. Ora, sob este ponto de vista, o falo ndo joga o papel de um
6rgao, mas de uma imagem particular projectada sobre esta zona
privilegiada”(id.: 232). Repito que luz e corpo configuram um lugar
harmonizador, a um nivel ontolégico; assim o tom aforismético de
alguns versos, como uma declaracao de principios: “viver € iluminar
// de luz rasante a espessura do corpo” (XVIII). E da visado do corpo
iluminado € entrevista uma harmoénica coexisténcia de perspectivas.
Do corpo todo, esplende uma deriva ordenada num ritmo progressivo
que se ajusta a coerente visdo de percurso. No principio era a
descoberta: “Eu comegara a descobrir o corpo e tinha / a luz por con-
fidente” (VIII). Com a aproximacdo do fim, é o declinio: “o corpo foi
traido” (XXXII), “E sobre o meu corpo que chove” (XXXIX), “um
corpo // comega a morrer” (XLIII), “o corpo jé pode descansar” (L).

Alguma coisa tera ficado dita sobre a luz, sobre o elemento ar,
esparsamente espalhada ao longo do trabalho. Consciente da
inevitivel incompletude, enuncio algumas linhas, por onde a leitur«
poderia ter seguido. Por exemplo, a perspectivagao da leitura, a partir
do confronto com o capitulo sobre a sombra, a partir de um mapea-
mento dos vectores opositivos. A volta da antitese, agrupagdes diversas
poderiam ser feitas e, de livro para livro, ndo serd dificil o cotejo.
Tome-se um pouco ao acaso, um exemplo dentro de um livro: no
poema 11 de As P. I., nos seus Ultimos versos 1é-se: “com amor, com
6dio, ao sol, a chuva, / de noite, de dia, triste, alegre — procuro-te.”
O poema que se segue a este, poema 12, comega com 0S VEIsos:
“Cansado de ser homem durante o dia inteiro / chego & noite com os
olhos rasos de dgua.” E é assim o inicio do seguinte: Para sempre um
luar de ndufrago / anunciara a aurora fria”. Circunscrita casualidade
pensar-se-4, mas as linhas de forga que opdem dia e noite, luz e som-
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bra, plenitude e caréncia, alegria e tristeza, claridade e obscuridade,
ascensdo e queda, julgo que se dispdem, na obra, segundo uma
ordem de algum modo determindvel. Talvez, mesmo intuitivamente
se possa chegar a algumas conclusdes. Ver-se-4 que a poesia de E. de
A. nédo € apenas luz, ndo € apenas claridade, ndo é apenas manha,
talvez, mesmo assim, se possa concluir sobre uma poesia diurna;
sempre incompleto ficard o estudo que nio a perspective no interior
desse quadro de um equilibrio apuradissimo face a um vasto sistema
de antinomias, oposigdes, alternancias, tensdes, que o préprio poeta
propde como modelares, numa das mais paradigmaéticas apresen-
tacoes da sua poética: “esse ser sedento de ser, que é o poeta, tem a
nostalgia da unidade, e o que procura é uma reconciliagdo, uma
suprema harmonia entre luz e sombra, presenga ¢ auséncia, plenitude
e caréncia”. Um qualquer diagrama que se desenhasse daria conta,
com alguma nitidez, das linhas antitéticas acima nomeadas, cujas
direcgoes configurariam algumas das mais determinantes linhas de
forca tendentes & harmonizacéo, linhas de equilibrio da sintaxe ima-
ginéria desta poesia. Nao passando por cima da face sombria, da
inquietante e incontorndvel presenca da noite e da morte, o poeta
sempre pode recomecar tornando a dizer os principios soberanos de
uma declaragdo de comprometimento: “E o principio sdo meia dizia
de palavras e uma paixdo pelas coisas limpas da terra, inexoravel-
mente soberanas. Essa, onde a luz se refugia, melindrosa. S6 elas
abrem as portas aos sortilégios, e os sortilégios sao diurnos, mesmo
quando invocam a noite, e as dguas do siléncio, e o indelével tempo
sem tempo” (“Soberania”, P1 de V. do O.). De um principio diurno,
viver a palavra na luz, a afirmaco ontoldgica de mais fundas conse-
quéncias: de um viver na luz, incondicionalmente: “porque sou um
homem que néo abdica da luz, / que ndo abdica, que nao / abdica” 129.

O ar

Elevacao, suspensio, leveza sao os lugares que no primeiro
livro redizem a t6pica (o ar leve que respiramos e os bragos suspen-

129 Versos do poema “Na Estrada de San Lorenzo del Escorial” do livro
Escrita da Terra. E impressionante a presenca da luz, do sol, da manhi, neste livro.
Como se se escolhesse para viver um lugar na luz.
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sos no ar, VII e XXIX). O elemento, desde as mais antigas tradigoes,
sempre apareceu como principio integrante de um sistema de opo-
sicoes do tipo do par antindémico: peso / leveza. Bachelard falou da
importancia desta oposi¢ao e da pertinéncia das metéaforas ou dos
simbolos, que lhe estdo associados, para a definicdo total do ser.
O dominio aéreo encontra a harmonia através da conjugacio de trés
vectores: a leveza, a diafaneidade e a musicalidade (Bachelard, 1943:
65). Poder-se-a dizer que nessa articulagdo se encontram os princi-
pios da idealidade perseguida na ars poetica eugeniana. Lembro um
poema em que se enuncia uma idealizada celebragdo do canto — poé-
tica da pura figura- onde a exortacdo da futurante existéncia poética se
deseja esséncia aglutinadora, totalizadora: miisica, corpo, palavra.
“Um dia serei eu esse cantar,/o corpo desatado e semelhante/ a2 masica
que das cordas se desprende”(P 33 de O P. da S.). Termina o poema
com a incisao de um verso assim: “o ar é o meu elemento, o ar”.
O impulso vertical de uma orientagdo espacial ascendente assume
expressao emblematica na elevagdo e no voo. Em “Metamorfoses da
Casa”, poema de O. R., a casa ergue-se aérea e quando passam as
gaivotas “ndo resiste: também voa”, e no mais rente da terra, entre as
coisas rasteiras “danca o ar” (O P. da S., P9). Mas o impulso vertical,
como ji tem sido observado, investe-se de uma maior carga
metaférica quando o movimento eleva o corpo (“agora o corpo ¢ for-
mosura / urgente de ser rio: / a0 meu encontro voa”, C. do D., P4), ou
quando a metafora analégica figura o impulso desejante (“como
quem se prepara para voar”’, M. d. R., P 21)130,

130 E significativa a comparéncia da elevagdo associada ao verbo procurar:
“tropeco / no ar / a procura do azul dos teus olhos” (M. de S., P17); “as maos pro-
curam-te / a vertigem do ar / abrem as portas” (O. D., P39). Observe-se, a propdsito
das ocorréncias do termo ar, que nos livros da segunda fase estas dao mostras de um
pendor mais abstractizante e reflexivo, enquanto que na primeira fase bastantes vezes
apareciam como complementos de lugar; assim note-se na tltima fase a insisténcia
com que aparece a metafora com conexao de genitivo: “vertigem do ar” (0. D., P
41), “matéria do ar” (O. P., P 31), “ar de vidro” (B. no B., XXXVI). Isto é sobre-
maneira notério no livro Matéria Solar: “boca do ar” (12), “pedra do ar” (14), “grao
do ar” (16), “floracdo do ar” (18), “manto do ar” (49). Algo de semelhante se passa
com as ocorréncias da palavra céu. Até O. R. quase sempre a enquadrar o horizonte
ou o cendrio onde se recorta a relagdo amorosa (o céu € o mar, o céu e as arvores...);
depois desse livro, um céu, s6 muito ocasionalmente de camponeses, ou menos oca-
sionalmente mistico, um céu que é sempre em relagdo ao outro e que é muitas
vezes,ou quase sempre, igual a terra (“sou doutros ares, doutro céu,/ deixai-me arder”,
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O vento

Poder-se-ia invocar a presenga da poesia oriental, como o
préprio poeta ndo deixa de o fazer: “H4 uma brevidade, uma con-
tensdo, uma densidade no haiku que passou a minha poesia. Quando
escrevi Ostinato Rigore andava interessadissimo pelo budismo zen,
ndo naturalmente por uma experiéncia de caracter mistico ou por uma
técnica de «iluminacdo», mas por essa «arte de ver claro dentro de
nés préprios», que € a preocupacao maior do zen.” (R. P, pp. 340
— 341). Muitas vezes encontro o sopro ¢ a frescura do vento a ilumi-
nar os pequenos fragmentos, pequenas pérolas da arte zen. Lembro-
-me, a propdsito, de um texto de Kenneth White em que se procuram
afinidades e coincidéncias entre o zen e a poesia céltica; este autor
ap0s colocar frente a frente alguns termos de comparacao remata com
o seguinte destaque: “Et voici un koan (“phrase & mediter”) zen:
A chaque pas se léve le vent pur” (White, 1989: 201). E natural a
lembranca de O. R. onde se podem recortar fulguracdes tdo proximas
desta.

— Inclina-te como a rosa | sé quando o vento passe
— O vento inclina as hastes a luz dura: a terra estd proxima e madura
— O que sei de ti foi s6 o vento [ a passar nos mastros do verdo

O vento € das manifestagoes do elemento que acolhe uma das
dimensodes simbdlicas mais profundamente consolidada em tépicos
de significacdes diametralmente opostas. Por exemplo, o vento
fecundador e o vento destruidor. Alguns poucos versos ocasionais
dardo conta dessas orientacdes e num modo pouco representativo
para o conjunto da obra. A aproximacgio com a poesia oriental e com
a filosofia zen vem, por um lado, enquadrar a harmonizagao que o
vento opera entre 0 homem e as forcas da natureza. Na obra L’Air et
les Songes, num capitulo dedicado ao vento, Bachelard fala dessa
harmonizacdo. Diz da importancia das relacoes entre o vento e a res-
piracdo que, na sua opinido, mereceriam um longo estudo. Remete-
-nos para o pensamento indiano, para a “fisiologia aérea” que ai se
pode encontrar — onde os exercicios respiratérios assumem um valor
moral. “Sao verdadeiros ritos que pdem em relagdo o homem e o uni-

O O. N. da T., P 31). Também a partir de O. D. se €ncontra um “breve céu da
misica” (V. da A., P25), ou um “céu de cal” (O O. N. da T., P38).
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verso. O vento para o mundo, a respiracdo para o homem, manifes-
tam a «expansao das coisas infinitas». Levam para longe o ser intimo
e fazem-no participar de todas as forcas do universo” (Bachelard,
1943: 269). A expressdo mais acabada de tal participagdo césmica,
como seria de esperar, surge na conjungao que relaciona o vento com
o corpo. Em O. D. no poema intitulado “Plenamente”: “a boca //
espera (que pode uma boca / esperar /senao outra boca ?) // espera o
ardor / do vento / para ser ave, // e cantar”. A partir daqui os exem-
plos sucedem-se. Veja-se no livro seguinte V. da A., no seu terceiro
poema, um distico, fragmento de uma constelacdo que exalta o
desejo: “Estende um pouco mais a mao / recolhe um a um os sinais
do desejo// (...) a espessa ondulagdo do vento / é sobre o corpo a pré-
pria exaltagdo”. Dois poemas a frente, num texto estruturalmente
idéntico, agora o corpo numa especificacdo que tematiza o erotismo:
a cintura. Observe-se 0 movimento que, em duas direcgdes, o vento
personifica, marcado pelo simbolismo activo: 1) entidade que se
apropria da linguagem (af a esséncia personificadora) e 2) ser agente
(sujeito) do desejo: “Assim se morre dizias tu. / Assim se morre
dizia o vento acariciando-te a cintura”. A propdsito do vento gostaria !
de referir ainda o que tem sido um continuado redizer ao longo deste
texto e que se reporta a existéncia de uma vigiada prética do poema.
Tomando como referéncia as disposi¢des esqueméticas com traceja- |
mentos de maior ou menor alcance que deixam ver o efeito de varia- ‘
cdo continua observe-se a manifestacio da recorréncia de dois signos I
que figuram uma gradacao de significado (ao nivel conotativo, sim- ‘
bélico e metaférico). Refiro-me ao par brisa/vento. A contabilizacdo i
das ocorréncias transpde-se num claro mapear de direccoes. Se € evi- {J‘.
dente a dominancia do vento na obra toda, mais uma vez se encontra ‘
um momento decisivo constituido pelos dois livros centrais O. R. / O. I
D. A comparéncia do lexema “brisa “ocorre nos livros até O.R. Em i
0. D., e depois, hd um apagamento; significativamente, é neste livro |
onde o lexema vento tem uma maior forga em termos quantitativos ‘
(10 vezes). x

“Fomos levados sem cessar, sem 0 querer, neste movimento que

|
2 0 |
Matéria (metafora) solar ’
\
faz o sol girar na metafora; ou lancados pelo que fazia girar a meta- |
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fora para o sol”(Derrida, s/d: 323). Para além do movimento giratério
do sol (trajectéria da metafora), de que fala admiravelmente Derrida,
vejam-se outros movimentos metaféricos: da luz, do calor... matéria
(metafora) solar. “O sol significa antes de tudo luz e luz suprema”
(Durand, 1982; 114).. Apoiando-se em Bachelard, Gilbert Durand ao
apresentar esta assercao axiomatica sublinha a convergéncia isomorfa
que, por uma mesma operacio do espirito humano, une luz e altura
(id.: 116 e 117). O sol é, por conseguinte, positivamente valorizado
em funcio da ascensdo luminosa. E precisamente a afirmacao da posi-
tividade a linha que Durand salienta em torno do simbolismo solar. As
expressoes desse sentido eufdrico t€ém quase sempre que ver com
uma manifesta superioridade — quer enquanto gigantizacao, idealiza-
¢do, quer como manifestacdo da divindade. O que acontece, a este
respeito, na poesia de Eugénio de Andrade? Como ocorre e quais sdo
os niveis de significacdo que a luz do sol ai acolhe? Reconhece-se
de imediato a irradiacd@o de uma, facilmente reconhecivel, luz posi-
tiva. Procuro centrar-me onde a apreensao dos sinais desse reconhe-
cimento € tdo claramente surpreendida a partir de um momento
primeiro, um titulo; falo de Matéria Solar. O sentido dessa superiori-
dade € efectivamente encontrado neste imagindrio poético e se arranca
de uma base imagética que tem a ver com a referida convergéncia
(luz/altura), o seu pleno alcance ndo tem tanto a ver com a valoriza-
cao ascensional stricto sensu; a “luz suprema” € aqui entendida como
matéria suprema, essa matéria solar. Observe-se aquele verso que nos
dé a ler a metéfora do sol que “é o mar todo da minha infancia”
(P 4). Aproximo-o de outros no poema l4: “o0 sol / a poeira lentissima
do sul (...) a branca e tdo antiga / poeira do sol”. Os atributos do astro
superior sdo actualizados nestes textos em fungdo de uma grande
forca césmica de que ressalta o efeito de amplidao, uma matéria
vasta cuja forga expansiva €, ao nivel metafdrico, transposta para o
dominio dos outros elementos: dgua (mar) e terra (poeira). E, justa-
mente, a ideia de expansdo que alimenta a metifora. Matéria Solar
pode ser lida como uma metéafora da escrita (vd. Nava, 1987: 48) e
pode, por exemplo, também ser lida como metafora da energia das
forgas desejantes (matéria do desejo). “Aqui me tens conivente com o ‘
sol / neste incéndio do corpo até ao fim” (P 13). Acima de tudo € o

atributo “calor” que activa a metaforizagdo, e o sol é, nesse movi-

mento, assimilado pela sua intensidade: “é o que te cega, o sol da

pele” (P 7). Cegueira positivamente entrevista (com toda a carga que
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na tradic@o poética o fopos encerra). Aqui, muito concretamente cen-
trado na corporalidade e no desejo. Alids, do corpo todo, vérios
6rgaos espelham a metafora. Por exemplo, quando se fala de “sol da
boca” (P 37), ou quando se interroga na metifora apositiva: “como
fazer durar / até ao ultimo instante / esta boca, este sol?” (P 26). Ou,
ainda, quando esse 6rgao que, comportando uma forte carga sim-
' bdlica e adequando-se isomorficamente a simbologia solar, concentra
uma das mais intensas cargas desejantes. Refiro-me aos olhos. “A
seducao dos olhos. A mais imediata, a mais pura” (Baudrillard, 1979:
107). “O que em ti respira sdo os olhos, / 0 azul de um sol sem rugas”
| (P 15). O sol e o olhar (luz do desejo) — no mesmo plano, sobre a
terra, sobre o corpo. “Um corpo nu. / E as praias fustigadas / pelo sol
e o olhar” (P 20).

Contra a obscuridade

Como acontece com outros elementos, com outros temas ou
motivos, também com a luz se produz o mesmo efeito de correlacao
caleidoscépica, rede flexivel de interacgdes, continuas fontes de
metaforizagio: luz / terra, luz /agua, luz /fogo, luz tempo. “A terra de
palha rasa /a matinal / restolhada dos pardais, / o brusco branco do
muro, / a luz onde as cigarras ao arder /desafiam os cardos, / 0 pdo
duro de cada dia, / a poeira onde assomam cabras, / 0 rasteiro coaxar
/ das ras em aguas apertadas, /o uivo ralo dos cées, /a marca do fogo
no avesso da pele, / o descampado, os sulcos da sede”. Destaco no
poema duas direcgdes: da enumeracdo e do pendor descritivo desta, a
musica, a perfectibilidade fonocéntrica, perseguicdo desse “consegui-
mento do poema através do controlo das recursos sonoros da lingua”,
o que de Man vé para Rilke (de Man, 1989: 55). Aqui o “emprego
expressivo” desses recursos sonoros na misica das aliteragoes, nas
assodncias, na sugestao onomatopaica!3!. No que toca as enumera-
coes que estdo na base da organizacao e disposicdo dos versos no
poema, hd a dizer de uma harmoniosa confluéncia dos elementos
constitutivos da ordem do mundo. O efeito ordenador define-se em
torno da nomeacao directa dos elementos primordiais 132, das implici-

131" A restolhada dos pardais, cigarras ao arder, coaxar de ras, uivo ralo dos cées.

“« e 3 9

132 1. terra (“a terra de palha rasa “, “o descampado”,” a poeira “) 1.1. vegetal

“ e ” o« o«

(“palha “, “cardos “) 1.2. animal (“pardais “, “cigarras”, “cabras”, “ras”, “cées”); 2.
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tas referéncias ao tempo 133 e ao desejo 134. Ainda ndo disse que este é
0 primeiro poema que integra o conjunto de 10 textos sobejantes de
B. no B. (“espécie de suplemento aquele poemario”) que em Poesia e
Prosa o poeta coloca a a seguir a esse livro. Contra a Obscuridade
foi o titulo atribuido a esse conjunto que, nas palavras do poeta, pre-
tende ficar a guisa de excedente, de margem, fragmento que nao pro-
cura nenhuma harmonia. “A publicacido dos dez poemas que retirei
nado visa integra-los num conjunto que julgo harmonioso. Nao, nada
disso. Se os publico agora (como uma espécie de suplemento aquele
poemdrio) é apenas porque passado todo este tempo, ndo sei que
outra coisa fazer deles (...) os poemas sido o que sobrou de um livro a
que sou particularmente afeicoado”. Contrapor-se-a ao pretendido
efeito desterritorializante que das palavras do poeta se depreende;
fale-se de um efeito de despistagem em tao aparente linha de fuga.
Do alcance das intencdes, delas, em absoluto, se esvazia o sentido
proposto para passar a funcionar o mero efeito retérico da declaracéo
de intencdes. O suplementar totalmente acaba por ser absorvido, mar-
gem que se reencontra no equilibrio totalizador que marca o texto, a
obra toda e os poemas devolve & consisténcia estruturante. Projecto
organicista que se impde no dominio da producéo textual e se reper-
cute a0 dominio da leitura. Assim, temos a medida do que escapa as
margens e passa a reterritorializar na extraordindria coeréncia que se
descobre, por ex., quando se perseguem as linhas do diagrama calei-
doscépico de que comecei por falar. Nao esquecendo nesse transito a
estreita ligagdo com o titulo, pode observar-se que apenas num dos
poemas, o poema 8, ndo se vai encontrar qualquer uma das multiplas
articulagoes com a luz. Temos a luz dos olhos (P 4), porque o destino
da luz € o mesmo do olhar (P 6), luz no regaco (P 7), na pele (P 5);
ainda a luz do azul (P 9), um rio que passa irmanado a luz dos cereais
(P 2), e a presenca balizadora do tempo, tempo iluminado, “o verao tem
os pés iluminados pela lua” (P 3) e, por fim, no poema 10 diz-se que
“pela luz obliqua devia ser inverno” e mais: “Sao vagarosas as der-
radeiras / luzes, também eu nfo tenho pressa: / ndo entendo essas vozes,
/ se me chamam nao € por mim que chamam, // que nao sou daqui”.

ar (“a luz onde as cigarras ao arder”) 3. dgua (“o rasteiro coaxar /das ras em aguas
apertadas”, “sulcos da sede”); 4. fogo (“as marcas do fogo no avesso da pele”).
133 A” matinal restolhada “, o “pao duro de cada dia”.

134 “As cigarras ao arder / desafiam os cardos”, “a marca do fogo no avesso da
»
pele”.
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VIII. A VOCACAO DO FOGO

Num poema de Obscuro Dominio a mée aparece como media- |
dora 135 e essa aparigao vai inscrever-se no quadro de uma cena ritua-
listica: |

|

Sobre os gerdneos | te debrucas lentamente. | Com rumor de dgua | sondm-

bula ou de arbusto decepado/dds-me a beber | um tempo assim ardente. [/ |
Poisas as mdos sobre o meu rosto, | e vais partir | sem nada me dizer, |pois

$6 quiseste despertar em mim/a vocagdo do fogo ou do orvalho. /| E devagar,

sem te voltares, | pelos espelhos entras na noite acesa (0.D., P 31).

Zeladoras pela sorte dos filhos, as maes tecem-lhes o destino
(“as mies tecem o riso das criancas”) 136, E-lhes de vocagio o serem
em funcao de suas criangas, de lhes moldarem as préprias vocagoes.
Neste poema, a mae, figura muda, transpostos os limites da morte, ‘
participa verdadeiramente da cena ritual (a imposicio das maos sobre
o rosto, a solenidade do siléncio cerimonial). A intensidade decorre )
do modo inicidtico de instaurar uma linha de partilha com o universo ‘
de que a mae passard subterraneamente (miticamente) a ser orde-

135 A antropologia tem acentuado a funcao mediadora de diversas figuras liga-
das a vérios cultos, nomeadamente as figuras gémeas (os irmios, os diéscuros), o
filho ou a crianga (tradugdo tardia da androginia primitiva das divindades solares).
Sobre a importéncia do papel da crianca como mediadora neste universo poético, vd.
infra cap. O Coragao Habitado. Ha um aspecto que une a grande maioria dos exem-
plos agrupados sob esta constelagdo isomoérfica que € a sua ligagdo com a soteorolo-
gia (vd. por exemplo na simbologia cristd o papel da Virgem Maria). Em Eugénio de
Andrade sublinhemos, para além da mediacdo face ao desejo, a mediacio da figura
materna relativamente a poesia, a0 acesso a poesia.

136 Verso de um poema de E. da T. que serd integrado na antologia Chuva
sobre o Rosto; o titulo € singularmente esclarecedor: Pévoa de Atalaia corresponde
2o nome da povoagdo onde nasceu E. da A.
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nadora. Mae mitificada, figura intercessora 137 e potenciadora de ener-
gia, opera a ligacao com o mundo e retira-se (“vais partir/sem nada
me dizer”). A ligacdo com o mundo € equivalente da instauracdo da
ordem do desejo, da vocagdo do fogo e do orvalho, sob os designios
do desejo materno (a mae deseja o desejo para o filho). Um mundo
regulado pela lei do desejo (tempo ardente, terra ardente, corpos que
ardem...). A heranga ird transformar-se em demanda desejante, sob os
designios da maternalidade (o desejo do filho estd preso ao desejo
materno).

Metafora

Sobre a metédfora do fogo, de que procurarei contornar alguns
dos sentidos inscritos nesta poesia, importa partir de uma reflexao em
torno dos mecanismos relativos ao funcionamento do tropo. Nas
palavras maioritariamente inventariadas como ardor, arder (¢ em
variadas formas flexionadas do verbo) ou no préprio termo que
nomeia o elemento (fogo, lume 138), os sentidos metaféricos encontra-

137 Seria interessante fazer-se uma abordagem mitocritica da figura materna
nesta poesia; tal abordagem julgo que nos poderia fazer descortinar aspectos curio-
s0s, como seja a presenga (decerto inconscientemente enraizada) de diversos aspec-
tos da mitologia crista ligados a mae. Falando dos romaénticos diz Octdvio Paz que
“cada poeta inventa a sua prépria mitologia e cada uma dessas mitologias é uma
mistura de crencas dispares, mitos desenterrados e obsessoes pessoais” (Paz, 1987:
72). O poeta repete vérias vezes que, para além da poesia, a santidade foi uma das
suas grandes fascinagdes. Veriamos entdo a “sacralizacdo” da figura materna — essa
“fabulosa figura de sacrificio”, nas palavras do poeta, que lhe deu o conhecimento da
poesia. E encontrariamos diversas marcas que poderiam convalidar esta leitura (das
rosas brancas — enquanto metafora da pureza, a ressureic@o e a intercessao) e que
nos poderiam levar a falar de uma revisitacdo mitica da “Imaculada Conceicdo” (é
interessante observar-se, a propdsito, algumas aproximacdes bastante convergentes
que se podem encontrar, por exemplo, na leitura que Derrida faz de Genet no que
toca a este aspecto [cf. Derrida, 1981], embora em E. de A. a formulagio ocorra bas-
tante diferente). No aprofundar dessa leitura poder-se-iam encontrar marcas intertex-
tuais implicitas; apontaria, por ex, para ecos da “salve-rainha” naquele verso de C.
do D. onde se 1€: “6 cheia de dogura” (P 8).

138 Percorrendo o texto com o intuito de estabelecer uma listagem da frequén-
cia dos termos pertencentes a este campo semantico, chega-se a conclusio de que, do
ponto de vista de uma fundamentacéo estatistica, ao nivel das categorias gramaticais
a que os termos pertencem, estes se dividem quase exclusivamente entre dois grupos:
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dos confluem numa direc¢do que radica inevitavelmente no quadro
semidtico do horizonte enciclopédico dos leitores enquanto falantes
naturais da lingua. Pode observar-se justamente veiculada na lin-
guagem corrente 139, a precisa metaforicidade que, porventura, no
texto poético se alargara 140, Ora, o efeito metaférico, entrado no uso
corrente da linguagem associando o fogo e o calor a sexualidade (em
particular a excitagio sexual) e a emogao amorosa, condensa um con-
junto de lugares comuns, associagdes de ideias, consciente e incons-
cientemente assimiladas, que terd, por exemplo, entre outras, eviden-
ciadas raizes num fundo antropoldégico-simbdlico. Atente-se no
interessante transito analégico sujacente a compreensdo do meca-
nismo metaférico. Segundo a antropologia, a origem da significagcdo
sexual do fogo encontra-se profundamente enraizada numa afinidade
simbdlica entre a técnica de obtencao do fogo (no vai-e-vem da
friccdo) e o gesto/imagem do acto sexual 14!. Esta aproximagio, que
vai conglobar genericamente todo um conjunto de manifestacoes e
experiéncias acompanhadas pelo prazer e que, radicando na imagi-
nagdo primitiva, ird ter uma relevéncia significativa em expressoes
miticas de variados quadrantes epocais e civilizacionais, € canalizada,

a classe dos verbos e a dos substantivos. Sobreleva acima de tudo a accao do ardor.
Os adjectivos sdo praticamente inexistentes (o seu nimero nao € significativo em ter-
mos quantitativos). Refira-se ainda que a percentagem mais elevada se agrupa a
volta do radical arder que aparece quer nas vérias flexdes do verbo (outros verbos I
como queimar, aquecer, incendiar sdo minoritarios), quer na forma nominal (infini- |
tivo impessoal). Também no que toca aos substantivos € a denominagdo da mesma
familia que aparece como dominante (ardor), seguindo-se, de muito perto o fogo, e,
depois, o lume.

139 Sentido, alids, consignado no registo dicionaristico da palavra ‘fogo’.
Veja-se, por exemplo, no corrente Diciondrio Porto Editora em que do fogo, para 13
do literal “processo quimico acompanhado da producdo de calor”, é registado
enquanto fig. (figurado) como igual a “ardor, paixao, entusiasmo, brilho”. O mesmo
se dird para “ardor”, onde em fig. se registam a veeméncia e a paixao...

140 Sublinhe-se a este propdsito a extraordinaria capacidade renovadora dos
contextos, e, em particular, dos contextos com fungao estética. Diz-nos Umberto Eco
que “existe sempre um contexto capaz de representar como nova uma catacrese codi-
ficada ou uma metafora extinta” (Eco, 1988: 187). E acrescenta, mais a frente, que
“O contexto com funcdo estética coloca sempre 0s seus tropos como «primeiros»:
com efeito, obriga a encara-los de uma maneira nova e dispde de uma tal quantidade
de reenvios entre os diferentes niveis do texto de modo a permitir uma interpretagio
sempre nova da expressdo em jogo” (id, 188).

141 Cf. Durand, 1982: 317; Chevalier e Gheerbrant, 1982: 437.
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muitas vezes, para um sentido particularizante de forte pregnéncia: a
sexualizacido do fogo como manifestacdo simbdlica ou metaférica da
forca masculina. Versos hd em Eugénio de Andrade que traduzem
essa manifestacdo. Fale-se de um ardor félico metaforizado: “A. terra
inocente / abre-se ao ardor / de oiro de uma flauta “(O. R., P 5), ou
ainda no mesmo livro: “Amo como as espadas brilham / no ardor
indizivel do dia” (P 19). Contudo, néo julgo que, na totalidade das
ocorréncias, esta manifestacao surja como obsessivamente dominante.

O Louvor do Fogo

Destaco mais uma vez do livro Obscuro Dominio um texto: o
poema que tem por titulo “Em louvor do fogo”:

Um dia chega
de extrema dogura:
tudo arde.

Arde a luz
nos vidros da ternura.

As aves
no branco
labirinto da cal.

As palavras ardem,
a pirpura das naves.

O vento,

onde tenho casa
a beira do outono.

O limoeiro, as colinas.

Tudo arde
na extrema e lenta
dogura da tarde. (P 17).

Sobre a metafora, sobre a sua complexidade, ja se disse como
uma infinidade de pesquisas e discursos a apresentam nesse enreda-
mento de “impossivel” contorno. Do fascinio aquele ponto em que o
préprio discurso cientifico esbarra no desconcerto do “mistério”. Max
Black no artigo “More about metaphor” cita Boyle, assim: “entre os
mistérios do discurso humano, a metafora tem subsistido como um
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dos mais desconcertantes” (Black, 1979: 21). Ocorre-me esta citagao
quando olho o poema e, simultanealqente, se me sobrepdem as pala-
vras de Bataille, da conclusao de L’ Erotisme: “Entre tous les proble-
mes, 1’ érotisme est le plus mystérieux, le plus général, le plus a
I’écart” (Bataille, 1981: 303). A associacdo que justapde as caracte-
risticas do modo metafdrico e as caracteristicas do modo erético,
enquanto indeterminagdo, “mistério”, enigma, permite-me, partindo
do poema acima transcrito, ler a metéfora do desejo em fungao de
uma convergéncia operante sobretudo no forte pendor alusivo dos
dois modos. Sigo agora Raymond Monpetit em artigo publicado num
nimero da Revue d’Esthétique dedicado ao erotismo. Numa tentativa
de sistematizacdo de alguns principios ordenadores fala-nos, a dado
momento, do erético como “um modo, um tipo de relagdo, uma cate-
goria da percepcdo, uma maneira de estruturar o real e consequente-
mente de em relacdo a ele se comportar”. Acrescenta de seguida que
“nesta percepgdo o universo s6 é acessivel gracas a mediacdo dos
corpos presentes” (Monpetit, 1986:24). Detenhamo-nos nesta tltima
passagem. E pela mediacio do corpo que o modo erético se mani-
festa; manifestacdo de desejo que tende a totalidade, a unido com o
universo envolvente (“tudo arde”). Num verso apenas se deixa entre-
ver, na explicitude da marca enunciativa (o verbo na primeira pessoa
do singular), o sinal da presenca do corpo — o préprio sujeito poé-
tico no interior do microcosmos erotizado (casa): “onde tenho casa”.
E sobretudo na exterioridade que se revelam as marcas dum eu lirico
implicito, ser desejante atravessando-se, espalhando-se nas coisas
(que ardem). Nessa exterioridade se encontram os elementos-chave
do universo poético do autor. Os elementos primordiais: o fogo,
enquanto principio da relacionagdo metaférica, o ar (“luz”, “vento”),
a agua (implicada em “naves”), a terra (“colinas”) e, na terra, as
referéncias ao vegetal (“limoeiro”) e ao animal (“ave”). Além dos
elementos primordiais, uma referéncia nuclear: a palavra (“as
palavras ardem”). E o tempo, circulo onde tudo se sustém; a tempo-
ralidade sublinha a arquitectura do poema: “Um dia chega de extrema
docura: / tudo arde// (...) tudo arde // na extrema e lenta / dogura da
tarde”. Dois tempos balizam estruturalmente a composicdo dese-
nhando o arco donde resulta, em grande medida, o sentido do equi-
librio. Mas é também, e acima de tudo, no modo como o dia chega ¢
no modo como a tarde se suspende que radica a percepcao harménica
desse universo ardente. Modo que aparece substantivado no termo
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“docura”. A adjectivacdo contribui, por seu turno, para criar um efeito
de alastramento: toda a atmosfera se contamina do fulgor dulcificado.
Donde resulta a leitura de um arder lento. Metafora que traduz, em
larga medida, a expressao mais justa da categoria erdtica na mundi-
vivéncia poética deste autor. Onde em ultima instincia se pode ler a
interposicdo materna (“das-me a beber/um tempo assim ardente”).

Em relagdo a esse tempo que arde vejam-se na obra alguns
aspectos de sintese. Na conjugacido da metafora do ardor com a refe-
réncia temporal depara-se com uma representacao dominante que
prolonga os limites do que uma pretendida literalidade nos ofereceria
relativamente a um tempo ardente. De facto, a impressao mais forte
que deixa uma inventariagdo nesse sentido é a do reforco da evidén-
cia analdgica. Reconhecida proximidade entre o tempo atmosférico e
as valéncias metafdricas encontradas. No quadro da temporalidade
referéncias que se reportam ora ao ciclo do dia (“...Rosa / ou ardor?
[...] Eras tu? Era o dia? “M. de S., P 15), ora ao ciclo das estagoes (em
As P. I, P 8 — “o ardor das estacbes”). E a parte mais jovem, mais
fresca, que se impde em termos de dominédncia. As estagcOes mais
quentes, as mais luminosas (“O ardor/ do verdo” O O. N. da T., P
40), do dia as partes mais claras (ardor matinal, V. do O., P 50). Faces
que tém uma perfeita correspondéncia homolégica no arder
metaforizado, o mais exaltante, o mais pleno lado do desejo. E ainda
que aparecam referéncias ao ardor no seio da prépria linha do enve-
lhecimento, essas referéncias constituem, no conjunto da obra, um
lugar minoritario, se atentarmos na fundamentacao estatistica. E mesmo
ai, muitas vezes, sao nostalgica evocagdo ou esse resto que arde, esse
resto que subsiste, como acontece neste exemplo de Véspera da
Agua, onde o més de transigio arrasta ainda consigo as marcas arden-
tes da presenca exaltada: “No breve céu da misica/nos cardos nas
dunas/setembro envelhecia//com tanto ardor tanto ardor tanto” (V. da
A., P 45).

Ora, sobre esta correlacao (tempo/ardor) ja me debrucei ao falar
das estacdes (e mais concretamente a ela me referi a propdsito do
arder metaférico do verdo num livro especifico: O.R.). Noutro
momento, ao falar da terra (e também em relagdo a O.R.) foi tracada
uma linha interpretativa que concedia particular relevo a semelhante
predicagéo (terra que arde).

No texto acima analisado (“Em louvor do fogo”) a expansdo do
excessivo ardor — ou explosao que, a imagem do corpo incendiado
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(microcosmos), analogicamente todo o macrocosmos reproduz — per-
mite repor o proprio transito até aqui seguido. Assim se recupera, na
analise, uma constelagio dindmica de imagens, interligando-se sob o
signo do ardor: para além do tempo e da terra, o vegetal, a flor142, o
animal, a ave 143, as dguas 144, a luz.

E voltando de novo ao poema sublinhe-se a ideia esbogada de
um equilibrio tensivo, entre a irrup¢ao de incandescéncias (figuracao
de energias libidinais, excesso em permanente exXpansao no cosmos)
¢ a sua concentragao, que a regularidade e os limites formais do pré-
prio texto assinalam. Pode intentar ver-se neste movimento dialecti-
zante (expansdo/condensacdo de energias) que analogicamente diz o
préprio modo lirico, um dos modos essenciais da poética eugeniana,
enquanto constru¢do e visdo do mundo. O dizer da totalidade 145 (ou

142 Relativamente ao vegetal e a flor, o maior nimero de ocorréncias, pode-
mos mesmo dizer, a quase totalidade, que nos mostra esta correlagdo ao longo da
obra reporta-se ao vegtal (ervas, cardos, folhas, arbustos... que ardem). Destaque-se
ainda um procedimento de metaforizagdo bastante notado (ao nivel da sintaxe): a
conexao de genitivo — que aparece em bastantes variagdes (ex. O.D. “arbusto do
fogo” [P 6]; “ardor da palha” [P 26]; “fogo do trigo” [V. da A., P 2], “incéndio de
giestas” [L. dos P., p. 239], “ardor de folhas” [O P. da S., P 28], “calor uterino da
palha” [ V. do O., P 23 ]).

143 Encontram-se exemplos em que tanto os animais (ex. O.D., P 5; O P. da
S., P 15, V. do O, P 26, 30, 45) como as aves ardem. Curiosamente, em relagdo a
esta conjuncdo, o maior niimero de ocorréncias liga-se a ave. Desde as referéncias a
um arder que se pode dizer mais autonomizante (ex. nos poemas 24 de M. de S. ¢
XL de B. no B.) até as referéncias que mais directamente se interligam com o objecto
do desejo (ex. em O.D. no P 11, ou no P 44: “De ti ficam as aves, / o rumor / de
arderem altas”; em O O. N. da T., P 31 — “eu sou o falcdo mais jovem, / sou
doutros ares, doutro céu,/ deixai-me arder”).

144 Parece ser bastante importante esta conjuncdo no seio da obra, e isto, ndo
s6 pelo avultado niimero de ocorréncias em que tal € dado observar. Sublinhe-se
duas faces que se demarcam distintas; por um lado as nascentes, as fontes que ardem
(ressonancia materna?) — M de S., P11; O.D., P 20; V. da A., P 9; L. dos P., p. 182;
M. d. R, P 11; por outro lado encontramos a ressonancia sexual, bastante mais insin-
uada — um equilibrio césmico como no yin-yang oriental. Noto ainda, nesta face, a
presenca de um feixe isotGpico: a elevagao. Ex. A.A., P 13 — “que seja fogo e suba /
ao cume das dguas seminais”; V. da A., P. 42: “o fogo / subita convulsdo da dgua //
sobe pelas pernas penetra nos labios”.

145 Esse “tudo arde” é expressao que aparece modulada com pequenas variagoes
em livros anteriores (Ex.: A.A., P 6 — “a morte nao existe: / tudo € canto ou chama”;
C. do D., P 15 — “tudo € ardor, tudo é amor”; O.R., P 12 — “Sem muros era a terra e
tudo ardia”) e que aqui surge, de certo modo, como simula, sintese de totalidades.
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do desejo dessa totalidade; nostalgia do uno) aparece como reflexo
da idealizacao do mundo erotizado que esta poética, em grande
medida, subsume. Um puro dizer alusivo da carga energética do(s)
corpo(s); suspensdo em imagens e metaforas que a composigao, deli-
cada, elegante e parcimoniosamente, contém. Poesia de um ardor
contido, numa palavra.

Corpo que arde

Sobre a arte dos outros nos fala de modo admiravel. Quase sem-
pre como se de sua prépria arte se tratasse: “H4 quem descubra em
tudo uma secreta analogia, uma simetria de ecos, espelhismo que nos
reenvia de imagem em imagem para o limiar do ser” (Os A. do S.,

p. 230). Invocando a reflexao do poeta, procuro, através do cinzento
trajecto analitico, aproximar-me de algumas das analogias, do fulgor
de alguns dos ecos que os préprios poemas devolvem.

Prossigo entdo no encalgo de uma coeréncia global, perseguindo
recorréncias (nexos de relevancia 146, linhas isotdpicas 147), aproxi-
mando e estabelecendo conexdes entre termos mais ou menos distan-
ciados 148, “A leitura é sempre uma busca, um desvelamento € uma
construgao da coesao textual” (Silva, 1983: 635). O simples agrupar
de ocorréncias de um determinado lexema, por vezes aparecendo bas-
tante espacadamente dentro de uma obra, nos pode levar ao encontro
de uma subtil l6gica coerencial. Vem isto a propdsito do exemplo que ‘
recolhi ao justapor referéncias ao corpo, globalmente entrevisto, \
quando associado a metdfora do ardor. Poder-nos-emos interrogar .
sobre se tais “subtilizacdes” repousarao efectivamente num cons- ,

|

146 Veja-se a este propodsito os estudos que tém sido desenvolvidos no dmbito
da lingufstica e teoria do texto, nomeadamente da parte de Teun A. van Dijk. |
Entenda-se aqui nexos de relevancia no sentido de “estruturadores textuais” (cf. ]
Dijk, 1972), “conectores” (cf. van Dijk, 1980; 1983), que na presente leitura con-
tribuem para relevar a importancia de determinados enunciados em relagdo ao todo.

147 Entenda-se o conceito de isotopia na acepgdo greimasiana (“conjunto
redundante de categorias semanticas que tornam possivel a leitura uniforme” i
— Greimas, 1970: 188), tendo em mente a sua funcionalidade do ponto de vista da |
garantia da coeréncia textual ao nivel da interpretacao (cf. Eco, 1983).

148 Aqui, fundamentalmente, a um nivel transtépico (conexao entre enuncia-
dos que ndo estdo proximos uns dos outros).
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ciente processo de produgio ou se, tao sd, serao resultantes de uma
pura estratégia interpretativa. Pois, com efeito, e continuo a seguir
Aguiar e Silva, em todos os textos literarios a “coesao € em parte pro-
duzida pelo receptor” (id: 635). Mas vejam-se, entdo, os exemplos:

O. R. — Um corpo estendido | é quase uma chama (P3).
O. D. — corola de dgua aberta | ao fogo a prumo do meu corpo (P22).
Mat. S. — Aqui me tens, conivente com o sol | neste incéndio do corpo até

ao fim: [ as maos tdo dvidas do seu voo (P 13).

O P.daS. — O corpo sabe: do chao / ao azul o seu trabalho é arder (P 42).

Julgo que, efectivamente, a forga significativa desta como de
outras conjuncgdes resultard em grande parte ndo apenas do efeito da
ordenagao/arrumacgao mas também dos reais procedimentos da textua-
lidade autoral, se ndo ao nivel de uma deliberada estruturagao pelo

f menos a um nivel subliminar.

”“ Destaque-se nestes exemplos a importdncia de uma linha isot6-
g pica: a elevagdo. Comecemos por considerar o distico retirado do
\[ poema “Nostalgia do Sul” de O. R.:

q Um corpo estendido
i é quase uma chama.

H Eis uma representacdo do tipo metaférico. O movimento tropo-
I l6gico repousa na representacdo de dois eixos, ou melhor, na sua
: oscilagdo (“quase™): o eixo horizontal e o eixo vertical. Pode obser-
"‘ | var-se que tal representacio parte de um cilculo semantico de ordem
‘ analdgica: a associagdo € fundada na semelhanca. O corpo, na mais
‘ comum ou mais justa evocacdo enquanto realidade erotizada, encon-
[l tra-se representado no nosso imagindrio no eixo da horizontalidade
(“um corpo estendido”). Ora, por outro lado, a chama apela inevita-
velmente a verticalidade. A oscilagdo € dominada pelo pendor ascen-
sional. Acontece que o processo de metaforizacdo do desejo (fogo
sexualizado) vai assentar numa representacdo homoldgica a figuragdo
dominante do corpo erotizado num plano que o verticaliza. Em todos
\ os exemplos se repete o efeito da elevacgao (linha isotdpica). Do
corpo, o fogo € “a prumo”: e o incéndio “até ao fim” faz destacar um
prolongamento: as maos querendo voar (“4dvidas do seu voo”). E se
nos dois exemplos acabados de referir € na conjugagdo com outros
elementos (num a 4gua, noutro o ar) que o corpo, elevando-se em
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ardor, atinge a plenitude, eis acentuada no exemplo seguinte essa
dimens@o césmica: “O corpo sabe: do chio / ao azul o seu trabalho é
arder”. Desse corpo, no centro, é a chama que dele emana (o trabalho
de arder), o trago que permite a unido entre terra e céu. Digamos que
pela elevagdo (verticalizagdo) se consubstancia a unido césmica.
“O fogo sexualizado € por exceléncia o trago de unido de todos os
simbolos” (Bachelard, 1972: 99).

Mas a representacao do corpo que arde (figuragdo da sua com-
paréncia erotizada) nao ocorre unicamente na sua representacdo como
um todo. O ardor € extensivo a vérias categorias de érgdos (figuragiao
de um corpo fragmentado). E em particular de O.D. em diante que
passamos a encontrar cada vez mais disseminadas referéncias a
varios 6rgaos do corpo que arde (embora ji nos primeiros livros sur-
gissem alguns versos que nos devolviam essa visio). E “o lume dos

2

olhos” ou sdo uns “olhos de lume” 149, é um arder lento em “labios
muito jovens” 150, € o peito em “que o pdlen do fogo se junta a nas-

-

cente” 151, € “a chama oscilante dos dedos” 152, ou “o fogo reunido na

149 Dos olhos, o que sobreleva é o lugar de uma adequagao. O ardor, o arder é
uma propriedade que tem ai (nos olhos) o seu lugar essencial, natural; propriedade
que na metafora € activada. — “Tempo de colher o que temos / maduro: o lume dos
olhos / a luzir no escuro” (O.R., P 27). A metifora relevaré essa adequagio em assi- 1
naldveis variagdes: olhos de oiro que ardem, frio que queima os olhos, ardor dos \
olhos, olhos que ardem cegos. Vd., por ex. no P 30 de V.do O.: “e os olhos calmos, ‘
onde o tigre demorava o ardor dos seus, eram os meus, multiplicados por que n3o sei
que espelhos. (...) Ndo respondi, sem coragem para lhe dizer que nZo era 0 mesmo, |
que no mundo havia, pelo menos, dois tigres: 0 meu tinha dois olhos claros, e ardiam”. ‘
Ou o poema 43 de O O. N. da T. “Levanto a custo os olhos da péagina; / ardem; / ‘
ardem cegos de tanta neve”.

150 Se € o lume privilégio de labios e bocas, aqui a configuragdo que a meta-
fora desenha ndo é evidentemente a mesma observada em relagdo aos olhos. ‘
Encontra-se igualmente uma adequagido — o lugar € o de um centro onde é activada
a propriedade. Note-se como a evidéncia dessa operacio surge enquanto duragio ‘
prolongada (o lume vagaroso — M.d.R., P 19; o arder lento — V. da A, P 16) e ‘
repare-se igualmente no esquema ascensional que subjaz a esse arder: “o fogo/sibita
convulsdo da dgua//sobe/pelas pernas/penetra nos labios “(V. da A., P 42);

151 O peito, os ombros fazem relevar, acima de tudo, o espago que se percorre
¢ o lugar onde se pode dar a combustao; € privilegiada a conjugacdo com o elemento
dgua (“J4 nos ombros sinto o ardor / da sua navegagio” — O.D., P 32).

152" As maos e os dedos que ardem estdo sempre em funcdo de outro arder; sdo
6rgdos que conduzem, que pressentem (“ardor / do siléncio que s6 os dedos adivi-
nham” O O. N. da T., P 43); as maos sdo “ctimplices do sol” (Mat. Sol, P 45), ou os
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cintura” 153, Se, porventura, a ordenagio (dos 6rgdos do corpo) aqui
proposta, terd subjacente um propdsito de coeréncia em fungao de
uma previsao de leitura, é importante notar que, mais uma vez, se
pode encontrar uma justificacdo, para a légica que preside a esta
ordenacdo, ao nivel das estruturas profundas do texto. Com efeito,
serd permitido concluir que a representacdo de um corpo fragmen-
tado, figurado enquanto tal, nao assume, em termos gerais, uma parti-
cular significacio diferenciadora; isto porque, quase sempre, a visio
desses 6rgdos que ardem comporta uma carga intensiva (parcelar)
que reenvia a uma intensidade homogeneizante: a figuracdo do acto
amoroso, ou o desejo de uma relacéo totalizadora, visdo que aspira ao
uno enquanto plenitude 154, '

dedos uma “chama oscilante” (V. da A., P 42) — justamente para que outros 6rgaos
ardam. “H4 rios que chegam subitamente / atraidos pelo fulgor dos dedos // ao limiar
dos 1abios” (V. da A., P 26).

153 Observe-se que se o ardor do corpo aparece metaforizando o desejo € a
pulsio sexual ligando-se a representagio de varios 6rgdos é na zona entre a “cintura
e os joelhos” (O.D., P 20) que a metaforizagdo naturalmente se mostra mais ade-
quada. Isto se verifica praticamente sé de O.D. em diante: a “lingua em chama nas
virilhas” (O.D., P 7), “o lume breve entre as nadegas” (O.D., P 18), “junto das dunas
ardem os joelhos os testiculos” (L.dos P., “Rente a Fala”, XI). Sublinhe-se ainda
uma visivel direc¢do observada; falo de uma concentragao de intensidades: “fogo
reunido na cintura” (0.D., P 19); “nos flancos este ardor retido” (B. no B., XXVI).

154 A comparéncia do corpo fragmentado, pelas sugestdes que comporta, torna
mais expressiva a sua apreensdo totalizadora. Corroborando essa ideia de totalidade
encontramos alguns exemplos onde nos ¢ dado ver aspectos interessantes. Assim,
uma representacdo onde podemos entrever movimentos similares aos da chama.
Concretamente em O.D. (que poderiamos definir como o livro do elemento fogo, por
exceléncia; veja-se a epigrafe de Bataille, que acompanhou o livro, antes do poeta ter
optado nas ttimas edi¢des pela retirada das epigrafes: “Je n’aime vivre qu’ a la con-
dition de briiler”) varios poemas nos apresentam a figuracdo do acto amoroso em
que € visivel, no percorrer dos varios 6rgdos, a oscilagdo entre movimentos descen-
dentes e ascendentes, dominando a elevago. (cf. em particular os poemas 16 e 20).
Outro aspecto corroborador da ideia de totalizacio &, em diversos exemplos, a conju-
gacao privilegiada de dois elementos antitéticos: a d4gua e o fogo.
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Poesia do Corpo

na minha poesia o corpo insurge-se, diz coisas despropositadas, poe-se a
blasfemar, chegando a pretender-se metdfora do universo (R. P., p. 311).

1. Inexcedivel matriz de representacio de mundos, privilegiado
modelo de metaforizagdo, o corpo humano é o “grande referen-
cial” 155 (Schlanger, 1979:210) que define “o espago original da meté-
fora” (Gil, 1980:34). A confirmacio desta evidéncia pode encontra-
-se, por exemplo, no quadro da antropologia ou mesmo no horizonte
da histdria das religides; José Gil refere que em quase todos os povos
primitivos, assim como nas religides orientais “o mundo das coisas €
representado pelo modelo do corpo humano” (Gil, 1980:36).
Relativamente a poesia de Eugénio de Andrade, a constatagao da
importancia do corpo hé-de tornar-se um dos mais divulgados lugares
comuns do ponto de vista da recepcao da sua obra. Assim, também
alguns criticos se tém referido a presenca do corpo enquanto fonte de
metaforizacdo; por ex., na sua articulagio com a natureza: “Corpo e
Natureza harmonizam-se dando lugar a fulgurantes metaforas”,
diz-nos Angel Crespo, acrescentando que “o mundo é conhecido (ou -
reconhecido) ou interpretado através e por meio do corpo” (Crespo,
1981:32).

H4 um aspecto que me parece de extrema importancia nesta
poesia: o corpo enquanto matriz de metaforizacdo da prépria palavra.
No panorama da moderna poesia portuguesa ¢ de assinalar o nome de
Eugénio de Andrade como um dos primeiros poetas que, de um
modo bastante acabado, nos oferece a visao de um universo poético
regulado a partir dessa ambivaléncia origindria (corpo/palavra).
O poema traduzird, assim, a sintese de tal ambivaléncia numa con-
substancialidade indelével na qual a pele devém logos. Convergéncia
plenamente assumida por meio de uma reciprocidade totalizadora em
que logos, por seu turno, se torna pele, ao ser a palavra, também ela,
dimensionada como corpo. “Agora sao elas que tém o teu rosto, / as

155 Diz-nos Judith Schlanger: “Em resumo, as nogdes catacréticas agrupam-se
num duplo enxame: redizem o corpo que é o grande referencial, o grande mudo que
faz falar (donde a importéincia das metéaforas organicistas); redizem igualmente a tecno-
logia. O bioldgico e o técnico sdo os dois grandes registos da invenc@o das nogoes”
(Schlanger, 1979: 210).
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alavras; e ndo sO o rosto: / o sexo e a trémula alegria / que foi sem-
pre senti-lo desperto” (Mat. S., P 21). E € de tal modo intrinseca a-
corporizagdo da palavra que, no seu interior, 0s proprios “6rgéos”
(silabas, consoantes, vogais) se animizam. Assim, as vogais: “Che-
gam 2o0s pares, himidas, jovens, de vidro quase. Vém de outro veréo,
de outra garganta. Por onde entraram? Respiro-as, lentas, apaziguado.
Essas vogais altas, estas vogais brancas” (M. d. R., P 27). E se o
‘ incomensurdvel fascinio exercido pela juventude do corpo levasse o

sujeito poético a encontrar em “cada palavra um rosto novo” (As P.L,
P10), podemos observar que, num gesto de admirével coeréncia com
os ritmos biolégico e césmico, este, vai fazer acompanhar na
evolugdo da obra o binémio palavra/pele da progressao da linha do
tempo — “Palavras... onde um s6 grito / bastaria, hd a gordura / das
palavras” (O.D., P 22). E em B. no B. podemos ler: “Também as
palavras/mostram agora a pele mordida” (XXX VII).

2. Do ponto de vista da recepcao da obra literaria de Eugénio
de Andrade frequentemente se depara com a evidéncia desse rétulo,
truismo que, apesar de chegar extenuado pelo préprio cansago ou
esvaziamento do lugar-comum, continua a ser, apesar de tudo, sim-
plesmente essencial. Quando se repete: poeta do corpo, escrita do
corpo, poética do desejo..., importante seria, talvez, conseguir fazer
passar para a leitura, acompanhar de perto, ou na leitura tocar, o inte-
rior dessa essencialidade. Mas, voltando as constrigdes devolvidas
pela rotulagao, interessaria aqui referir o impacto que esse etique-
tismo alcanga ao nivel da recepgao critica.

Do ponto de vista da recepcao ha duas zonas que, antes, importa
nomear, por aquilo que julgo poder chamar de ofuscamento pro-
vocado pelo chavdo. O que, em graus diversos, provocara diversas
consequéncias dentro de uma falaciosa esfera, quer como bloqueio,
quer enquanto saturacao.

a) Por um lado, no que toca ao horizonte dos potenciais leitores
da obra e sobre os quais o proprio poeta se pronuncia em algumas
entrevistas: “ndo sei se as pessoas que compram os livros s2o exacta-
mente as mesmas que os léem. Nalguns casos tenho a certeza que
A nao” (R. P, p. 313). Ou ainda quando se refere a maior parte dos lei-
i tores como sendo gente apressada. Diz Joaquim Manuel Magalhées:
! “€ cada vez com mais logro que adolescentes dizem namorar com a
poesia dele” (Magalhies, 1981: 94). Fenémeno que a teoria da litera-

131

—




tura tem estudado no campo da chamada “estética da recepgao” e da
sociologia da literatura, e que em relacdo a esta obra mereceria um
atento olhar. A priori julgo que se confirmaria, por entre outras
razdes (como por exemplo o lado mais agradavel, mais facil, miévre,
dos primeiros livros, afinal, os de maior tiragem) 56, o facto de o
acentuar do fosso entre leitor ideal e leitor empirico radicar, em
grande medida, na arrumacao pronta e superficial desta poesia pelo
mais pronto, € ndo menos superficial, gesto da etiqueta. Ai se situam
sociologicamente algumas das principais razdes do razoavel “conhe-
cimento” de um dos mais consumidos poetas no Portugal pais de
poetas. ,

b) A outra zona de recepgdo, que a partir dessa facilidade rotu-
lante refiro como marcada por um efeito de saturagio, reporta-se a
absorcao do texto eugeniano tomado como modelo. Observe-se a
proliferante producdo poética que, nesta década, aparece como uma
espécie de sindrome epigénico: os poetas infinitamente cultores do
corpo. Veja-se uma secgio sob o titulo “pais de poetas” que durante
bastante tempo perdurou no J. L., onde essa era justamente uma das
esferas da manifestacdo poética dominante. Atentemos a este
proposito nas palavras de Luis Miguel Nava: “Tomando o termo ero-
tismo no seu sentido mais restrito, assinale-se, antes de mais, que a
Eugénio de Andrade com frequéncia se tem chamado ‘poeta do
corpo’, coisa que de algum modo ele ¢, sem divida, apresentando-se
alids, nessa qualidade, como o que primeiro se apostou em dignificar
tal dimensdo do homem, num pais em que por essa altura nomes
como Cavafy ou Cernuda eram totalmente desconhecidos. Grande
foi, contudo, o desgaste a que subsequentemente essa expressao,
‘poeta do corpo’, se viu sujeita, sobretudo por parte de uma série de
epigonos que nio tardaram a proliferar e que, dela fazendo quase que
divisa, muito contribuiram para que tal expressdo deixasse de poder
dar conta daquilo a que parecia ter sido destinada” (Nava, 1987:
19-20).

156 Diz o poeta: “Até Ostinato Rigore, todos os meus versos tém sido bastante
reeditados, é um facto e eu nao tenho para isso qualquer explicagao” (J.L., n.° 5).
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IX. O NASCIMENTO DA MUSICA

Ora um dia, quando me aproximei da arca — sabe — se ld se para dar
a entender a minha mde que queria pdo — estava ld em cima uma coisa que
eu nunca tinha visto. Em bicos de pés, deitei-lhe a mao e puxei. Entdo o que
aconteceu foi maravilhoso: de dentro saiu um som bonito, mais bonito ainda
que a voz de minha mde, que certamente eu jd ouvira cantar. E talvez ndo,
talvez eu ndo tivesse ouvido ainda minha mde cantar. Minha mae era nesse
tempo uma mulher triste (Os A.s.D.)

1. Em varios momentos se me colocaram questdes, dividas,
relativamente ao(s) significado(s) do trabalho que ia elaborando, mas
em parte alguma elas foram tdo prementes como no que diz respeito
a apresentacdo desta metafora. Até que ponto a pertinéncia de uma
pesquisa direccionada fundamentalmente para o grau e niimero de
ocorréncias lexicais, e a partir dai entrever o alcance metaférico?
Dou um exemplo, lugar de divida. Ostinato Rigore € um livro que se
apresenta ideado para um rigor que intuitivamente aproximo de uma
certa miisica. Aquela a que nesse sentido (brevidade, rigor) melhor
me parecem aplicdveis as palavras de Marguerite Yourcenar sobre a
poesia de Eugénio de Andrade: “ce clavecin bien tempéré de vos
poemes”. Ora, antecipando uma pretendida leitura globalizadora, de
acordo com a linha que tem vindo a ser seguida, percorro este texto
com o intuito de captar o efeito metaférico nas referéncias a misica
ou ao canto através da presenca desses mesmos lexemas. O que se
me depara é a manifestacdo de um branco, uma quase auséncia. Uma
ocorréncia apenas: “Pergunto se ndo morre esta secreta misica / de
tanto olhar a 4gua”(P 16). A exclusio pode ser entendida como reve-
ladora de um processo de consciente e discreta atengio a renovacio
textual. Onde, de facto, a sugestdo musical produz um efeito indis-
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cutivelmente significativo (assim o atestam quase todas as paginas
que sobre este livro a critica tem escrito) quase nao se nomeia a
miisica e o canto %7,

Este exemplo (a manifestagdo da musica em O.R.) conduz a
uma questdo fulcral onde desemboca a divida suscitada a propdsito
do tratamento da metdfora da misica: a questao metodolégica, o i
caminho seguido. Da primeira apreensdo intuitiva a mais aturada e
rigorosa das leituras da-se conta da extraordindria importancia da
miuisica nesta poesia. Alids, o discurso critico o tem assinalado desde
os primeiros momentos. Em 1948, quando da publicagdo de As M. e
os F., Vitorino Nemésio escreve uma recensdo onde observa que
“este livro tem de ser folheado como uma partitura” (Nemésio, s/d: l
450). Observacao critica de um alcance excepcional relativamente ao
que viria a ser um dos mais pertinentes postulados na leitura da poe-
sia de Eugénio de Andrade. Dai a perspectivagdo da misica enten-
dida como metafora da poesia; ndo apenas no que respeita a con-
cepcdo de um livro, cada livro isoladamente, mas também em relagao
aos livros todos no seu conjunto, i. e., a obra. “A obra de Eugénio de
Andrade diferencia-se nitidamente de qualquer outra obra como uma
partitura ciclica em que o tom varia de livro para livro, mas os temas
modulados alternam no primeiro plano do desenvolvimento” (Lopes,
s/d: 417). Isto dizia Oscar Lopes num texto de 1968 — ensaio/preficio
a uma edic@o dos Poemas (Portugélia). Contudo, serd um outro
estudo de Oscar Lopes publicado inicialmente a acompanhar uma
edicdo da poesia e prosa de Eugénio de Andrade (I.N./C.M.; 1980),
um estudo magnifico, que vai desenvolver outros aspectos importan-
tissimos, os quais irdo colocar o trabalho justamente sob o titulo:
Uma espécie de misica. Ai é dada especial atencdo aos cddigos ;
fénico-ritmico e métrico e ao efeito de semantizacdo que lhes é con-
ferido pelo movimento translaticio da metifora. Ainda assim Oscar
Lopes refere uma inevitavel e vasta zona de aberturas. Diz-nos: “a
vida da poesia € a dialéctica (nos melhores casos intermindvel) da sua

o Bl—— S

encontradas nos titulos (trés poemas intitulados de “Nocturnos de...” ¢ ainda o
“Cante jondo” e “Acorde perfeito”). E, no entanto, a sugestdo € dada ainda a nivel
vocabular por outras ocorréncias. Especialmente o rumor. Metafora que magnifica-
mente acolhe o sentido pleno em que a misica da palavra tende a aproximar-se do
siléncio.

157 Além da ja referida ocorréncia as mais directas remissoes apenas sao ‘
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parafrase (e da desmontagem, a que aqui nao procedemos, do seu
ritmo métrico, fonético, prosédico, sintactico, no que trazem de efeito
semantizador evidente, e sem explicacdo possivel, apenas apreen-
sivel)” (Lopes, 1981: 118-119). Noutros momentos Oscar Lopes fala
de “ritmo inanalisdvel” (p. 48) e em “irredutiveis ritmicos” (p. 49).
Irredutibilidade de que o estudioso se aproxima com uma argiicia €
subtileza notdveis. E, no entanto, a desmontagem acabara por ser
feita, embora evidentemente ndo de um modo totalizador (empresa de
uma minicia e gigantismo intermindveis). Era justamente a partir
daqui, a partir da interpretagado ensaiada por Oscar Lopes, que
gostaria, experimentando o minimo da continuidade e da sistematici-
dade, de abordar a metafora, correlacionando, em tens@o, os pdlos
materno e erético. Contudo, é precisamente ai que esta leitura péra,
numa incompletude escudada na prépria impossibilidade imposta
pelos limites do trabalho. E que, edificado sob este ponto de vista, se
justificaria o iniciar de outra, fascinante, pesquisa. Limitar-me-ei, por
conseguinte, a uma reflexdo assaz global sobre alguns dos sentidos
genéricos, mas essenciais, da metéfora.

2. “Talvez uma coisa ndo valha sendo pela sua forca metaf6-
rica; talvez seja este o valor da musica: o de ser uma boa metéafora.”
(Barthes, 1984: 230). Parta-se do préprio desgaste da constatacao que
nos da a ver como “lugar-comum da estética moderna [o entendi-
mento da misica como] o centro e o ideal de todas as artes” (Wimsatt
e Brooks, 1980:449). Reponho a saturagio do jé dito, colocando-me
ante a inevitabilidade da evidéncia no que toca a leitura da poesia !%8.
Quanto a Eugénio de Andrade podemos dizer que a metafora da
miusica funciona, em sentido amplo, relativamente a obra, como uma
admiravel sintese de pressupostos basilares da sua poética. Por um

158 Aqui encontramos precisamente uma das mais justas e ideais metaforas.
Dessa “alianga primogénita entre palavra e misica”, nas palavras do poeta (Os A. do
S., p- 257) muito se tem escrito no reafirmar da plenitude origindria, reafirmando, de
tdo estreita relacao, uma origem indivisivel e enraizada em mitos comuns (Cf.
Steiner, 1982:70). Relativamente a poesia, Lawrence Kramer no livro Music and
Poetry, ao falar da misica que nos poemas surge asociada a harmonia, aquilo que as
palavras perseguem e ndo podem exprimir, vai remontar a tradigdo romantica esta
importantissima associacdo entre a musica e o inefavel (p. 1).Sublinho o que da extraor-
dindria fortuna do lugar-comum passara a ser consciente ¢ efectiva ressonincia em par-
ticular nas (e a partir das) poéticas simbolistas e modernista.
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lado pode a misica ser interpretada como modelo de eleigio sinteti-
zador da heranca estética que o poeta assimila e depura no procurar
da sua prépria misica!*°. Assim que surja como principio estético
modelar a afirmacdo de uma poesia que é miisica ou, reversivamente,
uma musica que € poesia. E estamos, por outro lado, perante uma
fundamentacdo de ordem ontolégica que nos reenvia para o sentido
da acepcéo ricoeuriana da metafora viva. O “é e ndo é” da enuncia-
cao metaférica (essa espécie de miisica, segundo Oscar Lopes) que
no redescrever a realidade diz a esséncia da sua visdo do mundo, a
qual radica em tltima instancia no materno.

Uma das mais recuadas imagens dos meus dias é uma mulher a cantar. Com
a sua voz antiquissima e branca, aquela mulher, a distdncia de mais de cin-
quenta anos, continua a embalar-me o coracdo. As palavras eram de um
romance popular, sumarentas, cheias de sol; falavam de amor e de morte, de
paz e de guerra, de coisas que ndo sabia exactamente o que fossem, mas que
permaneciam em mim como pequenos nds de sombra ou breves manchas
luminosas. O tecido da vida deveria ter a transparéncia daquelas palavras, jd
que o pulsar do universo ndo podia deixar de ser idéntico aquele ritmo amplo
e seguro, em perpétua expansao.

A esta imagem, transbordante de ser, ndo tardaria a juntar-se outra mais sec-
reta: a da miisica do harmonio. Numa aldeia da Beira Baixa, provavelmente
em julho ou agosto, quando a for¢a da canicula entra até pelas frestas mais
estreitas da noite e nos impede de dormir, uma melodia sobe no clardo da
lua, e inesperadamente acaricia o corpo pequeno, intranquilo e solitdrio, que
era entdo o meu.

Acabo de falar do nascimento da poesia e da miisica, como se ambos jor-
rassem da mesma fonte; acabo de falar da arte do desejo, embora sé alguns
anos mais tarde viesse a pedir aquelas dguas o que outros pedem ao amor:
que me matasse a sede de alegria. 1%

159 Em relagdo a esse legado (heranga de uma “poesia musical”) me debru- ‘
carei mais demoradamente no capitulo da intertextualidade sobre um exemplo parti-
cular — Camilo Pessanha. No entanto, ndo quero deixar de referir aqui, ainda que
de passagem, dois nomes da poesia francesa (exemplos de licdo) que o préprio
Eugénio de Andrade algumas vezes invoca. 1) Valéry, o poeta que em reflexdes
admirdveis pretendeu na misica do verso encontrar a utopia da palavra original.
2) Mallarmé, exemplo superior, cuja estética sendo indissocidvel de uma meditacdo
sobre a miisica se projecta como essencial modernidade sobretudo em funcio de uma
exigéncia de construgdo e de um rigor formal que sdo por E. de A. adoptados como
principios paradigmadticos.

160 Texto intitulado “Nascimento da miisica” (R.P., p. 278) que foi justamente
escolhido pelo poeta para fechar a antologia sobre a mae.
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Justeza interaccional da metéfora: poesia, miisica, “a mesma
fonte”; a equivaléncia reenvia a origem. A origem da poesia estd
ligada a ressonancias auditivas (o som do harménio, a voz da mae)
que comportam uma forte carga erotizante. H4 uma espécie de liga-
¢do erética com €sses Sons; mesmo com a voz materna, como naquilo
a que Barthes chama de “o grido da voz” e que s6 pode ser dito “atra-
vés de metédforas” (Barthes, 1982: 182). Assim que a musica aparega
como metafora fundadora, suprema metédfora do acto poético.
O titulo “Nascimento da miisica” condensa o propdsito recuperador
que surge noutros (quase todos) os textos dedicados a mae '°'.
Recuperacao da voz (presenga) da mae numa poesia que tem uma das
suas mais fundas motivacoes nessa obsessdo fascinante: o trazer a
mae para o poema. O procurar repor a voz da mie na musica do
verso. Infinito trabalho maternal, esse perfeccionismo recuperador
que infinitamente procura aproximar-se de “um ritmo mais préximo
do falar materno” (R.P, p. 324). Até que o poema, tao préximo dessa
voz, seja também ele corpo, fonte de sedugdo — metéfora tltima do
corpo da mae.”... e onde maior sedugdo que nos limites do corpo
materno?” (Llansol, 1985: 157).

3. A semelhanga dos transitos descritos, assentes em critérios
de inventariacdo e seriacdo de ocorréncias lexicais, que a volta de
eixos nucleares tenho vindo a delinear, e, apesar das reservas enun-
ciadas no inicio deste capitulo, procurarei, em relacdo a mdisica, apre-
sentar um quadro sumariamente representativo. No préprio inven-
tariar das ocorréncias, mais directamente relacionadas com a
musicalidade, comeco, para efeitos de arrumacao, por tracar, intuitiva-
mente, uma linha demarcadora. De um lado a ocorréncia da palavra

_misica, ela mesma; do outro lado as ocorréncias da palavra cantar, da

forma verbal, da forma substantivada, e, ainda, de outras expressdes
derivadas como canto, can¢do. O que de imediato comega por chama
a atenc¢do € um curioso efeito de oscilagdo no que toca a variacdo, de
livro para livro, das ocorréncias dos termos assinalados deste campo
semantico '62. Poder-se-4, a partir desse efeito pendular, inferir, acima

16t Em particular nos primeiros livros. Por ex. em C. do D. “devolvei-me o
canto/rouco/e desamparado/do harménio da noite.// Mae!,/desamparado na noite”
(P 14). Ou, em Os A. s. D., no “Poema a mae”, esse “guardo a tua voz dentro de mim”.

162 Assim, por exemplo, nos dois primeiros livros (As. M. e os F. € Os A. s.
D.) deparamos com uma dominancia exclusivista das formas do canto, cantar, can-
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de tudo, a atengéo, o reflexo de um principio construtor, na pratica de
producio textual deste autor. E curioso observar que até O.R. as
oscilacoes detectadas configuram o quadro daquilo a que podemos
chamar de uma pendularidade regular. A partir daqui é bastante
visivel um notdrio desequilibrio relativamente as referidas oscilagoes
dentro de cada livro 1%, Torna-se 6bvio que ndo € possivel, simples-
mente em funcio da representacdo topolégica de um quadro de direc-
cionalidades lexicais, como as que foram esbocadas, justificar uma
interpretacdo metafdrica para as palavras ai postas em relevo. Pode-
-se, no entanto, partir justamente daqui para a apresentacdo de algu-
mas linhas de sintese:

a) Mais do que as ocorréncias de canto ou cancdo sio sobre-
tudo as ocorréncias da palavra miisica que se distinguem, mais mar-
cadas, por um mais forte potencial metaforizante (maior amplitude inde-
terminante e abstractiva) — “Procuro-te: fruto ou nuvem ou musica”
(As PI., P 11); “E havia ainda outra misica, porque a loucura e o sopro
das estrelas equivaliam-se” (L. dos P., p.187).

b) Contudo, indistintamente, tanto as ocorréncias de um grupo
como as do outro aparecem em conexao directa, ou in absentia se
correlacionando, em especial, com trés universos que evidencio e de
que essas ocorréncias passam a ser metaforas: mae, poema, desejo.

As articulagdes entre a misica e o universo materno (clara-
mente patentes em muitos poemas) 1% tém vindo a ser referidas em
véarios momentos deste trabalho. Também entre as trés zonas acima
assinaladas tem sido detectada uma profunda interdependéncia.
Constata-se igualmente o predominio (sobreposicao) em termos esta-
tisticos da articulagdo misica/desejo 195. Mas ainda que nem sempre se

cao. Em livros como As. P.I. e A.A. as referéncias ocorrentes s6 registam “musica”.
Noutros livros, como C. do D. ou M. de S., encontra-se uma equilibrada alternancia.

163 Por exemplo em O.D., V.da.A. e L. dos P. torna-se muito nitida a discre-
pancia entre um muito considerdvel predominio das ocorréncias da palavra misica
sobre o minimo das ocorréncias de canto, etc. Ou exactamente o contririo em livros
como M. d. R. e O.P. da S. Curiosamente B. no B. repde o equilibrio pendular (sen-
sivelmente o mesmo nimero para cada bloco).

164 Por exemplo o texto introdutério de Os A.s.D. e no mesmo livro o poema
5; o poema 14 de As P.I.; em C. do D. os poemas 3,8 ¢ 14, M. de S, P9; O P. da
S., P 10.

165 Articulagdo que traduz maravilhosamente a unido, a conjuncdo dos corpos
num (con)fundir de misicas (musica do ser amante que prolonga a misica do ser
amado — “se encosto o ouvido 2 sua nudez, /Juma misica sobe, ergue-se do sangue,
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verifique, com nitidez, a interligacdo entre as trés zonas, poder-se-a,
acaso, neste universo separar o desejo de qualquer dominio poetizado?

A misica aparece em tensdo dialéctica como uma das mais
exaltantes metdforas que a obra contém: “A misica, chamemos-lhe
assim, /foi sempre a tua ferida, mas também/ / foi sobre as dunas a
exaltacdo” (B. no B., IV). Directa ou ou indirectamente, a sua apre-

sentagdo subordina-se a um tipo de representacdo subjacente, vector-

izada num esquema bipolar (sombra/luz; ferida/exaltacdo) de que um
dos p6los (o positivo) passa a ser dominantemente afirmado !, Dai
que a cancio (poema) releve o propésito do esconjuro face as som-
bras (“cancdo, vai para além de quanto escrevo/e rasga esta sombra
que me cerca” — As M. e os F., XXX), e, no interior do corpo, a pré-
pria luz se transforme em canto (“E por dentro que toda a misica é
luminosa/A luz derrama-se na lingua, e canta” — O P. da S., P 39).

4. O seguir pela via da detecgao e ordenagdo de ocorréncias,
claramente faz prever que a atencéo do leitor, de imediato, se detenha
nos titulos, marcas inaugurais que em primeira mao dao a ver os lex-
emas perseguidos. Importara considerar este dado quando se mostre
significativo do ponto de vista das inferéncias interpretativas. Em
relagdo aos titulos de inspiragdo musical considerem-se, brevemente,
antes de concluir, algumas adequagdes com os transitos que tém
vindo a ser esbocados. “Dissonédncias” € o titulo de um poema que
aparece em O.D. (P32). Sublinho este nome pelo seu efeito de con-
traste operado no seio de uma notével linha regular que de As M. € os
F. vem até O.D. '¢7 Esta regularidade confirma, acima de tudo, a visido

/prolonga outra misica” — A.A., P 5). Uma espécie de conversdo alquimica funda-
menta a analogia da metafora erética: o dois em um — “éramos nés meu amor
éramos nds, /ninguém nos via, // essa misica// onde a terra respira” (V. da A., P 18).
O modo metaférico tem uma das suas mais acabadas expressoes na formulagio idea-
lizante: ser misica (vd. Mat. Solar P 39, ou em V. da A. no P 42 — “Um corpo
estendido/ nu/ na iminéncia de ser miisica”).

166 Tornam-se mesmo bastante raras as notagdes sombrias associadas a
misica. Encontramo-las depois de O.D., em livros como L. dos P. ou V. da A. Deste
livro, um exemplo: “enquanto crescem dentes a noite solitdria/vem a misica do
sono/ na adgua” (P 38).

167 Ja nos titulos dos Primeiros Poemas (textos recuperados de Adolescente
[1942] e Pureza [1944] que o poeta renegou enquanto livros; esses textos foram
publicados apenas em 1977) se antevé a revelacao desta linha regular. Metade dos
poemas seleccionados (5 dos 10) reenviam a esfera musical: “Cangéo”, “Acorde”,
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de um universo harménico. E interessante notar que, para além das
frequentemente repetidas “cangdes” ou “cantos”, hd dois tipos de
composigdo musical de cunho roméntico que se salientam quanto ao
-nimero de ocorréncias (o madrigal e o nocturno) '8, e que surgem
como inaugurais em As M. e os F. (os unicos titulos de referéncia ‘
musical neste livro — IX e XXVI). Duas composi¢cdes que, justa-
mente, pela sua brevidade e delicadeza, podem funcionar como
emblematizadoras do ideal harménico desta poesia até O.D., tanto em
sua face solar(madrigal), como em sua face lunar, (nocturno) !¢,
A partir de O.D. passam a escassear os titulos de sugestdo musical.
Mesmo tendo em conta o facto de as composicoes de L. dos P, Mat.
S., O P. da S. e B. no B. ndo serem intituladas, verificamos que este |
tipo de titulos em V. da A. ou em M. d. R. testemunham proporcional- “
mente essa escassez. Julgo, no entanto, que esta auséncia ndo devera ‘
ser imediatamente interpretada como manifestcdo negativizadora, mas

deve ser remetida, sobretudo, para o nivel da textualidade, dos proce-

dimentos da obsessiva ordenacdo textual (como se fosse musical).

5. Sendo permitida uma sintese, a partir da generalidade das
observagdes que foram sendo anotadas, justaponho algumas coorde-
. nadas, que julgo fundamentais na interpretagdo da metafora da
musica. 1) O dizer a prépria poesia (para além da reconhecida vul-
garidade enquanto metéafora idealizada para a arte poética) € reivindi- -

“Cangéo Infantil”, “Nocturno”, “Adagio”. Observe-se que para muitas das composi-
¢Oes subsequentes vao ser adoptados titulos similares a estes, em particular no que
toca a “Cangdo”, pois que este termo vai aparecer, exactamente assim, a intitular
composicoes de alguns livros (As P.I., A.A., M. de S.), mas sdo sobretudo as expres-
sbes compostas (como acontecia com “Cangdo Infantil”) que vao ter maior fortuna,
em termos quantitativos; assim: “Cangao para Minha Mae”, “Cangio Breve” (Os
A.s.D.): “Cangdo Desesperada” (A.A.), “Cangdo com Gaivotas em Bermeo”, “Cangéo
Escrita nas Areias de Laga” (M. de S.). Encontramos ainda titulos de uma vizinhanga
e derivagdo muito notdrias, por ex.; “Introducdo ao Canto”, “Canto Rouco” (C. do
D.); “Cante Jondo” (O.R.); “Cantar”, “Canto Firme” (O.D.).

168 a) “Madrigal” (As M. e os F.; Os A.S.D.; M. de S.) “Quase Madrigal”
(A.A.), “Outro Madrigal” (M de S.); b) “Nocturno” (As M. e os F.), “Nocturno de
Lisboa” (Os A. s.D.), “Nocturno a Duas vozes”, “Nocturno de Fao”, “Nocturno de
Agua” (O.R.) “Nocturno sem Figuras” (0.D.).

169 Quadro que se completa por outros titulos como “Serenata” (A.A.) ou
“Acorde Perfeito” (O.R.) que podem sintetizar uma certa dogura melédica ao nivel
do texto. ;

140

#



cagdo assumida na sua mais radical dimensao ontoldgica. 2) A essén-
cia de uma poesia/musica provém de um obsessivo labor em relacéo
ao qual o poeta, implicita ou explicitamente, convoca um modelo
analégico de ordem musical. “Reescrevo 0s textos obsessivamente.
Em mim o ataque do poema é de ordem musical. Uma palavra €
como a nota que procura outras para o acorde perfeito” (R.P, p. 307).
A metéfora tem para o poeta (no exprimir do mais elevado grau de
idealizagdo) um alcance que se pretende bastante amplo: da con-
cepgao/producio a prépria esfera de recepgao. “O poema € um texto
que aguarda o leitor — o que deveria procurar-se ao 1é-lo € um equi-
librio entre miisica e discurso, para me servir de uma expresséo de
Valéry” 1, Como se da execugdo da peca musical se tratasse, afinal.
Expressio maxima da idealidade perseguida, um pretender recuperar
plenamente a magia ¢ o fascinio dos primeiros sons (voz da mae/som
do harménio) na harmonia do verso.

170 J.L.,n.° 15 de 15 — 9.81.
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X. SOBRE A SOMBRA

mas eu sou destas casas, destas ruas,
deste amor a escorrer melancolia (Os A.s.D., P 9).

“Eu quase poderia escrever um tratado sobre a melancolia,
observando apenas os arquivos. Nas antigas gravuras a melancolia é
representada, em geral, por uma mulher, desgrenhada, desarranjada,
cercada por cintaros partidos, barris inclinados, livros rasgados. Pode
estar mergulhada num sono agitado, com membros pesados, acabru-
nhada pela sua incapacidade para avaliar o mundo, com uma biissola
¢ um livro abandonados a seu lado. E muito assustadora, mas a pes-
soa a quem assusta mais é a si mesma. E ela a sua prépria doenca.

Diirer mostra-a envergando um comprido vestido sem graga, com

panejamentos laterais, uma grinalda no cabelo emaranhado. Mostra
uma cara carrancuda e é tio grande a sua desordem que se encontra
cercada por emblemas de estudo, trabalho e sofrimento: uma cam-
painha, uma ampulheta uma balanca, um globo, uma bissola, uma
escada, pregos. Por vezes essa mulher aparece rodeada de ervas dan-
inhas, tendo uma teia de aranha, imperturbavel, por cima da cabeca.
Por vezes, olha através de uma janela para uma lua cheia, visto ser
aluada” (Brookner, 1988: 8). Isolo esta passagem das primeiras pagi-
nas de um romance que leio, da mesma maneira que poderia recortar
um qualquer fragmento de um manual de histéria da arte. O que pre-
tendo € tornar visivel uma figura oriunda do universo pictérico (talvez a
descri¢ao romanesca melhor o faga) para a colocar ao lado de textos que
analiso. Um poema eu quero trazer para esse didlogo:

O amargo sabor duma laranja,
e a casa regressa. O mar entrava todo
nela, vinha do sul, cheirava bem.
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A drvore jd ndo existe, no seu lugar

a melancolia estd sentada.

Tem uns olhos imensos onde corre o vento
e na mdo uma laranja.

Amarga.

Existe uma incontornédvel tradigcdo que, na abordagem da
tematica da melancolia, pde lado a lado (coloca em confronto) textos
literarios e representacdes picturais. A protagonista de Olhem para
mim, o romance de Anita Brookner escrito na primeira pessoa, tra-
balha num Instituto de pesquisa médica que se dedica ao “estudo dos
problemas relativos ao comportamento humano”, mais concreta-
mente, o seu trabalho, € na biblioteca que se desenvolve e diz res-
peito ao arquivo de fotografias e obras de arte relacionadas com
aquilo a que ela chamou de “enciclopédia da doenca e da morte”.
Podiamos perfeitamente imaginar esta personagem na biblioteca
socorrendo-se, nas sua catalogacdes, desse classico que é Saturn and
Melancholy de Klibansky, Panofsky e Saxl!7!. Té-lo-4 decerto a .
autora lido por ela. Neste mesmo livro eu posso ver, por exemplo,
reproducdes da Melancolia de Castiglione ou de Chaperon que
mostram essa mulher desgrenhada envolvida por céntaros partidos,
barris inclinados, livros rasgados, ou posso encontrar a mulher com
as ervas a volta e a aranha em cima da cabeca numa xilografia de
Christian Friedrich, de 1818. Mas este interessante volume vai inevi-
tavelmente desaguar naquela gravura que € a referéncia capital
quando alguém fala na ilustracdo da melancolia. Estou a referir-me a
Melancolia I de Albrecht Diirer a que é dedicada a quarta e ultima
parte do livro de que tenho estado a falar. Ai nos € dito que “A Melan-
colia I de Diirer, como o seu Apocalipse, encontra-se entre aquelas
obras de arte que parecem ter exercido um poder quase coactivo
sobre a imaginacao da posteridade” (Klibanski et alii, 1983: 350).
Poder-se-ia considerar também o pequeno poema de Eugénio de
Andrade, que acima apresentei, como fazendo parte de uma
extraordindria galdxia de maiores ou menores obras (romances, poe-
mas, pinturas, gravuras...) que, intencional ou inconscientemente, sao
devedoras desse “grande modelo”. A melancolia é, também no poema,

7l Diz, por exemplo, Agamben que “a investigacdo mais ampla sobre a
melancolia continua a ser a de Klibansky, Panofsky e Saxl, Saturn and Melancholy”
(Agamben, 1977: 15 n 1).
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uma figura que se encontra sentada. Mas no poema poucos ou quase
nenhum dos elementos dentre os motivos iconograficos da gravura de
Diirer (cujo simbolismo os autores citados tdo bem exploraram) se
irdo encontrar; talvez tdo s6 uma ressonéncia dessa “face negra” cujo
olhar fixo para a frente é quase espectral (id: 272). E evidente que
nio se pode pretender o exclusivismo da referéncia diireriana do
ponto de vista das influéncias. No livro que tenho vindo a seguir, os
autores falam de algumas excepcdes que dizem ser relativamente
poucas até meados do séc. XIX 172, Ha numa dessas excepgdes apon-
tadas, uma ilustracio (inserida na Iconologia'7® de Cesare Ripa!74)
que me merece alguma atengdo. A ilustrac@o, que aparece na edigéo
de 1603, corresponde exactamente a descrigdo apresentada no texto,
ilustracdo, dentre todas, aquela que eu escolheria para pdr ao lado do
poema; ao lado da figura que ai se pode compor. Da descrigao de
Ripa, que fala de uma mulher velha sentada em cima de uma pedra,
ressaltam os tracos de um grande despojamento, de uma economia de
elementos apontando para um profundo despaisamento. H4 uma
curiosa aproximacgdo: na ilustragdo para além das pedras, s6 existe
uma arvore entre elas. Trata-se de uma arvore despida (reminiscéncia
de uma tradicdo que se interpreta no sentido dos efeitos produzidos
pelo inverno devastador). No poema h4 a referéncia a drvore que nédo
estd 1. A melancolia sentada apropriou-se de todo o lugar 1. Mas o

172 As excepgoes referidas sao os calendarios e tratados populares sobre satide
nos quais os velhos tipos dos vérios temperamentos sobrevivem modificados apenas
exteriormente pelas exigéncias da época. Doutro lado estdo as ilustragdes subordi-
nadas as exigéncias do texto, como as gravuras dos frontispicios dos tratados cienti-
ficos (o ex. mais digno de nota é o que se antepde ao Tratado da Melancolia de
Burton). Ainda o frontispicio a uma série de imagens dos planetas sobre desenhos de
Marten de Vos, as figuras da /conologia de Cesare Ripa ou as ilustragdes a um
poema como o de Alain Chartier onde aparece a “Dame Mérencolye”. (Klibanski et
alii, 1983: 351)

173 O propésito das iconologias “era de recolher sistematicamente as «imagens
das virtudes, vicios, afectos, paixdes humanas» e elaboré-las e classifica-las de modo
que pudessem ser utilizadas por «oradores, pregadores, poetas, pintores e desenha-
dores», com fim poético ou ilustrativo” (id.: 214).

174 Primeira edi¢ao em 1593.

175 No inicio do poema a sensagdo gustativa, que desencadeia a memdria,
liga-se a um elemento que reaparece no final na mao da melancolia: uma laranja
amarga. Representagio que poderia estar aqui mais proxima de outras figuras (como
a de Diirer). A conotac@o que a laranja pode receber serd excepcional no contexto da
obra eugeniana, cuja significagdo é dominantemente a de uma convergéncia positiva.
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que mais impressiona na xilografia de Ripa, para mim o que mais
extraordinariamente permite a aproximacao com o poema, é algo que
na sua descricdo o autor da Iconologia nao salienta: uns olhos imen-
sos e vazios. Repito o verso “tem uns olhos imensos onde corre o
vento”. Na ilustragdo, das vestes da mulher sai um panejamento
esvoagante.

Se a ligagcdo com o dominio das artes plasticas € uma referéncia
obrigatdria, ndo se pode deixar de ter presente, ao falar da melanco-
lia, um campo disciplinar particularmente importante que, ao tratar
de aspectos de ordem psiquica, vai fornecer um contributo fundamen-
tal aos estudos no dmbito da andlise e critica literdria: falo da psi-
canélise. Em 1987 Julia Kristeva reiine um conjunto de estudos de
inspiracao psicanalitica a volta destas questdes num livro a que dé o ‘
nome de Soleil Noir, Dépression et Mélancolie. A propésito do livro, l
noutro lugar, a autora vai falar do “papel determinante do apego a
mée em todas as formas de melancolia” (Kristeva, 1987a: 17). Pode
latamente perspectivar-se uma dada visdo melancdlica nos versos de \
Eugénio de Andrade, a partir de uma laténcia materna, particular-
mente densa, que lhe subjaz. Assim os textos que, de modo mais ou
menos explicito, falam de abandono, de uma extrema desolagao a
volta da figura materna. Um desses poemas delineia um quadro que
nao pode deixar de se colocar ao lado das figuraces da melancolia
de que acima falei. No livro Os A. s. D. o poema com o titulo “Can-
¢do para minha Mae”: “Uma mulher a cantar / de cabelo despen-
teado. // (Era o tempo das gaivotas / mas o mar tinha secado.)//Pelos
seus bragos cafam / frutos maduros de outono,// pelas pernas escor-
riam / dguas mortas de abandono.// (Uma crianga juntava / o cabelo
destrancado.) // Gaivotas nao as havia / e o mar tinha secado.” De um
modo mais explicito a referéncia a melancolia associada a uma figura |
de mulher, figura materna, também ela, agora, a luz da memoéria,
figura melancédlica: “Essa mulher, a doce melancolia / dos seus
ombros, canta. / O rumor / da sua voz / entra-me pelo sono, / € muito
antigo. / Traz o cheiro acidulado / da minha infancia chapinhada ao
sol. / O corpo leve quase de vidro”. A auséncia da mae, ji se disse,
abre uma brecha intoleravel, um abismo, cujos efeitos tém as mais
profundas repercussoes ao nivel textual 176. Kristeva, na andlise que

176 Note-se que o ano da morte da mae (1956), assinalado pelo poeta, & de
grande importéncia para a compreensao da obra; os proprios criticos o tém assina-
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faz dos mecanismos da melancolia, quando se refere a importancia da
fixagdo materna, tem em conta, entre outros, um texto de Freud, texto
fundador, tornado de referéncia obrigatéria em quantos estudos de
inspiragdo psicanalitica sobre esta questdo se tenham debrugado.
Trata-se de um trabalho que data de 1917 e que tem por titulo: Luto e
Melancolia. “Segundo Freud o mecanismo dindmico da melancolia
vai radicar nos mecanismos do luto e da regressdo narcisica”
(Agamben, 1977: 24). Passo a referir, brevemente, a penetrante lei-
tura que Agamben faz deste “lugar”, em especial nas implicagdoes ao
nivel da relagcdo amorosa, para, de seguida, apresentar alguns aspec-
tos relacionados com a manifestagao de um percurso sombrio na poe-
sia de Eugénio de Andrade. Agamben retoma de Freud o contraponto |
fulcral entre o luto e a melancolia; no que toca ao primeiro estamos ‘
perante uma perda realmente acontecida e em relacdo a melancolia
aquilo que, em dltima instancia, a torna extremamente dificil de defi-
nir € o ndo se saber o que se perdeu. Diz entdo Agamben que
“querendo conservar a analogia com o luto se deverd dizer que a
melancolia oferece o paradoxo de uma intencdo lutuosa que precede
e antecipa a perda do objecto” (Agamben, 1977: 25). E, de certo
modo, esta dindmica que se vai encontrar em muitos dos versos de
Eugénio de Andrade e que terd também a ver com a prépria esséncia
infinitamente fugaz, sucessiva, dos repetidos encontros ou desencon-
tros (muitas vezes apenas o desejo do desejo, ou esse intermindvel
procurar um cOrpo novo para um amor antigo). E a este respeito
significativa a forca expansiva das ocorréncias do verbo procurar ¢ ‘
dos registos que desenvolvem essa ideia. Isolo o fim de um poema: '
“Porém eu procuro-te. / Antes da morte se aproximar, procuro-te. /
Nas ruas, nos barcos, na cama, / com amor, com 6dio, ao sol, a ‘
chuva, / de noite, de dia, triste, alegre — procuro-te” (P 11 de As P, '
I.), ou no mesmo livro os versos de outro poema “Nao sei se te ‘
procuro ou se me esquego / de ti quando acaso me debrugo / nuns |
olhos subitamente acesos / ao dobrar de uma esquina, / na boca dos ‘

lado. “Nel 1956 la morte della madre, con cui ha sempre convissuto, pare suggelare
la sua solitudine” (Cattaneo, 1975:9). Torna-se, alids, particularmente relevante a
publicacdo do livro Coragdo do Dia, dois anos depois, que textualmente instaura um
momento chave. Além de uma epigrafe alusiva 2 memoria (“In quella parte dove sta
memora...” Guido Cavalcanti) o livro traz ainda outra inscrigdo: “A memoria de
minha mae”.
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anjos embriagados / de tanta soliddo bebida pelos bares, / nas méaos ‘
levemente adolescentes / pousadas na indoléncia dos joelhos” (P 13).
Nesta perspectiva, e continuando com Agamben, “a melancolia ndo
seria tanto a reaccdo regressiva a perda do objecto de amor, quanto a
capacidade fantasmatica de fazer aparecer como perdido um objecto
inacessivel” (id., 25-26). Sobre isto diz Julia Kristeva: “conscientes
de estarmos fadados a perder as pessoas que amamos, ficamos, possi-
velmente, cada vez mais enlutados por notar no nosso amante sombra |
de um objecto amado primeiramente perdido” (Kristeva,1987 c:15).
Numa leitura de Baudelaire, poeta melancélico, Starobinski fala \
da rasura que atingia as palavras melancolia e melancélico e da
importancia de as dizer sem pronunciar demasiadamente o nome, fac-
tor que constitui um desafio para o trabalho poético, na medida em
que leva o poeta ao recurso de sinénimos, de equivaléncias, de meta-
foras. “E necessério operar deslocagdes. E antes de mais na ordem
lexical” (Starobinski, 1989: 16). No poeta das Fleurs du Mal essas
equivaléncias sinonimicas aparecem por exemplo na palavra spleen,
mas falar da melancolia em Baudelaire é mais do que procurar ou
contornar essas equivaléncias, como o préprio critico demonstra. Na
poesia de E. de A. se atentarmos nos ultimos poemas do livro O. R.
encontramos estes titulos: “Melancolia de um fim de setembro”
(P 24), “Sete espadas para uma melancolia” (P 25). Seguem-se-lhes
mais trés poemas intitulados: “Despedida”, “Exilio”, “Exorcismo”;
como que o assomar de uma face crepuscular que se recorta na estru-
tuta do livro. Se sé neste livro a melancolia se encontra explicita-
mente nomeada nos titulos dos poemas, em livros anteriores, com
relativa facilidade, a palavra pode ser encontrada no interior dos poe-
mas '77. Serd interessante ver como, aparecendo com maior frequéncia
na primeira fase, a sua comparéncia se reveste de um pendor adjec-
tivo, algo que pertence as coisas e aos seres, ou que sobre eles cai. Ja
na segunda fase, assume uma prevalecente feicdo substantiva !78; per-

177 Exemplos nos livros Os A. 5. D. (P 9, 18), As P. I. (P 8), A.A. (P15), C. do
D. (P5),M. deS. (P. 2,17, 19, 21).

178 Para além da figuracdo do poema 46 de O P. da S., em B. no B. pode ler-
se: “Encostas a face a melancolia e nem sequer / ouves o rouxinol” (IV), e em O O.
N. da T. “O outono vem vindo, chegam melancolias,/ cavam fundo no corpo, / insta-
lam-se nas fendas; as vezes / por ai ficam com a chuva / apodrecendo; / ou entdao
deixam marcas, as putas, / dificeis de apagar, de tao negras, / duras” (P 35).
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sonificacdes que traduzirdo um certo modo de atencdo reflexiva, de
conscientizacido dessa presenca. Em O. R., livro onde se encontra a
melancolia nos titulos, também se mostra a explicitude da referéncia
no interior, presentificando e iluminando uma constatacio: a melan-
colia é entrevista como intrinseca expressao dessa mundivivéncia
poética — “Colhe/ todo o oiro do dia/ na haste mais alta / da melan-
colia” (P 26). Versos que explicitam, aqui, na positividade achada,
uma presenga anterior — a sombra — que desde os primeiros livros
subjaz a uma, mais visivel, solaridade pelas vozes criticas sobreva-
lorizada. “A sua poesia foi excessivamente referida como solar.
A énfase das leituras que tentaram abordéa-la na qualidade despojada ‘
(e contudo artificiosa) da sua linguagem levou a insistir-se no seu ;
desejo de luminosidade como conseguimento de plenitude. Esque- 1
ceu-se, desse modo, quanto essa claridade era, por vezes, mais desejo ‘
que conseguimento de plenitude. Quanto a plenitude do corpo era ai
cantada como desafio a real repressao sobre o corpo. Quanto a luz ‘
era um oficio de busca no centro de uma labirintica realidade de tre- i
vas. O equilibrio irrompe como demanda, a plenitude cresce como ‘
peregrinacdo vinda dos abismos, o azul dos seus versos € da mesma
cor do cianeto (a cor mais terrivel do azul)”, diz-nos Joaquim Manuel
Magalhaes (Magalhaes, 1981: 108). Com efeito, logo no primeiro livro
uma légica construtiva deixava entrever o isomorfismo que ao termo 1
estrutural do livro fazia corresponder uma linha semantica declinante.
Assim o reflectem os trés tltimos poemas por meio do metaforismo
do fruto (do amadurecer ao apodrecimento):

|
— Cada verso em nds proprios apodrece (XXXIII) |
\

— Como frutos de sombra sem sabor | vamos caindo ao chdo apodrecidos
(XXXIV)
— Em cada fruto a morte amadurece (XXXV)

Para 14 do que se observa relativamente a estruturagio do livro,

e apesar de o vocabulario do campo semantico das sombras surgir
com maior frequéncia nos Gltimos poemas (morte, abandono [XXII];
tristeza [XXV]; sabor amargo, sombra que me cerca [XXX]), € j&
efectivamente visivel nos primeiros versos do primeiro poema: “Sé
as tuas maos trazem os frutos. / S6 elas despem a mégoa / destes
olhos, choupos meus, / carregados de sombra e rasos de dgua”. Em
O. R. a manifestacdo de um lastro melancélico, do ponto de vista ‘
seméntico, abarca algumas zonas de dor, de ferida, magoa, amargor \
\
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(ex. P 8 e P 18) ou a metaforizacido de um apagar, a luz a extinguir-se, :
luz que ndo brilha, noite, zona de cinzas. Veja-se o poema 25, onde é
mais visivel o adensar de um vocabulario disférico. Poema reforcado
por uma sintaxe da negacdo: “um corpo / para estender a ndufragos
— o teu corpo. // Um rasto de cadelas aluadas, / um charco de magas
apodrecidas / ou longas cabeleiras apagadas. // Nao dizias palavras,
ou dizias / s6 aquelas onde o rosto se escondia. // Palavras onde o
sangue nao abria / a corola de fogo a madrugada.// O azul ndo canta,
a dgua morre / na mais secreta boca do teu corpo. // Aqui ndo brilha a
terra, a luz € fria, / aqui o horizonte ndo respira.// Nao havia vento: s6
medo e cobardia”. A propdésito da organizagio sintictica que neste
texto faz avultar o relevo da particula de negagdo como marca de
negatividade, considere-se o exemplo de um livro em que, na textua-
lidade eugeniana, se visibiliza um idéntico esquema sintdctico: Até
Amanha € o livro a que me refiro. Aqui, contudo, a l6gica da negacéo
afirma-se maioritariamente em funcio de um evidenciado antitetismo
exorcizante, justamente a negacao das sombras. Pode dizer-se que a
sintaxe da negacdo serve uma opositividade construtiva — afirmagao
do pélo diurno para 14 do pdlo nocturno: “para 14 dos suplicios e do
“medo, / tu continuas: matinalmente” (P 7). Ndo se pode negar, este
livro € a mais pura afirmacdo de uma histéria de amor amanhecente:
“— (...) Nao, néo € solidao, / nem frio, nem boca aprisionada. / Néao
é pedra nem espessura. / E juventude. Juventude ou claridade” (P 2). ‘
Ainda assim, apesar da claridade dominante, as sombras nao sao
erradicadas de tal universo. Desde o primeiro poema que, por exem-
plo, a par da matinal apresentagdo das maos, se 1€: “trémulas bar-
cacas onde a 4gua / a tristeza e as quatro estagdes / penetram indife-
rentemente.” Antes do encontro, matinal, luminoso, ser amado
perante ser amante, antes da manha, metdfora do encontro conse-
guido, estdo as sombras, os solugos, a tristeza: “Aqui estou, fronte
pura, rodeado / de sombra, de solucos, de perguntas” (P 7). Por detras
da luz, ou, as vezes, simultaneamente, um rosto sombrio, subterra-
neo: “O rosto triste dos dias desolados” (P 8). Desencontros, despedi-
das (“Ja nao temos nada para dar”, P 22 de Os A. s. D.) abandonos,
auséncias (“Um verso ja ndo ¢ a maravilha / um corpo jd ndo € a
plenitude”, Os A. s. D., P 11), penas, lagrimas (“Chafurdava num
charco de merda. De lagrimas, para ser literal. Impereciveis” L. dos
P.), solidado, noite(“Estas s6./ Desolado e s6. / E € de noite” C. do D.,
P 6), morte (“Neste pais onde se morre de coragio inacabado”, V. da
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A., P 30). Na primeira pagina do livro citado de Julia Kristeva, a
seguir a interrogagdo central que ai se formula e que o seu texto
procurara responder (“D’ou vient ce soleil noir?”) surge uma série de
termos, a volta dos quais novas interrogagdes se engendram. Esses
termos mostram-se extraordinariamente préoximos daqueles que
acima enunciei. Ferida, desaire, luto, desespero, traicao, lagrimas. Em
torno dessas palavras poder-se-iam achar os eixos de uma conste-
lacdo que permitiria aceder e organizar, de modo mais ou menos ‘
completo, a sintaxe do imaginario da melancolia em Eugénio de i
Andrade. A sombra pode aparecer no lugar inevitavel da literalidade.

Veja-se um livro como V. do O., onde o jogo de luz / sombra irrompe

intensamente por quase todas as pédginas, grande parte das vezes, em

registos descritivos. Mas neste mesmo livro ha poemas onde de uma

informacéo literal (por ex. “sombra ao fundo dos patios” no P 15) I
progressivamente, na atmosfera ou cendrio apresentado, abrem ao
metaférico (“trevas”, “ferida”, “cal da sombra”, “escureceu”). A meta- w
fora da sombra, que eventualmente comporta sinal positivo ”°, pode \
considerar-se uma das figuragdes que melhor diz o estado melan-
cblico: “Que morte é a sombra deste retrato, / onde eu assisto / ao
dobrar dos dias, / 6rfao de ti e de uma aventura suspensa?” (“Retrato
com Sombra”, As P. I.). Procurarei seguir alguns exemplos.

Em Obscuro Dominio € notéria a importancia da construcdo
textual que surge particularmente relevada nos transitos observados
ao nivel sémico, sobretudo, a partir de um significativo alargamento
vocabular relativamente aos textos anteriores. Veja-se a manifestagio
de um transito a volta da recorréncia da(s) sombra(s). No assinalar da
presencga de um eros melancdlico 130, nos poemas em que recolho a
ocorréncia, a contextualizacdo vai destacar uma estreita articulagio
de sentido com a esfera semantica do desejo. Motivada relacionacio
que se verd bifurcar-se em significacoes diferenciais no que diz
respeito ao metaforismo ai contido. Interessante procedimento cons-
trutivo que reenvia ao eixo dos itinerarios da textualidade como per-

17 Vd. P17 de V. da A. — “E um sopro de animal ferido / entrar dentro de ti
— o tempo s6 / da luz atravessar / a sombra lancinante da cintura”.

180 “Na determinante vocacdo contemplativa do temperamento saturnino
revive o Eros perverso do acidioso que mantém fixo no inacessivel o préprio desejo”
(Agamben, 1977: 19).
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curso de perfectibilidade. Num primeiro bloco se agrupam referén-
cias em que a sombra ndo apresenta uma carga sémica opositiva face
a fulgurancia, face a plenitude desejante dos corpos. Pelo contréario, a
sombra aparece como expressdo integrante da positividade: “o corpo
arde na sombra, / procura a nascente” (P 6); e mesmo ligada a
metaforizacdo do desejo sexualizado: “As janelas abrem para a lou-
cura / da sombra de um lirio entre as pernas” (P 7). Quando refiro o
factor construtivo tenho em mente as relagdes de vizinhanga que
definem e demarcam “a autonomizacao” dos blocos de ocorréncias
(talvez s6 claramente perceptivel por via de um trabalho de detecgio
e ndo na leitura corrida de um texto). Com efeito, num quadro
esquematico (as fichas ordenadoras), a bifurcagdo ¢ de uma nitidez
espantosa. Valoracdo positiva: poemas 5, 6, 7, 19, 20, 2I. Num
segundo bloco assinale-se, a partir do poema 22, a efectiva marca da
disforia (“Encontra apenas / o n6 de sombra das palavras”). E segue-
-se um conjunto de referéncias, cendrio de construida melancolia,
onde aparece “o riso quebrado / nos degraus da sombra” (P 29), o
“espelho / por onde a sombra / entra devagar” (P 30) ou “um barco /
flutuar na sombra” (P 33).

Num interessante ensaio sobre Limiar dos Pdssaros, Vasco
Graga Moura perspectiva esta poesia como constituindo “uma rede
serial com nés de significagio entrecruzados e miiltiplas referéncias”
(Moura, 1979: 27). O ensaista isola e inventaria algumas dessas
séries; uma delas, que evidencio aqui, incide sobre “a morte, a
obscuridade, o devir sombrio” (id.: 27). Ha4 um outro ensaio, igual-
mente interessante, que marca a recepcao deste livro e que coloco ao
lado do primeiro. Trata-se do texto-recensdo de Joaquim Manuel
Magalhées incluido em Os Dois Crepiisculos. Aqui, o autor diz }
explicitamente de Limiar dos Pdssaros que “é um livro melancélico”
(Magalhaes, 1981: 89). E continua falando da “melancélica presenga
da ruina” (id.: 89). Segundo Magalhaes, a ruina invade o discurso e
essa invasdo verifica-se a dois niveis: o nivel das referéncias ao mito ‘
de édipo e o nivel da explicitude vocabular do préprio campo seméan-
tico da ruina. E este aspecto que nos interessa em particular, na
sequéncia da leitura que temos vindo a fazer sobre a melancolia cen-
trada justamente num plano de inventariacdo vocabular. Com efeito,

o vocabuldrio deste campo seméantico comegando pelo registo do
termo ruina (“Entre a memdria e a ruina do olhar”) expande-se num
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estilhacamento disseminatério cuja percepgao nos permite realgar a
homologia entre rupturas enunciativas (heterogeneidade, fragmen-
tacdo, irregularidade) e a explosdo 1éxica: poeira, corrosdo, dor,
negacao, morte, desordem, fadiga, esterilidade, extingdo, residuos,
restos. “Coisas assim residuos restos / particulas de misica do silén-
cio destrogos / particulas de paix@o excrementos / brilham onde me
perco” (p. 184). E neste conjunto, entre a ruptural descontinuidade do
discurso e a flutuagdo de algumas metéforas (metafora da poeira,
metéafora da ruina, metafora da corrosdo), que nos € permitido referir
mais um modo de, na obra, se manifestar o olhar melancélico.

Passo agora a O Peso da Sombra e, de igual modo, comeco por
seguir uma recensao a este livro publicada na revista Col6- ‘
quio/Letras, n.° 75. Paula Morao assinala ai uma importante linha ‘
que no texto se deixa perceber: ao referir a relacdo do homem com a ‘
natureza fala-nos da “metaforizacido da vida como percurso mitico”
(Morao, 1983: 93). Aspecto que € sustentado, no livro, ao nivel do
plano estrutural e cuja validagao € encontrada nos versos finais do
primeiro e do ultimo poema: “entre o «assim errando vou a caminho
do mar» (p. 13) ¢ o «entrar em ftaca» (p. 72) em cujo limiar o livro se
fecha” (id.: 93). Nao me fixando propriamente na questdo do mito,
que entrevejo como subsidiaria, como orla, procuro situar-me na
ideia de percurso, central aqui neste texto e na relagio estabelecida
com o conjunto da obra poética 8. A sombra alastra e deixa esse
rasto sobre as coisas, de que fala Vergilio Ferreira no inicio de um
romance (Nitido Nulo), interferindo, no seu crescer, em especial w
sobre o desejo. Da visibilidade da sombra, da sua hora ou do seu
peso, considere-se, ao nivel textual, esse crescer, nas ocorréncias
explicitas do termo:

— os degraus onde a sombra desce (P17)

— Mas sempre as vozes ou a sombra delas | cortaram os passos ao desejo
(P27)

— a sombra aperta os seus anéis (P 36) \

— pelos ombros caida | até ao chao a fatigada luz da sombra (P 38)

181 A referida linha logo conduzia a abertura epigrafica que aparecia nas
primeiras edigdes; de René Char os versos seguintes: “un poete doit laisser des traces
de son passage, non des preuves. Seules les traces font réver.” A ideia da obra enten-
dida como metéfora do percurso, enquanto passagem, era veiculada em outras epi- {
grafes, casode O. R.,V.daA.e M. d. R. I
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Nos exemplos escolhidos, da sombra ressalta justamente a
acgao (a sombra activa); a forma verbal impGe-se nestes versos con-
jugando-se com a nogdo de percurso: descer degraus, cair, cortar os
passos. Por seu turno, o apertar (da sombra que aperta os anéis) ou o
cortar os passos podem igualmente conotar a angistia, a dor. Donde
sai reforcada a ideia de melancélica caminhada.

Por fim, ao ler B. no B. como livro que oferece uma serena sin-
tese de modos e lugares anteriores posso, por exemplo a semelhanca
do que acabei de referir em relacdo a O P. da S. ou a O.D., refazer
um transito comentando a melancolia a partir do lexema sombra.
Transito, por ora, reeditado nos eixos fundamentais. Reencontra-se, a
par, coexistindo, a “brusca sombra” que incendeia (XXXI) e a “som-
bra escura” (XLIV). Igualmente coexistentes, em equilibrio de forgas,
os propdsitos ambivalentes, entre um “dar a2 sombra /o0 mesmo nome
que dei ao lume” (XXXII) e um nédo ser como a sombra (I). Mas a
prop6sito das sombras repare-se numa deslumbrante equivaléncia que
conduz a um limite; limite em que a prépria cegueira se pode con-
verter em luz: “viver € iluminar // de luz rasante a espessura do
corpo/ a cegueira do muro” (XVIII). A cegueira serd de uma bran-
cura reversiva, assim o muro: “No deserto do muro, no branco
deserto / a prumo, o rasto de uma lagrima / ou qualquer coisa assim /
miida e apagada” (XLVI); entre o escuro e o branco, entre o apagado
e 0 aceso, anulam-se as oposicoes; € nessa disposicdo de neutraliza-
¢coes que deve ser lida a formulacao original do titulo do livro. E ai a
afirmacio de uma poética que tende para siléncio. E por conseguinte,
no seio deste universo harmoénico que se depreende o halo
melancélico, donde surte um particular efeito, daquilo a que apetece
chamar de luminosa melancolia (Diz Kristeva que “o belo nasceu no
pais da melancolia, que existe uma harmonia para 14 do desespero”
[19782: 16]). Por exemplo, quando se fala da morte. H4 um aprender
a conviver com a morte que a torna solar: “A toscana claridade /
desta morte que foi sempre minha / irma3, (...) esta morte solar, / de
que festa € a nostalgia?” (XL). Andara por aqui o intertexto da poesia
zen. Porém, € o excerto de um belissimo poema, 0 que me ocorre
invariavelmente, e que na interpretagdo faco dialogar. De D. H.
Lawrence, de “A barca da morte”. Onde, justamente, se prepara a
aceitagcdo da morte: “E € tempo de partir, dizer adeus / ao préprio eu
e buscar modos de fugir / do Eu caido” (Lawrence, 1983: 99).
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Diz Susan Sontag, num texto sobre Pavese, que o moderno
culto do amor “expressa a preocupagdo peculiarmente moderna e
central da perda do sentimento” (Sontag, 1987: 61). E mais a frente:
“O culto do amor no ocidente € um aspecto do culto do sofrimento
— o sofrimento como marca suprema da seriedade (o paradigma da
cruz). Os antigos hebreus, gregos e orientais nao atribuem o mesmo
valor ao amor porque eles ndo atribuem o mesmo valor positivo ao
sofrimento” (id.: 62). Julia Kristeva, no livro que tem vindo a ser
seguido: “Nomear o sofrimento, exaltd-lo, disseci-lo nos seus meno-
res componentes ¢ sem divida um meio de assimilar o luto”. Em E.
de A., o canto elegiaco, esse mesmo que nomeia o sofrimento, que
traz a sombra para o poema, é também aquele em que no pranto se
restitui a felicidade — agora a melancolia transmudada em oiro.
“Poetry is a form of melancholia. Or rather, in melancholy, it is one
of the “autres choses solatieuses” (Wallace Stevens, Adagia).
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XI. O CORACAO HABITADO

A esse pais inocente, donde se é expulso sempre demasiado cedo, apenas
se regressa em momentos privilegiados — a tais regressos se chama, as vezes,
poesia. Essa espécie de terra mitica é habitada por seres de uma tdo grande
formosura que os anjos tiveram neles o seu modelo, e foi as criangas, como
todos sabem pelos evangelhos que foi prometido o Paraiso (R. P., p. 359).

Sob o prisma tematico da infancia e da(s) crianga(s), Eugénio de
Andrade agrupa um conjunto de poemas seus num pequeno volume:
antologia a que da o nome de Corac¢do Habitado '32. Metafora pream-
bular ou metéfora-prelidio 33, o titulo de certo modo traz consigo

182 Coragdo Habitado, Porto, Oiro do Dia, 1983. A antologia apresenta o
retrato de uma crianga, o Miguel (afilhado do poeta), explicito destinatério intratex-
tual dos textos de abertura e fecho. Sublinhe-se a interessante homologia que se esta-
belece entre este pequeno volume e um outro: a antologia Chuva sobre o Rosto. Dois
conjuntos de textos que do ponto de vista da organizagéo, da disposigdo dos poemas,
bem como da configuragdo grifica, sdo concebidos em termos similares. Chuva
sobre o Rosto apresenta um retrato da mae do poeta, da autoria de José Rodrigues, o
mesmo artista que assina o retrato do Miguel. Note-se que a antologia sobre a mae €
anterior a Coragdo Habitado; antecedéncia que me parece ter justificada razao de ser
em termos de coeréncia estrutural, tanto mais que em C. s. o R. é dado um particular
destaque a textos retirados dos primeiros livros, ao passo que em C.H. a incidéncia
da escolha recai necessariamente em poemas dos tltimos livros. Julgo que aqui, com
propriedade, pode falar-se de antologias gémeas. As duas antologias iluminam-se
mutuamente e nelas partilham de uma subtil comunicabilidade a figura da crianca
(mesma ou outra) e a figura materna.

183 Procurou-se uma adequagao com a ajuda da terminologia, também ela
metaférica, de Albert Henry que assim nomeia aquela metédfora que numa obra
dramdtica anuncia um didlogo particularmente tenso da acgao (Henry, 1971: 136).
Nao sendo pertinente falar aqui de acgao no sentido que este termo implica relativa-
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uma chave de leitura que poderd conduzir a abertura do corpus anto-
16gico. Estamos perante uma metdfora que claramente faz avultar o
calculo analégico e que, por seu turno, se presta exemplarmente a
uma série de adequagdes argumentativas (“a metafora pode intervir
para autorizar a analogia” — [Perelman e Olbrechts — Tyteca,1958:
536]), nomeadamente sobre alguns transitos tedricos a volta do
mecanismo metaférico que aproveitarei para sintetizar. Eis-nos con-
duzidos, logo de inicio, por associacdo, a uma concepg¢ao da metéfora
enquanto fundadora (justamente um dos eixos sobre que giram
muitas das reflexdes sobre o tropo, concepgao que se destaca em par-
ticular nos pensadores romanticos). Isto ocorre quando nos vem a
memoria uma reflexdo de Giambattista Vico, fildsofo que, relativa-
mente a sua concepgdo da génese das linguas, reivindica, na origem,
o lugar da poesia, €, por conseguinte, da retdrica e da eloquéncia. Dai
que nos diga que “todos os tropos sdo corolarios desta logica poética,
e entre os tropos, o mais luminoso, 0 mais necessario € o mais usual
¢ sem ddvida a metafora; figura tanto mais excelente quanto dota de
paixdes as coisas inanimadas” (apud Molino, 1979:106). Enquanto
suporte analdgico da argumentacio interpretativa esta citacao presta-
-se ao entendimento da metafora, ela mesma, como comportando
uma espécie de carga vital relativamente ao corpo do discurso, ao
corpo do texto 8. Assim, em relagdo a antologia note-se como o
titulo pode ser interpretado a partir da centralidade que a metéfora
pressupde, fungdo que se inscreve na prépria ideia de abertura.
A metafora-prelidio permanecera tacitamente implicada ao longo de
toda a colectdnea, conferindo a leitura dos poemas uma dindmica
coerencial; os textos dispdem-se num permanente didlogo, numa per-
manente, tensiva, complementaridade entre os lugares do dito e os
lugares do nao-dito '¥5. Vejam-se, entdo, de mais perto, alguns dos

mente a dinidmica do texto narrativo, ou do texto dramatico, nenhuma outra meta-
fora, contudo, se afigurou tdo apropriada quanto esta; tanto pela tensdo imanente ao
processo metaforizador, quanto pelo peculiar ajustamento a uma configuragao que o
texto eugeniano assume de um modo insistente: a configuragao musical.

184 Veja-se o esqueleto analdgico: — a metafora (A) estd para o discurso (B)
assim como o coragao (C) estd para o corpo (D). Esquematicamente: C. de D. para
designar A (Cf. Perelman e Olbrechts-Tyteca, 1958: 536).

185 Sobre este aspecto cf. Ducrot, Oswald — Dire et ne pas dire, Paris,
Hermann, 1972.
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trinsitos pressuposicionais da leitura 8. Perguntar-se-4: o que quer

dizer, afinal, este coracdo habitado 7 Numa relativa explicitude, nao

totalizada, o titulo suspende as significacoes que se carregam de uma

densa carga implicita: um trago eliptico que faz ver o lugar preen-

chido (coragdo habitado) sem, contudo, enunciar os “agentes” do. :
preenchimento. Por outro lado, se no corpus antoldgico se explicita a :
emergéncia desses “agentes” (a crianca, as criangas), o lugar-recepta-
culo ndo € ai enunciado como lugar definitivamente preenchido. Encon-
tra-se, por exemplo, um poema significativamente colocado inédito na \
antologia 187 (segmento coesivo) que fixa, de modo claro, o processo

e o lugar da emergéncia: um coracdo esburacado onde as criangas

crescem (= o tornam habitavel).

Elas crescem, as criancas

crescem com oS juncos,

com 0s mastros.

Crescem no meu coragdo esburacado.
S6 as criangas ndo morrem

e os gatos.

Encontramos outro poema (“Esse verde”), retirado de V. da A.,
onde se esboga o gesto da explicitude aqui tragado. Nesse texto pode
ler-se: “E como se me fosse consentido/conciliar a flor do pesse-
gueiro/com um coracao fatigado, / essa crianca que no vento/cresce !
simplesmente ou esquece”. Os elementos vegetais (“juncos”, “flor do |
pessegueiro”) sao associados, pelos tracos de significagio que com- }
portam, enquanto renovo, forca emergente, a mais pregnante meta- |
forizag2o que nos textos esta leitura entrevé: apaziguamento, conci- :
liacdo. Nao pode deixar de ser notado no primeiro poema transcrito, \
o efeito algo inesperado, espécie de clivagem, interrupcdo ou defla- |
gragao, produzidas pelo Gltimo verso; este vem tematizar uma das 1
mais celebradas conjungoes tépicas do imaginario da crianca e da

18 QO didlogo para que a significagdo implicita do titulo remete, conduz-nos a |
leitura cooperativa no sentido apresentado por Umberto Eco em Lector in Fabula ao |
entender o texto como “uma maquina preguigosa que requer do leitor um arduo tra- |
balho cooperativo para preencher espagos do nao-dito ou do jé dito, espacos, por assim ’
dizer, deixados em branco”, dai que o texto mais nio seja do que “uma méquina pres- !
suposicional” (Eco, 1983: 27).

187 Este poema vird posteriormente a ser integrado no livro O Outro Nome da
Terra (1988), numa primeira parte do livro, justamente um conjunto dedicado 2 crianga.
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infincia: a intima associagdo com a presenca animal que povoa esse
universo '8

' Voltando a correlacionacdo dos dois textos convocados: pela
ordem de entrada na apresentagio antoldgica lemos primeiro “um
coragdo fatigado” (p. 13).e, mais a frente, “o meu coracio esbura-
cado” (p. 32). A progressdo enunciativa traduz um mesmo sentido
(que a adjectivagio reforga), esse sentido da dor a que subjaz a fero-
cidade do tempo sobre o corpo (de que o coragdo pode ser meto-
nimia). Se o “coragdo habitado” contém, em si mesmo, a expressao
acabada do preenchimento, esse re-insuflar do pleno é observado, nos
poemas assinalados, relativamente a uma anterioridade magoada que,
de igual modo, nos € apresentada como tal (consumada) — coragao
fatigado, coragdo esburacado. Na sequéncia de uma cadeia retrojec-
tiva de lugares implicitos, esta anterioridade implica que, a acgao do
esburacar, ndo surgindo enunciada no texto, seja, também, apenas
insinuada. O que ird apontar para espacos de outras anterioridades
pressentidas: por detrds dessa ac¢ao implicita se encontra o pélo que
motiva a dor: uma auséncia, um vazio que esburaca, que corrdi, que
cava sobre si mesmo. Paradoxalmente se cria uma identificacdo
insustentdvel: o proprio coracdo se torna buraco (receptaculo vazio).
Identificagdo s6 aparentemente paradoxal porquanto nesse transito
metaforizante, que nos leva do comum lugar que diz a centralidade
do 6rgdo para o ndo menos comum lugar do vazio (em que o cora-
¢ao, por assim dizer, deixa de o ser, ao tornar-se buraco), vao ser as
criangas que, no torna-lo habitdvel, lhe vao cumprir a funcdo (centra-
lidade, vitalidade).

Longe se estd de se encontrar nesta metdfora (como nas ind-
meras ocorréncias do termo coragao rastreadas na poesia de E. de A.)
a ligacao a palavra entendida, em absoluto, como 6rgao bioldgico 1#.

188 Num breve “louvor” do “reino da infincia “o poeta reflecte & volta desse
lugar: “A seducio das criangas provém, antes de mais da sua proximidade com os
animais — a sua relagdo com o mundo ndo € a da utilidade, mas a do prazer. Elas
n3o conhecem ainda os dois grandes inimigos da alma, que s3o, como disse Saint-
-Exupéry, o dinheiro e a vaidade.” (R.P., p.359)

18 Muitos sdo os caminhos que vdo dar ao coragdo ou, porque ndo dizer, os
que dele partem. Nao seria dificil esquematizar, se tal porventura coubesse nos limi-
tes deste estudo, uma espécie de “estereotipia” (onde se agruparia uma vasta, inter-
mindvel, gama de ocorréncias do lugar, dos slogans Kitsch as mais conseguidas e
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Se bem que esse sentido permaneca implicado no mecanismo das J
operagdes analdgicas (como naquela introduzida no dinamismo desta 1
leitura, ao dizer-se metafora = coracdo), verifico que entre os pré- |
prios significados registados pelo diciondrio predominam as proprie-
dades conceptuais que os vinculam a 4rea seméntica da sensibilidade.
Neste ponto, uma descrigdo semantica em forma de enciclopédia '
permitir-nos-a configurar a colocagdo do termo nessa mesma area
semantica, pela larga projeccdo que adquire na civilizagdo ocidental,
como simbolizando, por exemplo, os lugares da afectividade e do
amor 1!, Quer isto dizer que as significacdes relativas ao “coracdo”
se apresentam, a partida, como desmetaforizadas, nao nos sendo mais
possivel falar de revelagao metaférica sempre que ocorra sua pre-
senca? De modo nenhum. E isto ainda que o seu comparecimento
isolado ndo possa, por si s, activar o foco metaférico, pois este ape-
nas encontrard forca activadora naquilo a que Richards apelida de
“transacao de contextos” (Cf. Black, 1966 nota da p. 48).

Serd, entdo, o didlogo contextual que vai permitir sustentar a
interpretacdo metafdrica para a expressao em causa 2. De certo
modo, quando se fala de coracdo enquanto lugar da afectividade,
pode-se ja adivinhar, na atribuicio ai codificada, o sentido analdgico
da morada: é frequente falar-se do coracdo vazio para se dizer uma
interioridade despida (como numa casa). Aqui, da habitabilidade
implicita fale-se de uma anterioridade origindria e, por iSsoO mesmo,
irrecuperavel. O lugar mais antigo e mais préximo onde se dissolve a
dualidade, onde o filho é gémeo da mae (o dois no um); um “inces-
tuoso coracdo da agua”, centro magnifico, que, pouco real, s6 a meté-
fora pode dizer: “«tudo isto € muito antigo»/ Abandona a placenta o
calor do estabulo/ndo vires a cabega limpa os olhos / «o sangue alas-
tra»//Ninguém saberd que estiveste onde sé esteve/o incestuoso
coracdo da dgua/menos real que confundido/com o pulsar de oiro de
uma abelha” (L. dos P, p. 184).

subtis imagens). Uma interrogacdo se coloca: ao constatarmos uma tdo declarada
inflagdo, ser-nos-4 ainda possivel encontrar a metdfora?

1% Vd. Eco, 1980: 101.

191 Cf. Chevalier, J. e Gheerbrandt, A., (1982: 263).

192 Sobre a importincia dos contextos numa anélise seméntico-pragmatica da
metéfora vd. o estudo bastante completo de Eva Kittay no seu livro Metaphor — Its
cognitive force and linguistic structure, Clarendon Press, Oxford, 1987.
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Uma vez que, sob o pretexto de clarificar a prética de leitura,
me tenho vindo a socorrer de contributos analégicos adequando-os a
utilizacdo dos conceitos tedricos, passo a servir-me, ainda a propdsito
de Corag¢do Habitado, da prépria expressdo metaférica para, em
relacdo a ela, referir dois modelos fundamentais na divulgacao e sis-
tematizacdo do fenémeno metaférico. Refiro-me ao modelo substitu-
tivo e o modelo interaccional (cf. Ricoeur, 1983 76-80). Néo se pre-
tendendo restringir a compreensdo da metéfora a aplicacdo exclusiva
de qualquer um dos modelos de andlise, que perspectivados sob o
angulo de uma exclusividade interpretativa se mostrardo necessaria-
mente insuficientes (cf. Kleiber, 1984: 128), procurar-se-4, antes,
numa linha que se pretenda aproximativa, fazer dialogar os modelos
em questdo, colocando a compreensdo do fendmeno metaférico no
ambito de uma abrangéncia contextualizadora onde caberio, entre
outras, as achegas da “antropologia do imaginario” (vector a que se
prestard uma particular atengdo). Como tenho vindo a observar, a
légica de um modelo substitutivo oferecerd uma coerente adequacao
explicativa: da necessidade do preenchimento de um vazio afectivo a
expressao desse preenchimento; Coragdo habitado, em vez de, ou o
mesmo que, tranquilidade, protecgdo, dogura reencontradas. A meta-
fora diz uma cicatrizagdo. Lembro as hermenéuticas psicanaliticas
que diriam a sutura (operante) de uma falha, teriamos assim a pas-
sagem da metafora ao falo, ou ao seu substituto (fetiche) (cf. Nasio,
1971: 88). Onde com Freud se dird a substituicdo do falo materno.
E, a propésito, curioso observar-se a analogia que se pode encontrar
entre metéfora e fetiche, como o faz Agamben: “Enquanto presenca,
o objecto — fetiche €, de facto, algo de concreto e tangivel, mas
enquanto presenca de uma auséncia € ao mesmo tempo imaterial e
intangivel, porque reenvia continuamente para além de si mesmo em
relagio a qualquer coisa que ndo pode nunca ser realmente possuido”
(Agamben, 1977: 41). A “ambiguidade essencial” apresentada por
Agamben em relac@o ao objecto fetiche coloca-nos face aquele “era e
ndo era” a que Ricoeur se refere ao falar de metafora-viva enquanto
condensagao de um processo de dupla referéncia 3. Naturalmente, do

193 Veja-se a propdsito o que diz Deleuze do fetichismo como instante de
idealizag@o, de suspensdo, ou demora contemplativa — “neutralizagdo protectora,
idealizante (porque, por sua vez, a crenca num falo feminino pde-se a prova fazendo
valer os direitos do ideal para melhor neutralizar os golpes que o conhecimento do
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proprio interior do primeiro modelo invocado (até pelos transitos
analdgicos de ordem pragmatica) surge o reenvio ao modelo interac-
cional. Ser-nos-a por este modelo oferecida uma maior aproximacao
face as significacdes metaforicas? Julgo que deve ser perspectivado, !
como ja disse, enquanto linha aproximativa, uma das mais actuantes
na compreensdo da metafora, pela capacidade de integrar focagens de .
ordem pragmadtica. Ser-nos-4, entao, decerto, dado compreender melhor |
o dizer o coragdo habitado, vendo como essas criancas que surgem e
passam € correm € se afastam e cantam ou riem, crescem, ardem e
brilham no universo poético de Eugénio de Andrade, interagem, ilu-
minando o coragdo vazio, tornando-o habitavel.

Antes de se avangar para a antologia, na andlise propriamente
dita das metdforas e do imagindrio da crianga e da infancia, veja-se
mais uma adequacdo. Analogia encontrada, agora, na utilizacdo que o
proprio estudioso faz da metafora (coracao) para ilustrar aspectos
nucleares do conceito proposto (imagindrio). Diz Gilbert Durand na
conclusdo das suas Estruturas Antropologicas do Imagindrio, ao rele- “
var a importancia e amplitude do conceito operatdrio: “¢é o imagi- ‘
nario que aparece como recurso supremo da consciéncia, como ‘
coracdo vivo da alma, cujas sistoles e didstoles constituem a autenti-
cidade do cogito™ (Durand, 1982: 408). Tal como em relacido a meta- ‘
fora, tem sido acentuada por diversos estudiosos a dimensao da cen- ‘
tralidade (cognitiva e ontoldgica) do tropo, assim a funcao ultima do
cogito nos ¢é apresentada como funcao vitalizadora: da sistole que |
fecha a didstole que abre. Uma espécie de eixo regulador atravessa “
todo o livro de Durand. As constelacdes de imagens sdo organizadas |
sobretudo em fungao de esquemas que vao ser procurados como anti- !’
doto face a angistia provocada pelo tempo e pela morte. “Quem néo
vé que este inventdrio do imagindrio, desde o grande mito sagrado |
até a emogao estética puramente laica estd inteiramente centrado na
sua aspiracao fundamental que € escapar a morte e as vicissitudes do
tempo?” (ibid.: 386). A interrogagao ocorre a propdsito dos mitos e
dos ritos que pretendem subjugar o tempo e a morte, concretamente
quando sao referidos os rituais dogon, sendo o eufemismo colocado .
como a funcao fantdstica fundamental. Na obra de Durand o
eufemismo ird ser apresentado como figura definidora, por excelén-

real lhe poderia infligir” (Deleuze, 1973: 32). Analogicamente pode ver-se nesta pro-
posta idealizante uma das faces da dupla referéncia do processo metafdrico.
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cia, do Regime Nocturno da Imagem. Mas segundo o autor, em livro
aparecido posteriormente as Estruturas Antropolégicas do Imagi-
ndrio, nao se devera encarar essa fungdo como exclusiva de um
Regime de Imagem. Diz-nos de um modo generosamente exaltante
que: “a funcdo de imaginacgao € antes de mais uma funcio de eufe-
mizacdo, nao um simples 6pio negativo, mascara que a consciéncia
ergue face a horrenda figura da morte, mas pelo contrério dinamismo
prospectivo, que, através de todas as estruturas do projecto imagi-
nério, tenta melhorar a situagdo do homem no mundo” (Durand,
1979: 121-122).

A Luz de Marco

Ndo tenhas medo: | nenhum rumor, | mesmo o do teu coragdao | anunciard a
morte;la morte | vem sempre doutra maneira | alheia | aos longos, brancos |
[corredores da madrugada (O.R., P 8)

Procurada nos corredores da madrugada, ou no corpo, no pré-
prio poema, ou na crianga, a luz vai sendo, cada vez mais, nesta poe-
sia, assimilada a um desafio: contra a obscuridade, contra a morte.
Premente investida exorcizante.

Os dedos brincam com a luz de mar¢co —
nao hd no corpo lugar para a morte
com o sol adormecido no regaco.

A este poema de O Peso da Sombra, ao dar entrada na antolo-
gia, € atribuido um titulo: — crianca no regagco. Comecemos por
atentar no “sol” (metafora). Da auséncia do termo metaforizado se
pode caminhar para a sua reconstituicdo por meio de uma alargada
operacdao contextualizadora. Parto da palavra/metédfora consi-
derando-a, em si mesma, como uma espécie de “poema em minia-
tura” 1%, para proceder a sua integracio no seio do poema, na antolo-

2

gia, no livro donde este é extraido e na obra no seu conjunto.

19 Cf. (Ricoeur, 19832: 331) — “Se o enunciado metaférico tiver uma referén-
cia, té-la-4 pela mediacdo do poema enquanto totalidade ordenada, genérica e singu-
lar. Dito de outro modo, ¢ na medida em que a metifora é «um poema em minia-
tura», na expressdo de Beardsley, que ela diz alguma coisa sobre alguma coisa”.
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Procuro, entdo, relevar o didlogo co-textual e contextual na antologia.
Luz, corpo e morte, os vectores explicitamente tematizados no texto,
prefiguram os esquemas fundamentais subjacentes ao processo dina-
mizador '%5 do imagindrio da crianga na obra de Eugénio de Andrade.
A crianga € um sol na sua luz de margo, na sua luz mais doce, mais
tenra; luz apaziguadora. Subjaz a equivaléncia o propédsito do escon-
juro, que € na composigéo, estruturalmente visibilizado: no centro
estd o corpo ameacado. Recoloque-se o poema no eixo das trajec-
térias dialogantes.

1. Primeiro, com o livro donde € retirado: O Peso da Sombra.
O titulo é, por si sd, esclarecedor da paisagem que anuncia e que
enforma o livro: de uma luz declinante no seio do percurso; donde
surge a necessidade de procurar contrapontos iluminantes: — “e sei
uma cangao para enganar a morte” é o que se 1€ no poema de abertura.

2. Ao referir-se a dois livros seus, que situo no dmago de um ja
notado, sombrio declinar, Véspera da Agua (1973) e Limiar dos
Pdssaros (1976), diz o poeta: “Af resiste-se a usura do tempo” (R.P,
p- 323). Ao implacével poder de um Cronos destruidor € a conscién-
cia das marcas da sua acgao sobre o corpo, responde o sujeito poético
no incorporar de uma luz — intensidade simultaneamente reveladora
e esconjurante. “Quanto mais envelheco mais pueril € a luz/mas essa
vai comigo” (V. da A., P 47). Irradiagdo sobre um corpo gasto; e
ocorrem-me versos de Camilo Pessanha a0 mesmo tempo que penso
na antologia, a qual, alids, eles me reconduzem: “Meu coracao, velha
moeda fitil, /e sem relevo, os caracteres gastos”.

3. Da usura do tempo a habitabilidade do coragéo (ao “sol ador-
mecido no regago”) € este o transito que a antologia encerra no apre-

195 Tanto nas obras de Bachelard, como nas de Gilbert Durand se insiste con-
tinuamente no processo dinamizador reportado as imagens, ou ao imagindrio. Em
Bachelard o pressuposto activador ¢ a fenomenologia da leitura participativa: “as
imagens literdrias correctamente dinamizadas, dinamizam o leitor; determinam nas
almas consonantes uma espécie de higiene fisica da leitura, uma gindstica imagi-
néria, uma ginastica dos centros nervosos” (Bachelard, 19812: 248-249). Depara-se a
todo o momento em seus textos com expressoes que desenvolvem a circulagdo desse
pressuposto: “trajecto dindmico”, “filosofia da producdo dindmica”, “dialéctica dina-
mica”, “sintese dindmica”, etc. Em Gilbert Durand, o “dinamismo organizador” vai |
ser posto ao servigo do processo constelador de imagens em torno de estruturas
dominantes.
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sentar do coragao iluminado — chama generosa, manso modo de i
resistir a essa usura do tempo.

Das criangas que povoam 0 coragao, €is que entram no poema
ardendo e eis que brilham. Delas, criancas miticas, arquetipicos seres
divinos '%, apetece dizer com Herberto Helder: “auriferas” e “acesas”
e engolindo o sol e iluminando a noite. Em Eugénio de Andrade um
dos gestos mais expressivos da emergéncia intransitiva das criangas
no seu universo poético é esse gesto da apari¢do iluminante. Ao
buraco escuro, ao grande vazio no coracdo desamparado, chegam,
luminosas e ardentes, as criangas. Iluminar o coracao equivalerd a
povoa-lo. E, por uma contagiante contiguidade, ao reavivar do pro-
prio desejo:

Escreverei como as criangas brilham

Dessas criangas eu so queria saber

como ardiam nas suas camas
(de L. dos P., antol. p. 17)

As criancas ardem.

E os animais

lentamente também eles

ardem no fundo dos espelhos.
Podes vé-las daqui:

mordem-se a luz dos seus cabelos.
(de O.P. da S.; antol. p. 29)

O coracgdo habitado serd entdo um coragao aceso ao avesso de
um ameagador tempo de sombras. A intensidade luminosa torna-se
intensidade vital por exceléncia. Depara-se, alids, nos poemas antolo-
giados com uma evidéncia que, plenamente, traduz essa dimensao
vitalizadora: a dominancia da presenca da luz'?’. Linha isot6pica sub-

6 Sobre a dimensdo arquetipica da “crianca divina” vd. o texto de Kerényi
(apud Jung e Kerényi, 1953: 37-91). Este um aspecto que ndo abordo mas que entre-
vejo como extremamente pertinente numa andlise mitocritica interligando-se com a
dimensao mitica (mistica) da figura materna.

197 Com efeito, fazendo percorrer horizontalmente este pequeno volume sob
essa perspectiva, torna-se bastante significativa tal presenca; sublinho alguns vocdbu-
los como: a “manha” que brinca (p. 10); um tempo branco e orvalhado” (p. 11);
“luz” (p. 12); uma “cereja branca” (p. 16); a terra limpa e o brilho das macas e das
criangas (p. 17); “um braco de sol” (p. 19); vozes luminosas (p. 21); os animais que
brilham e o cheiro da luz (p. 23); a “bétula branca” (. 24); o “trote miido das manhas
de junho” (p. 25); o dispor a luz para ver melhor (p. 26); o sol, “a luz de margo”
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jacente aos movimentos de metaforizagao e aos eixos dinamizadores
da sintaxe do imaginério da crianca neste universo poético. Pard além
do sentido exorcizador (ja observado), ver-se-a a activacido da memo-
ria (branca) e a consequente redescoberta da infincia (solar); o acen-
tuar da dimensao corpdrea (descoberta do corpo e da palavra) e a
expressao de uma totalidade harmonizadora (a androginia, o gesto
maternal).

A Cereja Branca

As metiforas maternas. E com elas que o poeta nos fala do acto -

de criagdo. “E no mar crepuscular ¢ materno da meméria, onde as
aguas «superiores» nao foram ainda separadas das «inferiores», que
as imagens do poeta sonham pela primeira vez com a precéria e
fugidia luz da terra” (R. P, p. 277). Metafora da gravidez — de uma

indistincdo de formas a um orvalhado amanhecer; das dguas a luz.

E sempre de uma memdria materna que se trata. Leio na antologia
um poema de Coracdo do Dia (o livro dedicado @ memdria da mae):

Da Meméria
Branco, branco e orvalhado
o tempo das criancas e dos dlamos.

Fale-se de uma luz branca (sob a dogura dos reflexos mater-
nais). Serd talvez pela mediagio da lembranca materna que se opera a
homologia do branco da luz (exterior) ao préprio clardo da memdria
(interior). Agora um tempo branco, uma memoria branca, onde as
criangas crescem. A estrutura simétrica, a distribucionalidade das
palavras nos versos (quiasmo, posicdo pré-nominal do adjectivo, sua
dupla ocorréncia) e ainda a supressido da copula, operam o efeito de
uma admirdvel sintese de sensacgdes '*® e de lugares (frescura, trans-
paréncia, pureza). Espantosa simplicidade que em dois versos con-
densa a dicgao do tempo claro. Como, uma clareira aberta pelo brilho
de uma claridade aquosa (orvalhada) — a da meméria. Henri Morier,

(p. 28); as criangas que se mordem a [uz dos seus cabelos” (p. 29); a “luz incompa-
rdvel da manha” (p. 31); “as coisas da manha”; “a luz”, “o chao limpo” (p. 33).

19 Cf. (Morier, 1975: 658) — “A férmula metaférica A de B tem um valor
metaférico extremamente rico porque tira da substancia um conjunto de qualidades

que formam uma sintese de sensacoes”.

167




em suas intermindveis classificacoes, fala, a dado ponto, de metaforas
interseccionais elipticas e constata a evidéncia de que a elipse se
impoe pelo seu poder de sugestao (Morier, 1975: 657-658). Aqui a
elipse da forma verbal aponta para uma suspensio do tempo. Esse
tempo “vertical” de que fala Bacherlad. Um tempo em intensidade
que pela presenga da crianga, no presente faz concentrar, o passado
(infancia) e o futuro (no sentido em que se fala da crianga como pai
do homem). O poeta repde o arquétipo do puer aeternus no gesto da
mais pura radicalidade: incorporar o intemporal no préprio poema.
Através da crianga, o poema se inscreverd, em tltima instincia, na
esfera da transparéncia, da luz matutina; fora do tempo. “Gosto des-
tes pombos, destas criangas. / A eternidade ndo pode ser sendo assim:
/ pombos e criancas a fazerem / da luz incomparavel da manha / o
lugar inocente do poema” (E. da T; antol,, p 31). E sdo agora os ver-
sos de Pessoa que me ocorrem: “Olha-me rindo uma crianca/e na
minha alma madrugou. [...] Es a memoéria de um lugar,/Onde ja fui
feliz assim”. A crianga (outra) faz com que o poeta reencontre, dentro
de si, a infancia (a crianga mesma). Também em Eugénio de Andrade
as criancas metaforizam esse regresso. A “luz incomparavel da
manhad”, que elas transportam, reabilitard, no imaginario afectivo do
poeta, o olhar novo que o fara retomar a exaltacdo, o despertar, esse
“Quase nada” dos primeiros dias: “Passo ¢ amo e ardo/Agua? Brisa?
Luz?/ Nao sei. E tenho pressa: / Levo comigo uma crianga/ que
nunca viu o mar” (antol., p. 12). Isto liamos em Mar de Setembro,
mas € sobretudo nos tltimos livros que o gesto do reencontro mostra
maior recorréncia !*. Bachelard faz notar que € em particular no
tltimo quartel da vida que as estagdes do primeiro se nos tornam
mais nitidas (cf. Bachelard, 1986: 92). A memodria alia-se a imagi-
nacao para configurar no poema os devaneios da infincia. A recor-
dagao pura ndo se confina a uma data ou acontecimento social, no
seu lugar estd a estacdo. “O tempo das quatro grandes divindades do
céu” € o suporte de uma “memoria cosmica” que nos liga a infincia,

1% Vejam-se os nimeros que a seleccdo antoldgica oferece: dos seis livros
que vao até 1961 (ano da publicacio de M. de S.) apenas quatro poemas sio trans-
portados para a antologia. E sobtretudo a partir de Véspera da Agua (1973) que
ocorre com maior regularidade, a emergéncia da crianga, verificando-se a partir
daqui uma distribui¢do sensivelmente equilibrante no que diz respeito ao nimero de
poemas introduzidos no corpo antoldgico.
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que nos (re)liga as grandes imagens do “mundo da primeira vez”, as
grandes imagens da estagdo total (ibid., 99-101). Em vérios poemas,
onde aparece a crianga, pode observar-se um movimento enunciativo
pelo qual uma crianga, em aparente distanciamento, se vai aproxi-
mando do sujeito poético, vai dizendo o préprio universo pessoal do
poeta. Eo que acontece, por exemplo, num poema intitulado “Val-
verde del Fresno” 2%0:

A cerejeira o muro
Uma crianga canta
contempordnea apenas
das dguas lentas !
E verdo onde canta
de ramo em ramo 3
ou pedra ‘
em pedra essa crianga?

Diz-me diz-me

branca cereja branca (de E. da T., antol. p.15)

Retomo Bachelard. Diz o fildsofo (no terminar da reflexao que
acima invoquei): “Todos os verdes da nossa infancia sdo eternos
porque fiéis as cores da primeira vez” (Bachelard, 1986: 101). No
poema, ndo nos parece que, relativamente ao tempo da infancia, seja
a expressdo do difuso, do distante, do fugaz ou do inalcancgével, o
que na interrogagao se pretende realgar. Nao serd essa interrogagao, €
esse apelo formulado nos dois dltimos versos carregados de musicali-
dade, o modo mais subtil, e mais profundo, de afirmar a imensa fide-
lidade as cores da “primeira vez”? O interrogar as origens a partir da
figuragdao do fruto iluminado (ele mesmo simbolo de origem) € o
préprio apelo deslumbrado @ memoria viva de um tempo “eterno”
(esse “tempo em que se permanece crianca / durante milhares de
anos” — As PI., P 10). Eterno verdo onde, sob uma luz inextingui-
vel, uma crianga (tdo proxima) canta.

20 titulo ¢, nesse sentido, fundamental para a interpretagdo do poema ao
remeter para a infancia rural do pocta passada numa aldeia da Beira Baixa. Povoa de
Atalaia sc chama a povoagio ¢ assim sc intitula um poema de E. da T. inserido em
Chuva sobre o Rosto. *Das coisas melhores que me aconteceram na vida foi ter
nascido numa aldeia da Beira Baixa ¢ ai ter passado toda a minha infincia™ (R.P..
303). Ora, Valverde del Fresno ¢ o nome de uma povoagdo cspanhola proxima de
Pdovoa de Atalaia. Dessa aldeia cra origindrid a avé materna do pocta, ¢ este, quando
crianga, ai s¢ deslocava algumas vezes, tendo ficado o nome da terra espanhola ligado
ao universo das suas referéncias pessoais de infancia.
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Da cerejeira e da cereja branca (de um branco simultaneamente ,
literal e metaférico) somos levados a “brancura” daquela cerejeira de
um poema de As M. e os F.,, do qual transcrevo alguns versos: “Abrir
os bracos, acolher nos ramos/o vento, a luz ou o quer que seja;/sentir
o tempo, fibra a fibra,/a tecer o coracdo de uma cereja”. Duplo gesto
que, na alternincia entrevista, entre a elevagio (a procura de luz) e a
profundidade (o sentir o tempo no interior do fruto), dd a ver uma
tensdo equilibrante que subjaz a diversos trajectos do imaginario na
poesia de Eugénio de Andrade (entre os quais o da crianga e da
infincia), e a volta dos quais é possivel detectar uma série de movi-
mentos metafdricos que, grosseiramente, fui reordenando, também,
em funcio destas duas direccoes: expansiva (desejante) e intensiva
(materna).

A Cidade de Porcelana

E determinantemente em fungio da dialectizagio de dois pSlos
nucleares (presenca/ auséncia da mae) que, de formas mais ou menos
evidentes, ou mais ou menos implicitas, a crianga aparece a ocupar
um espaco cada vez mais nitido neste universo poético. Esse lugar
que sustenta uma tranquilidade procurada-e que surge, num poema,
mostrando-se numa formulacio de extrema clarividéncia: uma crianga
conduz o poeta. Pela mediacdo da crianga se reencontram os lugares
habitdveis, lugares habitados de felicidade (de porcelana branca, fora
de tempo ou no tempo imobilizado):

Nevoeiro

Viera do rio pela mao duma crianga
A cidade é agora de porcelana branca.
(E. da T., antol., p. 16)

A delicadeza do gesto mediador envolve e contamina a atmos-
fera. Um mecanismo interaccional permitira ler, metaforicamente, o
lugar para além de um concreto nevoeiro, ou de uma real cidade, ou
de um qualquer tempo situado.

A metafora poder-nos-ia fazer ver, por ¢x., uma imagindria
cidade miniaturizada. Fale-se entao da gulliverizagdo de um espaco
tendo em mente uma achega do ambito da “antropologia do imagi-
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nario” 20!, Gilbert Durand cita Bachelard para quem sao “os sonhos
lilliputianos que nos dao a intimidade das coisas” (Durand, 1982:
201). Eis que a crianca conduz ao interior das coisas, a esséncia das
coisas. A visao da cidade ocorre nesta poesia, na sequéncia de um
transito, um percurso (“viera do rio pela mao duma crianga”)?'?; a
confluéncia de dois elementos, rio e crianga, evoca agora uma repre-
sentacdo de que a “mitologia” cristd nos d4 conta: Sao Cristovao, e
que esta igualmente presente em figuracoes similares de vérios povos
com culturas e expressoes religiosas diversas. Referindo-se a uma das
representacdes de S. Cristovao (imagem cinocéfala do barqueiro),
Durand diz que o Cristo levado pela morte vai transformar e inverter
o sentido da prépria morte. A imagem do barqueiro “convertido em
cristoforo, inverte o seu sentido, torna-se protectora, talisma contra a
violéncia da morte” (Durand, 1982: 194)2%. Voltando ao texto,
observo que, se o poeta se deixa conduzir (sendo levado pela mao de
uma criancga), este gesto2* (e temos presente um alargamento con-
textual) se relaciona com um outro que lhe subjaz: aquele que nos faz
ver o sujeito poético, ele mesmo como condutor (de criangas). Ha um
ego infant6foro 2% que se nos revela na sequéncia de um transito
interpretativo esbogcado em alguns momentos deste trabalho: aquilo
que pode ser lido como a transferéncia da fecundidade da mulher
para o homem (a terra mae secou; eu sou a mae [cf. L. dos P]). J&

21 A antropologia mostra-nos um vasto nimero de lendas e contos infantis
onde € extremamente significativo o processo da inversdo gulliverizadora.

22 A mesma imagem reaparece naguele belo poema que comega assim:
“Estao sentados quase lado a lado”, poema que transitou de B. no B. para Contra a
Obscuridade, e que termina com este verso: “Uma crianga me leva rio acima”.

203 Noutro lugar diz-nos Durand que S. Cristévao € “simbolo em segundo
grau do simbolismo da intimidade na viagem” (id.: 240).

24 Gesto integrante de um vasto repositério de lugares, de fopoi, de histérias,
de cenas, de figuras do nosso imaginério, que reproduzem essa visdo da crianga con-
dutora de luz, condutora de felicidade. Veja-se por exemplo na 6pera mozartiana o
trajecto de felicidade: Tamino € conduzido pelas criangas ao castelo de Sarastro para
salvar Pamina. Ainda na poesia de Eugénio de Andrade, leiam-se em O O. N. da T.,
na primeira parte, dedicada a crianga, os versos seguintes: “O filho pela mao, vamos
por estas ruas / esconjurandp sombras, convocando / dunas, potros, o sol ainda
fresco, / os cachorros latindo de alegria. / Meus olhos vao a frente farejando, /
enquanto a mao dele ilumina a minha” (P 5).

25 Remeto para o romance de Michel Tournicr O Rei dos Alamos onde
encontramos uma interessante actualizagao do mito.
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antes a gravidez se transformara em transporte de criangas (infantofo-
ria) — “Levo comigo uma crianga/que nunca viu o mar” M. deS., P
3). Nos iltimos textos passam a ser cada vez mais visiveis as marcas
dessa infantoforia; declarada fungdo maternal: “As criangas sio / o
verde dos frutos, /as abelhas todas / do rumor dos pulsos, / (...) /
Trago-as comigo, /deito-as no poema, /o que em mim é riso / poe-se
a janela” (antol., p. 30; de Escrita da Terra). As criangas sio trans-
portadas para o poema, metaférica morada, lugar dltimo da idea-
lizada harmonia. Lembro Hélderlin, no tdo citado exemplo apresen-
tado por Heidegger; para o poeta a linguagem era entendida como
mansao do ser onde os deuses deveriam entrar e coabitar com 0s
homens. Dai a fidelidade que a palavra poética devia comportar per-
ante os hospedes divinos. Aqui o gesto supremo dessa fidelidade é o
gesto materno — “deito-as no poema” — como uma mie. A reabili-
tacdo das categorias maternas (entre as quais pode ser entendida a
propria criagdo poética) constitui, na minha opinio, um dos tracos
mais expressivos da singularidade da obra eugeniana.

Ao Principio era o Desejo

Corpo e linguagem sio na crianga dois lugares primeiros na
primeira habitabilidade do mundo, no primeiro encontro com o
mundo. Pelo corpo a crianga se abre ao mundo, aparecendo para o
outro. Pela linguagem se apropria do mundo, nascendo para o outro.
Abertura e apropriagdo de mundo sdo, desta forma, dimensionados,
desde a primeira infancia, a partir do corpo exposto. Pela exposicao
do corpo a pele se constitui como canal, fundamental, da percepcao
do outro, funcionando a linguagem como uma segunda mae (gera-
dora de mundos) 20,

Da constatagdo da importancia da linguagem e do corpo para a
crianga no primeiro contacto com o mundo, como que somos coloca-
dos, por uma adequacido homoldgica, no epicentro da escrita euge-

6 A propésito do encontro do eu com o mundo, da relacdo do eu com o
outro e da questao da corporeidade Cf. Lain Entralgo, 1961. Destaco, relativamente a
esta sintese, no II vol. o capitulo dedicado as Formas do Encontro (p. 115 e seguin-
tes) e, em particular, as paginas dedicadas ao primeiro encontro infantil (p- 161 ¢
seguintes).
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niana. “Que rompam as dguas/é de um corpo que falo./(...) Aqui
moram as palavras;/as mais antigas,/as mais recentes:/mae,
arvore/adro, amigo” (M. de S., P19). Um estudo do léxico no ambito
da antropologia confirma a importancia de determinadas palavras de
base, todas elas adquiridas na infancia, que, adequando-se as situa-
¢oes mais diversas, irao preencher os mais dispares espagos lacuna-
res. Esta maleabilidade é sustentada precisamente por um processo de
metaforizacdo (subjacente a um movimento basico de derivagao) (Cf.
Cottez, 1982: 38-55). Pode ler-se neste sentido a poesia de Eugénio
de Andrade: as primeiras palavras, “as mais antigas”, ouvidas na
infancia, associadas a mae e a natureza, constituindo a base das séries
vocabulares mais recorrentes em seu universo literario (o dia, a noite,
as estacdes, a dgua, a terra, as folhas, os cardos, as flores, os animais,
as aves, o sol, o fogo, a mae...) num processo de continua metaforiza-
cdo recriadora, coabitardo, harmoniosamente, com “as mais recen-
tes”. — “Volta a dizer: homem, mulher, criancga. / Onde a beleza €
mais nova” (B. no B., I).

Sob o signo do desejo, corporeidade e logocentrismo cons-
tituem, em matizes continuamente renovados, um dos mais activos
nicleos de metaforizacdo. Subjaz-lhe um quadro de referéncia fun-
dador: a natureza e, mais concretamente, o universo rural, que Oscar
Lopes apresenta como “o sustento primario desta poesia” (Lopes,
1981: 93). Universo da ruralidade que nos remete justamente para a
essencialidade elemental tantas vezes referida como definidora da
poesia de Eugénio de Andrade. As primeiras coisas “absolutamente
necessarias” de que o poeta fala: “Sao essas coisas que os meus ver-
sos amam e exaltam. A terra e a dgua, a luz e o vento consubstancia-
ram-se para dar corpo a todo o amor de que a minha poesia é capaz.
As minhas raizes mergulham desde a infancia no mundo mais ele-
mental” (R.P, p. 288. Assim, no poema se conjugam, num sO corpo,
as primeiras coisas essenciais com as primeiras palavras, igualmente
essenciais. Da essencialidade elemental a essencialidade verbal. Da
natureza a palavra, um movimento permanente de rigorosa, obstinada
recriacdo; até ao ponto da absoluta reversdo em que “ja nao é a
natureza que aparece como poesia, mas a poesia que nos surge como
natureza” como diz Luis Miguel Nava, a sublinhar a expressao de
originalidade desta arte poética (Nava, 1984: 376). As palavras apa-
recem, entdo, como principio vital: como “sol a prumo”, ou dguas
que matam a sede do desejo; palavras com o sabor das coisas da
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terra: “As palavras que eu amo sdo as do corpo, as da alma, as que
aprendi com a minha mae, essas palavras cheias do que nos € essen-
cial, palavras redondas como frutos, que sabem a sol e a laranjas” 27,
Se se prefiguram aqui os principios de uma poética que se inscreve
no quadro da modernidade (principios da poesia pura, da arte pela
arte, pela extrema atengdo concedida a autonomia da palavra) nao
pode esquecer-se a propria mitologia pessoal que o poeta adequa a
estes principios, sustentando-os e actualizando-os através dessa
mesma mitologia. E ai inevitavelmente iremos ter a infancia, 2 mae,
ao desejo. Desejo, numa palavra, é a mais funda razao com que o
poeta justifica essa reversibilidade a que Luis Miguel Nava faz refe-
réncia; porque “ao principio era o desejo. Desejo de me apossar do
mundo, de o devorar; porque a pele que tocava era macia; a parede
caiada, fresca; o corpo dos animais, leve, um sopro quase. As coisas
fascinavam-me, e tinha com elas uma relacao directa: a-do prazer.
Coisas a que fiquei para sempre ligado, como sabe qualquer leitor
dos meus versos” (R.P., p. 325). De raizes maternas o ilimitado
fascinio da primeira infancia, de raizes maternas a relagdo com o
desejo. Insercao primeira que o sujeito poético procuraré redescobrir
em gestos metaféricos continuamente reeditados, neles procurando,
igualmente, recolocar o desejo. Como na atribui¢do dos nomes: jun-
tar as palavras num corpo de uma s6 silaba; fazer aflorar o corpo no
acto (baptismal) da nomeacao: “Tua mae dava-te nomes pequenos
como se a maré os trouxesse com os caramujos. Ela queria chamar-te
afluente-de-junho, pirpura-onde-a-noite-se-lava, branca-vertente-
-do-trigo, tudo isto apenas numa silaba. S6 ela sabia como se arran-
java para o consegui, meu baiozinho-de-prata-para-pdr-ao-peito.
Assim te queria. Eu, as vezes” (M.d.R., P 15). A indeterminagao
_(ambiguidade introduzida ao nivel dos esquemas enunciativos) real-
card a desejada identificacdo. Repetir o acto original seré essa a tarefa
do poeta. As sementes que lhe foram confiadas: palavras, vogais,
consoantes. “Que fizeste das palavras?/Que contas darés tu dessas
vogais/de um azul tdo apaziguado?//E das consoantes, que lhes
diras,/ardendo entre o fulgor/das laranjas e o sol dos cavalos?//Que
lhes diréds, quando/te perguntarem pelas mintsculas/sementes que te
confiaram?” (Mat. S., P 50).

27 InJ.L. de 2.2.88.
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XII. O ROSTO PRECARIO

A poesia, como disse Anténio Machado, é palavra no tempo. Cada
poeta dd testemunho na terra, de coragao aflito, do milagre de um iinico
encontro: o encontro com o seu rosto. Um rosto feito de mil rostos, onde cada
ser poderd reconhecer-se (R. P., p. 298).

O poeta fala de um rosto feito de mil rostos; poder-se-ia falar de
uma voz onde ressoam mil vozes. Sobre a infinidade de vozes, mais
ou menos influentes, que constituem o intertexto?"® da poesia de
Eugénio de Andrade, desde o primeiro momento que os criticos vém
assinalando a sua extraordindria ressonédncia?”. Poder-se-iam fazer
intervir algumas classificacdes que metodologicamente permitissem
uma mais adequada perspectivacdo do fenémeno intertextual. Por
exemplo o intertexto da poesia de lingua castelhana, ou da poesia

208 Cf. Aguiar e Silva: “Definindo-se intertextualidade como a interaccio
semidtica de um texto com outro(s) texto(s), definir-se-4 intertexto como o texto ou o
corpus de textos com os quais um determinado texto mantém aquele tipo de interaccao”
(Silva, 1983: 625).

29 Remeto para a recensao de Vitorino Nemésio saida no mesmo ano da
publicacdo de As Mdos e os Frutos (Didrio Popular, de 22-12-1948). Vitorino
Nemésio foi dos primeiros criticos que, no reconhecer do valor a um jovem poeta,
com extraordindria propriedade relevaram dois tracos fundamentais para a com-
preensao da obra do ponto de vista de uma leitura intertextual. 1. a questao das
genealogias e a “vocagdo” do aprendizado: “Este poeta 1€ avidamente todos os gran-
des poetas, inicia-se com método ¢ amor intelectual nas maiores poesias do mundo,
explorando-as a ponto de saber alguns liricos de cor. Estuda, em suma, Poesia...”
2) o método rasurante: “sublima e depura o mais que pode os motivos do seu canto”
(Nemésio, s/d: 448-449).
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oriental 2%, ou o intertexto dos chamados poetas do corpo (Whitman,
Kavafis, Cernuda); o daqueles a que poderiamos chamar “poetas da
musica”, ou, entdo, na lingua mae, os poetas de eleicdo (Camdes,
Cesario, Pessanha, Pessoa). Enfim, propostas classificativas entre
outras possiveis, como por exemplo uma englobante perspectiva que
pretendesse sistematizar as influéncias, ordenando-as a partir da
ordem cronolégica concernente aos textos influenciadores?!!. A partir
desta l6gica poder-se-ia igualmente intentar localizar as interferén-
cias, hierarquizando-as na linha evolutiva da obra do poeta em
funcao de um ajustamento diacrénico. Ponto de vista que me parece-
ria absolutamente redutor. Se obviamente ndo vamos encontrar nos
livros publicados na década de 50 a interferéncia de marcas dialo-
gantes de textos oriundos. da chamada Poesia 61, ha, por outro lado,
livros que se encontram, de facto, circunstancialmente mais marcados
e, por conseguinte, mais especificamente confinados a determinadas
zonas particularizantes de interaccio. E isto também néo deixa de ser
6bvio. Assim, lembre-se um livro como As Palavras Interditas onde
“se adivinha, ainda que profundamente assimilado, um veio social
que o aproxima dos autores neo-realistas” (Nava, 1987: 16) ou de
autores surrealistas, acrescento eu, recordando, a propdsito, a
polémica, apds a publicacdo deste livro, surgida da parte de Mario
Cesariny de Vasconcelos sobre um suposto plagio em relacdo a poe-
mas seus?'2, Seria igualmente fruto de uma légica redutora o preten-

21 Nomeadamente a importancia da poesia Zen em relagdo a uma cada vez
maior rendi¢do ao fascinio pelo siléncio.

211 Agrupar-se-iam assim, entre outros, textos que vao da poesia grega
(Hesiodo, Homero, Séfocles ...) aos cancioneiros medievais portugueses (Martim
Codax, Pero Meogo), dos poetas renascentistas e maneiristas, aos romanticos
(nomeadamente ingleses e alemaes), dos modernos (Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé,
Eliot...) aos surrealistas e aos poetas mais jovens em relagao aos quais se mostra
atento.

212 Veja-se a este propdsito a sintese da polémica apresentada por Maria de
Fatima Marinho no livro O Surrealismo em Portugal, Lisboa, I.N. - C.M., 1987,
pp. 87 a 9L

E no entanto, lembrando-me de uma observacdo de Fernando Guimaraes, direi
que, talvez onde melhor seja dada ver a ressonancia de alguns dos procedimentos
mais caracteristicos do surrealismo (p. ex. a presenga do onirico e de outras laténcias
em registos, por vezes, aparentemente, proximos da escrita automatica) serd num
livro publicado bastante mais tarde: Limiar dos Pdssaros, 1976; Cf. a recensdo
critica de F. Guimaraes a este livro in Coldquio/Letras, n.° 39. Isto ndo quer dizer,

176



der-se, em definitivo, justificar uma orientagao estética determinante,
a chamada “poesia pura”, exclusivamente em funcdo da “estreia”
literaria do poeta no seio dos «Cadernos de Poesia», ao lado, por
exemplo, de uma Sophia de Mello Breyner Andresen que acolheu
principios de orientagdo estética similares?!>. Em suma, como na
maioria dos casos, também em Eugénio de Andrade o processo da
criagdo poética se desenvolve a partir de um interactuante e com-
plexo dialogismo de trocas e assimilagdes continuas, € ndo se podem
pretender demarcar estritamente zonas de interferéncia em fungio de
uma perspectiva diacrénica (o que conduziria a um ponto de vista de
orientacdo positivista como o da inventariacao das fontes).

Veja-se um exemplo. H4 em As Mdos e os Frutos, como tem
sido assinalado, um intertexto fundamental: a poesia grega cléssica.
Contudo, tal interferéncia nao se confina, evidentemente, a este livro.
Ocorre-me, ao falar de poesia grega, uma daquelas vozes que o poeta
diz ser uma das suas “fascinagcdes mais antigas”: Safo. Porque nao
ver reflexos da sua poesia em versos como estes, agora, num livro de
1980: “(...) ndo € o desejo / 0 amigo mais intimo do sol?” (P 5 de
Mat. S.). Da poetisa edlia, a aproximacao entrevista, chega-nos
reflectida pela traducio do proprio Eugénio-de Andrade. Eis a afini-
dade da metédfora: “Amo o esplendor. Para mim o desejo / € um sol :
magnificente ¢ a beleza / coube-me em heranca”. Impoe-se aqui dizer |
algo que vem a propdsito do trabalho a que chamei tradugio nas suas ‘
relagdes com o modo como se tem vindo a perspectivar a compreen-
sao do fenémeno intertextual. Da fascinada contemplacao dos textos
a participacao no acto de traduzir, o poeta como que funde o seu
préoprio modo textual no modo de apresentar o texto outro. Sobre
Safo: “traduzi-la ¢ uma maneira de falar. (...) Foram duas ou trés sema-
nas febris, como se de criagao pessoal se tratasse, € nunca outro tra-
balho me deu prazer semelhante”. (Safo, 1982: 13-14). Pode ver-se {
aqui uma espécie de negativo, no sentido fotografico, do trabalho ‘

de modo algum, que em diversos livros anteriores ndo se encontrem marcas do verso
surrealista. Essas marcas aparecem extremamente filtradas, pois, como nos diz J.G. |
Simoes, foi Eugénio de Andrade “um dos primeiros, sendo o primeiro lirico portugués
a filtrar para o verso cléssico as inovagoes do verso surrealista” (Simdes, s/d: 171).

213 Sobre os «Cadernos de Poesia» e colaboragdo de Eugénio de Andrade
nesta revista Vd. Clara Rocha — Revistas Literdrias do Século XX em Portugal,
Lisboa, I.LN. - C.M., 1985.
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intertextual enquanto subtil operacdo, trabalho apurado de incorpo-
racao, de fusdo. Relativamente a presenga da poesia de Safo em
Eugénio de Andrade, o olhar intertextual revela a consonancia de-um
encontro que se mostra de um equilibrio € harmonia admiraveis. A par
do que tenho vindo a assinalar, e'a que Maria Helena da Rocha
Pereira num importante artigo justamente chamou de “convergéncia
artistica”, procuro sintetizar o encontro, para 14 da ja vincada intensi-
dade implicita, do lado do processo textual propriamente dito. E em
particular no préprio modo como nos chega a maioria dos textos de
Safo — (“fragmentos”) — que, precisamente, se estabelece a ade-
quacao com um dos registos caracteristicos da textualidade euge-
niana, em especial a partir de Ostinato Rigore: a expressio do
fragmentario. O que foi alids notado por M. H. da Rocha Pereira (no
texto que, publicado em 1977, estabelece um interessante didlogo
relativamente as alteracdes apresentadas pelo poeta em edicdo poste-
rior destas versdes, em 1983): “Esta convergéncia era uma probabili-
dade que certas caracteristicas da poesia de Eugénio de Andrade pre-
ludiavam. (...) Até as ‘sandalias de oiro’ j4 tinham aparecido no Mar
de Setembro. Formalmente pode dizer-se que a intensidade expres-
siva dos breves momentos de Ostinato Rigore (sobretudo as “Cris-
talizagoes”) € irma gémea de alguns dos mais belos fragmentos de
Safo” (Pereira, 1977:367). A aproximagao intertextual nao fica, evi-
dentemente, confinada a estrita delimitacao formal do fragmentério
no texto de recorte breve. Pode, alids, retomar-se o exemplo acima
apresentado. Passagem, para mim, particularmente evocadora de Safo
que aparece perfeitamente encaixada no interior de um poema, onde,
contudo, outras interferéncias podem ser lidas. Com efeito, contextu-
alizado o fragmento, e apresentado na sua globalidade o poema
donde o retirei, creio que € possivel descortinar-se uma das impor-
tantes referéncias (intertextuais) do poeta: Kavafis. Possibilidade de
leitura revelada no encontro com dois eixos tematicos que, na sua
inter-relagao, aparecem como determinantes na poesia de Konstan-
tinos Kavafis: o tempo e o corpo. — “Claro que os desejas, esses cor-
pos / onde o tempo ndo enterrou ainda / os cornos fundo — ndo € o ‘
desejo / 0 amigo mais intimo do sol? / Que os desejas, como se cada
um / deles fosse o dltimo, tltimo corpo / que o teu corpo tivesse para
amar”. ' .
Ao pretender uma captura do texto enquanto enunciado estrutu-
ralmente coeso (no captar de propriedades delimitadoras e estrutu-
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rantes que o caracterizam)?'* deparo no préprio processo de leitura
com um inevitavel transvasar de limites, vai e vem de reenvios cons-
tantes para fora desse mesmo texto. Sou, entdo, conduzido a um
modelo de intervencdo interpretativa que preveja a infinita coopera-
cdo entre texto e leitor numa continua actualizacdo de contextos e
intertextos 2'*. Por outro lado, a prépria leitura vejo ser infinitamente
atravessada por intérminas linguagens; a leitura deixa de ser estrita
decodificagdo para passar a ser, ela mesma, continua sobrecodifi-
cacao (Cf. Barthes e Compagnon)2'. E interessante a este propésito
atentar-se na proposta apresentada por Barthes e Compagnon para
quem “seria preciso desenvolver uma nogido homoéloga para a leitura,
daquela que introduziu Julia Kristeva, sob a designacao de intertexto,
para designar as relacdes de um texto com todos os que intervém na
sua escrita” (Barthes e Compagnon, 1987: 197). Assim se relevaria a
importancia de todo um conjunto de leituras anteriores, que actuam
na nossa leitura de um determinado texto, e isto, ndo apenas enquanto
memoria consciente, como também, e sobretudo, enquanto sintoma,
inconsciente “memdoria”. Estas reflexdes abrem algumas questdes que
comecam por se colocar ante a abordagem de uma leitura intertextual
num estudo centrado essencialmente na metafora, ou que parte da
metafora. “Para uma correcta decodificacdo do processo metaférico é
sempre necessario um conhecimento exacto do contexto verbal e
situacional” (Bertinetto, 1982: 242). Da asser¢ao releva uma evidén-
cia sobre a qual me tenho vindo adebrugar. Contudo, mais do que a
banalizada constatacdo, justifico a transcrigdo, acima de tudo, para

214 Cf. Aguiar e Silva: “As propriedades formais que caracterizam o texto
semioticamente concebido — expressividade, delimitacdo e estruturalidade — carac-
terizam também obrigatoriamente o texto literdrio: este texto representa uma actuali-
zacdo do sistema semi6tico literdrio, constitui uma entidade delimitada topologica-
mente e possui uma organizagao interna que o configura como um todo estrutural”
(Silva, 1983: 575).

215 Por exemplo um modelo do tipo proposto por Umberto Eco em Lector in
Fabula (cf. Eco, 1983).

216 “Na leitura, ndo ha nenhum ponto de paragem: todos podem ler um texto
até ao infinito; nao ha limite para o legivel. Aqui ocorre, portanto, um paradoxo do
leitor: admite-se, regra geral, que ler € descodificar: as letras, as palavras, os senti-
dos, as estruturas, e isso € incontestdvel; mas acumulando as descodificacdes, porque
a leitura €, de direito, infinita, tudo incorre numa inversao dialética: finalmente nao |
descodifica, sobrecodifica; produz, acumula linguagens, deixa-se incansavelmente
atravessar por elas; € essa a travessia” (Barthes e Campagnon, 1987: 204). ‘
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convocar o titulo do texto donde foi retirada e para, nesse titulo, me
deter: «Metafora, co(n)texto, intertexto» 27 Para além da reconhecida
pertinéncia do alargamento contextual num estudo deste tipo (sobre a
intertextualidade), facto que, alids, serd tido em conta, importa dizer
que, no que toca ao transito aqui seguido, se me aproximei da
inscricdo acima apresentada, ndo entendo a justaposi¢ao destes con-
ceitos (contexto, intertexto) no articularem-se com a interpretacao da
metafora, enquanto suportes ordenadores, estabilizadores de signifi-
cados. Se €, por um lado, desnecessario reafirmar a dimensao da
abertura, indeterminacao e flutuagdo a que a metédfora e a prépria
contextualizagdo reenviam2'¥, vemos que a intertextualidade reafir-
mara o estilhagamento do texto e a impossibilidade de uma leitura
totalizante e uniformizadora de sentido?!”. Afiguram-se-me, a
propésito, bastante interessantes algumas questdes colocadas por
Michel Le Guern no seu livro sobre a semantica da metéafora e da
metonimia quando, a dado momento, remete para a importancia
metodolégica que tem o estudo das fontes na andlise temética das
metaforas de um dado escritor (Le Guern, 1973: 96). Fazendo umia

217 No titulo do artigo se inscreve o transito argumentativo que sustenta a
exposicao do autor. Veja-se um exemplo que a certa altura Bertinetto apresenta. Ao
decodificarmos num determinado texto uma metafora ou um simples lexema, como
rosa, teremos que ter em conta a “totalidade dos contextos” em que a rosa surge, nos
textos desse autor e nos textos de outros autores que, consciente ou inconsciente-
mente, o tenham influenciado (Cf. Bertinetto, 1980: 256). Na perspectiva da totaliza-
¢ao aparece como evidente um propdsito estabilizador de significacdes.

218 Qcorre, a propésito, observar o ponto de vista sob que é othada a contextu-
alizagdo no seio dos horizontes pds-estruturalistas da teoria e critica literdrias, con-
cretamente no interior do denominado desconstrucionismo, onde a palavra de ordem,
se a houver, serd justamente a da abertura, da indeterminagio e da nado fixagdo dos
significados dos textos literdrios. Justamente um ponto de vista contrario ao postu-
lado pela linguistica e semiética estruturalista onde o recurso aos contextos surgia
como modo de resolver os problemas da polissemia. Dai que na poética estruturalista
“a palavra de ordem seja a desambiguacéo de significados” (Cf. Normand, 1976:
20). Sobre estas questdes a volta da contextualizagdo vd. o artigo de V.M. Aguiar e
Silva in Coldéquio/Letras, n.° 100, 1987.

2% Veja-se o artigo de Angenot sobre a intertextualidade que nesse notdvel
ponto da situacdo do “estado das coisas” (as diversas orientagdes) em relagao ao
conceito, vai continuamente remetendo para a intermindvel abertura; termina o seu
texto de um modo relativizador, opondo a todos os modelos passados em revista,
uma futurante “problematica da multiplicidade, do heterogéneo, da exterioridade”
(Angenot, 1983: 132).

180




ressalva sobre a perspectiva em que a presente leitura se ird inscrever
(estudo dos mecanismos da intertextualidade), ndo devendo entender
o “estudo das fontes” no sentido da acepgdo positivista com que se
encontra conotado o termo, fago minhas as palavras questionantes de
Le Guern. Reflectindo sobre a questdo, este autor vai interrogar-se,
mais a frente, acerca da dificuldade da destrinca entre o que € fonte
livresca e qual a componente da experiéncia pessoal relativamente as
imagens que num escritor veiculam a sua visao do mundo. Como
fazer a separac@o se a propria obra literria perpetua a indissociabili-
dade dessa alianca? A interrogagido vem no seu discurso reforcar uma
questao que Le Guern colocara inicialmente ao propor o estudo das
fontes na andlise da metafora: “nada de mais dificil, com efeito, e de
mais demorado que esta pesquisa das fontes; ainda que seja neces-
sario na pesquisa contentar-se com probabilidades” (id.). Assim, tam-
bém pensando mais em probabilidades do que em qualquer definitiva
certeza, em relac@o a este estudo, procurarei ver, mais demorada-
mente (contextualizar) trés exemplos (trés intertextos).

Fernando Pessoa — a procura do rosto

De rosto em rosto a ti mesmo procuras
e sO encontras a noite por onde entraste
finalmente nu — a loucura acesa e fria
iluminando o nada que tanto procuraste
(Epitdfios)

Em vérios momentos (éntrevistas, respostas a inquéritos, textos
directa ou adjacentemente reportados a encontros literdrios) se vem
repetindo a ligagdo (licdo) pessoana. Sem divida, o mais extenso
conjunto de remissoes dialogantes surgidas a volta de um qualquer
poeta 2. Ao compulsar esses textos, rapidamente se dé conta da repe-
ticdo, em todos eles, de determinadas constantes, até mesmo no pro-

220 Eis o rol: passagens de entrevistas incluidas em Rosto Precdrio, pp. 402 e
407; do mesmo livro o texto: “Sem abrigo para tanto amor”, p 393-395; “Encontro
com Fernando Pessoa”, texto publicado na revista Persona 11/12, Dezembro — 1985,
pp. 3-5; texto resposta a um inquérito sobre Fernando Pessoa — Coldquio/Letras
n.° 88, pp. 129-130; texto de homenagem a Eduardo Lourengo publicado no Jornal de
Letras n.° 231, 6/14 Dez. de 1986.
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prio modo da formulacdo. Como que a apresentacdo de linhas ten-
dentes a fixacao, a cristalizacao de um nucleo narrativo: a histéria de
um encontro soberano, extravasante: “sem abrigo para tanto amor”.
Assim, partindo do confronto dos textos, facilmente se pode proceder
a uma sintese narrativa e segmentar as suas unidades fundamentais.
Deparamos com um quadro situado e amparado por eventos na his-
téria literaria. Reconstituindo, pelo fio da cronologia, temos em 1935
a morte de Pessoa. O encontro poético vai ter o seu inicio em 1939.
Eugénio de Andrade, entdo com dezasseis anos, conhece Anténio
Botto. E um amigo deste que lhe revela Pessoa. A partir daqui,
Eugénio de Andrade passa tardes nas bibliotecas a copiar para cader-
nos escolares poemas de Fernarido Pessoa. Em 1942 publica o seu
primeiro livro, Adolescente, dedicado a memoéria do poeta. Antes de
atentar no significado desta segmentacdo parafrastica, e justamente \
pela sua nuclear importancia, devolva-se a palavra ao poeta num dos \
textos mais significativamente paradigmaticos, onde, a dada altura,
conta o seguinte: “trés ou quatro anos depois viria a conhecer |
Anténio Botto, a ser seu amigo, e se refiro isto € porque no dia em
que o conheci me apresentou um amigo seu que me revelaria Fer-
nando Pessoa, ou antes, o mais sedutor dos seus heter6nimos: Alvaro
de Campos. Na primeira visita que lhe fiz, leu-me a Ode Maritima, e
falou-me longamente desse homem que a partir de entéo, e por muito
tempo, iria ter na minha vida um lugar privilegiado, e eu ndo tinha
abrigo. para tanto amor. Todo o tempo que a escola me deixava livre
passava-o nas bibliotecas Municipal e Nacional a copiar para cader-
nos escolares os seus poemas, entdo dispersos por revistas em que
nunca antes pusera os olhos: Orpheu, Athena, Contempordnea, Pre-
senga, etc. € sempre que me encontrava com Anténio Botto conduzia
as coisas de forma a que ele acabasse por me falar de Fernando
Pessoa. Quando publiquei o meu primeiro livro dediquei-lho, natural-
mente, mas j& entdo sabia que se queria vir a ser mais um elo dessa
cadeia que dos cantares de amigo chegava ao autor da saudagdo a
Walt Whitman, se queria que a palavra poética se confundisse com o
marulhar do meu préprio sangue, sé me restava exactamente escrever
de costas para ele” (Rosto Precdrio, p. 280).
Tenham-se em conta estas tltimas palavras que estabelecem um
nitido confronto com a progressao da ordem narrativa acima trans- ‘
crita. Para a pronta estranheza que provird deste virar costas podem |
encontrar-se justificagdes a partir de uma base argumentativa de raiz
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psicanalitica; por exemplo, nas teorias da influéncia poética de Harold
Bloom. “A influéncia poética quando envolve dois grandes, auténticos
poetas, — provém sempre de uma leitura deficiente [misreading] do
poeta precedente, um acto de correcc@o criativa que €, efectiva e
inevitavelmente, uma interpretagio errada [misinterpretation]. A his-
téria da influéncia poética fecunda, o que equivale a dizer a mais
importante tradigdo da poesia ocidental desde o Renascimento, é uma
histéria de ansiedade e caricatura de salvacdo prépria, de perverso,
obstinado reviosionismo, sem o qual a poesia moderna como tal nao
podia existir” (Bloom, 1973:30). De facto, pode encontrar-se um
admirdvel ajustamento entre 0 modo como Eugénio de Andrade “1€”
Pessoa e as teorias poéticas de Bloom, cuja base € justamente a ansie-
dade da influéncia. Para Bloom o “misreading” (que em Eugénio de
Andrade vemos metaforizado no virar costas) trata-se de um conceito
fundamental perspectivado numa direccionalidade positiva — “um
mal entendido produtivo”. Positividade que se vai encontrar magnifi-
camente expressa na metafora do rosto, metafora crucial da poética
eugeniana, justamente no sentido de afirmacdo da obra. “Se nunca
cantei loas a Fernando Pessoa também nunca ocultei que foi com ele
que aprendi o oficio — e se de facto isso nao se vé foi porque cedo
me apercebi que se queria juntar algumas silabas onde reflectir o
rosto, s6 o podia fazer se conseguisse escapar a tanta seduciao”
(Coldquio/Letras n.° 88, p 130). Ora, é precisamente a partir do modo
como o poeta apresenta o encontro (essa “paixdo de extrema juven-
tude”, esse “fascinio que, apesar de atenuado, ainda ndo acabou”) que
o procurarei ler a luz dos pressupostos enunciados por Bloom.
Primeiro, a questdo edipiana. Para Bloom “o texto é o campo de bata-
lha do ataque edipiano” (Felperin, 1985: 31). A conquista do terreno
da originalidade, a formacdo dum estilo individual, passa por meca-
_nismos tensionais de conflituosidade, de recusa, de exclusao que
repousam em esquemas similares aos que sd@o formulados pela psi-
candlise. Como que a resposta edipiana ao fantasma do pai. Num
texto sobre Orpheu, Eugénio de Andrade emprega uma interessante
metafora parental ao referir-se a Fernando Pessoa como “aquele que ‘
foi curiosamente o Pai ¢ a mde do paulismo” (Os Afluentes do
Siléncio, p. 183). E realmente curioso poder interpretar-se esta dupla
etiquetagem aplicando-a ao processo de recepgdo da obra pessoana
por parte do poeta Eugénio.de Andrade. Curioso quando pensamos,
por exemplo, que nalguns dos poucos poemas de Eugénio de

183



Andrade onde nos é permitido descortinar uma maior visibilidade .
intertextual estamos préximos das mais evidenciadas referéncias de
ressonancia materna do poeta de Orpheu. Recordo alguns textos de
Pessoa onde surge a referéncia a crianga que podemos aproximar das
referéncias em Eugénio de Andrade, ou um pontual exemplo que
concretamente parece estabelecer didlogo: falo agora do poema com
o titulo “Noite transfigurada” de As Mdos e os Frutos. Alexandre
Pinheiro Torres diz deste texto que se trata de “uma espécie de Ode a
noite” (Torres, s/d:9). Alusdo que conduz a uma aproximagéo: com a
primeira parte dum texto de Alvaro de Campos, “Dois excertos de
odes”, justamente onde a noite “vem cuidadosa / vem maternal”, ou
quando na “Passagem das Horas”, outro texto de Alvaro de Campos,
se invoca “sé para mim materna, 6 noite tranquila...” No poema de
Eugénio de Andrade também a noite chega e seu manto protector €
igualmente de um inexcedivel, maternal, aconchego: “nas maos abertas
onde me fechaste / ponho os meus versos e a propria sorte”. A pro-
posito dos referidos textos pessoanos lembro as palavras de Eduardo
Lourengo: “Todas as suas Odes dilacerantes a Noite testemunham a
fundura da sua experiéncia sacral da solitude. Mas ndo menos teste-
munham da sua humanissima necessidade de ternura sobre a sua
vida” (Lourenco, 1983: 158). Maternal ternura, naturalmente, acres-
cento. Contudo, do criador de heterénimos o que se impde predomi- |
nantemente € a imagindria figura de uma absoluta paternidade. E €
acima de tudo numa poética intelectualizada que se representa essa ‘
paternidade. Esta € ja, de algum modo, a leitura do préprio Eugénio
de Andrade. Oigamos a este propésito a sua reflexdo; comecando por
realcar a radical modernidade de Fernando Pessoa, no panorama da
nossa Literatura, diz-nos: “é com os seus versos que entre nos, pela
primeira vez, se toma consciéncia plena de que o poema € um objecto
verbal, “um produto intelectual”, como ele préprio lhe chama, distante
ja de qualquer emocgao, se emogdo chegou a haver. Uma tal radica-
lizagdo a nds, leitores seus, e de Valéry e de Eliot, e de Benn, pare-
cia-nos ser a conclusio légica de um percurso iniciado por Bau-
delaire, mas houve quem se escandalizasse — Pascoaes foi um deles”
(Persona, 11/12; p. 4). Até aqui nio se justifica a recusa. Continuo a \
seguir de muito perto a argumentacao do poeta que, neste mesmo
texto intitulado “Encontro com Fernando Pessoa”, clarifica, mais a
frente, as razdes do virar costas a “figura paterna”. “Para um tal dis-
tanciamento da emocgao, ou da memoria dela, ou até talvez da sua
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auséncia, Fernando Pessoa fora tomado por um medo pénico do
corpo, ou antes pelo terror do desejo que desde cedo tomara corpo
nele — néo tinha mais remédio do que destrui-lo para criar outro,
justamente esse, para sempre seminal dos seus versos” (id.: p. 4). Na

. justificagdo do trajecto estético do precursor se inscreve e legitima a
opositividade dos sentidos que irdo contribuir para a afirmacio do
seu proprio trajecto. Afirmagdo de uma poesia do corpo, poesia do
desejo — um dos caminhos para encontrar o rosto.

Camilo Pessanha — a miisica do mestre

A influéncia mais profunda na minha poesia é a de Camilo Pessanha (R. P.,
p- 308).

Eugénio de Andrade conta um episédio pessoal sobre a
Clepsidra. A histéria da descoberta do livro, da sua exterioridade,
enquanto objecto, a sua posse, intima e afectiva, enquanto poesia.
Um dia, conta o poeta, encontrara um papel dobrado num banco de
jardim: “uma pequena e selectiva lista de livros a comprar ou a ler.
‘Conhecia-os todos, excepto um, de nome misterioso, como escrito
numa lingua estrangeira: Clepsidra”?*'. Segue-se, depois, a procura
num alfarrabista e o encontro: o pequeno volume na sua primeira
edicao. O episddio vem referenciado: anos 37 ou 38, jardim da
Estrela, Barateira — o alfarrabista; mas para além dos limites da fac-
tualidade € uma dobra do episédio que me retém, se torna centro da
minha atengdo: esse “papelito dobrado” — metédfora do proprio
encontro poético. A casualidade apresentada no minimo do meio (o
bilhete dobrado) produz um efeito de valoracao: acentua, hiperboliza,
um sentido de descoberta, fortemente personalizado: o tnico do
afecto € da posse. “E a tal ponto lhe queria que tinha uma espécie de
ciime — eu, td0 pouco possessivo — sempre que algum critico mais
superficial referia o seu nome a propésito de alguma influéncia sua,
mais superficial ainda, num ou noutro poeta. Entdo surpreendia-me a
murmurar: O homem € tolo, o tinico herdeiro daquela misica magni-
fica sou eu. Por aqui se v€ a que ponto me orgulhava do meu mestre”

22! In Persona,: n.° 10, Julho/84; p. 10.
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(ibid.). O texto donde retirei esta passagem tem por titulo: “Camilo
Pessanha, o mestre “, e trata-se de um texto fundamental para equa-
cionar a intertextualidade relativamente ao poeta da Clepsidra, pois
ai s@o evidenciados os vectores-chave que relevam as razes do “en-
contro”. Primeiro que tudo as referidas razdes afectivas, que levam a
esse acolhimento: uma tdo exemplar eleicdo, uma tdo dedicada
entrega, in petto. Nao resisto a transcrever as primeiras linhas do
texto: “Sempre tive Camilo Pessanha como exemplo da mais alta
ascese poética, digamos, um homem da raca de Baudelaire, ou de
Cavafy. Pessoa, Pessanha, Cesario, Camdes — ¢ agrada-me cita-los
assim a contrapelo — foram sempre para mim os nomes supremos da
poesia de lingua portuguesa. A eles tive sempre escripulo de juntar
qualquer outro poeta nosso, mesmo Pascoaes ou Anténio Nobre,
mesmo Bernardim ou Pero Meogo. Mas de todos eles, creio que sé a
Camilo Pessanha amei como mestre”. As afinidades electivas repou-
sam obviamente em pressupostos de ordem estética e esse “discipu-
lato”, intencional e ostensivamente referido, nao deve ser entendido
como mero artificio retérico. Efectivamente dentre os eleitos “nomes
supremos da poesia portuguesa” €, sem divida, Pessanha aquele que
melhor incarna o papel do mestre, aquele de cuja poesia, no seu todo,
Eugénio de Andrade mais préximo se encontra (enquanto trajecto
ideal). E € Pessanha aquele que mais fundamente incarna para a sua
poética essa metéfora Gltima da poesia, metafora pelo poeta de Osti-
nato Rigore tio perseguida: a misica. E curioso observar-se que, na
exaltacdo do testemunho, Eugénio de Andrade refira varias vezes o
nome de Pessoa no confronto dos fascinios exercidos. E € curioso,
neste contexto, sobretudo pelo facto de Pessanha ter sido também
para Pessoa, justamente, um mestre — “fonte continua de exaltagio
estética” nas suas proprias palavras (Pessoa, 1967: 358). Ora, em
Camilo Pessanha o atingir da “musica magnifica”, enquadrada na
estética simbolista da sugestao, supde todo um processo admirdvel de
“filtragem” de outras poéticas (Eugénio de Andrade diz-nos que “ele
coara de todo o sarro as poéticas fin-de-siécle, que eram as do seu
tempo, o que nem Pessoa nem S&-Carneiro haviam conseguido rela-
tivamente ao tempo deles, com tal perfeicao”). Pode comecar por
encontrar-se um paralelo notavel, enquanto li¢do, no procedimento de ‘
absorgado e rasura com que defini a pratica intertextual de Eugénio de

Andrade. Por outro iado, a aguda consciéncia de que a poesia € oficio

de artesao, € outro dos exemplos do mestre. Reflectindo acerca da
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obsessao da reescrita e das correccdes, o poeta exemplifica, interro-
gando se nao € a esse trabalho que se devem “os frescos — tao fres-
cos! — “seixinhos da mais alva porcelana” (de que sdo conhecidas
trés versdes), de Camilo Pessanha” (Rosto Precdrio, p. 295). Este
mesmo verso se encontra, de forma quase explicita, num poema de
Eugénio de Andrade: “Deixo ao Miguel as coisas da manha — / a luz
(se ndo estiver jd corrompida) a caminho do sul, / o chéo limpo das
dunas desertas, / um verso onde os seixos sdo / de porcelana, / 0
ardor quase animal de uma roma aberta” (O P. da S., P 49). Mas,
como seria de esperar, as marcas de intertextualidade surgem princi-
palmente de um modo alusivo e particularmente dissimuladas. Um
exemplo: Veja-se como de um texto de Camilo Pessanha (o conhe-
cido soneto: “Quem poluiu, quem rasgou os meus lengodis de linho™)
se podem encontrar ressonéncias subtilmente disseminadas, ecoando
com novos referentes, com novos significados, em versos de Eugénio
de Andrade. Assim, no referido poema da Clepsidra: “Dos meus
ossos o lume a extinguir-se breve” e no poema 23 de Ostinato
Rigore: “a espuma do vinho / extinguir-se-a4 / como lume breve”.
E esse adjectivo que aparece no poema de Pessanha: “acidulado”
(“Da minha vinha o vinho acidulado e fresco”) até que ponto, encon-
trado algumas vezes em contextos absolutamente outros, ndo serd
desse poema uma ténue ressondncia? Ainda em relacdo a0 mesmo
poema, no que toca ao cédigo semantico-pragmatico, uma notagao
explicita reenvia para uma zona metaférica de grande importancia na
poesia de Camilo Pessanha: a instdncia materna. Tem sido justamente
notado que o movimento de regresso ao ventre materno consubstan-
cia um dos mais pregnantes eixos de metaforizagdo deste universo
poético (cf. Gomes, 1977: 144-146). Concretamente no poema de que
estou a falar, temos a presenca fantasmatica da mae vinda do lado de
1a da morte. Escusado sera relembrar o como este motivo é impor-
tante em Eugénio de Andrade, assumindo evidentemente matizes de
significagdo diversos. Lembro aqui um dos seus poemas (“Nao ha
ninguém 2 entrada de Novembro” — B. no B.) onde ao nivel das
micro-estruturas textuais o dialogismo com o poema de Pessanha me
parece ser particularmente relevante, muito embora os elementos
comuns surjam com significados transfigurados relativamente aos da
matriz dialogal: “vem como se ndo fora nada. / A porta estava aberta,
/ entrou quase sem pisar o chio. // Nao olhou o pao, nao provou o
vinho. / Nao desatou o né cego do frio”.
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Entre o afecto e a dedicagdo do aprendizado, eis as razdes supe-
riores para uma tao imensa fidelidade ao exemplo do mestre que para
a arte da poesia soube melhor do que ninguém encontrar a superior
metéafora.

Vicente Aleixandre — o rio da amizade

Espanha cresceu comigo fibra a fibra (R. P., p. 291)

A primeira edicio do livro Até Amanhda que data de 1956 é um
pequeno objecto de arte, muito belo, que aponta para um particular
espaco de atencdo dialogante, a sublinhar: precisamente o lugar de
uma atengdo que se poderd designar de exterior (centrada no plano
estético-afectivo). Ora, sdo justamente alguns signos desse espaco
que, explicitamente denunciados, vao ser apropriados e convertidos
em “interior” atencdo — intertextual. Falo primeiro de um sinal domi-
nantemente exterior: os desenhos do escritor Jean Cocteau que ilus-
tram o livro. Em segundo lugar refiro um poema, sob o titulo “Elegia
entre sombra e magoa para Vicente Aleixandre” 222

A mais recente versdo do poema, para além de uma pequena
alteracao num dos versos (o verso onde se lia: “Um rio, Aleixandre,
um rio de guitarras” e se passa a ler “Um rio de dguas cegas ou de
guitarras™), apresenta-o truncado em uma estrofe, e o préprio titulo
surge condensado:

A Vicente Aleixandre, entre sombra e mdgoa

Sempre foste um rio, um rio vulnerado,

um rumor de sangue que canta e canta,

ndo entre juncos, entre sombra e mdgoa,

a nudez completa que te queima a garganta.

Um rio de dguas cegas, de guitarras,
de guitarras ndo, de tesouras ou de espadas,
de sumo de limdo, de maos que se procuram,
trémulas, ofendidas e desamparadas.

22 Poema que posteriormente vird a ser deslocado deste livro para um con-
junto denominado Homenagens e outros Epitdfios, integrante da edigao de Poesia e
Prosa, antes ainda aparecia no livro Escrita da Terra e outros epitdfios (1974).

.
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Assim te vejo: o rosto encostado a solidao
e as veias abertas gritando pelo mar,

0 clara luz de Espanha entre ruina e morte,
6 masculina luz de cal e de luar.

Uma imagem, investida de forte carga metaférica, domina o
poema: um rio. Assim € visto o poeta da dedicatéria: “sempre foste
um rio”. O ultimo verso da estrofe rasurada, de tom mais intimista,
fechava a primitiva versdo do seguinte modo: “Quero apenas essa '
voz, afogar-me nesse rio”. Entenda-se o metaforismo, que a imagem
encerra, em fun¢io de um duplo fluir de 4guas convergentes: a corrente
que parte do biografico e as dguas que figuram o canto (“rumor...que
canta e canta”).

Damaso Alonso escreve vérios textos sobre Aleixandre. Um
desses textos intitula-se “El Nilo”. Trata-se de um texto sobre a \
figura e sobre a amizade: “tu lo que eres es un rio” (Alonso, 1969: a‘
229). E absolutamente significativa a evocagdo de Ddmaso Alonso !
neste contexto. Alonso é o amigo de “todas as horas” (cf. Bento, ‘
1977: 11); o amigo que lhe revela a poesia e o critico atento desde o
primeiro momento (veja-se a critica entusiasta nos textos que
Déamaso Alonso vai escrevendo sobre Vicente Aleixandre. Em 1932,
ano da publicagdo do segundo livro de Aleixandre, Ddmaso Alonso
iniciava assim um ensaio: “La obra de Vicente Aleixandre es ya una
didfana verdad eterna de la poesia espafiola” (Alonso, 1969: 267).

Ora, Damaso Alonso integrard a chamada geracao poética de 27 que

reunird, entre outros, nomes conhecidos da poesia espanhola como os

de Jorge Guillén, Ricardo Alberti, Federico Garcia Lorca, Luis

Cernuda. Também Vicente Aleixandre serd um dos companheiros do

grupo e serd justamente um forte elo coesivo no préprio circulo da !

amizade. Geracdo da amizade assim nos surge, por vezes, denomi- 1

nado o grupo. Creio que é daqui que se deve partir para perceber o

correr desse rio que arranca do biografico. O decisivo encontro de

Eugénio de Andrade com a poesia espanhola, em particular a geragdo ‘

de 27, julgo que ganha se lido a luz deste pressuposto que lhe subjaz: \

um iluminante encontro que floresce na amizade. Atente-se, a \

propdsito, num pormenor: todos os textos integrados em Epitdfios

tém apensa uma data. O poema dedicado a Aleixandre, que citei, ‘

aparece com a data de 1952. Importa referir este dado biografico, pois ‘
|

que € este justamente o ano em que o poeta portugués, durante uma
estadia em Madrid, trava amizade com Aleixandre, Jose Luis Cano e
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Angel Crespo. Recorde-se ainda que € Vicente Aleixandre que vai
por Eugénio de Andrade em contacto epistolar com o poeta Luis
Cernuda na altura exilado no México??. “Parecia um poeta espanhol
entre espanhdis” diz-nos Crespo a proposito do contacto que Eugénio
de Andrade estabelece com o grupo (Crespo, 1981: 27).

Ainda dentro da esfera do biografico hid um factor primacial que
deve ser tido em conta para compreender este a-vontade, esta natural
proximidade de Espanha. Trata-se de um factor que, radicando nas
origens biogréficas, no sentido mais estrito (ascendéncia espanhola
por parte da avé materna), tem fundamentalmente a ver com uma
zona bastante importante neste universo poético: a memoria da infan-
cia (literalmente a proximidade geogréfica do territério espanhol) e,
sempre, a mae. “Mamita deve ter sido a primeira palavra que aprendi
inteirinha, e tal palavra pertence a uma cultura que eu viria a amar
sobremaneira. Nos romances que a minha mae me cantava quando
era pequeno, as perplexidades entre o portugués e o castelhano eram
frequentes...” (Rosto Precdrio, p. 291).

Mas avance-se para influéncia poética (intertextualidade) pro-
priamente dita, as dguas do canto que referi: da parte de Aleixandre,
da parte da geracdo de 27. Antes, porém, quero falar de uma pre-
senca, um poeta sobre o qual, por razdes de espago e de opgao, nao
me deterei em termos de aproximacao intertextual (assunto que, aliés,
ja mereceu estudo) mas que ndo posso deixar de assinalar no quadro
desta reflexdo. Falo de Federico Garcia Lorca. Esse “ser mégico”, de
inesgotdvel poder encantatdério em relagao ao qual Eugénio de
Andrade diz ter sido, dentre todos os encontros da sua vida de poeta,
o mais fascinante. A semelhanca do que ja foi visto relativamente a
Pessoa e Pessanha, também nos'é apresentada a histéria deste encon-
tro. 1940, Lisboa; encontro por intermédio de um bailarino espanhol
que fora amigo de Lorca (cf. Os A. do S., p. 205). Deste relato reten-
hamos um pormenor. Diz-nos o poeta que acabada a guerra a
“primeira viagem, de certo modo, foi a sua procura” (Rosto Precdrio,
p 291). Espécie de peregrinacdo lorquiana: os lugares, a familia, os
amigos “que se foram tornando meus” (id.). Na sequéncia do que
tenho vindo a observar e do que Eugénio de Andrade acrescenta 224

223 Angel Crespo apresentara as cartas de Cernuda [de Dez. 57 a Fev. 62]
numa edigao publicada em 1979, em Zaragoza pela editora Olifante.
224 E a partir deste momento, com a poesia de Lorca, que “a Espanha me
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percebe-se a importancia deste nome e se confirma o modo como a
poesia hispanica deixa marcas profundas na sua obra. Um dos aspec-
tos que tem sido assinalado, no assinalar de um lugar para o nome de
Eugénio de Andrade, no quadro da histdria literaria, relaciona-se pre-
cisamente com uma peculiar assimilacdo de marcas da estética gera-
cional do grupo espanhol de 27. Os designios desta observacao
ligam-se, originariamente, sobretudo a uma afirmagao de Anténio
José Saraiva e Oscar Lopes quando se referem ao “conjunto da sua
obra onde mais do que do nosso modernismo, se reconhece a con-
tinuidade da geragdo espanhola de 25” (Saraiva e Lopes, 1985:
1100). No seu ensaio sobre a poesia de E. de Andrade, Angel Crespo
comeca por referir a citagio que acabei de fazer. E com bastante
agudeza que Crespo prossegue na andlise da referida “componente
hispanica” do poeta portugués e das possiveis interferéncias da gera-
¢ao de 27. Como € sabido, um dos mais relevantes pressupostos
estéticos da poética desta geracdo prende-se com a atengdo concedida
a palavra e ao poético considerados em si mesmos como valores
auténomos ?». Também se sabe que este postulado ndo aparece como
caracteristica exclusivista desta poética. Dai a cautela metodoldgica
presente na interrogagdo de Angel Crespo: “Poder-se-4, contudo,
neste caso falar de uma influéncia directa, ou pelo menos decisiva, no
poeta portugués?” (Crespo, 1981:28)2%.

abriu as portas para sempre”; “A poesia de Federico foi ainda a via pela qual cheguei
a Raimundo Lilio, Sdo Jodao da Cruz, Lope, Quevedo, Galdés, Menéndez Pidal,
Machado, Unamuno, Juan Ramén, Aleixandre, Cernuda, etc....” (R.P., p. 291).

225 Estamos perante uma concepgao do poético que se relaciona estreitamente
com os principios kantianos e neo-kantianos da autonomia da arte. Lembro, aqui, a
propésito, a importancia de um nome que é geralmente considerado como um dos |
precursores da geragao de 27: Juan Ramén Jiménez. E sublinho em relacio a este :
nome a permanente atengao que nos ¢ dada ver na sua obra em relagdo a esséncia do
poético (concepgao de uma poesia pura, desligada de tudo, radicalmente intelectuali-
zada e centrada sobre si). Destaque-se ainda o nome de Jiménez tendo presente a
atengdo que E. de Andrade lhe dedica, nomeadamente através da traducdo de textos
incluidos em Trocar de Rosa (pequeno volume com poemas de diversos autores
traduzidos por E.A.).

226 Importa atentar na sequéncia da reflexdo de Angel Crespo sobre a questao
da possivel heranga dos postulados da arte pela arte: “E um escriipulo que nio pode
ser dilucidado nestas poucas paginas. Da minha parte, inclino-me a crer que a ligéo,
mais que dos espanhdis, e sem negar, por isso, que os mesmos tenham tido um papel
importante, lhe vem de Rimbaud, de Eluard e de toda uma tradigio préxima mas
forte” (Crespo, 1981:28).
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E evidente que a divida impor-se-4 sempre, relativizadora, tanto
mais quanto tivermos presente o procedimento rasurante que subjaz a
assimilacdo de influéncias na poesia de Eugénio de Andrade. H4,
contudo, um ponto em que ndo restam dividas: o papel decisivo que
tem a poesia de lingua castelhana como um dos tragos determinantes
no desenhar-se de um rosto préprio da poética eugeniana. Crespo fala
de um vazio que, consciente ou inconscientemente, foi na poesia por-
tuguesa preenchido por Eugénio de Andrade (em funcdo da sua
posicédo face a poesia espanhola). Enquadrando-o na “melhor linha
evolutiva da poesia portuguesa” o poeta e ensaista espanhol vem,
acima de tudo, chamar a atengao face as “caracteristicas da melhor
poesia em lingua castelhana do nosso século que foram, subtil e
exemplarmente, incorporadas a sua linguagem poética e a estrutura
interna e externa da sua obra” (id.: 27). Atendo-me a um exemplo,
escolhido entre outros possiveis, dentro da geracao de 27, antes de
avancgar para algumas aproximagdes de pormenor no didlogo com a
obra de Aleixandre, friso uma adequagao particular que se ajusta a
esta leitura. Refiro-me ao facto de na linguagem poética, considerada
a linguagem de eleicao dentro da geracdo de 27, ser privilegiado um
procedimento estilistico, objecto de um culto especial: precisamente a
metafora. “A geracdo de 27 constitui uma poética que tem um culto
especial da metafora” (Cabrera, 1975:29). Vicente Cabrera sublinha
concretamente em relagdo a Aleixandre a importéncia da plurivoci-
dade metaférica, referindo “um grande nimero de metéforas princi- u
pais independentes e intimamente relacionadas entre si” (id.: 125).

Em relacdo a E. de A. observagdes similares tém sido feitas; escute-
-se, por ex., Gastdo Cruz que fala da “poesia complexamente meta- !
foérica de Eugénio de Andrade. Perseguir uma imagem € sempre para
o autor de Os Amantes sem Dinheiro perseguir uma série de outras de
que ela é a metafora ou que sao metaforas dela” (Cruz, s/d: 123).
- Um dos pontos de contacto que merece um lugar especialmente
digno de destaque, diz respeito justamente a metdfora da mae. A pre-
senca da mae € na poesia de Vicente Aleixandre, como em Eugénio de
Andrade, um foco irradiador, matriz fundamental da sua mundivivén-
cia poética. Em dois versos lapidares, que retiro de um dos primeiros
livros de Vicente Aleixandre (Espadas como ldbios) %> 1€-se:

227 Foi utilizada a edigdo das Obras Completas, publicada em 1968, Madrid,
Ed. Aguilar. Em relagdo aos textos ndo incluidos nesta edigdo (Poemas de la con-

192

_



Madre, tierra comiin, de que solo he nacido

A ti vuelvo, y a solas, y me entierro en tu seno. (O.C., p. 285)

O poema donde provém os versos intitula-se justamente Madre,
madre. Interessa sublinhar o seguinte: estes dois versos vectorizam
um movimento centripeto obsessivamente recorrente em diversos
momentos € em vdrias frentes metaféricas: o regresso a mae. A este
poema voltarei. Para ja observe-se que se em Eugénio de Andrade
nao encontro versos onde ocorra formulacao similar a esta, assim tao
explicitamente oferecida, o eixo tematico presente nesta passagem
ndo deixa de ser, de igual modo, dos mais penetrantes na obra do
poeta portugués. Ecos particularmentre visiveis nos poemas em que a
mae surge depois de morta. Dado o modo rasurante e integrador
como Eugénio de Andrade encara assumidamente a sua textualidade,
devem entrever-se as aproximacdes mesmo neste eixo, fundamental
para os dois poetas, ao nivel do dialogismo textual fluido: ecos, res-
sondncias, correspondéncias possiveis. Tanto mais que em outras
vozes dialogantes ecos igualmente significativos se podem vislum-
brar no que toca a presenca da mée, como foi visto, por exemplo, em
Pessanha.

Em Vicente Aleixandre, na recorréncia metaférica a que aludi
destaque-se a domindncia de uma privilegiada figuragdo: os espacos
fechados, como os pogos, como os buracos. Veja-se o titulo do
primeiro livro: Ambito, e recorrendo ainda aos titulos, recordo do
citado livro de 1932 Espadas como ldbios, o poema com o nome “En
el fundo del pozo (el enterrado)” — (O.C., p. 263). O poema apre-
senta um mundo subterraneo e silencioso — nitida figuracéo idea-
lizada do regressus ad uterum, regresso a um “tiempo de suavidad y
permanencia” (p. 264), refigio tanto espacial como temporal ao qual
se tem acesso por via da intercessao materna para que o poeta apela.
Voltando ao poema “Madre, Madre” recordo estes versos: “La tris-
teza como un pozo en el agua, / pozo seco que ahonda el respiro de
arena, / pozo. — Madre, me escuchas?: eres um dulce espejo / donde
una gaivota siente calor o pluma. / Madre, madre, te llamo” (p. 285).
Se os pogos e outras metiforas de fechamento e limite, obsessivas em
Aleixandre, nio se prefiguram em Eugénio de Andrade com esta
nitidez, o desejo de regresso a mae encontra idéntico eco nao apenas

sumacion [1968] e Didlogos del Conocimiento [1974], foram tidos em conta os textos
apresentados na antologia de José Bento (Cf. Bento, 1977).
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ao nivel da global mundivivéncia, mas também ao nivel de recursos
particulares como seja, por exemplo, a interpelagdo a mae, em espe-
cial, depois da morte: “Méae ja nada nos separa. / Na tua mdo me
levas, / uma vez mais, / ao bosque onde me sento / a tua sombra. / —
Como tu cresceste! — / suspiras” (C. do D.). Oferecem estes versos
uma singular conexdo. Lembro os versos de Aleixandre do poema
“Ciudad del paraiso” no livro Sombra del Paraiso. Ai o poeta é con- '
duzido a cidade da infancia pela mao materna: “Alli fui conducido
por una mano materna (...) //Por aquella mano materna fui llevado
ligero / por tus calles ingravidas. Pie desnudo en el dia. / Pie desnudo
en la noche. Luna grande. Sol puro.” Para Aleixandre a cidade do
paraiso € identificada com a cidade de Mélaga (como aparece na dedi-
catéria em subtitulo). O paraiso da infancia redescoberta situa-se em
Eugénio de Andrade no seio de um diverso quadro de referéncia: o
mundo rural. Para 14 desta diferenca maior, a aproximagdo impde-se
sobretudo pelo comum denominador da instincia mediadora. A mae
cumpre a funcdo da acessibilidade aos desejados espacos paradisia-
cos. A metéfora da mao??® traduz um particular momento da signifi-
cacao metafdrica dessa acessibilidade, embora em Aleixandre surja
por vezes associada a uma imagem ausente em Eugénio de Andrade:
a imagem do céu materno 22,

Outro lugar de extrema importdncia na obra de Vicente
Aleixandre € esse lugar-comum maior, a que me tenho referido como
igualmente central em E. de Andrade: o desejo, o corpo?? — “Canto
con todo el cuerpo” (O.C., p. 309). Para falar de Aleixandre comecei
por invocar uma imagem: o fluir das dguas de um rio. Retomo essa
mesma imagem ndo pretendendo, contudo, discorrer sobre a extraor-

228 Para 14 da fungdo da acessibilidade que se pode ver nalguns dos poemas
em que a méae aparece, sublinho ao longo do texto eugeniano a ocorréncia de muitos
exemplos que nos apresentam as mdos ou mdos abertas enquanto imagem ou meta-
fora materna. Lembro em Michel Tournier o protagonista do Rei dos Alamos “com
as maos estendidas em forma de bergo”. Cito aqui um exemplo, ao acaso, na obra de
Eugénio de Andrade: “6 pureza apaixonadamente minha:/terra toda nas minhas méos
acesa” (O. R, P 19). ‘

22 Vd. exemplo O. C. p. 266; p. 589.

20 Lugar que aproxima os dois poetas, mas que poderd aproximar Eugénio de
Andrade de muitos outros, pois que “a explosdo do prazer” constitui “um dos
niicleos mais tensos da atengdo humana e literdria da nossa época” (Magalhies,
1981:22).
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dindria riqueza das vérias faces metaféricas que dela se desprendem
ou que se desprendem do elemento a que a imagem reconduz. Dentre
essas faces rapidamente vejo recortar-se uma: a que congrega as
aguas e o universo materno. Mas, tendo-me ja debrucado sobre a face
materna, procuro, agora, em tracos breves, alguns aspectos de uma
outra face: justamente a que ressalta da articulacdo das 4guas com o
desejo. “Quem ndo sabe que os corpos podem ser conjuncédo de dguas
felizes?” — Assim termina um poema de Eugénio de Andrade,
poema cujo titulo reproduz a expressdo que igualmente intitula o livro
a que pertence: “Meméria doutro Rio”. Importa correlacionar o titulo
com as ultimas palavras do poema pela densa carga metaférica que
aquele comporta relevando uma outra intensidade — uma carga
erdtica. Na poesia de Aleixandre também a “conjuncao dos corpos”,
a relacdo amorosa, aparece intimamente ligada ao universo da fluidi-
ficagdo aquatica. Apesar das reservas que o proprio modo textual da
rasura (em E. de Andrade) acaba por impor ao comparatismo
analitico, escolho dois exemplos, um livro de cada poeta (As Mdos e
os Frutos [1948] e La destrucion e el amor [1935]), onde recolho e
faco dialogar as ressonéncias que neles encontro de uma mesma pre-
senca: a identificacao corpo/rio. Aleixandre fala, num dos poemas, de
um “rio luminoso” (ser amado) em que o eu lirico mergulha os
bracos (O.C., p. 339). Em Eugénio de Andrade: “o teu corpo € como
um rio/onde o meu se perde” (XVIII). Num outro poema de E. de
Andrade, a mesma configuracao/identificagio faz ver o corpo/rio “em
sereno desafio/com as margens quando desce” (X). Fluir que em
V. Aleixandre € doce e feliz: “tu dulce y ya fluente cuerpo” (O.C.,
p. 417), “cuerpo feliz que fluye entre mis manos” (O.C., p. 331).

No desejo de se afirmar como rosto préprio todo o poeta parte
das semelhancas para encontrar as diferencas. Essa procura das sin-
gularidades subjaz, por conseguinte, aos mais fundos mecanismos da
producdo poética que sdo sempre “impulsos da diferenca” (Cf.
Magalhies, 1982: 35)%. E entio natural que, consciente ou incons-
cientemente, da parte de qualquer leitor, quando colocado perante o

1 J M. Magalhdes lembra que este propdsito subjaz “ao préprio epistema
classico do modelo”. Dir-se-4 entdo de toda a poesia: — “todos os poetas tém uma
comum identidade que consiste em ndo quererem ser idénticos, ndo quererem
preencher intengdes equivalentes. Cada um traz consigo a idéntica intencdo da dife-
renca” (Magalhaes, 1982: 34).
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confronto de dois poetas, as suas expectativas se definam, inevitavel-
mente, em fungdo dessa busca de singularidades; busca que se vera
inscrita nos seus horizontes de leitura, partindo-se sempre de aproxi-,
magoes, antes de mais, por via das afinidades reveladas. Ora, um pro-
ceder deste modo (como tem vindo a ser feito) acarretando um forte
pendor aleatério pode fazer derrapar a leitura, da inconclusividade
(inevitdvel neste tipo de pesquisa) a um total reducionismo do que
possa ter a ver com o fenémeno da intertextualidade. Estas reservas
impOem-se, no que toca as aproximagdes que fui fazendo, por alguns
motivos: 1) os exemplos justapostos decorreram essencialmente de
aproximagdes ao nivel lexical, ou entdo da aproximacdo de quadros
de referéncia similares, relevantes nos dois poeta232. 2) Por outro
lado, no horizonte de coetaneidade em que os dois poetas se cruzam,
o “coincidente” em muito pouco podera efectivamente legitimar cer-
tezas mesmo nesse minimo comum 233, coincidente, afinal, a tantos
outros coetdneos. Isto, na realidade, levara a perceber como o estudo
da intertextualidade (contrariamente a uma positivistica delimitacao
das fontes) remetera sempre para um interminavel reenvio, de impos-
sivel estabilizacdo. Nao posso, no entanto, terminar sem referir uma

232 Aliss, ndo pdde deixar de ser tido em conta o facto de uma poética como a
da geracdo de 27 se prestar a apropriacdes, adaptagdes com uma relativa facilidade,
concretamente no que diz respeito ao léxico e aos campos semanticos, os quais con-
formam uma gama comum, relativamente restrita, recorrente em diversos dos poetas
que integram a geragao. Dou apenas um exemplo. Ao ler um pequeno poema de
Ambito encontro os seguintes versos que apresentam assim o dia: “esa concha/impura
de nécar”. A metifora ecoando familiar, reenvia para versos de E. de A.; lembro, por
exemplo, em O. R., versos como este: “Despe-te/como o orvalho/na concha da
manha”. ou entdo o recorte materno que assume a ocorréncia da concha em M. de S.
associando-se ao afago, ao acolhimento, ao corpo do outro. Mas a interrogagéo
surge: serd que o reenvio ndo poderd ser feito em direcgdo a outros ecos, prove-
nientes por exemplo de um Lorca, ou de um Salinas?

233 As afinidades poder-se-iam encontrar a outros niveis como seja do ponto
de vista da concepgio/orquestragio global das obras. Assim, a extensio no tempo (a
primeira obra de Aleixandre data de 1928 e a ultima de 1974); a decisiva marca da
temporalidade ao nivel, por exemplo, da presenca da velhice e da morte, também
mais presente nos livros da ultima fase do poeta espanhol. Vé-se ainda em
Aleixandre a coeréncia de um percurso que se situa entre as marcas da regularidade
(essencialmente ao nivel dos cédigos semantico-pragmatico) e da variabilidade (ex.
as fases distintas; a apresentagdo de um livro de poemas em prosa, 0s poemas com
estrutura dialogal que aparecem logo no primeiro livro de Aleixandre e mais explici-
tamente no ultimo, etc.).
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diferenca maior entre as duas poéticas. Do ponto de vista dos c6digos
técnico-compositivos, salta aos olhos a linha demarcadora: em
Aleixandre um estilo torrencial, a discursividade, o verso espraiado, o
tom de um “impeto oratério” (D. Alonso). Exceptue-se o primeiro
livro, Ambito, onde o tom é contido “como o de tantos livros publica-
dos por essa altura. Dominava ali a elegéncia e a delicadeza” diz
Démaso Alonso (Alonso, 1969:284). Justamente este tom contido
(que marca os textos da geragdo de 27) vai ser em Eugénio de
Andrade uma das constantes definidoras da sua arte poética.

Encontro com o rosto

Ao dar conta da extraordindria fortuna de um conceito como a

intertextualidade, que no dominio da teoria e critica literarias se tem ‘
revelado verdadeiramente fecundo, Marc Angenot d4 as razdes que o
levaram a interessar-se pelo conceito e, entre essas razdes, refere uma
que me parece bastante importante, a qual, alids, estd na base de
quase todas as pesquisas efectuadas (mesmo reclamando-se de filia-
coes muito diversas): o que ele chama de “mistério da origem”
(Angenot, 1983:122). O interrogar as razdes da origem e o justificar a
origem (a procura e o encontro do rosto) parecem-me constituir justa-
mente o0 motivo em torno do qual giram algumas das mais fasci-
nantes reflexdes do poeta em que me fui apoiando.

Seja, entdo, permitida uma sintese, procurando, na leitura, ade-
quar a metéafora inscrita no texto (rosto precario) algumas metéforas
parentais (2s quais subjaz um enfocamento de teor psicanalitico). "
Socorrer-me-ei em particular do auxilio das admirdveis reflexoes de
Michel Schneider no seu livro Voleurs de Mots. Diz-nos a dado
momento Schneider que em cada escritor existe um “romance de
influéncias”. “Romance” que serd tanto mais singular na medida em
que o escritor convocar as dividas num conjunto que lhe seja préprio.

Acrescenta que “quanto mais um autor € influenciado em profundi-
dade e em extensdo, mais ele é original” (Schneider, 1985:272).
Como podemos ver, nos exemplos apresentados, os tragos do “roma-
nesco” sdo bastante elucidativos e, em relacdo a eles, podem encon-
trar-se diversos pontos comuns que permitam relevar aquilo a que se
poderd chamar de historias de aprendizagem. Uma predisposi¢ao
fundamental que aparece formulada nos diversos “encontros” onde
confluem os sentidos da aprendizagem stricto sensu (em alguns casos
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se encontra mesmo a licdo em sentido escolar — uma pedagogia) e
os sentidos da amizade (este aspecto é claramente legitimado no
exemplo visto em relacdo a Aleixandre). Por outro lado, e simulta-
neamente, hd nesses encontros um outro aspecto relevante: a compo-
nente do casual ou do diferido; o que chega em segunda méo (conhece
Anténio Botto e € um amigo deste que lhe revela F. Pessoa); a rele-
véncia do préprio minimo (o bilhetinho dobrado no banco do jardim).
Finalmente, o que se recebe ou que verdadeiramente se des