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António Jacinto, a escrita e a história

Joana Passos1

António Jacinto (1924-1991), escritor angolano, inicia a sua car-
reira integrado na geração do Movimento dos Novos Intelectuais de
Angola (1948). Este movimento procurou promover a afirmação de
uma literatura angolana como parte da estratégia política e social de
criação de uma identidade coletiva nacional que unisse os angolanos
na luta pela independência do regime colonial. A este movimento cul-
tural programático ficou associada a publicação de dois números da
revista Mensagem (1951, 19522) em cujas páginas se divulgaram os
poemas de uma série de autores que viriam a ser uma verdadeira gera-
ção fundadora no que respeita à literatura escrita, moderna, angolana.
É verdade que antes de meados do século XX existiram vários precur-
sores que podemos apontar no desenrolar de uma história literária de
Angola, tais como José da Silva Maia Ferreira (1827-1867), Joaquim
Dias Cordeiro da Matta (1857-1894), Alfredo Trony (1904) ou Pedro
Paixão Franco (1869-1911), mas estes são casos dispersos entre si, sem

1 Investigadora Auxiliar no CEHUM, Centro de Estudos Humanísticos da Univer-
sidade do Minho.

2 Ver MARGARIDO, 1980, p. 353. Ver também a tese de Maria Rosa R. V.
Sil Monteiro, (2001), onde se compara a revista Mensagem, da geração de 50 em
Angola, com o Boletim da Casa dos Estudantes do Império, de Lisboa, que também
se chamava Mensagem, e que se começou a publicar na mesma altura.
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público constante formado (apesar da actividade jornalística dos dois
últimos), sem impacto colectivo fosse como geração ou como parte de
um sistema literário funcional. Outros eram os tempos, os índices de
impressão editorial, as próprias dificuldades na circulação do texto im-
presso. A seguir, surge no princípio do século XX uma geração que
escrevia escrita colonial, assimilada dos modelos estéticos europeus, e
formada por uma ideologia eurocêntrica, completamente exógena à ex-
pressão da realidade angolana – a não ser talvez como cenário exótico.
Diz a este respeito Carlos Ervedosa, em Roteiro da Literatura Ango-
lana (1979), que a geração do primeiro quartel do século XX escreveu
literatura “à europeia” (ERVEDOSA, 197, p.: 54), parafraseando F.
Morais Sarmento, um dos autores da época. Faltava portanto territo-
rializar a literatura de Angola (conceito cunhado por Francisco Noa
em 1997, relacionando as escritas com as realidades sociais e culturais
desse território. Pode-se por isso afirmar que a geração de meados do
século XX, que é a de António Jacinto, é, de certa forma, uma gera-
ção fundadora pela efectiva representação dos problemas concretos da
sociedade angolana, pela clara intenção de se desvincular de modelos
estéticos europeus e pelo objectivo de libertação nacional que preside
ao horizonte de referência da sua escrita. Finalmente, esta geração tem
um impacto colectivo épico, porque a ela ficou associado o projecto da
criação de uma identidade angolana independente, e a consciencializa-
ção política que levou à luta de libertação.

No âmbito desta geração de meados de 50, António Jacinto aparece
normalmente referido como poeta, mas também foi um elegante prosa-
dor como se pode verificar nos seus contos Vôvô Bartolomeu (1979),
Em Kiluanji do Golungo (1984) e em Fábulas de Sanji (antologia que
inclui 11 textos, dos quais 6 se podem considerar contos3, 1988). Das
suas antologias poéticas destacaria Poemas (1961) e Sobreviver em Tar-

3 A antologia inclui dois poemas, O Rio da Nossa Terra e Gabriela, e os seguintes
textos narrativos: Dikolombo e Ngandu; “Bê O”; A Festa da Família de Xanga Oli-
veira; Chuva no Terreiro; Comportamentos e Zeca: o Paralítico do Golungo. Dois
dos restantes três textos são de teor mais descritivo e filosófico. “Carta do Velho
Kitungo” parece ser um texto jornalístico/panfletário sobre a literatura angolana.

www.clepul.eu
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rafal de Santiago (1985, 1999). Parte da obra poética de António Ja-
cinto foi recentemente reeditada por Luandino Vieira, em 2011, com
a editora NÓSSOMOS, a qual está a fazer um valiosíssimo trabalho
de reedição de autores angolanos, disponibilizando assim obras que
se haviam tornado raras ou de difícil acesso. Esta mais recente anto-
logia da obra poética de António Jacinto, a de 2011, intitula-se Poe-
sias (1961-1976), e inclui uma selecção de poemas das duas colecções
acima referidas (de 1961 e 1985). Será o universo poético de Poesias
(1961-1976), que é suficientemente emblemático e completo, aquele
que é considerado neste artigo, sem esquecer exemplos da obra em
prosa para explicitar como quer na poesia quer na prosa ecoavam as
mesmas preocupações políticas e humanitárias, bem como o mesmo
registo de experimentação formal.

Pensar a obra de António Jacinto implica enquadrar o autor na sua
época, em diálogo com destacados nomes da sua geração de intelec-
tuais angolanos como Viriato da Cruz, Agostinho Neto, Mário Pinto de
Andrade e Luandino Vieira. Por um lado, a relação entre a obra destes
autores é fundamental para se compreender a confluência de objectivos
que preside à formulação das suas obras, as quais surgem no contexto
de um momento histórico e político que motivava os intelectuais para
uma escrita comprometida com a causa da luta pela independência de
Angola. Por outro lado, enquanto autores contemporâneos entre si, esta
geração criou um conjunto de obras onde se detectam traços formais e
estéticos que são transversalmente partilhados. Esta coerência interna,
de propósito e de forma, permite entender este grupo de autores como
os representantes de uma modernidade literária particular, situada num
dado contexto nacional(ista) e fortemente influenciada por padrões es-
téticos neo-realistas (expressão literária de agendas Marxistas em me-
ados do século XX). Invocaria ainda, embora mais remota, a influência
da Negritude na escrita destes autores – pela constante necessidade de
reafirmar a centralidade do negro na identidade angolana e o seu es-
tatuto como sujeito da história, a ser devidamente representado nessa
condição pela literatura angolana.

www.lusosofia.net
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Dois exemplos concretos se podem invocar para exemplificar as afi-
liações teóricas que se tornaram matriz paradigmática para os autores
dos anos 50/60, em Angola. Primeiro uma incursão no ideário da Ne-
gritude, influência mais antiga, posteriormente marginalizada (por bur-
guesa e intelectual), mas que ainda motivou duas importantes inicia-
tivas por parte de Mário de Andrade, a serem revisitadas neste artigo:
a organização do Caderno de Poesia Negra de Expressão Portuguesa
(1953, com Francisco José Tenreiro) e a escrita da introdução à antolo-
gia A Noite Grávida de Punhais, onde Mário de Andrade toma um fun-
damentado papel como crítico literário. Em segundo lugar, recordar-
-se-á uma visão Marxista do papel da luta cultural no contexto da luta
de libertação, a partir das palavras de Amílcar Cabral. Como terceiro
preâmbulo ao estudo da escrita de António Jacinto ainda se apontarão
as influências reconhecidas pelo autor em entrevista a Michel Laban,
onde desde logo se reconhece membro da geração de 50 e escritor com-
prometido, confirmando assim a abordagem exposta neste artigo.

A Negritude de Língua Portuguesa foi extensivamente estudada por
Pires Laranjeira em A Negritude Africana de Língua Portuguesa
(1995), cujos principais argumentos se encontram resumidos na apre-
sentação dos textos de Negritude Africana de Língua Portuguesa, Tex-
tos de Apoio (1947-1963), publicado em 2000. Partindo da perspectiva
deste autor, tomaria como definição de trabalho a noção de Negritude
como:

A expressão literária, sobretudo poética, do “ser negro”, instau-
rando um discurso cujo enunciador é nitidamente negro e não
branco. Procede-se à apologia e exaltação das tradições africa-
nas ancestrais, [. . . ] reivindica-se o contributo da [. . . ] civiliza-
ção africana para a chamada “civilização do universal”. [. . . ] A
negritude é, em síntese, a valorização das culturas e do modo de
estar no mundo negro [. . . ] e, em simultâneo, o posicionamento
político anti-colonial e anti-imperialista. (LARANJEIRA, 2000,
p. XII)

www.clepul.eu
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Obviamente, a Negritude terá várias vertentes ou inflexões. Não se
pretende aqui reduzir esse complexo movimento cultural a uma defi-
nição rígida que compila em definitivo os seus aspectos fundamentais;
mas a visão de Laranjeira pode servir-nos de guia para se considerar
que quando a poesia ou a prosa de António Jacinto representam os sen-
timentos e aspirações dos negros de Angola, a sua escrita está a procla-
mar um positivo sentido de identidade para aqueles que até então não
teriam encontrado tais referentes positivos na escrita colonial, onde os
povos de Angola apenas apareceriam como “não entidades”, parte de
uma paisagem a que o colono atribuía um sentido, um objectivo. E es-
crever de uma forma que torna legítimos e justos os sonhos e expectati-
vas de um povo explorado é dar-lhe uma margem de utopia que permite
o despertar de uma consciência política, quebrando-se assim uma ati-
tude alienada, passiva, que encarava a exploração infligida como uma
fatalidade contra a qual nada se pode fazer. Voltaremos a estes tópicos
mais à frente, a propósito da análise do conto Vovô Bartolomeu.

Recordemos ainda as palavras de Mário Pinto de Andrade e Fran-
cisco José Tenreiro, os organizadores do caderno de Poesia Negra de
Expressão Portuguesa (1953), publicação histórica que documenta ine-
gavelmente o interesse dos escritores e intelectuais de língua portu-
guesa de 1950 em terem uma palavra no universo internacional desse
movimento filosófico e artístico que foi a Negritude:

Assim é que a poesia negra mais enraizada no complexo social
africano se afigura hoje ao negro de formação europeia, particu-
larmente ao de língua francesa e portuguesa, como um processo
longínquo e mesmo incompreensível, na sua forma linguística
nativa.
Entretanto, abre-se um novo caminho de reconquista de valores
perdidos: “agora é o novo negro que surge entre duas guerras,
consciente dos problemas da sua particular alienação, a aliena-
ção colonial, e reivindica o seu lugar nos quadros da vida eco-
nómica, social e política [. . . ] (ANDRADE, 1953)

www.lusosofia.net
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242 Joana Passos

[. . . ] Não obstante, os poetas negros entendem-se entre si e são
ainda compreendidos, como conjunto, por aqueles que para além
dos meros aspectos formais e regionais sabem ler mais fundo.
Ouve-se dizer, com certa frequência, que não há poesia negra
[. . . ] E argumenta-se que a única, a verdadeira poesia negra, é a
que repousa no coração de África [. . . ] Afirmar só isto [. . . ] É
desconhecer a realidade social complexa do mundo negro; [. . . ]
(ANDRADE, 1953, p. 18)

Se a Negritude propunha a afirmação do “ser negro”, creio que a
poesia de António Jacinto materializa este mesmo objectivo ao dar voz
à subjectividade do Negro, como por exemplo em Carta de um Con-
tratado, que reivindica o direito do angolano negro à educação, seja
para denunciar a exploração da sociedade colonial, seja para exprimir
os seus afectos, expressar-se, definir o seu lugar e papel no seu mundo.
As referências afirmativas a uma cor de pele até então estigmatizada
(invisível, esvaziada de individualidade) têm, só por si, o efeito de
conquistar um espaço de representação e uma voz para os negros de
Angola, e este gesto já é completamente revolucionário e perturba as
hierarquias sobre as quais se baseava uma ideologia racista e colonial.
Foi esse o imenso contributo da Negritude. Por outro lado, se atentar-
mos nas palavras de Tenreiro compreende-se que a dimensão fraternal
e transversal da Negritude a esvaziava de poder interventivo situado. A
urgência da causa da libertação exigia uma plataforma nacional, e por
isso, embora a preocupação em representar o ser negro e as suas cul-
turas locais ancestrais se mantivesse como referência estética na linha
de criatividade da geração de 50, uma visão revolucionária, nacional e
de inspiração Marxista, representando a libertação nacional como uma
luta de classes que opunha nacionais a colonos e empregados a patrões
rapidamente impôs a agregação de novas referências estéticas – no sen-
tido de se criar uma escrita para o povo, onde as classes oprimidas se
revissem e se sentissem integradas numa utopia que então se delinea-
va. É a partir de um objectivo de consciencialização política que se
deve entender Amílcar Cabral e a sua visão de guerra cultural, quando

www.clepul.eu
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afirma que a vida cultural de um povo dominado é uma eficaz forma
de resistência à opressão4. A escrita de poetas como António Jacinto
contribui para perturbar a perpetuação do domínio de um povo sobre
outro porque inscreve no horizonte do leitor um sentido de diferença,
a pertença a um distinto universo cultural – angolano e não português
– ao mesmo tempo que se sugere ao indivíduo a possibilidade de uma
mudança na insatisfatória situação presente. É neste sentido que a esté-
tica do neo-realismo5, que propunha representar com verosimilhança a
vida do povo e os seus problemas diários para denunciar a exploração
do homem pelo homem, se cruza com o projecto de libertação nacional
de Angola. Ao denunciar as duras circunstâncias de vida do povo an-
golano, que se revê nas circunstâncias invocadas, António Jacinto está
a criar uma identificação do leitor com um todo colectivo que partilha
os mesmos problemas. Tece-se uma identidade de grupo, transversal e
comum. Por conseguinte, enquadrar-se António Jacinto como um autor
comprometido com a “guerra cultural”, cuja poesia combinou referên-
cias da Negritude com padrões de escrita neo-realista para desenvolver
um subversivo projecto de sensibilização pública a questões ideológi-
cas nacionalistas e anti-coloniais faz todo o sentido. E de facto, não
se pode minimizar o essencial papel de Jacinto e da geração de 50 na
organização de uma luta armada de libertação nacional, pois esta não

4 Ver http://www.historyisaweapon.com/defcon1/cabralnlac.html, acedido em 30
de Janeiro de 2014.

5 O neo-realismo foi um movimento literário transnacional que reproduziu sobre-
tudo as influências do realismo socialista soviético, embora, em cada contexto outros
elementos se articulem com esta influência socialista. O modelo literário realista so-
cialista encarava a literatura como uma instituição que, acima de tudo, tinha de estar
comprometida com funções ideológicas. O que é particular ao caso de Angola é a
vincada opção pela poesia, quando frequentemente o neo-realismo se voltou sobre-
tudo para os recursos da narrativa. No entanto, os vários poetas e prosadores activos
na geração de 50 tiveram um impacto duradouro e eficaz, realizando completamente
os objectivos de consciencialização política que se haviam proposto. Ver REIS, 2005,
vol. IX, pp. 13-29).

www.lusosofia.net
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pode existir sem um horizonte de utopia. Não será por acaso que o
Jacinto escreve:

Um pouco de poesia
a ilimitar todo o presente;

E a vida sorrindo também
Ao futuro humano que se pressente (JACINTO, 2011, p. 11)

Pode-se tomar como uma espécie de epígrafe da obra de António
Jacinto estes versos, pois eles contêm em si as linhas de força da sua
escrita: o despertar de consciências e o imaginar um futuro que pedago-
gicamente se partilha, promovendo-o, cativando apoiantes, envolvendo
os seus ouvintes. É esta dimensão pedagógica, de denúncia da explora-
ção, de convite ao comprometimento com uma luta pela mudança que
conferem à obra de António Jacinto uma dimensão histórica e política.

Diz António Jacinto em entrevista a Michel Laban que o desafio
do Movimento dos Novos Intelectuais de 1950 era o romper com a
tradição (de escrita colonial, “à europeia”) e escrever as realidades da
Angola. Neste artigo argumenta-se que este desafio se traduziu por
estética neo-realista, idêntica no conteúdo e fórmulas à literatura do
realismo socialista soviético:

Nos anos 50, quando começamos o tal Movimento dos Novos
Intelectuais, de romper com a tradição – já não vamos dizer
portuguesa, mas a tradição da literatura que se fazia –, foi fá-
cil, muito fácil para mim, enveredar por aquele caminho: eram
realidades que eu conhecia muito bem. . . Eu conheci a vida dos
contratados, conhecia a situação dos camponeses no interior, de
modos que não houve necessidade nem de fazer pesquisa, nem
de fantasiar: era a pura realidade que conhecia (LABAN, 1991,
p. 139)

Escrever a vida dos camponeses e contratados era o mote, e assim
cumpriu o autor, como veremos. A nível de influências literárias, Antó-
nio Jacinto também reconhece nessa mesma entrevista a importância da

www.clepul.eu
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literatura de Cabo Verde, concretamente da revista Claridade (1936),
do próprio modernismo brasileiro, do Caderno de Poesia Negra de Ex-
pressão Portuguesa (1953) de Mário Pinto de Andrade e Francisco
José Tenreiro, e, ainda, a importância da circulação, quase pessoal e
militante, de obras de outros autores de língua portuguesa entre a in-
telectualidade angolana, destacando o impacto da obra de Noémia de
Sousa:

Lemos os poemas de Noémia de Sousa e a primeira impressão
que nós tivemos é que tínhamos sido lesados: a Noémia tinha
escrito os poemas que nós gostaríamos de já ter escrito – é esta
a sensação! Esse caderno circulou (LABAN, 1991, p. 166)

Ilustrado o contexto e explicitadas algumas referências culturais de
fundo para se compreender a obra de António Jacinto duas advertências
me parecem necessárias neste momento. 1) Apesar da sua dimensão
histórica e política a obra de António Jacinto não é um texto datado.
O peso da história e do comprometimento político apenas obrigam a
crítica a procurar receber a obra de António Jacinto enquadrando-o no
seu tempo. Mas a obra de António Jacinto continua a provocar efei-
tos e reflexos, levando inclusivamente a recente história de Angola ao
debate crítico internacional, o que justifica o renovado interesse pelo
seu espólio. 2) A segunda advertência tem a ver com o que nos parece
ser alguma dificuldade da crítica contemporânea em afirmar também
o lado subjectivo, introspectivo e pessoal de uma obra poética como
a de António Jacinto. Mas é a componente subjectiva, pessoal, afec-
tiva (proscrita numa fundamentalista visão Marxista) que, juntamente
com as opções estéticas do autor, permitem à crítica de hoje receber
a obra de António Jacinto como literatura e não como mero panfleto
político como o é tanta literatura de guerrilheiro. Como diz Luandino
Vieira em entrevista concedida em 2010, o tempo encarregar-se-á de
esclarecer estas demarcações e diferenças. No entanto, o congresso
António Jacinto e a sua Época6 (2013) já é, inegavelmente, uma forma

6 Colóquio Internacional A modernidade nas Literaturas Africanas em Língua

www.lusosofia.net
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de canonização internacional, que revitaliza e actualiza a sua obra, apa-
rentemente curta, mas tão densa e rica.

António Jacinto colaborou directamente com Viriato da Cruz,
Agostinho Neto, Mário Pinto de Andrade e Luandino Vieira. A estes
nomes acrescente-se mais um, igualmente omnipresente nesta época,
Alda Lara, a poeta que também amava Angola mas não quis escrever
abertamente a necessidade da guerra (que sabia inevitável como a sua
poesia e alguma prosa claramente demonstram). São estes os nomes em
diálogo com António Jacinto, que com ele escrevem um momento ex-
traordinário na moderna literatura angolana. Mas antes de se explorar
diálogos entre alguns deste autores é chegado o momento de analisar
alguns exemplos da obra de António Jacinto.

Considere-se por exemplo um pequeno excerto de uma prosa poé-
tica que descreve a Rua da Pedreira, invocando o dia-a-dia do povo
explorado de Angola durante o contexto colonial:

Rua de horas sem cor, de ser sem esperança, rumo tortuoso, de
vómitos suicidas, caminho amargo, rua salgada da Amargura,
do andar solitário, sem sonho, sem ilusão, sem sabor. Náusea!
(JACINTO, 2011, p. 9)

Subversivamente, o título do texto não é Rua da Pedreira, o tema
do texto, mas antes Descobrimento, invocação histórica da chegada
dos portugueses a Angola, relacionando o descrito universo miserá-
vel e amargo com a colonização. O que levaram então a Angola os
portugueses com os descobrimentos? Resposta: A criação das circuns-
tâncias de vida presentes na Rua da Pedreira. Cremos que este exem-
plo torna bem claro o comprometimento político do escritor e a forma
como a sua obra é tão representativa de um momento particular da li-
teratura angolana. A propósito da exploração da relação da obra de Ja-
cinto com o seu tempo mencionaria uma segunda intervenção de Mário
Pinto de Andrade, o editor do Caderno de Poesia Negra de Expressão

Portuguesa: António Jacinto e a sua época, FLUL, 27 e 28 Novembro de 2013.
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Portuguesa (1953), que também escreveu o prefácio da famosa anto-
logia Na Noite Grávida de Punhais (ANDRADE, 1980) (1976, 1980).
Nesse prefácio, Mário de Andrade faz o papel de crítico literário, ex-
plicitando objectivos e programa estético dos escritores Angolanos de
meados do século XX. De facto, cita-se Viriato da Cruz via Mário de
Andrade na “formulação teórica e estética do Movimento Vamos Des-
cobrir Angola”:

O movimento deveria retomar, mas sobretudo com outros méto-
dos, o espírito combativo dos autores africanos dos fins do sé-
culo XIX e dos princípios do actual. Esse movimento combatia
o respeito exagerado pelos valores culturais do Ocidente (mui-
tos dos quais caducos); incitava os jovens a redescobrir Angola
em todos os seus aspectos através dum trabalho colectivo e orga-
nizado; exortava a produzir-se para o povo; solicitava o estudo
das modernas correntes culturais estrangeiras, mas com o fim de
repensar e nacionalizar as suas criações positivas e válidas; exi-
gia a expressão dos interesses populares e da autêntica natureza
Africana, mas sem que se fizesse nenhuma concessão à sede de
exotismo colonialista (CRUZ, 1980, p. 6)

Mantendo sempre presente a atmosfera política e a geração literária
que rodeavam António Jacinto, tomemos como exemplo de materiali-
zação do ideário exposto (por Viriato da Cruz e reforçado por Andrade)
o conto Vôvô Bartolomeu (1979), onde António Jacinto narra as expec-
tativas e os sonhos que uma farta colheita permite a uma série de per-
sonagens de uma aldeia angolana. Acontece que um raio cai na cubata
onde está armazenado o milho da aldeia, e toda a colheita se perde num
incêndio. Passo a citar a conclusão do conto:

Estava a olhar as cinzas e nos olhos veio água, muita água de
chorar, que não era chuva, não.
Vovô Bartolomeu ficou muito grande, rijo, muito grande, pôs-
-me a mão no ombro e disse:
– Sorte de preto!

www.lusosofia.net
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Olhei o meu arimbo. Meus pés descalços pisaram bem aquele
chão, aquela terra que cheirava a chuva e era toda minha. No
meu nariz entrou a força toda que vinha da terra grande. A chuva
corria como rio lá ao fundo naquela baixa. [. . . ] Não, eu não ia
ficar assim parado a pensar na sorte de preto que vôvô falou.
Não. Aquela terra tinha força. Eu também.
Amanhã eu ia mesmo, com a minha força toda, limpar a lavra
do café (JACINTO, 1979, pp. 30-31)

Como diz Mário de Andrade no prefácio referido, a literatura de-
via descer à rua e identificar-se com as aspirações populares, e é isto
mesmo que reencontramos no excerto do conto de António Jacinto.
Repare-se como o autor recorre ao amor à terra, essencial nas diversas
culturas angolanas, para encorajar as personagens mais jovens a rea-
gir à passividade dos mais velhos, que aceitavam a chamada “sorte de
preto”. “Não!”, diz a personagem de Jacinto ao olhar a terra que é toda
dele (por oposição à ideia de que a terra era do colono). Este jovem
agricultor, exemplo de uma outra forma (não alienada) de “ser negro”
vai reagir à adversidade e recomeçar. Sublinhe-se também a repetida
referência à força, “toda a força” que este jovem sente dentro de si, e
que lhe advém da terra.

Se, com Mário de Andrade, admitirmos que a Negritude é a inver-
são da assimilação da cultura imposta, dentro de uma perspectiva Mar-
xista, reconhecer-se dono da terra e recusar fatalismos ou passividade
é o oposto da alienação. Apesar da rivalidade de perspectivas que opôs
Negritude e Marxismo – cada qual advogando diferentes estratégias e
prioridades na organização da luta anti-colonial – em ambas encontrou
António Jacinto inspiração, pois o seu conto subverte a hierarquia de
classes ao tornar o agricultor negro e descalço o verdadeiro dono da
terra, e afirma-se a força do “ser negro” pelo contraste entre a decisão
e resistência do jovem agricultor e a servidão passiva (do sujeito que-
brado, alienado) que subjaz à reacção de Vôvô Bartolomeu. Ao mesmo
tempo, alinhando-se já com o delinear de um espírito nacionalista (de
“guerra cultural”) sublinhe-se a continuidade que une aquela terra e
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o lavrador (nação e povo), segundo a representação que lhes conferiu
António Jacinto (“no meu nariz entrou a força toda que vinha da terra
grande”, JACINTO, 1979, p. 31). Da mesma forma, outros contos de
António Jacinto como A festa de Família de Xanga Oliveira e Compor-
tamentos, ambos de Fábulas do Sanji (1988), alimentam um ideário de
consciencialização da exploração de classes e da urgência de agir que
ecoa em Vôvô Bartolomeu. Seria interessante fazer um estudo com-
parativo que unisse estes três contos de António Jacinto a algum dos
contos de Luandino Vieira, como os de Luuanda (1964), já que tan-
tos são os pontos de contacto entre as duas escritas. Aliás, alguns dos
poemas mais conhecidos de António Jacinto no âmbito da intervenção
pedagógica de consciencialização política, como Carta de um contra-
tado, Monangamba, Pântano e Poema da Alienação (que pertencem à
colecção Poemas, 1961) também coincidem com a obra poética de Lu-
andino Vieira, e os mesmo objectivos e referências estéticas norteiam
as duas obras. Tomemos como exemplo um excerto do “Poema da Ali-
enação” de António Jacinto:

Não é este ainda o meu poema
O poema da minha alma e do meu sangue
Não
Eu ainda não sei nem posso escrever o meu poema
O grande poema que sinto já circular em mim

O meu poema anda por aí vadio
No mato ou na cidade
Na voz do vento
No marulhar do mar
No Gesto e no Ser

O meu poema anda por aí fora
Envolto em panos garridos
Vendendo-se
Vendendo
“ma limonje ma limonjééé”
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O meu poema corre nas ruas
Com um quibalo podre à cabeça
Oferecendo-se
Oferecendo
“carapau sardinha matona
Ji ferrera ji ferrerééé. . . ”

O meu poema calcorreia ruas
“olha a probíncia” “diaáário”
e nenhum jornal traz ainda
o meu poema

O meu poema entra nos cafés
“amanhã anda à roda amanhã anda à roda”
e a roda do meu poema
gira que gira
volta que volta
nunca muda
“amanhã anda a roda
amanhã anda a roda”

O meu poema vem do Musseque
Ao sábado traz a roupa
À segunda leva a roupa
Ao sábado entrega a roupa e entrega-se
À segunda entrega-se e leva a roupa

O meu poema está na aflição
da filha da lavadeira
esquiva
no quarto fechado
do patrão nuinho a passear
a fazer apetite a querer violar
[. . . ] (JACINTO, 1980, pp. 174-175)
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E, na mesma antologia, veja-se, de Luandino Vieira, excerto de
“Canção para Luanda”:

A pergunta no ar
No mar
Na boca de todos nós:
– Luanda onde está?

Silêncio nas ruas
Silêncio nas bocas
Silêncio nos olhos

– Xê
mana rosa peixeira
responde?

– Mano
Não pode responder
Tem de vender
Correr a cidade
Se quer comer!

“Olá almoço, olá almocéé
Matona calapau
Ji ferrera ji ferrééé”

– E você
mana Maria quitandeira
vendendo maboques
os seios-maboque
gritando
saltando
os pés percorrendo
caminhos vermelhos
todos os dias?
“maboque m’boquinha boa
doce docinha”
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– Mano
não pode responder
o tempo é pequeno
para vender!
[. . . (VIEIRA, 1980, pp. 131-132)

Ambos os poemas representam a vida da cidade de Luanda a partir
das rotinas do seu povo, nas diversas actividades que este desenvolve.
Expõe-se a luta diária pela sobrevivência, a exploração sexual, o estado
de alienação (o poema de Jacinto “ainda não é” e o povo de Luanda
ainda não responde à pergunta do poema de Luandino porque a luta
diária não lhe permite reflectir). Também se denuncia o silenciamento
dos oprimidos, pois nem a filha da lavadeira pode pedir protecção em
relação aos avanços sexuais do patrão nem os habitantes de Luanda
podem quebrar a barreira da censura nas ruas, nas bocas, nos olhos das
camadas populares. É uma escrita sobre o povo, para o povo. Mas para
além das afinidades temáticas note-se a comum oralidade da escrita,
incluindo os pregões da cidade, os usos locais do português e palavras
das línguas angolanas. Por outro lado, é ainda comum nesta geração a
opção por um forte ritmo, principal estratégia para criar a musicalidade
do poema, em detrimento da rima.

Também em termos de biografia se cruzaram as vidas de Luandino
Vieira e de António Jacinto, já que ambos são presos pela Policia de
Defesa Internacional e do Estado – a temível PIDE, e ambos os autores
acabam por cumprir pena de prisão em Tarrafal de Santiago, campo
de dissidentes políticos em Cabo Verde, onde se tornam companheiros
de exílio. É neste contexto que surge a antologia de António Jacinto,
Sobreviver em Tarrafal de Santiago (1985, 1999, 2000), que foca uma
outra vertente da opressão colonial, fora do específico espaço nacional:

Neste Navio Embarcado

Neste navio embarcados
somos náufragos ancorados
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Oh!
Neste navio ancorados
Somos náufragos embarcados
Oh! Navio!
Oh! Náufragos da terra longe!
Oh! Terra longe!
Oh! Terra!
Oh! (JACINTO, 2011, p. 49)

Cita-se aqui este poema de Jacinto não só como forma de invocar a
parte da sua obra relativa às memórias da prisão no Campo de Traba-
lho de Chão Bom (ilha de Santiago, Cabo Verde), mas também como
exemplo bastante claro do carácter experimental e original da escrita de
António Jacinto, aspecto que importa ter presente na recepção da sua
obra. No caso do poema citado, pode-se até dizer que se aproxima das
características da poesia concreta, aquela que explorou de um ponto
de vista visual as possibilidades de fazer a mancha escrita no papel
branco complementar o sentido da palavra escrita. Efectivamente, no
poema citado, a expressão do isolamento vivido no campo de trabalho
coincide com a separação dos dois grupos de palavras (“embarcados /
ancorados” e “ancorados / embarcados”) do resto do texto. Por outro
lado, os referidos vocábulos – “ancorado” e “embarcado” – invocam o
local da prisão, numa ilha, que é um universo finito, rodeado de água,
tal como aparecem os pequenos grupos de palavras na imensa página
branca. Mas, para um “embarcado”, a ideia de viagem, da deslocação
de um barco, equilibraria a sensação de isolamento. Mas o Campo de
Chão Bom, embora numa ilha à superfície das águas, não se move, está
estático, fixo, “ancorado”, tal como o está a vida num campo para pre-
sos políticos. Nesse navio ancorado, só se pode ser “náufrago”, cada
vez mais longe de terra, isto é, do fluir normal da vida. Por isso os
últimos quatro versos contêm uma gradação no sentido de um maior
isolamento, como se o leitor ouvisse uma voz cada vez mais distante,
até que só se ouviria a interjeição “Oh!”, lamento isolado e circunscrito,
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ou melhor, “concentracionário”, para usar um neologismo de Jacinto
(2011, p. 51).

Em termos de criatividade experimental, também citaria, no âmbito
da prosa, “Bê O”, micro-conto que funciona quase por “omissão” da
narrativa que invoca, e que no entanto, apesar da exiguidade de recur-
sos, funciona eficazmente em termos comunicativos, orientando-se o
leitor por inferência:

Bê O

(com licença, Manuel Bandeira7)

Maria Rosa, do Bairro Operário, foi ao médico.
R. – Salvarsan.
Antes de ir à farmácia foi ao dicionário. . .
“Designação comercial do dicloridrato de 3,3’ - diamino – 4,4’
– dihidroxi-arseno benzeno ou ‘606’, importante medicamento
usado no tratamento da sífilis.”

Acendeu um cigarro, bebeu uma Cuca
E voltou à cama profissional.

Agora é tão tarde para voltar ao Cacolombolo!

C.T.C.B. 12 Janeiro 1970 (JACINTO, 1988, p. 22)

Nesta narrativa, várias linhas de exclusão são invocadas: a pobreza,
a exploração sexual, o estigma imposto pela moralidade pública, a indi-
ferença do médico, que nem se sente na obrigação de informar a paci-
ente do mal de que esta padece. Maria Rosa, habituada a ter de se valer
dos seus recursos, é quem vai ao dicionário, vindo a descobrir que tem
sífilis. A continuidade da actividade na cama profissional afirma-se
pela ausência de qualquer outra alternativa: nem os serviços médicos

7 Referência ao poeta brasileiro Manuel Bandeira (1886-1968), figura chave na
semana de arte moderna brasileira de 1922.
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a propuseram, nem se menciona qualquer organismo civil. Maria Rosa
terá de continuar a sustentar-se. Simplesmente, qualquer hipótese de
manter uma vida normal no seu bairro, escondendo uma vida de pros-
tituição na cidade, fica definitivamente eliminada do horizonte futuro
da personagem. A descoberta da doença é também a descoberta de im-
possibilidades futuras, que remetem Maria Rosa unicamente para uma
vida de prostituição, sem hipótese de saída ou regresso. A realidade
dura e crua é reproduzida pela estrutura da narrativa, quase jornalística,
como se a “sub-vida” de Maria Rosa só se pudesse exprimir num texto
em que muito do que mais, se poderia dizer, fica por . . . desenvolver.
Forma e conteúdo jogam em sintonia perfeita, completando-se.

Por fim, em jeito de conclusão, transcreve-se o poema de António
Jacinto a Alda Lara, onde se assinalam outras transversalidades a ex-
plorar na obra deste autor enquanto figura integrada no seu tempo e na
sua geração. Para além do poeta militante que desenhou utopias para a
construção da nação angolana a partir da Negritude e do neo-realismo,
e depois de se ter explorado a denúncia da experiência do preso polí-
tico a par de formas de modernidade experimental na sua escrita, fica
a nota lírica, de cavalheirismo e elegância, em sentida homenagem a
uma amiga.

Alda Lara
Irmã
Não se frustrou a vida
De breve interrompida

(longe é o dia
em que dissemos futuro e
“Por tanto que se não disse
com cordas feitas de limos
se amarraram nossas vidas”)

Quem desfez nosso sonho?
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Em dor merencória
Recebemos teu testamento
– esse que é de sofrimento

Voltarás
(exige em espera nossa saudade)
E surgirás
Das fímbrias da memória
– alma aberta de contentamento –
se, como tu, nos vires
espargir pelo Mundo
tuas flores
de Amor fraterno e puro.
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