FRANCISCO TOPA
ELSA PEREIRA

(CoORD.)

I kIC\Tll'_I‘_Ig\FVﬁI/‘\ ACT TRANSDINC IPTINAR % Edigaes
1 CULTURA, ESPAGO E MEMORIA == Afrontamento




LUUANDA, A LIBERTA%AO DE ANGOILA
E A GERACAO DE 50/6

JOANA PASSOS

CEHUM. jpassos@ilch.uminho.pt.

E conhecido e exemplar o processo de silenciamento de que Luuanda (1964) e seu
autor, Luandino Vieira, foram alvo em 1965. Parte deste processo foi documentado por
Carlos Ervedosa em «Cartas do Tarrafal» (1980: 84-103), e por Manuel Ferreira em
«Luuanda | Sociedade Portuguesa de Escritores — Um caso de agressao ideolégica» (1980:
106-116). A perseguicdo deste escritor pelo Estado Novo portugués veio a roubar-lhe treze
anos da sua vida, entre a prisdo de S. Paulo, em Luanda (onde entrou em 1959, no Ambito
do chamado «Processo dos 50») e 0s oito anos em que esteve detido no Campo de Trabalho
de Chio Bom, em Tarrafal de Santiago (de 1964 a 19721). Recentemente, também Fran-
cisco Topa publicou Luuanda hé 50 anos: criticas, prémios, protestos e silenciamento (2014),
livro onde se disponibilizam (entre outros contributos de interesse) documentos que com-
provam o empenho do Estado Novo em interrogar todos aqueles que se poderiam mostrar
recetivos a divulgar e reconhecer uma obra como Luuanda (1964). De facto, a atribui¢ao
do Grande Prémio da Novelistica da Sociedade Portuguesa de Escritores em 1965 a
Luuanda (1964) desencadeou um dos mais polémicos e complexos processos politicos
decorrentes da atribui¢do de um prémio literdrio em Portugal, com consequéncias drama-
ticas para a propria SPE2. O motivo desta perseguigio deve-se ao facto de Luandino Vieira

1 A propésito, veja-se a entrevista com Alexandra Lucas Coelho, disponivel em <http://www.publico.pt/politica/noticia/os-
anos-de-cadeia-foram-muito-bons-para-mim-1377921>. [Consulta realizada em 9-11-2015].

2 Na sequéncia desta atribuigdo, a Sociedade Portuguesa de Autores foi encerrada, vandalizada, e s6 em 1973 pdde reaparecer
como APE, Associagao Portuguesa de Escritores, que subsiste até aos nossos dias. Em 1965, a direco da SPE era constituida
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ser um escritor comprometido, que nas décadas de 50 e 60 se batia pela descolonizagao de
Angola. A sua obra tornou-se portanto proscrita aos olhos do regime ditatorial do Estado
Novo, ndo sé por se considerar inaceitdvel a difusdo de argumentos a favor da descoloni-
za¢do, mas também por se denunciar a exploragdo colonial e o racismo a partir de uma
matriz marxista, explicitamente presente na escrita de Luandino Vieira. Sendo a atribuigdo
de um prémio literdrio uma distingao publica, que promove visibilidade e reconheci-
mento, distinguir este autor, com esta obra, quando decorre a guerra colonial (1961-1974),
é uma declaragédo por parte do juri da Sociedade Portuguesa de Escritores da sintonia entre
a causa da descolonizagdo das col6nias portuguesas de Africa e setores de esquerda dentro
de Portugal metropolitano. Por isso, premiar uma obra como Luuanda tornou-se simbolo
de paralelas formas de resisténcia a opressao do Estado Novo, dentro e fora de Angola.
Inclusivamente, no dossier que o Centro de Estudos Humanisticos organizou sobre os 50
anos de Luuanda’, vérios escritores recordam o impacto que Luuanda teve, por exemplo,
em Mog¢ambique (segundo os testemunhos de Luis Bernardo Howana e de Adelino
Timéteo) e em S. Tomé e Principe (segundo Conceigdo Lima). Comprova-se assim o inter-
nacional impacto da obra, desde a data em que foi publicada, e também de geragao para
geracdo (como se afirma no testemunho de Ondjaki). E efetivamente, se a causa pela qual
Luuanda (1964) lutava (a libertagio de Angola) se materializou, cinquenta anos depois, a
representagdo da luta quotidiana do povo do musseque mantém o seu papel interventivo:
a globalizacdo permanece como sistema capitalista neocolonial que ameaca diversos povos
e zonas geograficas, e o reconhecimento de vivéncias, recursos e capacidade de resisténcia
de geragdes anteriores, numa logica de defesa dos interesses préprios e legitimos, mantém
toda a sua atualidade.

Se neste artigo se sublinha a dimensdo politica da escrita de Luandino, o particular
enfoque na componente comprometida da sua escrita vem na sequéncia da canonizagio
literaria de que Luandino Vieira ja foi objeto. Enquanto para grande parte da chamada
«literatura de guerrilheiro» (poemas, palavras de ordem e slogans que serviram para moti-
var os guerrilheiros durante o longo esfor¢co da guerra), o desafio presente é destringar
desse esp6lio, muitas vezes repetitivo e banal, o que possa ter algum valor literdrio ou valor
documental (sendo que documentos relevantes terdo lugar de estudo no 4mbito da hist6-
rica), para o espdlio literario canonizado a questdo ndo se pde nestes termos. Ja foi anali-
sada e reconhecida a qualidade das suas componentes intelectuais, filoséficas e estéticas.
Concretamente, no caso de Luuanda, abordar a sua dimensao politica ndo reduz a obra a
mero testemunho ficcional de outros tempos e lutas. Pelo contrdrio, o texto permanece um
desafio constante ao leitor do presente, e repetidamente sensibiliza, induz a reflexdo e

por Jacinto do Prado Coelho, Joel Serrao, o goés Orlando da Costa, Judite de Carvalho, Bernardo Santareno, Natélia Nunes
e Luis Forjaz Trigueiros.
3 PASSOS & BRUGIONT, 2014.
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informa. Por outro lado, Luandino Vieira, Prémio Camdes 2006, autor celebrado por vozes
criticas fundamentais como Laura Padilha, Pires Laranjeira, Margarida Calafate Ribeiro,
Ana Mafalda Leite e Inocéncia Mata, jé foi amplamente estudado do ponto de vista literd-
rio, de tal forma que regressar a dimensio politica da sua obra se torna de novo pertinente,
precisamente para que esta ndo seja esquecida a distancia de 50 anos, quer do processo cen-
s6rio de 1965, quer do levedar da luta de libertagio pela qual militou. Mas é também da
qualidade de Luuanda enquanto literatura que aqui se ird tratar, com base em dois estudos
prévios, um de Laura Padilha e outro de Ana Mafalda Leite, que se cruzam precisamente
com algumas das questdes que se pretende abordar.

Luuanda na Literatura Angolana

Luandino Vieira faz parte da geragdo de 50/60, que é a geragdo fundadora de uma lite-
ratura angolana moderna, escrita (também subsistirdo tradigoes orais, com histéria pré-
pria). Existiram precursores vérios, como Cordeiro da Mata, Maia Ferreira ou Assis Junior.
Mas a geracdo de 50 ja escreve com consciéncia de que estd a levar a cabo um projeto de
cisio em relagdo a Portugal, e em termos mais amplos, de rotura face a um mundo colo-
nial fundado a partir dos ideais eurocéntricos e racistas da modernidade ocidental. E a par-
tir desta matriz de fratura, de separagdo (que constitui, de facto, o assumir de uma cons-
ciéncia pés-colonial), que se define estrategicamente a relevancia de discursos de recupe-
ragdo de passados africanos, sua histéria, linguas, her6is, crengas e culturas, promovendo a
autoafirmacio de culturas locais africanas, entao denegridas, desfiguradas ou silenciadas.
Numa frase, e respondendo a Fanon e ao seu Peau Noire, Masques Blancs (1952), escrever
sobre os musseques de Luanda como fez Luandino Vieira, onde vivia a classe operdria,
negra, explorada, é recusar a necessidade de uma mdscara branca — de uma patine de assi-
milado — para se poder ter uma autoimagem positiva enquanto angolano. Luandino tem
orgulho no «ser do musseque» e localiza no musseque toda a possibilidade de agéncia, de
renovacio e de corregdo dos desequilibrios de uma sociedade injusta, marcada pela explo-
ragdo capitalista, & qual se sobrepde um conflito racial. Como demonstra de forma eficaz
Laura Padilha em «Literatura angolana, suas cartografias e seus embates contra a colonia-
lidade», j4 se manifesta em pleno século XIX, por exemplo em Maia Ferreira, uma vontade
de «confrontar o outro invisibilizador»*. Mas, acrescentariamos, ainda sem consciéncia da
possibilidade de uma independéncia angolana. Essa dimensdo épica, fundadora, com o
sentido de missdo de escrever para tentar mudar a histéria, s6 acontece na década de 50,
quando comega a guerra da Argélia (em 1954) e quando outras colénias africanas se tor-
naram independentes (Libia em 1951, Gana em 1957). A partir destes exemplos, sonhos e

4 PADILHA, 2008: 60.

57



DE LUUANDA A LUANDINO: VEREDAS

ambigdes de independéncia sdo possibilidades reais para a geragio de 50, o que significa
que o estimulo para escrever uma literatura comprometida, que encorajasse e difundisse
a causa da liberta¢do, circulava entre os Jovens Intelectuais® dessa época. Por exemplo, a
poeta Alda Lara, contemporanea de Luandino, escreveu em Rumo (1949) um claro apelo a
Sua geragao para que se comprometesse com um projeto futuro para a Terra de origem/
Angola:

E tempo companheiro!
Caminhemos...
Ld longe, a Terra chama por nés,
E ninguém resiste a voz
Da Terral...0

Sublinharia neste poema o recurso a primeira pessoa do plural (nés), envolvendo-se
0 leitor numa dinamica coletiva, como se fosse um dos que tem de responder ao chama-
mento da Terra. Este exemplo do alcance ideolégico da poesia de Alda Lara ilustra como a
literatura angolana de meados de século XX se definiu como literatura comprometida,
desenvolvendo formas de resisténcia cultural. Tal como afirmou Amilcar Cabral, ide6logo
da luta de libertacdo da Guiné-Bissau:

O valor da cultura como elemento de resisténcia ao dominio estrangeiro reside no facto de ela
ser a manifestacdo vigorosa, no plano ideolégico ou idealista, da realidade material e histérica da

sociedade dominada ou a dominar’.

Em sincronia com Lara e Cabral, Luandino Vieira leva a cabo uma forma de resistén-
cia cultural através da sua escrita comprometida ao representar a vida dos musseques de
Luanda (metonimia da nagdo angolana). Segundo Laura Padilha, os contos de Luuanda
fazem desaparecer o espago colonizado, remetendo-o para fora do musseque. Pelo contra-
rio, nesses bairros da periferia de Luanda, «o outro dominador [é] apanhado em uma teia
de nao saber»®, Invertem-se portanto posi¢des eurocéntricas e € 0 nio angolano que é ini-
ciado nos ritos, «segredos e mistérios comunitarios»’. Simultaneamente, é a cultura ango-
lana dos musseques, em meados do século XX, que ganha representagdo para a posteri-

% Invoca-se aqui a geragio dos chamados Novos Intelectuais de Angola e o Movimento cultural que langaram: «Vamos des-
cobrir Angolal» (1948). O préprio slogan que serve de mote as atividades desse grupo de intelectuais angolanos revela o claro
objetivo de autoafirmagao cultural, raiz de uma consciéncia independente, logo pés-colonial.

6 Alda Lara apud MONTEIRO, 2001: 67; ediciio original da Mensagem, 1949.

7 Amilcar Cabral apud SANCHES, 2011: 359,

8 PADILHA, 2008: 66.

9 PADILHA, 2008: 68.
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dade, constituindo-se como uma narrativa dos passados de Luanda, segundo os préprios
angolanos. Para além dessa construgdo de um contra-olhar sobre Luanda, que inverte as
representacdes coloniais, uma outra faceta da escrita de Luandino, frequentemente explo-
rada por Laura Padilha, € o seu trabalho sobre a sensibilidade do leitor. Os enredos das nar-
rativas de Luandino Vieira convocam uma reagdo ética, de condenagao de abuso ou vio-
1éncia sobre os mais fracos. Por isso os seus protagonistas sdo tantas vezes jovens, aleijados,
pobres ou perseguidos. Essa é uma das formas que Luandino Vieira desenvolveu, para, a
par de Alda Lara, convocar apoiantes para a causa da Libertagao. Mas ao falar-se da gera-
¢do de 50/60 na literatura de Angola ndo se pode deixar de invocar um outro escritor que
participou do mesmo meio intelectual e que com Luandino Vieira teve uma forte campli-
cidade. A este respeito diz o préprio Luandino Vieira numa conhecida entrevista a Michel
Laban:

O Anténio Jacinto meteu-nos o veneno dos jornais.

O Anténio Jacinto pos-nos a sua biblioteca a disposigdo e nds lemos muito. Lembro-me que li
o Gorki em caderninhos (...).

Anténio Jacinto, por essa altura, jd tinha toda a sua actividade. Em 48, eram os anos em que
ele estava com o movimento “Vamos descobrir Angolal’, com Neto, Viriato e todos os outros.
Depois esse movimento foi tomando a feicdo que realmente eles queriam que tivesse, que era acti-
vidade politica sob a capa de actividade cultural'®.

Estes comentarios revelam o qudo deliberada foi a intervengdo cultural discutida
entre os escritores desta época, e, pela referéncia a Gorky, assume-se o conhecimento de
escritores soviéticos e de seus padrdes de escrita. No seu conjunto, autores como Anténio
Jacinto, Alda Lara e Luandino Vieira criaram o contra-olhar de que fala Laura Padilha e
materializaram a resisténcia cultural que invocava Cabral. Voltaremos mais a frente a ques-
tdo da atividade politica sob a capa de atividade cultural.

Oralidade e bilinguismos em Luandino Vieira

Na mesma senda de afirmagdo da identidade cultural angolana através do espago
social representado e das personagens construidas, Luandino Vieira também incorporou
na sua escrita uma constante invoca¢do da oralidade, registo de linguagem popular,
incluindo provérbios e expressdes carregadas de cor local que complementam a caracteri-
zagio de um mundo imaginado. Em entrevista a Michel Laban, Luandino Vieira recorda
o impacto da leitura de Guimaraes Rosa em si. Luandino debatia-se com a procura da
linguagem adequada para as suas personagens do musseque. Se Rosa podia recriar uma

10 LABAN, 1980: 14-16.
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suposta linguagem popular, mesmo que fosse um homélogo da realidade sem fundamento
concreto («um escritor tem a liberdade de criar uma linguagem que néo seja a que os seus
personagens utilizam: um homélogo dessas personagens, dessa linguagem deles»!1), entdo
Luandino podia recriar as suas memorias do uso local da linguagem, incluindo a tradugio
ou replicagio de estruturas da lingua quimbundo. ‘

Uma das académicas que mais tem trabalhado a questdo da oralidade nas literaturas
africanas de lingua portuguesa é Ana Mafalda Leite. No artigo «Encena¢do genolégica nas
Literaturas Africanas»!'2, Leite argumenta que o facto de as literaturas africanas de lingua
portuguesa terem uma relacao de didlogo intertextual com as literaturas orais de mesma
sociedade faz com que a defini¢do dos géneros nas literaturas africanas tenha de ser ajus-
tada a este diferente contexto, a fim de se evitar conce¢tes erradas que ndo tenham em
conta esta duplicidade de cAnones.

No caso da obra de Luandino Vieira, a omnipresenca da oralidade podera explicar a
preferéncia por narrativas mais curtas, contos ou novelas, que reproduzem a logica de uma
sessdo ritual do ato de contar histérias perante um puiblico. A narrativa tem de ser esque-
madtica, centrada numa unica linha de enredo. Quer isto dizer que até em termos de géne-
ros cultivados se revela a influéncia da integracdo da oralidade no processo de escrita. Além
do mais, o préprio estilo deste autor explora o jogo com a oralidade, por vezes em paralelo
com a interferéncia do quimbundo no sistema de lingua portuguesa, qual forma de bilin-
guismo especifica da escrita de Luandino Vieira!®. A persisténcia destas caracteristicas na
escrita de Luandino, mesmo nos seus titulos mais tardios como O Livro dos Rios (2007),
demonstra a continuidade do seu projeto de afirmagio cultural de Angola, mesmo cin-
quenta anos depois dos desafios politicos a que a escrita de Luuanda procurou dar uma
resposta.

Luuanda como literatura comprometida

A préxima sec¢do deste artigo propde-se enquadrar a escrita de Luuanda (1964) no
ambito de uma escrita comprometida com o projeto de libertacdo nacional angolana, o
qual foi concebido a partir de ideais marxistas revolucionarios. Angola recorreu ao apoio
da Unido Soviética para encetar a luta armada, em termos de financiamento, armamento e
treino militar. Mas, mesmo que assim néo tivesse sido, a ideologia marxista interpreta o
conflito de classes a partir de um principio de exploragdo capitalista, que opde capitalistas
e operdrios, opressores e oprimidos. Este modelo de interpretagio do mundo era facil-
mente transposto para a situagdo colonial, sendo a libertagao do colonialismo o equiva-

I LABAN, 1980: 27.
12 LEITE, 2010: 51-61.
13 Cf. PASSOS, 2011: 183-190.
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Jente a derrota da burguesia. Logo, lancar méao do idedrio marxista servia bem a causa da
luta pela libertagdo nacional e Luandino Vieira alinhou a sua obra pelos padrdes do rea-
Jismo socialista. Recorde-se, a propdsito, a descrigdo de uma literatura nacional que emerge
de um contexto colonial, tal como foi proposta por Frantz Fanon no seu famoso ensaio
«Reciprocal Basis of National Culture and the Fight for Freedom» / As bases da reciproci-
dade entre cultura nacional e a luta de libertagao:

While at the beginning [of the consolidation of national literatures] the native intellectual used
to produce his work to be read exclusively by the oppressor, whether with the intention of char-
ming him or of denouncing him through ethnical or subjectivist means, now the native writer pro-
gressively takes on the habit of addressing his own people. (...) It is only from that moment that
we can speak of a national literature. Here there is, at the level of literary creation, the taking up
and clarification of themes which are typically nationalist. This may be properly called a litera-
ture of combat, in the sense that it calls on the whole people to fight for their existence as a
nation'.

[Enquanto no comego (da consolidagdo da literatura nacional) o intelectual local costumava
produzir o seu trabalho para ser exclusivamente lido pelo opressor, fosse com a intengdo de lhe
agradar ou de o confrontar em termos éticos ou subjetivos, agora, o escritor local comega, gra-
dualmente, a escrever para o seu préprio povo. (...) S6 a partir desse momento se pode falar de
uma literatura nacional. Surge entdo, ao nivel da criagdo literdria, a escolha e clarificagio de
temas tipicamente nacionalistas. A esta literatura pode chamar-se literatura de combate, porque
contém um apelo a que todos lutem pela sua existéncia (coletiva) como nagdo].

Embora as estérias de Luuanda (1964) nao constituam um apelo direto a luta de
libertagdo, a verdade é que estas narrativas ilustram claramente quem s3o os opressores €
os oprimidos na sociedade colonial representada, e constituem pelo menos um apelo a luta
de classes, sendo que neste caso a luta de classes coincide com os lados opostos num con-
flito pela libertacdo de Angola. Na referida entrevista a Michel Laban (1977), Luandino
Vieira comenta ainda a circulagio de livros e discos brasileiros por Angola, acrescentando
que nos anos 50 vinha do Brasil muita da literatura politica que leu em tradugdes brasilei-
ras'>. A respeito destas variadas e apaixonadas leituras comenta o escritor que se gerou:
«(...) uma grande confusdo: eu lia tudo e misturava os Marxistas dogmaticos com os
Leninistas... aquilo deu uma grande salada (...)»'6. Mas a verdade é que a partir dessa
suposta «salada», Luandino Vieira tornou-se um poderoso agitador de consciéncias. Se
quisermos entdo explorar Luuanda do ponto de vista da sua convergéncia com padrdes do

14 EANON, 1959 [1961].
15 LABAN, 1980: 16.
16 LABAN, 1980: 17.
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realismo socialista teremos de evocar pelo menos uma das fontes que contribuiu para a
definicio do conceito. Numa carta de Friederich Engels a uma jovem escritora inglesa, Miss
Harkness, o teérico alemdo comenta o trabalho de Honoré de Balzac (1799-1850), que é
citado como modelo de realismo. Diz Engels:

O realismo supde, além da exactidio dos pormenores, a representagdo exacta dos caracteres
tipicos em circunstdncias tipicas. (...) [A massa operdria ndo deve surgir como] uma massa pas-
siva, incapaz de se ajudar a si propria e ndo tentando sequer fazé-lo'”.

Pelo contrério:

A resisténcia que a classe operdria opde aos que a oprimem, as suas tentativas — espasmddicas,
meio conscientes ou inconscientes — de alcangar os seus direitos humanos, pertencem q histéria e

podem aspirar a um lugar no dominio do realismo'®.

Além de valorizar uma representagdo realista da vida social, Engels também sublinha
a necessidade de a escrita denunciar formas de abuso e explorag¢do social, representando a
banalidade das injusticas quotidianas, sem ornamentos de caracter supérfluo. Estas pala-
vras poderiam, erroneamente, sugerir que o realismo (socialista) na literatura reduz o
escritor a um trabalho mecanico, mera «médquina fotografica» do real, pré-determinado
para dar relevancia a determinados temas, personagens e enredos. Nao se nega que alguns
regimes politicos se tentaram apropriar da literatura como méquina de propaganda poli-
tica, mas ndo sao esses exemplos extremos que nos devem servir de referéncia. Afinal, como
acima dizia Luandino Vieira, o escritor tem a liberdade de criar <homdlogos possiveis». A
selecio do que é representado, a forma como a linguagem é trabalhada, os aspetos e deta-
lhes mais ou menos sublinhados constituem sempre dimensdes de trabalho criativo que ¢
pessoal. A questdo serd sempre a criagdo de efeitos de realidade. Voltaremos a esta questao
com Balibar e Macherey.

Se seguirmos as diretrizes de Engels, como aborda Luandino Vieira as injusticas quoti-
dianas? Com que pormenores e circunstincias tipicas? Como representa o povo enquanto
sujeito coletivo? Por exemplo, a estéria «Vavé Xixi e seu neto Zeca Santos» denuncia a
fome entre os pobres de Luanda e expde a repetida recusa de um emprego ao neto, encar-
regue de ganhar o dinheiro que permitird o sustento dos dois. Vavé Xixi ndo compreende
esta auséncia de ofertas de emprego e acusa o jovem de ndo se esforgar, aconselhando-lhe
vérias pessoas a quem pode pedir uma oportunidade. Mas, por duas vezes, possiveis
patrdes brancos maltratam e expulsam Zeca. Um deles chega a agressao fisica, com toda a

17 ENGELS, 1974 [1888]: 196.
18 ENGELS, 1974 [1888]: 196.
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impunidade. No meio dos insultos que lhe sdo dirigidos, o leitor notara a repetida acusa-
¢do de «terrorista», acusagdo que, confrangedoramente, o pobre Zeca nem compreende.
Entretanto, as sucessivas recusas revelam uma sociedade cega, organizada sob a forma de
eficientes redes de exploragao, que conduzem Zeca até aos empregos que estdo reservados
aos jovens da sua classe e bairro: carregar sacos de cimento — trabalho violento e mal pago.
Fica assim ilustrada a l6gica de exploragdo e abuso que estruturava uma sociedade colo-
nial. Mas, dizia Engels, o povo deve ser representado a resistir a opressao e, aparentemente,
a estéria s6 narra de forma muito clara, se quisermos, realista, as dificuldades de vida desta
avo e deste neto. O argumento subversivo do texto é subtil e apenas aflora pontualmente
através da acusagdo de terrorismo. Pela desmedida violéncia com que Zeca Santos é
expulso ao ir procurar trabalho, Luandino Vieira também consegue denunciar o medo
omnipresente entre a classe dos patrdes. «Terrorismo» era a designag¢do colonial para o
movimento de libertagdo, que na clandestinidade ia ganhando forma e forga. Por vir de
um musseque, onde circulam essas conspira¢des, Zeca Santos nunca poderd ser de con-
fianga. Ora, de acordo com as palavras de Fanon acima citadas, Luandino Vieira estd a
escrever uma literatura nacional no momento em que se dirige aos angolanos, o seu préprio
povo, escrevendo uma literatura de combate que opoe angolanos, pobres e oprimidos, aos
exploradores portugueses. E evidente pelas temdticas descritas, que a escrita de Luandino
associa a luta de libertagdo nacional a uma luta de classes e que o fim do colonialismo é
imaginado segundo os padrdes de uma revolta do proletariado. Sendo assim, creio existir
uma base sélida para se argumentar que a escrita de Luandino, embora salvaguardando
a liberdade criativa que o préprio escritor se reivindica, estd de facto alinhada com os
padrdes do realismo socialista.

Falta agora explicitar a questdao dos efeitos de realidade da literatura, mormente no
caso de uma literatura que se define como realista. Recorrer-se-4 a Etienne Balibar e Pierre
Macherey, num antigo texto de 1974, mas que mantém a sua pertinéncia. Em «Sur la litté-
rature comme forme idéologique. Quelques hypothéses marxistes», Etienne Balibar e
Pierre Macherey propdem que a relagdo entre literatura realista e a realidade nao é direta
nem imediata, como a imagem de um espelho, embora existam de facto reflexos, ou
melhor efeitos, da literatura sobre o real. Por um lado, a identifica¢do entre leitor e perso-
nagem pode levar a transferéncia de referéncias do texto para a consciéncia do leitor, tor-
nando-se instrumentos para interpretar a vida social concreta. Por outro lado, se o autor
tem uma visdo ideologicamente comprometida com determinados ideais revolucionérios,
as suas convicgoes determinam a forma como o texto é escrito, apresentando-se uma série
de argumentos que comprovem a validade desses ideais. Da mesma forma, a narrativa
pode denunciar injustigas sociais ou explicar os termos de uma contenda. Assim, a litera-
tura interfere na luta de classes ao nivel da divulga¢do de determinadas ideias ou ideais e
também em termos de formagio de uma consciéncia politizada por parte dos leitores. Em
segundo lugar, o efeito estético da literatura amplifica o impacto dos argumentos ideo-
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légicos propostos, explorando as paixdes e os afetos. Este seria precisamente o caso dos
textos de Luuanda (1964). A empatia que nos inspiram as personagens dos contos pode ser
detonador de uma vontade revoluciondria de agir, ndo s6 porque estes textos convidam a
uma identificagdo coletiva com um todo social (nacional, angolano), mas porque se sensi-
biliza o leitor para uma responsabilizagdo por esse todo social que inclui os direitos (huma-
nos, sociais, materiais), dos desapossados como Zeca Santos (da estdria «Vavé Xixi e seu
neto Zeca Santos»), os rejeitados sem eira nem beira como Garrido Kam’tuta (da «Estéria
do ladrio e do papagaio»), ou as firmes mulheres do musseque Sambizanga, na «Estéria da
galinha e do ovo».

Por fim, Balibar e Macherey levantam a questido do efeito de um conjunto de textos
por um conjunto de autores da mesma geragio e sociedade que escrevem de forma a tor-
nar corrente € comum junto do publico uma determinada orientagdo ideol6gica. Em con-
junto, os textos de uma gera¢io ou movimento podem, gradualmente, mudar a recegao
social da prépria literatura, «treinando» os leitores para reconhecerem mais facilmente as
implica¢des politicas propostas. E precisamente isso que se passa com a geragdo dos anos
1950/1960 da literatura angolana, que foi aquela que comegou a redigir os Boletins da Casa
dos Estudantes do Império, em Lisboa, e que em Angola promoveu o movimento «Vamos
descobrir Angola!». Nesses anos, Luandino Vieira comegou a estruturar a sua escrita, a
experimentar com registos de oralidade, a povoar os seus musseques com as mulheres for-
tes e ardilosas que encontramos nos seus contos, expondo quer a violéncia de que eram
alvo quer as estratégias de resisténcia que criaram, exemplos de subversao pelos quais, atra-
vés da sua escrita, o autor se propds formar consciéncias politicas e encorajar um espirito
independente. Foram estes objetivos de escrita que o Estado Novo perseguiu com tanta
determinagdo, sem no entanto ter conseguido impedir que as estérias de Luuanda reali-
zassem 0s intuitos com que foram escritas.
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