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Je vous offre une Eve scientifique : Villiers au présent

Je vous offre une Eve scientifique :
Villiers au présent

Maria de Jesus Cabral

« Ce qui persiste c’est toujours ce qui régénere. Le
temps ne dure qu’en inventant. » (Stéphane
Mallarmé)

Et si les ceuvres littéraires étaient un moyen pertinent pour explorer les enjeux et les
questionnements suscités par ’évolution de la science et des technologies au fil des
temps ? Il est frappant de constater a quel point '’émerveillement comme les soupgons,
les engouements comme les craintes liés a ces avancées sont amplement présents dans
les textes littéraires, les reflétant, voire les anticipant. La littérature est un miroir tendu
au mouvement perpétuel du monde, quand bien méme elle se présente dans toute sa
singularité de fiction. Cette condition fictionnelle dont la critique littéraire, comme les
auteurs eux-mémes - de Mallarmé a Borges - n’ont cessé de souligner les apories mais
aussi les pouvoirs (Jouve, 2019), permet d’envisager les textes littéraires comme autant
d’expériences incarnées possibles, transposant le significatif, le décisif, I'inimaginable du
monde passé dans la réalisation toujours présente, voire presciente de la lecture®. Et
chemin faisant, ouvrant des approches alternatives pour lesquelles ces textes n’avaient
pas forcément été initialement congus. Cet article propose une lecture du roman
symboliste L’Eve future (1886) de Villiers de I'Isle-Adam, a la croisée de I'imaginaire
particulier dont il est fictionnellement investi, des préoccupations idéalistes qui sont
plus largement d’Ecole et des rapports perceptibles & d’autres ceuvres et travaux sur les
applications de I’électricité. Nous estimons que l'interaction complexe entre 1’étre
humain et la machine mise en ceuvre par Villiers préfigure les débats actuels en
bioéthiques sur la transformation de I’humain par les technosciences, offrant des
éclairages saisissants sur ces questions. Pour comprendre cela, commengons par
contextualiser le caractére idéaliste de l'entreprise de Villiers, qualifiée « d’une
écrasante ironie » par Rémy de Gourmont (Gourmont, 1921 : 92).
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Du rire et du réve

Du réel a I'idéal - question qui tourmenta un auteur qui « fut I'exorciste du réel et le
portier de l'idéal » (Gourmont, 1921: 92) - il n'y a qu'un pas. Thomas Edison,
protagoniste de L’Eve future (1886), est, dés les premiéres pages, présenté comme un
inventeur visionnaire et un génie de I’électricité qui consacre sa vie a la recherche de
nouvelles applications techniques dans son domaine. On ne saurait le confondre avec «
M. l'ingénieur notre contemporain » et inventeur de 'ampoule électrique (en 1879) comme
le pose bien I'« Avis au lecteur », brouillant joyeusement, autant qu'il les sépare, fait et
fiction : « L’Edison du présent ouvrage, son caractére, son habitation, son langage et ses
théories sont - et devaient étre - au moins passablement distincts de la réalité. »
(Villiers de L’Isle-Adam, 1987 : 765)?2

Le narrateur nous plonge dans le laboratoire/boudoir du savant, puis dans sa songerie
sombre et railleuse (0OC, 1: 783), foisonnante d’idées. L’ingénieur électricien va s’engager
dans la création d’'une créature artificielle, 'andreide Hadaly (en persan : idéal), en se
basant sur un projet qu'il avait en réserve, motivé par la visite de Lord Ewald, un vieil
ami anglais en difficulté (chapitre IX, Livre I). Ce dernier lui livre son désarroi
amoureux pour Miss Alicia Clary, une cantatrice et comédienne, dont les « dehors
‘brillants’ » (OC, 1 : 808) masquent toutefois un étre médiocre - « la non-correspondance
du physique et de I'intellect » résume-t-il un plus loin (0C, 1: 804). Et d’exclamer : « Ah !
qui m’6tera cette 4me de ce corps ? » (OC, 1: 814). Ewald est le modeéle parfait de
I'esthéte décadent?, a la fois mystique et en marge d’une société matérialiste. En proie a
une détresse profonde, jusqu'a envisager le suicide, son accablement moral devient
pacte faustien : « Lord Ewald sentait qu’il remontait, avec son génial compagnon, chez
les vivants » (OC, I : 953).

Comme Verlaine, Corbiére, Laforgue et Huysmans qui l'avait exprimée deux ans
auparavant dans A Rebours (1884), Villiers avait la société bourgeoise de son temps en
horreur. Plus qu’aucun, Villiers vécut dans la poursuite de cet idéalisme subjectif
(Gourmont, 1921 : 95), qui cherche a atteindre le mystére, la complexité de I'existence et
I'inconnu par les lettres et les arts. Comme il a été bien signalé par la critique, L'’Eve
future ridiculise I'idéologie positiviste et le scientisme triomphants (ibid.) par 'histoire
hallucinante de la création de cette « chose inanimée » qui sous-tend le défi d’Edison et
son obsession mégalomane pour la science. Nombreux passages du roman suggérent en
effet la supériorité de I'art, contrepoint idéaliste a cette vision matérialiste du monde,
mettant en avant le pouvoir illusionniste de I'artiste, sa capacité a transcender la réalité,
soit « préférer désormais a la mensongeére, médiocre et toujours changeante Réalité une
positive, prestigieuse et toujours fideéle Illusion. Chimére pour chimeére, péché pour
péché, fumée pour fumée, — pourquoi donc pas ? ... » (OC, 1: 952). Ainsi que le remarque
Alan Raitt, « L’Eve Future est la démonstration la plus éclatante de ce systéme

d’illusionnisme volontaire » (Raitt, 1960 : 183), volontaire car lié a une conception de
littérature comme activité réflexive par laquelle « 'homme (..) ne connalt que sa
propre pensée, qu'il est libre de choisir a son gré » (ibid. : 175).

Villiers annonce sa visée critique et subversive dés le seuil du roman, en dédiant celui-
ci « Aux réveurs, Aux railleurs » (OC, 1: 766) : ce point est crucial car le réve représente
le contraire analogique, mystique et symbolique de la société contemporaine, axée sur
I'utilitarisme du discours et de '« universel reportage », comme I'avait souligné
Mallarmé dans son « Avant-dire » au Traité du verbe de René Ghil, la méme année*.
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Cette fusion entre le réve et le signe est la note dominante de la belle Oraison funébre
de Mallarmé, six mois aprés la mort de Villiers de L’Isle-Adam’®, exemple supréme de
« pur héros des lettres » de « métaphysicien » « d’authentique écrivain » (Mallarmé,
2003 : 23). La longue amitié littéraire, étayée d’échange épistolaires et personnels (Raitt,
1965), donne I’entrée en matiére : « Un homme au réve habitué vient ici parler d’'un autre qui
est mort... » (ibid.). Le texte pénétrant ne se limite pourtant pas a évoquer le génie du
grand prosateur, tous les titres de ses recueils et I'architecture une qui préside
I’ensemble, mais s’engage tres vite sur la question plus conceptuelle. Envisager I'ceuvre
de l'auteur d’Axél dans la perspective du réve, permet non seulement de susciter les
réminiscences, mais crée des résonances profondes avec son propre idéal artistique. 11
est clair que, pas plus que pour Mallarmé, pour Villiers poete, philosophe et
dramaturge, la connaissance ne saurait se limiter aux aspects conscients de I'existence.
Les symbolistes sont ceux qui imaginent, ceux qui préférent le réve et la pensée
mystérieuse - a laquelle ils assignent le « devoir de tout recréer avec des réminiscences.
» (Mallarmé, 2003 : 23).

Mallarmé recourt a la métaphore du réve pour souligner la proximité poétique entre lui
et Villiers, mais également pour mettre en avant un projet différé dans le temps, dans
les modernités du xx® siécle. Il (se) demande : « Le démon littéraire qui inspira Villiers
de I'Isle-Adam, a ce point fut-il conscient ? » (ibid.) Et de souligner chez son ami un
poéte qui a exorcisé le langage, en magicien des lettres qu’il était®. Un poéte qui aura, a
sa manilre, cédé l'initiative aux mots - ses jeux burlesques, inédits, extravagants - pour
déjouer le réel, le référentiel, le circonstanciel. Bref, trés vite 'hommage tourne en
réflexion sur I'écriture, cette « ancienne et trés vague mais jalouse pratique, dont git le
sens au mystére du coeur » (ibid.) - et un glissement générique, caractéristique, du
poéme en prose en poeéme critique. Il est intéressant par ailleurs d’y lire que Villiers
accomplit « 'exploit philosophique prochain, de nous autres irrévé » (ibid., 32). Phrase
qui fait réfléchir, replacée dans cette fin de siécle qui fut décadente, pessimiste, anti-
positiviste et mystique chez ces écrivains mais qui vit aussi « ’avénement ininterrompu
de notions » (Wyzewa, 1886) autant dans les sciences que dans la littérature et les
autres arts.

En définitive, il s’agit d'une conception de poésie comme fiction, comme travail sur le
langage - conformément a 1'étymologie latine fingere (manier, modeler, créer). Ce
principe avait été élevé au rang de méthode par Mallarmé dés ses premiers projets de
these en science du langage a la fin des années 1860, lorsqu’il avait revisité 'ceuvre de
Descartes :

Toute méthode est une fiction, et bonne pour la démonstration. Le langage lui est

apparu l'instrument de la fiction : il suivra la méthode du langage. (La déterminer)

Le langage se réfléchissant Enfin la fiction lui semble étre le procédé méme de

I'esprit humain - c’est elle qui met en jeu toute méthode, et ’homme est réduit a la

volonté. Page du discours sur la Méthode. (En soulignant) (Mallarmé, 1998 : 504)
Une nouvelle conception poétique se profile, selon laquelle il s’agit de « peindre non la
chose mais l'effet qu’elle produit », comme il I’écrit & Henri Cazalis en octobre 1864
(Mallarmé, 2019 : 106) se réclamant - tout comme Villiers, par ailleurs - d’Edgar Allan
Poe. Il ne s’agit jamais plus de reproduire, mais de construire - « La Nature a lieu, on n’y
ajoutera pas » selon la formule lapidaire de La Musique et les Lettres (Mallarmé, 2003 :
67), d’assumer la poésie (au sens large) comme jeu (ibid.). Car, pour ces Poétes qui
édifient leur grand ceuvre sur les pas des alchimistes, le jeu insensé d’écrire, pour
reprendre le texte-hommage (Mallarmé 2003 : 23) se fait dans le rapport entre I'esprit
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humain et le langage. Le travail poétique consiste & donner corps, par le langage de
signes et d’images, a la pensée de 'esprit. Ce que ’on constate ici, c’est la célébration de
la capacité créatrice de 'homme, grice a la puissance de son esprit, tel que Nietzsche
I'exprimait a la méme époque avec l'idée de «trop humain », qui s’oppose a la
métaphysique traditionnelle. Les symbolistes, quant a eux, ont privilégié une
conception artistique alliant spiritualité et onirisme (Cabral, 2020). On observera que le
travail poétique dépend autant, voire plus, des capacités spirituelles et analogiques de
I'artiste - qui se reflétent dans « 'effet produit » - que de son habileté a reproduire ou a
« peindre la chose » de maniére directe. En fin de compte, ’homo faber est celui qui,
désormais, privilégie la sémiosis plutét que la mimésis, le réve, source de tous les
secrets, plut6t que la réalité”.

Sans doute notre critique contemporaine n’opére-t-elle pas le méme genre de
distinction entre fiction et réalité (e.g. Lavocat, 2016) mais le réve tel que le congoivent
Mallarmé, Villiers et les symbolistes procéde en grande partie de ce retournement
paradigmatique du rapport a 'objet et que le maitre de la nouvelle Ecole étend a un
régime conceptuel dans le texte sur Villiers comme dans d’autres textes critiques des
Divagations (1896). Dans « Richard Wagner - Réverie d’un poéte francais » (1885) il utilise
le mot pour désigner un autre mode ou régime critique qui associe poésie et réflexion.
L’accent est mis sur la subjectivité, la sensation et la suggestion. On peut se souvenir de
cet échange symbolique entre les deux plus vieux aveugles de la piece homonyme de
Maeterlinck : « Je réve parfois que je vois / Moi je ne vois que quand je réve. »
(Maeterlinck, 1999, II : 305).

En fin de compte, le statut fictionnel de la littérature est au coeur de L’Eve future, telle
une mise en abyme sur la nature de I'art. La question de la frontiére entre création
(artistique) et la réalité est constamment présente dans le roman. Hadaly (idéal) est une
création fictive (habilement fagonnée, non naturelle) née d’un geste esthétique qui
privilégie I'imaginaire, I'irrationnel, le symbolique et le fantastique. En somme, la quéte
poétique dont son ceuvre est un laboratoire (Noiray, 1999), reléve d’une conviction
profonde selon laquelle I'art doit étre le vecteur d’une dimension idéale, capable de
transcender les limites de la réalité pour sillonner des univers inexplorés et ouvrir des
horizons toujours nouveaux a la création littéraire.

Dans le Laboratoire du Sorcier de Melon Park

Le mépris affiché envers le réalisme n’est pas nouveau dans l'univers littéraire de
Villiers. Ce qui est nouveau c’est la maniére dont Villiers aborde la question intériorité
versus extériorité a la fois sous un angle scientifique et poétique. Le projet de 'inventeur,
qualifié de « Beethoven de la Science » (OC, 1: 768) est de créer une « fleur de science et
de génie » « ange de feu et de lumiére », « non plus la Réalité, mais I'ldeal » (OC, 1 : 823),
ayant donc les caractéristiques d’'une créature humaine mais la dépassant. Son dessein
d’« Imitation-Humaine » (OC, I: 832), de « faire sortir du limon de I'actuelle Science-
Humaine un Etre fait a notre image, et qui nous sera, par conséquent,ce que nous
sommes a dieu » (ibid. : 836) rappelle 'ambition prométhéenne de Victor Frankenstein
qui défie les limites naturelles dans le roman hyponyme de Mary Shelley de 1818,
significativement sous-titré «Le Prométhée moderne ». « Tout homme a nom
Prométhée sans le savoir - et nul n’échappe au bec du vautour » (0C, 1:841) lance
Edison. En créant ici une créature non pas a partir de morceaux de cadavres mais par
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assemblage mécanique, « animée par UElectricité » (ibid. : 843) c’est une nouvelle figuration
de I'hybris du savant transgresseur du sacré et de la nature humaine (Noiray, 1999).
L’audace est effectivement poussée beaucoup plus loin puisqu’Edison propose de doter
sa créature d’une intelligence supérieure. Cette idée stupéfie Ewald :

— Lui insufflerez-vous une intelligence ?

— Une intelligence ? non : I'Intelligence, oui.

A ce mot titanien, lord Ewald demeura comme pétrifié devant I'inventeur. Tous

deux se regardeérent en silence.

Une partie était proposée, dont I'enjeu était, scientifiquement, un esprit (0C, I : 838)
L’électricité joue un réle de premier plan dans les deux romans écrits & une
cinquantaine d’années de distance. C’est grice a 1'électricité que le Dr. Frankenstein
parvint a donner vie a sa créature assemblée de toute piéces. Le personnage du docteur
Frankenstein, souvent confondu avec le monstre, ce qui est significatif, illustre les
dangers de la soif de connaissance scientifique et les conséquences désastreuses de
l'utilisation irresponsable et non respectueuse de la technique, en l'occurrence
I’électricité, dans le contexte des expériences scientifiques du début du xixe siecle sur la
vie artificielle et la réanimation?.

Le développement de Délectricité aura entre temps favorisé |’émergence de
technologies pour enregistrer et reproduire des sons grice a l'utilisation d’une bande
perforée. Cette avancée est a la base de nos télécommunications modernes. Edison,
quant a lui, cogite sur ces avancées technologiques dans son fauteuil, dans les premiers
chapitres du roman. Il en vient a regretter qu’un tel retard dans la science n’ait pas
permis de garder « les bruits du passé » (0C, 1: 771) des héros bibliques aux oracles, aux
trompettes de Jéricho... « Bon nombre d’elles seraient fixées ne varietur » (ibid. : 770) se
lamente-t-il. Dans le livre I, chapitre x intitulé « Photographies de 1'Histoire du monde
», le savant poursuit ses réflexions sur la photographie en suggérant qu’elle aurait pu
léguer un portrait « Grandeur nature » (ibid. : 787) de nombreux civilisateurs, de figures
mythologiques, etc. Il va méme jusqu’a imaginer la possibilité de capter « la vraie Voix
» (ibid. : 788) de Dieu grice a une épreuve phonographique réalisée par ses propres
moyens, ce qui rendrait son invention immortelle ...

1l faut signaler qu’a la méme époque la question de I’électricité mobilisait les travaux et
les recherches de Charles Cros®, poéte symboliste et scientifique francais, proche de
Villiers', et connu surtout pour sa participation a la fondation de I'ordre des « Zutistes
» en 1883. En plus de son engagement poétique, Cros a également été un scientifique
passionné. Il est considéré aujourd’hui comme I'un des pionniers de la photographie en
couleurs mais aussi de I'enregistrement sonore. Il est en réalité probable que Cros ait
inventé le paléophone (voix du passé) également connu sous le nom de phonographe
(appareil utilisé dans le roman pour enregistrer la voix de Hadaly), avant que Edison ne
dépose son brevet, comme l'atteste un document présenté le 18 octobre 1876 a
I’Académie des sciences'.

Mais Edison n’est pas seulement décrit, et parfois caricaturé, comme l'inventeur
emblématique du progres technologique de I'ére industrielle de I'électricité. Villiers
brasse allegrement le positivisme cher au personnage avec des éléments d'un
occultisme qui puise dans les recoins les plus mystérieux de I’esprit humain. Au tout
début du roman, il s’entretient avec une voix mystérieuse qui semble appartenir a « un
étre invisible » (ibid. : 773)*2. Cette voix est a la fois « extra secréte », un étre « d’outre-
monde » (ibid. : 1010) et « d’outre-Humanité » (Ibid. : 1012). Elle sera omniprésente au fil
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du roman puisqu’elle décrite comme une adjuvante pour la transposition de la femme
vivante - Alicia Clary - en sa réplique mécanique : « aidé d’une sorte de voyante du
nom de Sowana, dont je vous parlerai plus tard, — j’ai découvert la formule révée, et,
tout a coup, j'ai suscité, de 'ombre, Hadaly. » (ibid. : 905). Comme Hadaly, « somnolente
te taciturne » (ibid.: 851), « exilée en cette atmosphére presque surnaturelle ou la
fiction de son entité se réalise » (ibid. : 850) Sowana est un étre toute de Suggestion (Ibid.)
Elle récuse le nom que lui a attribué Edison lorsqu'il la fait advenir dans le monde réel
pour s’auto-désigner comme « nom de sommeil » - ce qui la rapproche encore de la
dimension fantomatique et onirique des figures féminines du drames maeterlinckiens®.
De la combinaison des traits d’Alicia Clary et de I'énergie mentale de Sowana (alias Mrs
Anderson) nait I’Andréide Hadaly, une créature a la fois physique et spirituelle. Ainsi
est résolu le dilemme (et le défi) initial du roman. On ne peut s’empécher de sourire
devant la créativité de Villiers, qui parvient a combiner subtilement le monde
mécanique et onirique.

Mais 'union entre des univers apparemment opposés, telle que Villiers I'a imaginée
nous invite a repenser notre propre perception de la frontiére entre I’humain et la
machine, et anticipe de maniére remarquable la maniére dont les technologies
modernes ont exploré ces relations toujours plus complexes, jusqu’a tirer parti de notre
univers émotionnel et onirique. Un exemple frappant de cette évolution est I'utilisation
récente de I'intelligence artificielle pour la création d’ceuvres d’art, comme I'illustrent
les travaux d’Ai-da, le premier artiste robot « ultra-réaliste », crée en février 2019 par
une galerie d’art britannique en collaboration avec des chercheurs de I'université
d’Oxford et de l'université de Leeds*.

L'hybridation humain-machine

Le chapitre « danse macabre » du Livre v (« Le Secret»), s’avére l'un des plus
mystérieux puisqu’il nous confronte aux thémes de la mort, de la vie éternelle et des
frontiéres entre la plénitude et le manque, la réalité visible et invisible. Le projecteur
cinématographique d’Edison reproduit devant le regard ébloui d’Ewald, I'image d’une
belle femme dansant le fandango. Or, dés qu’elle commence a chanter elle se
dématérialise en squelette, c’est-a-dire le dévoilement de la mort en abime, dans son
entrelacs avec la vie. Eros et Thanatos. L’opérateur de désenchantement est une forme
de langage, dans un sinistre syncrétisme entre le vivant et la mort, anticipant d’une
certaine maniére I'avénement de I'andréide : Hadaly.

Le contraste entre 'image visible et la ‘réalité’ invisible rejoint des préoccupations
symbolistes et notamment dramaturgiques, si on se souvient que Maeterlinck
envisageait a la méme époque de désincarner I'acteur en chair et en os - « usurpateur
de nos réves » (Maeterlinck, « Menus Propos: Le Théitre », 1999, 1: 458) par des
créatures spectrales, ayant « 'apparence de la vie sans avoir la vie « (ibid. : 462). Que
I'on se rappelle les premiéres mises en scéne de ses pieces (par Lugné-Poe) dans les
années 1890, ou par-dela la dématérialisation du décor, le personnage était réduit a des
figurations déshumanisées et trés souvent anonymes.

L’écart entre I'apparence et 'intérieur du personnage n’est pas sans évoquer ici le jeu
clair/obscur et chair/squelette d’une radiographie, qui résulte de l'interaction des
rayons lumineux avec les tissus vivants, une découverte qui a été rendue possible grice
aux progres de |’électricité et qui a conduit aux premiéres expérimentations a la méme
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époque (cf. Bergonié, 1893). Notre auteur, malgré son aversion pour le scientisme, a pu
s'inspirer des recherches technologiques de I'époque. Serait-ce un signe de la
complexité de lesprit humain moderne, capable de s’adapter a des valeurs
contradictoires et de trouver de linspiration dans des domaines apparemment
divergents ?

Sur le plan narratif, le jeu entre art et science est permanent. Il permet, par exemple,
au sorcier de Menlo Park de poser I'amour en objet scientifique moderne, d’aprés son
point de vue perspective d’électricien: « Au fond, 'amour moderne, s’il n’est pas
seulement (comme le prétend toute la Physiologie actuelle) une simple question de
muqueuses, est, au point de vue de la science physique, une question d’équilibre entre
un aimant et une électricité » (OC, 1: 864). Et Edison d’expliquer par quelle corrélation
entre science et nature, physique et physiologie il projette I’Andréide : « Bref, si la
création d'un étre électro-humain, capable de donner un change salubre a I'dme d’un
mortel, peut étre réduite en formule, essayons d’obtenir de la Science une équation de
I’Amour qui, tout d’abord, ne causera pas les maléfices, démontrés inévitables
sans cette addition ajoutée, tout a coup, a I'’espéce humaine » (0C, I: 905).

Edison est en certaine mesure fagonné par les aspirations contraires de Villiers, dans
une fin de siécle de profondes mutations. D’un c6té, un sentiment de désenchantement
spirituel et moral vis-a-vis des valeurs matérialistes de la société contemporaine. De
l'autre, une soif de connaissance et de dépassement de soi qui le pousse a chercher
I'immortalité, culminant dans la création de la femme parfaite, alliant idéalisme et
invention. Le génie d’Edison et n’est pas évoquer celui de son créateur - « I'exploit
philosophique prochain, de nous autres irrévé » au mot de Mallarmé. Inlassable dans
ses révoltes comme dans ses inventions, Villiers, rappelle Rémy de Gourmont « n’a
jamais cessé un instant de travailler, méme pendant son sommeil (...) aprés la nuit la
plus bréve, il se retrouvait, au coup méme du sursaut, en pleine possession de toute sa
lucidité, de toute sa verve. » (Gourmont, 1900 : 64).

Les dialogues entre Edison et Ewald, sorte d’alter-ego idéaliste et curieux, font lieu de
révélation de sa propre pensée, en 'aidant a découvrir et a clarifier ses idées :
— Voulez-vous me dire quelle impression produit sur vous ce spectacle-ci ? —
demanda-t-il en montrant le pile et sanglant bras féminin posé sur le coussin de
soie violatre.
Lord Ewald contempla, non sans un nouvel étonnement, l'inattendue relique
humaine, qu’éclairaient, en ce moment, les lampes merveilleuses.
— Qu’est-ce donc ? dit-il.
— Regardez bien.
Le jeune homme souleva d’abord la main.
— Que signifie cela? continua-t-il. Comment! cette main... mais elle est tiéde,
encore !
— Ne trouvez-vous donc rien de plus extraordinaire dans ce bras ?
Aprés un instant d’examen, lord Ewald jeta une exclamation, tout a coup.
— Oh! murmura-t-il, ceci, je I'avoue, est une aussi surprenante merveille que
l'autre, et faite pour troubler les plus assurés ! Sans la blessure, je ne me fusse pas
apercu du chef-d’ceuvre ! (0C, I: 830)

Au fil de 'histoire, Hadaly se transforme en une entité de plus en plus sophistiquée.
Initialement qualifiée de « créature fantdme » (OC, 1: 842), au Livre II, chapitre 6, elle
établit un dialogue subtil avec Ewald, au Livre V, chapitre V, en utilisant «sa
merveilleuse voix de songe » et fait preuve de compassion envers une jeune veuve
démunie :
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— Peut-étre ! répondit, sous son voile de deuil et avec sa merveilleuse voix de songe,

Hadaly.

— Quelle parole | murmura le jeune lord.

Déja le mouvement de la respiration soulevait le sein de ’Andréide.

Soudain, croisant les mains, et s’inclinant vers lord Ewald, elle lui dit d’une voix

rieuse :

— Et, pour ma peine, voulez-vous me permettre de vous demander une grice,

milord ? dit-elle.

— Volontiers, miss Hadaly, répondit le jeune homme.

()

— Milord, dit-elle, toute belle soirée de plaisir, dans le monde, n’est compléte, je

crois, que si elle se rachete elle-méme par quelque bonne ceuvre dissimulée sous ses

attraits. Ainsi, souffrez que je vous implore pour une jeune femme trés aimable —

une jeune veuve ! — et pour ses deux enfants !

— Que signifie ceci ? demanda lord Ewald 4 Edison.

— Mais, je n’en sais trop rien, moi ! dit Edison. Ecoutons-la, mon cher lord ; souvent

elle me fait de ces surprises a moi-méme. (OC, I: 931)
Cette nouvelle mutation de Hadaly, sous son voile satirique, révéle un probléme encore
plus complexe et prometteur : celui de la capacité de la science a recréer ’étre humain
dans sa totalité, non seulement dans son apparence physique, mais aussi dans son
esprit, son intelligence, ses comportements. Villiers pousse encore plus loin cette
audace en conférant a son personnage une dimension surhumaine, voire transhumaine.
Elle devient I'Eve future, un spécimen d’éternité, d'immortalité :

Un nouvel accés d’hilarité, chez lord Ewald, interrompit I'électricien.

— Ne faites pas attention, mon cher Edison, s’écria-t-il ; continuez ! continuez. C’est

merveilleux !

Je réve ! Je ne puis m’empécher, — et, cependant, je n’ai pas envie — de rire.

— Ah! je comprends et je partage votre impression ! répondit mélancoliquement

Edison ; mais songez au prix de quels riens, ajoutés les uns aux autres, se produit,

parfois, un ensemble irrésistible ! Songez a quels riens tient 'amour méme !

La nature change, mais non 'Andréide. Nous autres, nous vivons, nous mourrons, — que

sais-je ! L’Andréide ne connait ni la vie, ni la maladie, ni la mort. Elle est au-dessus de toutes

les imperfections et de toutes les servitudes! Elle garde la beauté du réve. Cest

une inspiratrice. Elle parle et chante comme un génie, — mieux méme, car elle

résume, en sa magique parole, les pensées de plusieurs génies. — Jamais son cceur

ne change : elle n’en a pas. Votre devoir, donc, sera de la détruire a 'heure de votre

mort. (OC, I : 939-940. Je souligne)
Malgré son c6té hilarant, ce passage nous amene a réfléchir sur les limites de la science
en matiére de création d’étres artificiels. Sous couvert d’une ironie féroce, L’Eve future
dépeint un monde en pleine mutation technologique, capable de créer un étre artificiel
parfait. Le roman invite a repenser des questions qui sont au centre des débats actuels
liés au transhumanisme (Calais et Deprez, 2019). Aujourd’hui, au coeur de la troisiéme
révolution industrielle, caractérisée par les applications montantes de l'intelligence
artificielle, dont les avantages sont indéniables, il est important de prendre conscience
des défis et des risques liés a I'augmentation de I'’humain au-dela de ses limites
biologiques naturelles, ceux liés par exemple aux développements de la modification
génétique et a la procréation (Mamzer, 2019).

Bien que Villiers soit connu pour son antipositivisme et anti-scientisme (contrairement
a un Zola, par exemple), il est difficile de dire s’il avait pour intention de mettre en
évidence les limites de la science et I'impact de I'homo faber sur la nature et ’humanité.
Néanmoins, cela n’6te rien a I'importance de ce roman pour réfléchir aussi a la question
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complexe de I'hybris technologique, en anticipant les enjeux bioéthiques que nous
retrouvons dans I'ceuvre de grands penseurs contemporains, comme nous allons le voir
a présent.

« C’est la nature et rien qu’elle (...) c’est I'ldentité » (OC, I :
949)

A la fois fascinante et troublante, L’Eve future fait écho aux discussions contemporaines
sur I'avenir de I'humanité et les défis éthiques posés par la technologie réfléchis,
soupesés par de grands penseurs de la seconde moitié du XXe siecle, d’Ellul a e
Simondon, de Elias a Heidegger, et mis en perspective par Gilbert Hottois dans Le Signe
et la technique (1984). « L'important, écrit celui-ci, c’est de reconnaitre que ’humanité
n’est plus considérée ici comme une essence, une nature stable, donnée (méme si elle est
vouée a s’accomplir, a se parfaire au fil symbolique de I'histoire) mais une species
technica, un nceud plastique de possibles inanticipables parce que techniques. »
(Hottois, 1984 : 113). L’essai de Hottois interroge la « maitrise symbolique de la réalité »
(1984 : 39), une problématique qui a suscité les craintes et les soupgons de philosophes
du XXe siécle tels que Simondon, Ellul, Habermas ou Heidegger, marqués par les
bouleversements de la Seconde Guerre mondiale. Aprés la guerre, des écrits tels que
« La technique ou I'enjeu du siécle » (1954) de Jacques Ellul ou « La question de la
technique » (1958) de Heidegger expriment le malaise a I’égard du développement
technico-scientifique, & un moment, selon Heidegger, on cherche a « ... “ prendre en
main ” la technique et I'orienter vers des fins “ spirituelles . » (Heidegger, 1958 : 29).
Cette volonté de dominer la nature, au sens de la physis grecque, est d’autant plus
inquiétante que « la technique menace davantage d’échapper au contrédle de I’homme »
(Heidegger, 1958 : 29). Et Hottois de rappeler qu’une culture est toujours symbolique et
historique, enracinée dans une histoire (Hottois, 1984 : 30), a la croisée du signe, du
regard et de la valeur : « L’homme brode le temps et 'espace aux motifs entrelacés du
signe, du regard et de la valeur (ibid. : 33).

Dans son analyse, Hottois met en évidence les implications éthiques d’'une autonomie
technologique (biomédicale, cybernétique) de plus en plus marquée, ot les régles du jeu
sont de moins en moins laissées a notre libre choix®. Par ailleurs, le philosophe se
demande (et nous demande) ce que signifie réellement la notion de « technique
moderne », et en quoi elle demeure une techne, c’est-a-dire une production, une
création et une poeésis au sens le plus profond du terme. Cette réflexion invite a penser
la technique non seulement comme un ensemble d’outils, mais également comme une
attitude créatrice et réflexive, sans séparation entre le sujet et le monde.

Certes, tout au long de I'histoire, 'homme est associé a un créateur, un fabricant et un
innovateur. Il suffit de songer aux mythes, ces premiéres paroles poétiques « par
lesquelles les hommes d’autrefois se contérent tout ce qu'ils voyaient ou entendaient dans les
pays ot ils vécurent », comme 1'écrit Mallarmé dans Les Dieux antiques (Mallarmé, 2003 :
1456). Le mythe de Prométhée, évoqué dans ce travail, est le symbole par excellence de
cette aventure humaine, entre invention et anéantissement. Prométhée -
étymologiquement, celui qui pré-voit) dérobe le feu des dieux pour le donner aux
humains, leur permettant ainsi de créer des outils et des techniques avancés pour
préserver leur vie. Une telle transgression de I'ordre divin entrainera des conséquences
terribles pour Prométhée et pour ’humanité, suggérant la nécessité de réfléchir aux
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limites de la création et du feu, avec toute la symbologie gnoséologique, mais aussi
destructrice qui lui est associée (Détienne et Vernant, 1979).

Cette vision dichotomique de la condition humaine est remise en cause par Bernard
Stiegler dans l'ouvrage La Technique et le temps, 1 (1994)'¢, sous-intitulé « La faute
d'Epiméthée ». L’auteur montre que I'’humanité, en créant des outils et des
technologies, a suivi, de maniére significative, la voie d’Epiméthée, celui qui,
conformément a son nom - et contrairement a son frére Prométhée - « voit aprés coup
» (je souligne), sans toujours prendre gare aux conséquences. En distribuant toutes
qualités aux animaux, il a laissé I’homme « désarmé », comme I'explique Platon dans
Protagoras (cf. Stiegler, 1994 : 195-196). « Sans qualités » ni prédestination divine, a
I'image des animaux, « 'homme doit inventer, réaliser, produire des qualités dont rien
n’indique qu’une fois produites elles le réalisent, qu’elles deviennent les siennes, mais
plutdt celles de la technique » (ibid. : 201). Sur ce chemin ambivalent, I’étre humain
aura donc créé des technologies, certaines a conséquences dramatiques pour
I’humanité. Or, Stiegler montre précisément, en reprenant le concept de différance de
Derrida, que production technique et désir vont se brasser dans le devenir de
I’humanité. Davantage que I'autre de ’humain, la technique en constituerait alors une
sorte de « prothése » : ce qui est posé devant, et par nature ce qui est extérieur a
I’homme, extériorisation prothétique davantage que ce qui se joue dans les oppositions
traditionnelles animal/homme, nature/culture, etc. Le « cadeau » fait 4 'homme par la
faute d’Epiméthée, consiste alors 2 différer celui-13, constamment, dans ses inventions,
qui deviennent alors lieu de rencontre entre humanité et une « technique inventeuse
aussi bien qu’inventée. Hypothése ruinant la pensée traditionnelle de la technique, de
Platon a Heidegger et au-dela » (Stiegler, 1994 : 148). Plus que tout autre espéce, I'étre
humain est un « animal technique » et il s’est trans/formé en inventant de nouvelles
formes - matérielles, intellectuelles, esthétiques - au sein des milieux dans lesquels
évolue, inévitablement, I'esprit humain. L’alliance entre ’humain et la technique serait
alors fructueuse et fondamentale depuis la nuit des temps. De ce fait, « anthropogenése
et technogenese vont de pair ; plus on s’humanise, plus on technologise ; n’essayez pas
de déconnecter les deux, vous ne le pouvez pas. », souligne Franc Schuerewegen dans
une pertinente lecture du Chdteau de Carpathes de Jules Verne (Schuerewegen, 2007).

Les réflexions sur I’homme prothétique peuvent étre élargies a la relation entre science
et fiction telle que 'opére Villiers dans L’Eve future (1886). On notera que contrairement
au merveilleux scientifique de Jules Verne, brassé d’aventures et de découvertes
extraordinaires, tout en étant basé sur une représentation positive de la science et de la
technique, la vision de Villiers se révele étre spéculative, métaphysique et teintée de
pessimisme. En effet, 'accent est mis sur des questions plus profondes, telles que
I'immortalité, qui est I'un des themes centraux du roman. En donnant a son androide le
nom d’Eve, en claire référence a la tradition biblique et au mythe de la création,
’écrivain symboliste explore de maniére suggestive, et prospective, les thémes de la
vie, de la mort et de I'immortalité. 1l souléve des questions fondamentales sur I’homo
faber et sur la possibilité de créer un étre artificiel capable de ressentir et de penser
comme un étre humain et, chose importante, capable de dépasser les limites de
I’humain, d’échapper aux « imperfections » et aux « servitudes » de notre condition. 11
est significatif que Hadaly périsse par le feu (dans un incendie mystérieux a bord du
navire Wonderful qui la ramenait en Angleterre), éveillant la mémoire intertextuelle de
Frankenstein...
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Pour conclure

L’imaginaire est un ferment extraordinaire - et je dirai pluridisciplinaire - de la
littérature, qui permet d’explorer des possibilités et des perspectives que la réalité ne
permet pas toujours. La fiction, en particulier, offre une liberté créative qui peut mener
a des spéculations sur 'avenir et les sociétés, les technologies et les sciences, le vivant
et I'environnement. Elle permet de questionner, prospectivement, notre présent et
notre futur en projetant des situations alternatives, des scénarios possibles ou des
mondes paralléles?’.

L'intérét précoce de Gilbert Hottois pour la science-fiction, a la croisée de ses
préoccupations sur les mutations engendrées par la technoscience (Hottois, 2022) est
également révélateur de I'intérét de la démarche'®. Méme si la terminologie associée a
une telle littérature continue de faire débat aujourd’hui (Hottois, 2022 : 71), il convient
certes de distinguer une « sf ouverte aux sciences humaines et attentive aux multiples
conséquences sociales de lintroduction de nouvelles technologies et théories
scientifiques » et «’la technique ou technologie fiction’ centrée sur les gadgets,
inventions ou innovations avec des individus isolés comme héros. » (ibid.)*’

Publié au pic du mouvement symboliste, 2 un moment ou poétique et critique
s’assument comme un méme geste, le roman philosophique de Villiers illustre de
maniére précoce de la fagcon dont la fiction, parce qu’elle déjoue et défie I'illusion
référentielle, contient un potentiel amplificateur et anticipateur puissant. En
déconstruisant et reconstruisant le mythe de la création, Villiers nous invite a
envisager des oceuvres d’auteurs, d’époques et de cultures aussi distincts que
Frankenstein (Shelley, 1818), ou Le Chdteau des Carpathes (Verne, 1892), Le Meilleur des
mondes (Doyle, 1912), La Rédemption de mars (Nothomb, 1922), Nous (Zamiatine, 1924) ou
L’lle aux oiseaux de fer (Dhdtel, 1956) comme autant de pieces d’une probabliothéque
(Marx, 2021) susceptible de nous aider a explorer les futurs possibles et a mieux éclairer
notre présent.
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NOTES
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questions éthiques liées au domaine de la santé. Son principal objectif est de favoriser
'entrainement aux dilemmes éthiques dans les professions du soin par le biais de lecture de cas
littéraires (Cabral et Mamzer, 2022).

2. Dorénavant OC, I suivi du numéro de page.

3. Dans ses Essais de Psychologie Contemporaine (1883) Paul Bourget fut I'un des premiers a
appliquer le terme « décadent » pour décrire I'état d’esprit des poétes de la fin du siecle peu
habiles en matiére d’action privée ou publique et voués a I'idéalisme de Schopenhauer.

4. Cette méme dégradation de la littérature dans le principe de I'universel reportage est mise en
exergue avec une ironie mordante par Villiers dans le conte Deux augures (Contes cruels). Nous
nous permettons de renvoyer a notre lecture de ce conte (Cabral et al., 2000).

5. Ce texte est le fruit de la série de conférences données par 'auteur lors de sa tournée en
Belgique en février 1890, qui 'a conduit a Anvers ainsi que dans d’autres villes telles que
Bruxelles, Gand, Liége et Bruges, avant de se rendre dans le salon de Madame Eugéne Manet. 11
est a noter que Villiers avait également parcouru ces villes en février 1888 et avait envisagé de
retourner en Belgique pour une nouvelle tournée, mais cela ne s’est pas concrétisé en raison de la
détérioration de sa santé. Cf. « Notice » in Mallarmé, 2003 : 1579-1583.

6. « Vous &tes un magicien et ne puis rien vous refuser » peut-on lire dans une lettre du 30
septembre 1867 (Mallarmé, 1998 : 725). L'image sera reprise par Téodor de Wyzewa sous
I’expression « magicien des musiques expressives » dans La Revue wagnérienne, le 8 juin 1886.

7. La perspective du réve est déterminante dés les tout premiers projets dramatiques de
Mallarmé entre les années 1864-1869, tels que Hérodiade, Le Faune, et Igitur. Ces projets font écho a
la célebre Lettre a Cazalis du 28 avril 1866 ou il explique que I'expérience du Néant - « qui est la
vérité » - I'a induit a s’intéresser au spectacle « de la matiére ayant conscience d’elle, et,
cependant, s’élancant forcenément dans le Réve qu’elle sait n’étre pas ». En somme, cela marque
la découverte de I’art comme un « Glorieux Mensonge. » (Mallarmé, 2019 : 161).

8. Des expériences sur la réanimation avec des décharges électriques avaient été menées sur des
animaux et avec des condamnés a mort, notamment par Giovanni Aldini, neveu de Luigi Galvani
célébre pour ses travaux sur la contraction musculaire provoquée par des décharges électriques.
Ces expériences, qui ont inspiré Mary Shelley, ont par ailleurs suscité un vif intérét littéraire et
artistique a '’époque. Voir Iwan Rhys Morus (2011).

Carnets, Deuxiéme série - 25 | 2023


https://doi.org/10.4000/books.puv.5611

Je vous offre une Eve scientifique : Villiers au présent

9. On peut se reporter ici au catalogue « De fil en aiguille, Charles Cros et les autres. Les pionniers
de la communication » (1989) qui a été publié lors de I'exposition organisée a la Bibliothéque
Nationale entre le 15 décembre 1988 et le 1ler avril 1989. Cette exposition a été organisée pour
marquer le centenaire de la mort de Charles Cros, un « Ingénieur civil, poéte, zutiste, hydropathe
» qui a ouvert la voie a I’ére de I'audiovisuel comme le souligne Emmanuel Le Roy Ladurie dans sa
préface.

10. Villiers collabora notamment, avec Ledn Dierx et Mallarmé, a la Revue du monde nouveau fondé
par Cros en 1874.

11. L’excellente Notice d’Alan Raitt sur L’Eve future fournit une description précise de ces
circonstances (0OC, I : 1145-1146).

12. La présence d'un « personnage invisible », que Villiers incorpore également dans ses piéces se
relie a la notion forgée par Maeterlinck a la méme époque.

13. Le théatre symboliste de Maurice Maeterlinck voit le jour dans la méme atmosphére mystique
fin-de-siécle. Ses drames notamment ceux qui composent sa trilogie de la mort - L’Intruse (1890),
Les Aveugles (1891), Les Sept Princesses (1891) déploient une poétique de la suggestion qui déplace
l'intérét dramatique vers la dimension intérieure, subjective et inconsciente du langage.
Maeterlinck est aussi le philosophe du Tragique quotidien (1896), essai qui, & bien des égards,
marque un tournant pour ’épistémologie théatrale.

14. Ai-da est équipée de plusieurs technologies, telles que I'intelligence artificielle, la vision par
ordinateur, la reconnaissance vocale et le traitement du langage naturel, ainsi que d’'un bras
robotique capable de dessiner, de peindre et de créer des ceuvres d’art (cf. 'exposition de 2022 au
Concilio Europeo Dell’Arte, dans le cadre de la 59° Biennale de Venise). Voir https://www.ai-
darobot.com/

15. Hottois rejoint ici les questionnements de Han Jonas sur la « maitrise technologique »
expirmés dans Essais philosophiques du credo ancien a 'homme technologique (Jonas, 2013). Nous
renvoyons particuliérement a la section « Biotechnologies, une vision anticipatrice » (Jonas,
2013 : 191-222) qui est reproduite et commentée par Avishag Zafrani dans Cabral et Mamzer
(2022).

16. Premier volet d’un triptyque philosophique publié chez Galilée : La Technique et le temps
(1994), La Désorientation (1996) et La Technique et le temps et Le temps du cinéma et la question
du mal-étre ( 2001). Je remercie Franc Schuerewegen de m’avoir suggéré cette lecture et la
pertinence de la notion d’homo protheticus pour la présente étude.

17. L'intérét prospectif des ceuvres de I'imaginaire est a la base du projet de recherches Red Team
Défense créé a l'initiative de ’Agence de I'Innovation de Défense. Il implique des écrivains de
science-fiction, des experts scientifiques et des experts militaires dans un travail
pluridisciplinaire consistant a anticiper les potentielles menaces pour la France a horizon
2030-2060. Voir https://redteamdefense.org/.

18. Dans son livre La Science-fiction. Une introduction historique et philosophique, I’auteur montre que
la sf est apparue au x1x¢ siécle comme un moyen de susciter I'intérét pour la science et d’anticiper
les avancées technologiques et scientifiques. 1l est a noter que la désignation « science fiction »
(d’abord sans trait d’'union) n’a été introduite en francais qu’en 1951, dans un article publié dans
Les Temps modernes par Boris Vian et Stéphane Spriel.

19. On connait par ailleurs le succes de la littérature, du cinéma et des jeux vidéo mettant en
scéne des robots, des cyborgs, des androides, extra-terrestres, ou des avatars dans la littérature
et le cinéma au xx° siécle. A I'instar du polar ou du thriller, ce genre est généralement considéré
comme mineur ou relégué dans ce qui est convenu appeler la « paralittérature » avec peu de
place dans les programmes universitaires. Voir a ce propos Langlet (2006).

Carnets, Deuxiéme série - 25 | 2023

14


https://www.ai-darobot.com/
https://www.ai-darobot.com/
https://redteamdefense.org/

Je vous offre une Eve scientifique : Villiers au présent

RESUMES

Cet article propose une analyse de la relation entre le naturel et lartificiel dans le roman
symboliste L’Eve future de Villiers de L’Isle-Adam, mettant en évidence les liens tissés avec
d’autres textes sur les applications de 1’électricité. Nous montrons comment le livre aborde de
maniére unique et ironique I’hybris technologique, offrant ainsi une réflexion importante sur un
sujet devenu un enjeu philosophique majeur au siécle suivant. Publié en 1886, L'’Eve future
préfigure les préoccupations bioéthiques de I'ére de lintelligence artificielle et de la
transformation de I’humain par les technosciences, révélant finalement les ressources

prospectives de I'ceuvre littéraire.

This article proposes an analysis of the relationship between the natural and the artificial in the
Symbolist novel L'Eve future by Villiers de L'Isle-Adam, highlighting the connections with other
works on the applications of electricity. We show how the book uniquely and ironically addresses
technological hubris, offering an important reflection on a subject that became a major
philosophical issue in the following century. Published in 1886, L’Eve future anticipates
contemporary bioethical concerns of the era of artificial intelligence and the transformation of

humans by the technoscience, ultimately revealing the prospective resources of the literature.
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Mots-clés : L'Eve future , Villiers de L’Isle-Adam (Auguste), andréide , fiction , électricité,
technoscience
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