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Je vous offre une Ève scientifique : 
Villiers au présent
Maria de Jesus Cabral

« Ce qui persiste c’est toujours ce qui régénère. Le

temps ne dure qu’en inventant. » (Stéphane

Mallarmé)

1 Et si les œuvres littéraires étaient un moyen pertinent pour explorer les enjeux et les

questionnements suscités par l’évolution de la science et des technologies au fil  des

temps ? Il est frappant de constater à quel point l’émerveillement comme les soupçons,

les engouements comme les craintes liés à ces avancées sont amplement présents dans

les textes littéraires, les reflétant, voire les anticipant. La littérature est un miroir tendu

au mouvement perpétuel du monde, quand bien même elle se présente dans toute sa

singularité de fiction. Cette condition fictionnelle dont la critique littéraire, comme les

auteurs eux-mêmes – de Mallarmé à Borges – n’ont cessé de souligner les apories mais

aussi les pouvoirs (Jouve, 2019), permet d’envisager les textes littéraires comme autant

d’expériences incarnées possibles, transposant le significatif, le décisif, l’inimaginable du

monde passé dans la réalisation toujours présente, voire presciente de la lecture1. Et

chemin faisant, ouvrant des approches alternatives pour lesquelles ces textes n’avaient

pas  forcément  été  initialement  conçus.  Cet  article  propose  une  lecture  du  roman

symboliste L’Ève  future (1886)  de Villiers de l’Isle-Adam, à la  croisée de l’imaginaire

particulier dont il  est fictionnellement investi,  des préoccupations idéalistes qui sont

plus largement d’École et des rapports perceptibles à d’autres œuvres et travaux sur les

applications  de  l’électricité.  Nous  estimons  que  l’interaction  complexe  entre  l’être

humain  et  la  machine  mise  en  œuvre  par  Villiers  préfigure  les  débats  actuels  en

bioéthiques  sur  la  transformation  de  l’humain  par  les  technosciences,  offrant  des

éclairages  saisissants  sur  ces  questions.  Pour  comprendre  cela,  commençons  par

contextualiser  le  caractère  idéaliste  de  l’entreprise  de  Villiers,  qualifiée  « d’une

écrasante ironie » par Rémy de Gourmont (Gourmont, 1921 : 92).
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Du rire et du rêve

2 Du réel à l’idéal – question qui tourmenta un auteur qui « fut l’exorciste du réel et le

portier  de  l’idéal  »  (Gourmont,  1921 :  92)  –  il  n’y  a  qu’un  pas.  Thomas  Edison,

protagoniste de L’Ève future (1886), est, dès les premières pages, présenté comme un

inventeur visionnaire et un génie de l’électricité qui consacre sa vie à la recherche de

nouvelles applications techniques dans son domaine. On ne saurait le confondre avec «

M. l’ingénieur notre contemporain » et inventeur de l’ampoule électrique (en 1879) comme

le pose bien l’« Avis au lecteur », brouillant joyeusement, autant qu’il les sépare, fait et

fiction : « L’Edison du présent ouvrage, son caractère, son habitation, son langage et ses

théories  sont  –  et  devaient  être  –  au  moins  passablement  distincts  de  la  réalité.  »

(Villiers de L’Isle-Adam, 1987 : 765)2 

3 Le narrateur nous plonge dans le laboratoire/boudoir du savant, puis dans sa songerie

sombre et railleuse (OC, I : 783), foisonnante d’idées. L’ingénieur électricien va s’engager

dans la création d’une créature artificielle, l’andreïde Hadaly (en persan : idéal), en se

basant sur un projet qu’il avait en réserve, motivé par la visite de Lord Ewald, un vieil

ami  anglais  en  difficulté  (chapitre  IX,  Livre  I).  Ce  dernier  lui  livre  son  désarroi

amoureux  pour  Miss  Alicia  Clary,  une  cantatrice  et  comédienne,  dont  les  « dehors

‘brillants’ » (OC, I : 808) masquent toutefois un être médiocre – « la non-correspondance

du physique et de l’intellect » résume-t-il un plus loin (OC, I : 804). Et d’exclamer : « Ah !

qui  m’ôtera  cette  âme de ce  corps  ?  »  (OC,  I :  814).  Ewald est  le  modèle  parfait  de

l’esthète décadent3, à la fois mystique et en marge d’une société matérialiste. En proie à

une détresse profonde,  jusqu’à  envisager le  suicide,  son accablement moral  devient

pacte faustien : « Lord Ewald sentait qu’il remontait, avec son génial compagnon, chez

les vivants » (OC, I : 953).

4 Comme  Verlaine,  Corbière,  Laforgue  et  Huysmans  qui  l’avait  exprimée  deux  ans

auparavant dans À Rebours (1884), Villiers avait la société bourgeoise de son temps en

horreur.  Plus  qu’aucun,  Villiers  vécut  dans  la  poursuite  de  cet  idéalisme  subjectif

(Gourmont, 1921 : 95), qui cherche à atteindre le mystère, la complexité de l’existence et

l’inconnu par les lettres et les arts. Comme il a été bien signalé par la critique, L’Ève

future ridiculise l’idéologie positiviste et le scientisme triomphants (ibid.) par l’histoire

hallucinante de la création de cette « chose inanimée » qui sous-tend le défi d’Edison et

son obsession mégalomane pour la science. Nombreux passages du roman suggèrent en

effet la supériorité de l’art, contrepoint idéaliste à cette vision matérialiste du monde,

mettant en avant le pouvoir illusionniste de l’artiste, sa capacité à transcender la réalité,

soit « préférer désormais à la mensongère, médiocre et toujours changeante Réalité une

positive,  prestigieuse et  toujours  fidèle  Illusion.  Chimère pour chimère,  péché pour

péché, fumée pour fumée, — pourquoi donc pas ? ... » (OC, I : 952). Ainsi que le remarque

Alan  Raitt,  « L’Ève  Future est  la  démonstration  la  plus  éclatante  de  ce  système

d’illusionnisme volontaire » (Raitt,  1960 :  183),  volontaire car lié à une conception de

littérature  comme  activité  réflexive  par  laquelle  «  l’homme  (…)  ne  connaît  que  sa

propre pensée, qu’il est libre de choisir à son gré » (ibid. : 175). 

5 Villiers annonce sa visée critique et subversive dès le seuil du roman, en dédiant celui-

ci « Aux rêveurs, Aux railleurs » (OC, I : 766) : ce point est crucial car le rêve représente

le contraire analogique, mystique et symbolique de la société contemporaine, axée sur

l’utilitarisme  du  discours  et  de  l’« universel  reportage »,  comme  l’avait  souligné

Mallarmé dans son « Avant-dire » au Traité du verbe de René Ghil, la même année4.
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6 Cette fusion entre le rêve et le signe est la note dominante de la belle Oraison funèbre

de Mallarmé, six mois après la mort de Villiers de L’Isle-Adam5, exemple suprême de

« pur héros  des  lettres »  de  « métaphysicien »  « d’authentique écrivain »  (Mallarmé,

2003 : 23). La longue amitié littéraire, étayée d’échange épistolaires et personnels (Raitt,

1965), donne l’entrée en matière : « Un homme au rêve habitué vient ici parler d’un autre qui

est mort… » (ibid.).  Le texte pénétrant ne se  limite pourtant pas à évoquer le génie du

grand  prosateur,  tous  les  titres  de  ses  recueils  et  l’architecture une  qui  préside

l’ensemble, mais s’engage très vite sur la question plus conceptuelle. Envisager l’œuvre

de l’auteur d’Axël dans la perspective du rêve,  permet non seulement de susciter les

réminiscences, mais crée des résonances profondes avec son propre idéal artistique. Il

est  clair  que,  pas  plus  que  pour  Mallarmé,  pour  Villiers  poète,  philosophe  et 

dramaturge, la connaissance ne saurait se limiter aux aspects conscients de l’existence.

Les  symbolistes  sont  ceux  qui  imaginent,  ceux  qui  préfèrent  le  rêve  et  la  pensée

mystérieuse – à laquelle ils assignent le « devoir de tout recréer avec des réminiscences.

» (Mallarmé, 2003 : 23).

7 Mallarmé recourt à la métaphore du rêve pour souligner la proximité poétique entre lui

et Villiers, mais également pour mettre en avant un projet différé dans le temps, dans

les modernités du xxe siècle. Il (se) demande : « Le démon littéraire qui inspira Villiers

de l’Isle-Adam, à ce point fut-il conscient ? » (ibid.) Et de souligner chez son ami un

poète qui a exorcisé le langage, en magicien des lettres qu’il était6. Un poète qui aura, à

sa manière, cédé l’initiative aux mots – ses jeux burlesques, inédits, extravagants – pour

déjouer le réel,  le référentiel,  le circonstanciel.  Bref,  très vite l’hommage tourne en

réflexion sur l’écriture, cette « ancienne et très vague mais jalouse pratique, dont git le

sens au mystère du cœur »  (ibid.)  -  et  un glissement générique,  caractéristique,  du

poème en prose en poème critique. Il est intéressant par ailleurs d’y lire que Villiers

accomplit « l’exploit philosophique prochain, de nous autres irrêvé » (ibid., 32). Phrase

qui fait réfléchir, replacée dans cette fin de siècle qui fut décadente, pessimiste, anti-

positiviste et mystique chez ces écrivains mais qui vit aussi « l’avènement ininterrompu

de notions »  (Wyzewa,  1886)  autant  dans les  sciences que dans la  littérature et  les

autres arts.

8 En définitive, il s’agit d’une conception de poésie comme fiction, comme travail sur le

langage  –  conformément  à  l’étymologie  latine  fingere (manier,  modeler,  créer).  Ce

principe avait été élevé au rang de méthode par Mallarmé dès ses premiers projets de

thèse en science du langage à la fin des années 1860, lorsqu’il avait revisité l’œuvre de

Descartes : 

Toute méthode est une fiction, et bonne pour la démonstration. Le langage lui est
apparu l’instrument de la fiction : il suivra la méthode du langage. (La déterminer)
Le langage se  réfléchissant  Enfin la  fiction lui  semble être  le  procédé même de
l’esprit humain – c’est elle qui met en jeu toute méthode, et l’homme est réduit à la
volonté. Page du discours sur la Méthode. (En soulignant) (Mallarmé, 1998 : 504)

9 Une nouvelle conception poétique se profile, selon laquelle il s’agit de « peindre non la

chose mais l’effet qu’elle produit », comme il l’écrit à Henri Cazalis en octobre 1864

(Mallarmé, 2019 : 106) se réclamant – tout comme Villiers, par ailleurs – d’Edgar Allan

Poe. Il ne s’agit jamais plus de reproduire, mais de construire – « La Nature a lieu, on n’y

ajoutera pas » selon la formule lapidaire de La Musique et les Lettres (Mallarmé, 2003 :

67),  d’assumer la  poésie  (au  sens  large)  comme jeu  (ibid.).  Car,  pour  ces  Poètes  qui

édifient  leur  grand  œuvre  sur  les  pas  des  alchimistes,  le  jeu  insensé  d’écrire,  pour

reprendre le texte-hommage (Mallarmé 2003 : 23) se fait dans le rapport entre l’esprit
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humain et le langage. Le travail poétique consiste à donner corps, par le langage de

signes et d’images, à la pensée de l’esprit. Ce que l’on constate ici, c’est la célébration de

la capacité créatrice de l’homme, grâce à la puissance de son esprit, tel que Nietzsche

l’exprimait  à  la  même  époque  avec  l’idée  de  « trop  humain  »,  qui  s’oppose  à  la

métaphysique  traditionnelle.  Les  symbolistes,  quant  à  eux,  ont  privilégié  une

conception artistique alliant spiritualité et onirisme (Cabral, 2020). On observera que le

travail poétique dépend autant, voire plus, des capacités spirituelles et analogiques de

l’artiste – qui se reflètent dans « l’effet produit » – que de son habileté à reproduire ou à

« peindre la chose » de manière directe. En fin de compte, l’homo faber est celui qui,

désormais,  privilégie  la  sémiosis  plutôt  que  la  mimésis,  le  rêve,  source  de  tous  les

secrets, plutôt que la réalité7.

10 Sans  doute  notre  critique  contemporaine  n’opère-t-elle  pas  le  même  genre  de

distinction entre fiction et réalité (e.g. Lavocat, 2016) mais le rêve tel que le conçoivent

Mallarmé,  Villiers  et  les  symbolistes  procède  en  grande partie  de  ce  retournement

paradigmatique du rapport à l’objet et que le maître de la nouvelle École étend à un

régime conceptuel dans le texte sur Villiers comme dans d’autres textes critiques des

Divagations (1896). Dans « Richard Wagner – Rêverie d’un poète français » (1885) il utilise

le mot pour désigner un autre mode ou régime critique qui associe poésie et réflexion.

L’accent est mis sur la subjectivité, la sensation et la suggestion. On peut se souvenir de

cet échange symbolique entre les deux plus vieux aveugles de la pièce homonyme de

Maeterlinck  :  «  Je  rêve  parfois  que  je  vois  /  Moi  je  ne  vois  que  quand  je  rêve. »

(Maeterlinck, 1999, II : 305).

11 En fin de compte, le statut fictionnel de la littérature est au cœur de L’Ève future, telle

une mise en abyme sur la nature de l’art.  La question de la frontière entre création

(artistique) et la réalité est constamment présente dans le roman. Hadaly (idéal) est une

création fictive  (habilement  façonnée,  non naturelle)  née  d’un geste  esthétique qui

privilégie l’imaginaire, l’irrationnel, le symbolique et le fantastique. En somme, la quête

poétique dont  son œuvre est  un laboratoire  (Noiray,  1999),  relève d’une conviction

profonde selon laquelle l’art doit être le vecteur d’une dimension idéale, capable de

transcender les limites de la réalité pour sillonner des univers inexplorés et ouvrir des

horizons toujours nouveaux à la création littéraire.

 

Dans le Laboratoire du Sorcier de Melon Park

12 Le  mépris  affiché  envers  le  réalisme  n’est  pas  nouveau  dans  l’univers  littéraire  de

Villiers. Ce qui est nouveau c’est la manière dont Villiers aborde la question intériorité

versus extériorité à la fois sous un angle scientifique et poétique. Le projet de l’inventeur,

qualifié de « Beethoven de la Science » (OC, I : 768) est de créer une « fleur de science et

de génie » « ange de feu et de lumière », « non plus la Réalité, mais l’Ideal » (OC, I : 823),

ayant donc les caractéristiques d’une créature humaine mais la dépassant. Son dessein

d’« Imitation-Humaine » (OC, I : 832), de « faire sortir du limon de l’actuelle Science-

Humaine  un  Être fait  à  notre  image,  et  qui  nous  sera,  par  conséquent, ce  que  nous

sommes à dieu » (ibid. : 836) rappelle l’ambition prométhéenne de Victor Frankenstein

qui  défie  les  limites  naturelles  dans  le  roman hyponyme de  Mary  Shelley  de  1818,

significativement  sous-titré  « Le  Prométhée  moderne ».  « Tout  homme  a  nom

Prométhée sans le  savoir –  et  nul  n’échappe au bec du vautour »  (OC,  I : 841)  lance

Edison. En créant ici une créature non pas à partir de morceaux de cadavres mais par
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assemblage mécanique, « animée par l’Électricité » (ibid. : 843) c’est une nouvelle figuration

de l’hybris du savant transgresseur du sacré et de la nature humaine (Noiray, 1999).

L’audace est effectivement poussée beaucoup plus loin puisqu’Edison propose de doter

sa créature d’une intelligence supérieure. Cette idée stupéfie Ewald : 

― Lui insufflerez-vous une intelligence ?

― Une intelligence ? non : l’Intelligence, oui.
À ce mot titanien,  lord Ewald demeura comme pétrifié  devant l’inventeur.  Tous
deux se regardèrent en silence.
Une partie était proposée, dont l’enjeu était, scientifiquement, un esprit (OC, I : 838)

13 L’électricité  joue  un  rôle  de  premier  plan  dans  les  deux  romans  écrits  à  une

cinquantaine d’années de distance. C’est grâce à l’électricité que le Dr. Frankenstein

parvint à donner vie à sa créature assemblée de toute pièces. Le personnage du docteur

Frankenstein, souvent  confondu avec  le  monstre,  ce  qui  est  significatif,  illustre  les

dangers de la  soif  de connaissance scientifique et  les  conséquences désastreuses de

l’utilisation  irresponsable  et  non  respectueuse  de  la  technique,  en  l’occurrence

l’électricité, dans le contexte des expériences scientifiques du début du XIXe siècle sur la

vie artificielle et la réanimation8.

14 Le  développement  de  l’électricité  aura  entre  temps  favorisé  l’émergence  de

technologies pour enregistrer et reproduire des sons grâce à l’utilisation d’une bande

perforée.  Cette avancée est  à  la  base de nos télécommunications modernes.  Edison,

quant à lui, cogite sur ces avancées technologiques dans son fauteuil, dans les premiers

chapitres du roman. Il en vient à regretter qu’un tel retard dans la science n’ait pas

permis de garder « les bruits du passé » (OC, I : 771) des héros bibliques aux oracles, aux

trompettes de Jéricho… « Bon nombre d’elles seraient fixées ne varietur » (ibid. : 770) se

lamente-t-il. Dans le livre I, chapitre x intitulé « Photographies de l'Histoire du monde

», le savant poursuit ses réflexions sur la photographie en suggérant qu’elle aurait pu

léguer un portrait « Grandeur nature » (ibid. : 787) de nombreux civilisateurs, de figures

mythologiques, etc. Il va même jusqu’à imaginer la possibilité de capter « la vraie Voix

» (ibid. :  788) de Dieu grâce à une épreuve phonographique réalisée par ses propres

moyens, ce qui rendrait son invention immortelle …

15 Il faut signaler qu’à la même époque la question de l’électricité mobilisait les travaux et

les recherches de Charles Cros9,  poète symboliste et scientifique français,  proche de

Villiers10, et connu surtout pour sa participation à la fondation de l’ordre des « Zutistes

» en 1883. En plus de son engagement poétique, Cros a également été un scientifique

passionné. Il est considéré aujourd’hui comme l’un des pionniers de la photographie en

couleurs mais aussi de l’enregistrement sonore. Il est en réalité probable que Cros ait

inventé le paléophone (voix du passé) également connu sous le nom de phonographe

(appareil utilisé dans le roman pour enregistrer la voix de Hadaly), avant que Edison ne

dépose  son  brevet,  comme  l’atteste  un  document  présenté  le  18  octobre  1876  à

l’Académie des sciences11.

16 Mais  Edison  n’est  pas  seulement  décrit,  et parfois  caricaturé,  comme  l’inventeur

emblématique du progrès technologique de l’ère industrielle de l’électricité.  Villiers

brasse  allègrement  le  positivisme  cher  au  personnage  avec  des  éléments  d’un

occultisme qui puise dans les recoins les plus mystérieux de l’esprit humain. Au tout

début du roman, il s’entretient avec une voix mystérieuse qui semble appartenir à « un

être invisible » (ibid. : 773)12. Cette voix est à la fois « extra secrète », un être « d’outre-

monde » (ibid. : 1010) et « d’outre-Humanité » (Ibid. : 1012). Elle sera omniprésente au fil
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du roman puisqu’elle décrite comme une adjuvante pour la transposition de la femme

vivante – Alicia Clary – en sa réplique mécanique : « aidé d’une sorte de voyante du

nom de Sowana, dont je vous parlerai plus tard, ― j’ai découvert la formule rêvée, et,

tout à coup, j’ai suscité, de l’ombre, Hadaly. » (ibid. : 905). Comme Hadaly, « somnolente

te  taciturne »  (ibid. :  851),  «  exilée  en cette  atmosphère  presque surnaturelle  où  la

fiction de son entité se réalise » (ibid. : 850) Sowana est un être toute de Suggestion (Ibid.)

Elle récuse le nom que lui a attribué Edison lorsqu’il la fait advenir dans le monde réel

pour s’auto-désigner comme « nom de sommeil » - ce qui la rapproche encore de la

dimension fantomatique et onirique des figures féminines du drames maeterlinckiens13.

De la combinaison des traits d’Alicia Clary et de l’énergie mentale de Sowana (alias Mrs

Anderson) naît l’Andréide Hadaly, une créature à la fois physique et spirituelle. Ainsi

est résolu le dilemme (et le défi) initial du roman. On ne peut s’empêcher de sourire

devant  la  créativité  de  Villiers,  qui parvient  à  combiner  subtilement  le  monde

mécanique et onirique. 

17 Mais l’union entre des univers apparemment opposés, telle que Villiers l’a imaginée

nous invite à repenser notre propre perception de la frontière entre l’humain et la

machine,  et  anticipe  de  manière  remarquable  la  manière  dont  les  technologies

modernes ont exploré ces relations toujours plus complexes, jusqu’à tirer parti de notre

univers émotionnel et onirique. Un exemple frappant de cette évolution est l’utilisation

récente de l’intelligence artificielle pour la création d’œuvres d’art, comme l’illustrent

les travaux d’Ai-da, le premier artiste robot « ultra-réaliste », crée en février 2019 par

une  galerie  d’art  britannique  en  collaboration  avec  des  chercheurs  de  l’université

d’Oxford et de l’université de Leeds14.

 

L’hybridation humain-machine

18 Le  chapitre  « danse  macabre  »  du  Livre  IV (« Le  Secret »),  s’avère  l’un  des  plus

mystérieux puisqu’il nous confronte aux thèmes de la mort, de la vie éternelle et des

frontières entre la plénitude et le manque, la réalité visible et invisible. Le projecteur

cinématographique d’Edison reproduit devant le regard ébloui d’Ewald, l’image d’une

belle  femme  dansant  le  fandango.  Or,  dès  qu’elle  commence  à  chanter  elle  se

dématérialise en squelette, c’est-à-dire le dévoilement de la mort en abîme, dans son

entrelacs avec la vie. Éros et Thanatos. L’opérateur de désenchantement est une forme

de langage, dans un sinistre syncrétisme entre le vivant et la mort, anticipant d’une

certaine manière l’avènement de l’andréide : Hadaly.

19 Le contraste  entre  l’image visible  et  la  ‘réalité’  invisible  rejoint  des  préoccupations

symbolistes  et  notamment  dramaturgiques,  si  on  se  souvient  que  Maeterlinck

envisageait à la même époque de désincarner l’acteur en chair et en os – « usurpateur

de  nos  rêves  »  (Maeterlinck,  « Menus  Propos :  Le  Théâtre  »,  1999,  I :  458)  par  des

créatures spectrales, ayant « l’apparence de la vie sans avoir la vie « (ibid. : 462). Que

l’on se rappelle les premières mises en scène de ses pièces (par Lugné-Poe) dans les

années 1890, où par-delà la dématérialisation du décor, le personnage était réduit à des

figurations déshumanisées et très souvent anonymes. 

20 L’écart entre l’apparence et l’intérieur du personnage n’est pas sans évoquer ici le jeu

clair/obscur  et  chair/squelette  d’une  radiographie,  qui  résulte  de  l’interaction  des

rayons lumineux avec les tissus vivants, une découverte qui a été rendue possible grâce

aux progrès de l’électricité et qui a conduit aux premières expérimentations à la même
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époque (cf. Bergonië, 1893). Notre auteur, malgré son aversion pour le scientisme, a pu

s’inspirer  des  recherches  technologiques  de  l’époque.  Serait-ce  un  signe  de  la

complexité  de  l’esprit  humain  moderne,  capable  de  s’adapter  à  des  valeurs

contradictoires  et  de  trouver  de  l’inspiration  dans  des  domaines  apparemment

divergents ? 

21 Sur le plan narratif, le jeu entre art et science est permanent. Il permet, par exemple,

au sorcier de Menlo Park de poser l’amour en objet scientifique moderne, d’après son

point  de  vue  perspective  d’électricien :  «  Au  fond,  l’amour  moderne,  s’il  n’est  pas

seulement (comme le prétend toute la Physiologie actuelle)  une simple question de

muqueuses, est, au point de vue de la science physique, une question d’équilibre entre

un aimant et une électricité » (OC, I : 864). Et Edison d’expliquer par quelle corrélation

entre science et  nature,  physique et  physiologie il  projette l’Andréide :  «  Bref,  si  la

création d’un être électro-humain, capable de donner un change salubre à l’âme d’un

mortel, peut être réduite en formule, essayons d’obtenir de la Science une équation de

l’Amour  qui,  tout  d’abord,  ne  causera  pas  les  maléfices,  démontrés  inévitables

sans cette addition ajoutée, tout à coup, à l’espèce humaine » (OC, I : 905).

22 Edison est en certaine mesure façonné par les aspirations contraires de Villiers, dans

une fin de siècle de profondes mutations. D’un côté, un sentiment de désenchantement

spirituel et moral vis-à-vis des valeurs matérialistes de la société contemporaine. De

l’autre, une soif de connaissance et de dépassement de soi qui le pousse à chercher

l’immortalité,  culminant  dans la  création de la  femme parfaite,  alliant  idéalisme et

invention.  Le génie d’Edison et  n’est  pas évoquer celui  de son créateur -  « l’exploit

philosophique prochain, de nous autres irrêvé » au mot de Mallarmé. Inlassable dans

ses révoltes comme dans ses inventions,  Villiers,  rappelle Rémy de Gourmont « n’a

jamais cessé un instant de travailler, même pendant son sommeil (…) après la nuit la

plus brève, il se retrouvait, au coup même du sursaut, en pleine possession de toute sa

lucidité, de toute sa verve. » (Gourmont, 1900 : 64).

23 Les dialogues entre Edison et Ewald, sorte d’alter-ego idéaliste et curieux, font lieu de

révélation de sa propre pensée, en l’aidant à découvrir et à clarifier ses idées : 

―  Voulez-vous  me dire  quelle  impression  produit  sur  vous  ce  spectacle-ci ? ―
demanda-t-il en montrant le pâle et sanglant bras féminin posé sur le coussin de
soie violâtre.
Lord  Ewald  contempla,  non  sans  un  nouvel  étonnement,  l’inattendue  relique
humaine, qu’éclairaient, en ce moment, les lampes merveilleuses.

― Qu’est-ce donc ? dit-il.

― Regardez bien.
Le jeune homme souleva d’abord la main.

―  Que  signifie  cela ?  continua-t-il.  Comment !  cette  main…  mais  elle  est  tiède,
encore !

― Ne trouvez-vous donc rien de plus extraordinaire dans ce bras ?
Après un instant d’examen, lord Ewald jeta une exclamation, tout à coup.

―  Oh !  murmura-t-il,  ceci,  je  l’avoue,  est  une  aussi  surprenante  merveille  que
l’autre, et faite pour troubler les plus assurés ! Sans la blessure, je ne me fusse pas
aperçu du chef-d’œuvre ! (OC, I : 830)

24 Au fil de l’histoire, Hadaly se transforme en une entité de plus en plus sophistiquée.

Initialement qualifiée de « créature fantôme » (OC, I : 842), au Livre II, chapitre 6, elle

établit  un  dialogue  subtil  avec  Ewald,  au  Livre  V,  chapitre  V,  en  utilisant  « sa

merveilleuse  voix  de  songe »  et  fait  preuve de compassion envers  une jeune veuve

démunie :
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― Peut-être ! répondit, sous son voile de deuil et avec sa merveilleuse voix de songe,
Hadaly.

― Quelle parole ! murmura le jeune lord.
Déjà le mouvement de la respiration soulevait le sein de l’Andréïde.
Soudain, croisant les mains, et s’inclinant vers lord Ewald, elle lui dit d’une voix
rieuse :

―  Et,  pour  ma peine,  voulez-vous  me permettre  de  vous demander  une  grâce,
milord ? dit-elle.

― Volontiers, miss Hadaly, répondit le jeune homme.
(…)

― Milord, dit-elle, toute belle soirée de plaisir, dans le monde, n’est complète, je
crois, que si elle se rachète elle-même par quelque bonne œuvre dissimulée sous ses

attraits. Ainsi, souffrez que je vous implore pour une jeune femme très aimable ―
une jeune veuve ! ― et pour ses deux enfants !

― Que signifie ceci ? demanda lord Ewald à Edison.

― Mais, je n’en sais trop rien, moi ! dit Edison. Écoutons-la, mon cher lord ; souvent
elle me fait de ces surprises à moi-même. (OC, I : 931)

25 Cette nouvelle mutation de Hadaly, sous son voile satirique, révèle un problème encore

plus complexe et prometteur : celui de la capacité de la science à recréer l’être humain

dans  sa  totalité,  non seulement  dans  son apparence  physique,  mais  aussi  dans  son

esprit,  son  intelligence,  ses  comportements.  Villiers  pousse  encore  plus  loin  cette

audace en conférant à son personnage une dimension surhumaine, voire transhumaine.

Elle devient l’Ève future, un spécimen d’éternité, d’immortalité : 

Un nouvel accès d’hilarité, chez lord Ewald, interrompit l’électricien.

― Ne faites pas attention, mon cher Edison, s’écria-t-il ; continuez ! continuez. C’est
merveilleux !

Je rêve ! Je ne puis m’empêcher, ― et, cependant, je n’ai pas envie ― de rire.

― Ah ! je comprends et je partage votre impression ! répondit mélancoliquement
Edison ; mais songez au prix de quels riens, ajoutés les uns aux autres, se produit,
parfois, un ensemble irrésistible ! Songez à quels riens tient l’amour même !

La nature change, mais non l’Andréïde. Nous autres, nous vivons, nous mourrons, ―  que
sais-je ! L’Andréïde ne connaît ni la vie, ni la maladie, ni la mort. Elle est au-dessus de toutes
les  imperfections  et  de  toutes  les  servitudes !  Elle  garde  la  beauté  du  rêve.  C’est

une inspiratrice.  Elle  parle  et  chante  comme  un  génie,  ―  mieux  même,  car  elle

résume, en sa magique parole, les pensées de plusieurs génies. ― Jamais son cœur
ne change : elle n’en a pas. Votre devoir, donc, sera de la détruire à l’heure de votre
mort. (OC, I : 939-940. Je souligne)

26 Malgré son côté hilarant, ce passage nous amène à réfléchir sur les limites de la science

en matière de création d’êtres artificiels. Sous couvert d’une ironie féroce, L’Ève future

dépeint un monde en pleine mutation technologique, capable de créer un être artificiel

parfait. Le roman invite à repenser des questions qui sont au centre des débats actuels

liés au transhumanisme (Calais et Deprez, 2019). Aujourd’hui, au cœur de la troisième

révolution industrielle,  caractérisée  par  les  applications  montantes de  l’intelligence

artificielle, dont les avantages sont indéniables, il est important de prendre conscience

des  défis  et  des  risques  liés  à  l’augmentation  de  l’humain  au-delà  de  ses  limites

biologiques naturelles, ceux liés par exemple aux développements de la modification

génétique et à la procréation (Mamzer, 2019). 

27 Bien que Villiers soit connu pour son antipositivisme et anti-scientisme (contrairement

à un Zola, par exemple), il est difficile de dire s’il avait pour intention de mettre en

évidence les limites de la science et l’impact de l’homo faber sur la nature et l’humanité.

Néanmoins, cela n’ôte rien à l’importance de ce roman pour réfléchir aussi à la question
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complexe  de  l’hybris  technologique,  en  anticipant  les  enjeux  bioéthiques  que  nous

retrouvons dans l’œuvre de grands penseurs contemporains, comme nous allons le voir

à présent.

 

« C’est la nature et rien qu’elle (…) c’est l’Identité » (OC, I :
949)

28 À la fois fascinante et troublante, L’Ève future fait écho aux discussions contemporaines

sur  l’avenir  de  l’humanité  et  les  défis  éthiques  posés  par  la  technologie  réfléchis,

soupesés  par  de  grands  penseurs  de la  seconde  moitié  du  XXe siècle,  d’Ellul  à  e

Simondon, de Elias à Heidegger, et mis en perspective par Gilbert Hottois dans Le Signe

et la technique (1984). « L’important, écrit celui-ci, c’est de reconnaître que l’humanité

n’est plus considérée ici comme une essence, une nature stable, donnée (même si elle est

vouée  à  s’accomplir,  à  se  parfaire  au  fil  symbolique  de  l’histoire)  mais  une  species

technica,  un  nœud  plastique  de  possibles  inanticipables  parce  que  techniques. »

(Hottois, 1984 : 113). L’essai de Hottois interroge la « maîtrise symbolique de la réalité »

(1984 : 39), une problématique qui a suscité les craintes et les soupçons de philosophes

du  XXe siècle  tels  que  Simondon,  Ellul,  Habermas  ou  Heidegger,  marqués  par  les

bouleversements de la Seconde Guerre mondiale. Après la guerre, des écrits tels que

« La  technique ou l’enjeu du siècle »  (1954)  de  Jacques  Ellul  ou  « La  question de  la

technique  »  (1958)  de  Heidegger  expriment  le  malaise  à  l’égard  du  développement

technico-scientifique, à un moment, selon Heidegger, on cherche à « … “ prendre en

main ” la technique et l’orienter vers des fins “ spirituelles ”. » (Heidegger, 1958 : 29).

Cette  volonté de dominer la  nature,  au sens de la  physis grecque,  est  d’autant  plus

inquiétante que « la technique menace davantage d’échapper au contrôle de l’homme » 
(Heidegger, 1958 : 29). Et Hottois de rappeler qu’une culture est toujours symbolique et

historique, enracinée dans une histoire (Hottois, 1984 : 30), à la croisée du signe, du

regard et de la valeur : « L’homme brode le temps et l’espace aux motifs entrelacés du

signe, du regard et de la valeur (ibid. : 33).

29 Dans son analyse, Hottois met en évidence les implications éthiques d’une autonomie

technologique (biomédicale, cybernétique) de plus en plus marquée, où les règles du jeu

sont de moins en moins laissées à notre libre choix15.  Par ailleurs,  le  philosophe se

demande  (et  nous  demande)  ce  que  signifie  réellement  la  notion  de  « technique

moderne  »,  et  en  quoi  elle  demeure  une  technè,  c’est-à-dire  une  production,  une

création et une poèsis au sens le plus profond du terme. Cette réflexion invite à penser

la technique non seulement comme un ensemble d’outils, mais également comme une

attitude créatrice et réflexive, sans séparation entre le sujet et le monde. 

30 Certes, tout au long de l’histoire, l’homme est associé à un créateur, un fabricant et un

innovateur.  Il  suffit  de  songer  aux  mythes,  ces  premières  paroles  poétiques  «  par

lesquelles les hommes d’autrefois se contèrent tout ce qu’ils voyaient ou entendaient dans les

pays où ils vécurent », comme l’écrit Mallarmé dans Les Dieux antiques (Mallarmé, 2003 :

1456). Le mythe de Prométhée, évoqué dans ce travail, est le symbole par excellence de

cette  aventure  humaine,  entre  invention  et  anéantissement.  Prométhée  –

étymologiquement,  celui  qui  pré-voit)  dérobe  le  feu  des  dieux  pour  le  donner  aux

humains,  leur  permettant  ainsi  de  créer  des  outils  et  des  techniques  avancés  pour

préserver leur vie. Une telle transgression de l’ordre divin entraînera des conséquences

terribles pour Prométhée et pour l’humanité, suggérant la nécessité de réfléchir aux
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limites de la création et du feu, avec toute la symbologie gnoséologique, mais aussi

destructrice qui lui est associée (Détienne et Vernant, 1979).

31 Cette vision dichotomique de la condition humaine est remise en cause par Bernard

Stiegler  dans  l’ouvrage  La  Technique  et  le  temps,  1  (1994)16,  sous-intitulé  «  La  faute

d'Épiméthée  ».  L’auteur  montre  que  l’humanité,  en  créant  des  outils  et  des

technologies,  a  suivi,  de  manière  significative,  la  voie  d’Épiméthée,  celui  qui,

conformément à son nom – et contrairement à son frère Prométhée - « voit après coup

» (je  souligne), sans toujours prendre gare aux conséquences.  En distribuant toutes

qualités aux animaux, il a laissé l’homme « désarmé », comme l’explique Platon dans

Protagoras (cf.  Stiegler,  1994 :  195-196).  « Sans  qualités  »  ni  prédestination divine,  à

l’image des animaux, « l’homme doit inventer, réaliser, produire des qualités dont rien

n’indique qu’une fois produites elles le réalisent, qu’elles deviennent les siennes, mais

plutôt celles de la technique » (ibid. :  201). Sur ce chemin ambivalent, l’être humain

aura  donc  créé  des  technologies,  certaines  à  conséquences  dramatiques  pour

l’humanité. Or, Stiegler montre précisément, en reprenant le concept de différance de

Derrida,  que  production  technique  et  désir  vont  se  brasser  dans  le  devenir  de

l’humanité. Davantage que l’autre de l’humain, la technique en constituerait alors une

sorte  de  « prothèse » :  ce  qui  est  posé  devant,  et  par  nature  ce  qui  est  extérieur  à

l’homme, extériorisation prothétique davantage que ce qui se joue dans les oppositions

traditionnelles animal/homme, nature/culture, etc. Le « cadeau » fait à l’homme par la

faute d’Épiméthée, consiste alors à différer celui-là, constamment, dans ses inventions,

qui deviennent alors lieu de rencontre entre humanité et une « technique inventeuse

aussi bien qu’inventée. Hypothèse ruinant la pensée traditionnelle de la technique, de

Platon à Heidegger et au-delà » (Stiegler, 1994 : 148). Plus que tout autre espèce, l’être

humain est un « animal technique » et il s’est trans/formé en inventant de nouvelles

formes – matérielles,  intellectuelles,  esthétiques – au sein des milieux dans lesquels

évolue, inévitablement, l’esprit humain. L’alliance entre l’humain et la technique serait

alors fructueuse et fondamentale depuis la nuit des temps. De ce fait, « anthropogenèse

et technogenèse vont de pair ; plus on s’humanise, plus on technologise ; n’essayez pas

de déconnecter les deux, vous ne le pouvez pas. », souligne Franc Schuerewegen dans

une pertinente lecture du Château de Carpathes de Jules Verne (Schuerewegen, 2007).

32 Les réflexions sur l’homme prothétique peuvent être élargies à la relation entre science

et fiction telle que l’opère Villiers dans L’Ève future (1886). On notera que contrairement

au  merveilleux  scientifique  de  Jules  Verne,  brassé  d’aventures  et  de  découvertes

extraordinaires, tout en étant basé sur une représentation positive de la science et de la

technique, la vision de Villiers se révèle être spéculative, métaphysique et teintée de

pessimisme.  En  effet,  l’accent  est  mis  sur  des  questions  plus  profondes,  telles  que

l’immortalité, qui est l’un des thèmes centraux du roman. En donnant à son androïde le

nom  d’Ève,  en  claire  référence  à  la  tradition  biblique  et  au  mythe  de  la  création,

l’écrivain symboliste explore de manière suggestive, et prospective, les thèmes de la

vie, de la mort et de l’immortalité. Il soulève des questions fondamentales sur l’homo

faber et sur la possibilité de créer un être artificiel capable de ressentir et de penser

comme  un  être  humain  et,  chose  importante,  capable  de  dépasser  les  limites  de

l’humain, d’échapper aux « imperfections » et aux « servitudes » de notre condition. Il

est significatif que Hadaly périsse par le feu (dans un incendie mystérieux à bord du

navire Wonderful qui la ramenait en Angleterre), éveillant la mémoire intertextuelle de

Frankenstein… 
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Pour conclure

33 L’imaginaire  est  un  ferment  extraordinaire  –  et  je  dirai  pluridisciplinaire  –  de  la

littérature, qui permet d’explorer des possibilités et des perspectives que la réalité ne

permet pas toujours. La fiction, en particulier, offre une liberté créative qui peut mener

à des spéculations sur l’avenir et les sociétés, les technologies et les sciences, le vivant

et  l’environnement.  Elle  permet  de  questionner,  prospectivement,  notre  présent  et

notre  futur  en  projetant  des  situations  alternatives,  des  scénarios  possibles  ou  des

mondes parallèles17. 

34 L’intérêt  précoce  de  Gilbert  Hottois  pour  la  science-fiction,  à  la  croisée  de  ses

préoccupations sur les mutations engendrées par la technoscience (Hottois, 2022) est

également révélateur de l’intérêt de la démarche18. Même si la terminologie associée à

une telle littérature continue de faire débat aujourd’hui (Hottois, 2022 : 71), il convient

certes de distinguer une « sf ouverte aux sciences humaines et attentive aux multiples

conséquences  sociales  de  l’introduction  de  nouvelles  technologies  et  théories

scientifiques  »  et  « ’la  technique  ou  technologie  fiction’  centrée  sur  les  gadgets,

inventions ou innovations avec des individus isolés comme héros. » (ibid.)19

35 Publié  au  pic  du  mouvement  symboliste,  à  un  moment  où  poétique  et  critique 

s’assument  comme  un  même  geste,  le  roman  philosophique  de  Villiers  illustre  de

manière  précoce  de  la  façon dont  la  fiction,  parce  qu’elle  déjoue  et  défie  l’illusion

référentielle,  contient  un  potentiel  amplificateur  et  anticipateur  puissant.  En

déconstruisant  et  reconstruisant  le  mythe  de  la  création,  Villiers  nous  invite  à

envisager  des  œuvres  d’auteurs,  d’époques  et  de cultures  aussi  distincts  que

Frankenstein (Shelley, 1818),  ou Le Château des Carpathes (Verne, 1892),  Le Meilleur des

mondes (Doyle, 1912), La Rédemption de mars (Nothomb, 1922), Nous (Zamiatine, 1924) ou

L’Île  aux  oiseaux  de  fer (Dhôtel,  1956)  comme autant  de  pièces  d’une  probabliothèque 

(Marx, 2021) susceptible de nous aider à explorer les futurs possibles et à mieux éclairer

notre présent.
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NOTES

1. Cette perspective est à la base de l’ouvrage collaboratif interdisciplinaire Médecins, soignants,

osons la littérature ! conçu comme un laboratoire de réflexion, d’expérimentation et d’analyse de

questions  éthiques  liées  au  domaine  de  la  santé.  Son  principal  objectif  est  de  favoriser

l’entraînement aux dilemmes éthiques dans les professions du soin par le biais de lecture de cas

littéraires (Cabral et Mamzer, 2022). 

2. Dorénavant OC, I suivi du numéro de page.

3. Dans  ses  Essais  de  Psychologie  Contemporaine (1883)  Paul  Bourget  fut  l’un  des  premiers  à

appliquer le terme « décadent » pour décrire l’état d’esprit des poètes de la fin du siècle peu

habiles en matière d’action privée ou publique et voués à l’idéalisme de Schopenhauer.

4. Cette même dégradation de la littérature dans le principe de l’universel reportage est mise en

exergue avec une ironie mordante par Villiers dans le conte Deux augures (Contes cruels). Nous

nous permettons de renvoyer à notre lecture de ce conte (Cabral et al., 2000).

5. Ce texte est le fruit de la série de conférences données par l’auteur lors de sa tournée en

Belgique  en  février  1890,  qui  l’a  conduit  à  Anvers  ainsi  que  dans  d’autres  villes  telles  que

Bruxelles, Gand, Liège et Bruges, avant de se rendre dans le salon de Madame Eugène Manet. Il

est à noter que Villiers avait également parcouru ces villes en février 1888 et avait envisagé de

retourner en Belgique pour une nouvelle tournée, mais cela ne s’est pas concrétisé en raison de la

détérioration de sa santé. Cf. « Notice » in Mallarmé, 2003 : 1579-1583. 

6. « Vous êtes un magicien et ne puis rien vous refuser » peut-on lire dans une lettre du 30

septembre  1867  (Mallarmé,  1998 :  725).  L’image  sera  reprise  par  Téodor  de  Wyzewa  sous

l’expression « magicien des musiques expressives » dans La Revue wagnérienne, le 8 juin 1886.

7. La  perspective  du  rêve  est  déterminante  dès  les  tout  premiers  projets  dramatiques  de

Mallarmé entre les années 1864-1869, tels que Hérodiade, Le Faune, et Igitur. Ces projets font écho à

la célèbre Lettre à Cazalis du 28 avril 1866 où il explique que l’expérience du Néant – « qui est la

vérité »  –  l’a  induit  à  s’intéresser  au  spectacle « de  la  matière  ayant  conscience  d’elle,  et,

cependant, s’élançant forcenément dans le Rêve qu’elle sait n’être pas ». En somme, cela marque

la découverte de l’art comme un « Glorieux Mensonge. » (Mallarmé, 2019 : 161).

8. Des expériences sur la réanimation avec des décharges électriques avaient été menées sur des

animaux et avec des condamnés à mort, notamment par Giovanni Aldini, neveu de Luigi Galvani

célèbre pour ses travaux sur la contraction musculaire provoquée par des décharges électriques.

Ces expériences, qui ont inspiré Mary Shelley, ont par ailleurs suscité un vif intérêt littéraire et

artistique à l’époque. Voir Iwan Rhys Morus (2011).
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9. On peut se reporter ici au catalogue « De fil en aiguille, Charles Cros et les autres. Les pionniers

de la communication » (1989) qui a été publié lors de l’exposition organisée à la Bibliothèque

Nationale entre le 15 décembre 1988 et le 1er avril 1989. Cette exposition a été organisée pour

marquer le centenaire de la mort de Charles Cros, un « Ingénieur civil, poète, zutiste, hydropathe

» qui a ouvert la voie à l’ère de l’audiovisuel comme le souligne Emmanuel Le Roy Ladurie dans sa

préface.

10. Villiers collabora notamment, avec León Dierx et Mallarmé, à la Revue du monde nouveau fondé

par Cros en 1874.

11. L’excellente  Notice  d’Alan  Raitt  sur  L’Ève  future fournit  une  description  précise  de  ces

circonstances (OC, I : 1145-1146).

12. La présence d’un « personnage invisible », que Villiers incorpore également dans ses pièces se

relie à la notion forgée par Maeterlinck à la même époque.

13. Le théâtre symboliste de Maurice Maeterlinck voit le jour dans la même atmosphère mystique

fin-de-siècle. Ses drames notamment ceux qui composent sa trilogie de la mort – L’Intruse (1890),

Les Aveugles (1891), Les Sept Princesses (1891) déploient une poétique de la suggestion qui déplace

l’intérêt  dramatique  vers  la  dimension  intérieure,  subjective  et  inconsciente  du  langage.

Maeterlinck est  aussi  le  philosophe du Tragique quotidien (1896),  essai  qui,  à  bien des égards,

marque un tournant pour l’épistémologie théâtrale.

14. Ai-da est équipée de plusieurs technologies, telles que l’intelligence artificielle, la vision par

ordinateur,  la reconnaissance vocale et le traitement du langage naturel,  ainsi  que d’un bras

robotique capable de dessiner, de peindre et de créer des œuvres d’art (cf. l’exposition de 2022 au

Concilio  Europeo  Dell’Arte,  dans  le  cadre  de  la  59e Biennale  de  Venise).  Voir  https://www.ai-

darobot.com/

15. Hottois  rejoint  ici  les  questionnements  de  Han  Jonas  sur  la  « maîtrise  technologique  »

expirmés dans Essais  philosophiques  du  credo  ancien  à  l’homme technologique  (Jonas,  2013).  Nous

renvoyons  particulièrement  à  la  section  « Biotechnologies,  une  vision  anticipatrice  »  (Jonas,

2013 :  191-222)  qui  est  reproduite et  commentée par Avishag Zafrani  dans Cabral  et  Mamzer

(2022). 

16. Premier volet d’un triptyque philosophique publié chez Galilée : La Technique et le temps

(1994),  La Désorientation (1996) et La Technique et le temps et Le temps du cinéma et la question

du mal-être  (  2001).  Je  remercie  Franc  Schuerewegen de  m’avoir  suggéré  cette  lecture  et  la

pertinence de la notion d’homo protheticus pour la présente étude.

17. L’intérêt prospectif des œuvres de l’imaginaire est à la base du projet de recherches Red Team

Défense créé à l’initiative de l’Agence de l’Innovation de Défense. Il implique des écrivains de

science-fiction,  des  experts  scientifiques  et  des  experts  militaires  dans  un  travail

pluridisciplinaire consistant  à  anticiper  les  potentielles  menaces  pour  la  France  à  horizon

2030-2060. Voir https://redteamdefense.org/.

18. Dans son livre La Science-fiction. Une introduction historique et philosophique, l’auteur montre que

la sf est apparue au XIXe siècle comme un moyen de susciter l’intérêt pour la science et d’anticiper

les avancées technologiques et scientifiques. Il est à noter que la désignation « science fiction »

(d’abord sans trait d’union) n’a été introduite en français qu’en 1951, dans un article publié dans

Les Temps modernes par Boris Vian et Stéphane Spriel.

19. On connait par ailleurs le succès de la littérature, du cinéma et des jeux vidéo mettant en

scène des robots, des cyborgs, des androïdes, extra-terrestres, ou des avatars dans la littérature

et le cinéma au XXe siècle. A l’instar du polar ou du thriller, ce genre est généralement considéré

comme mineur ou relégué dans ce qui est convenu appeler la « paralittérature » avec peu de

place dans les programmes universitaires. Voir à ce propos Langlet (2006).
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RÉSUMÉS

Cet  article  propose  une  analyse  de  la  relation  entre  le  naturel  et  l’artificiel  dans  le  roman

symboliste  L’Ève  future de  Villiers  de  L’Isle-Adam,  mettant  en  évidence  les  liens  tissés  avec

d’autres textes sur les applications de l’électricité. Nous montrons comment le livre aborde de

manière unique et ironique l’hybris technologique, offrant ainsi une réflexion importante sur un

sujet  devenu  un  enjeu  philosophique  majeur  au  siècle  suivant.  Publié  en  1886,  L’Ève  future

préfigure  les  préoccupations  bioéthiques  de  l’ère  de  l’intelligence  artificielle  et  de  la

transformation  de  l’humain  par  les  technosciences,  révélant  finalement  les  ressources

prospectives de l’œuvre littéraire.

This article proposes an analysis of the relationship between the natural and the artificial in the

Symbolist novel L’Ève future by Villiers de L’Isle-Adam, highlighting the connections with other

works on the applications of electricity. We show how the book uniquely and ironically addresses

technological  hubris,  offering  an  important  reflection  on  a  subject  that  became  a  major

philosophical  issue  in  the  following  century.  Published  in  1886,  L’Ève  future anticipates

contemporary bioethical concerns of the era of artificial intelligence and the transformation of

humans by the technoscience, ultimately revealing the prospective resources of the literature.
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