SAIR DE CENA
Rafaela Cardeal

O meu primeiro contato com a poesia de Inés Francisco
Jacob deu-se através da leitura deste livro, quando fui
convidada pelo Jodo Concha, editor da nao (edigdes),
para apresenta-lo num intimo langamento que teve lu-
gar na livraria Poesia Incompleta em Lisboa. Nao conhecia
nenhum poema nem a poeta que, antes, ja tinha pu-
blicado escritos esparsos em revistas literarias, como a
Apocrifa, a Telhados de Vidro ou a Corsdrio Satd, bem como co-
laborava em outros projetos poéticos e teatrais. De ime-
diato, o titulo estampado na capa chamou a minha aten-
¢ao, mas antes mesmo que pudesse avangar na leitura fui
capturada tanto pela epigrafe quanto pela dedicatéria do
livro. Nao eram mero aderego, nem qualquer formali-

dade; eram a invocag¢ao de um canto coral. De um lado,



ressoavam os versos lapidares de Sophia de Mello Breyner
Andresen, uma das vozes mais cristalinas da poesia de
lingua portuguesa; de outro, encontravam outras vozes
ano6nimas ali um lugar de fala. Numa mensagem concisa
e potente, qualidades que encontraremos nesta poesia, o
livro ¢ dedicado a todas as mulheres que acharam que,
por alguma razao, “tinham de sair de cena”.

O que pode nos dizer um titulo? Lembro de uma
imagem, e uma defini¢ao, de Ana Martins Marques, para
esse indispensavel item das obras literdrias: “Suspenso/
sobre o livro/ como um lustre/ num teatro”, diz-nos seu
poema “Titulo™." Mas o que ele, aqui, ilumina? Sair de cena
¢ o que dizemos quando alguém se retira do palco; quan-
do se sai de um lugar de destaque para o plano da discri-
¢ao; ou, num sentido mais figurado, quando nao se ma-
nifesta, desaparece. Mas a presenga de Inés no centro da
cena, a solo, indica-nos precisamente o contrario. Trata-
se de uma primeira obra, portanto, de uma obra que se
estreia em determinado cendrio. Sob esse angulo, nao
deixa de ser curioso o fato de que tenha recebido esse
titulo, o que poderia sugerir uma reflexdo acerca do seu
proprio estatuto. E € assim, como metafora primeira do
livro, que o nome aciona no leitor um efeito provoca-

tivo, e paradoxal. Desejaria sair de cena logo a estreia?

1 Publicado em O livro das semelhangas (2015).

Anuncia-se, previamente, um sair de cena? Poderfamos
ainda recorrer ao contexto teatral, dando-lhe a designa-
¢ao de rubrica, indicadora dos gestos ou movimentos do
intérprete. Nessa mesma diregao, ¢ uma performance da
saida falsa, um recurso de marcagao, que consiste em in-
terromper a saida de cena como estratégia para se man-
ter a continuidade da a¢ao.

Estar fora de cena, estar nos bastidores, talvez
possa aludir, ainda que sutilmente, ao contexto muito
particular em que nos encontravamos quando a primei-
ra edigdo do livro veio a luz em maio de 2020. O efeito de
um ano de confinamentos estaria, assim, quase captu-
rado na epigrafe do livro — “Cortaram os trigos. Agora |
A minha solidao vé-se melhor” — com o poema “Soror
Mariana - Beja”, quer em instantaneo fotogréﬁco, quer
num curtissimo take cinematogréﬁco, Cuja imagem nos
da a ver, sobretudo, uma paisagem como espelho senti-
mental.? Outro sentido, e um significado mais contem-
poraneo, poderia ser solicitado ao considerarmos o que

esta em jogo na referéncia a figura central e presumivel

2 Mais tarde, em 2004, Adilia Lopes retomaria os versos de Sophia:
“Apanhei o cabelo/ em rabo de cavalo/ agora a minha solidao/
vé-se melhor/ vé-se tdio bem/ como a minha face”. Resposta a
pergunta “Como se faz um poema?” que guiou o nimero 14 da
revista de poesia Reldmpago, publicada em Lisboa pela Fundagao
Luis Miguel Nava.



autora das famosas Cartas portuguesas — romance episto-
lar publicado originalmente em francés sob o titulo Les
Lettres Portugaises (1669). Mais do que figura de escrita, a
Soror Mariana Alcoforado, freira reclusa num convento
alentejano, tornou-se um mito nacional, ligado a repre-
sentagao da mulher e a imagem feminina, bem como
suas cartas de amor dirigidas a um oficial francés, um
best-seller em varios paises. Fonte muito sugestiva de subs-
tancia historica e simbolica, foi recuperada e atravessada
por uma interpretagao revisionista em Novas cartas portu-
guesas (1972), de autoria coletiva de Maria Isabel Barreno,
Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa. Conhecidas
como “as trés Marias”, as autoras descreveram e de-
nunciaram as realidades sociais vividas pelas mulheres
portuguesas, num intrépido manifesto feminista, sem
deixar de reivindicar a poténcia da linguagem enquanto
matéria e material de trabalho. E uma relagao que po-
demos estabelecer a partir do dltimo poema do livro,
sem titulo, mas dedicado a segunda Maria, uma mulher
que resistiu a toda tentativa de apagamento, Cujo nome
¢ simbolo de fogo e de punhos cerrados, de ardor e de

resisténcia, e como tal

estd nas mulheres de todo o sexo
de todas as que ndo tiveram voz que se escutasse
de todas as que aprenderam a esconder os oficios

em saias de rodar.

Lo que esta enunciado de algum modo, desde o princi-
pio, na dedicatéria. Poderiamos, assim, buscar tanto na-
quele titulo religioso quanto na postura de Maria Teresa
Horta, bem como na de Inés, uma palavra atual: sororida-
de. Sindnimo de irmandade, rela¢dao de unido, afeto ou
amizade entre mulheres, um conceito essencial do fe-
minismo para se referir a luta empdtica e soliddria entre
mulheres que buscam um mesmo fim: a igualdade de
direito entre os géneros. Embora sem tal estandarte, su-
ponho que a questao do feminino possa atravessar todo
o livro. Se nao, ao menos, a existéncia de uma linhagem
matrilinear de escrita e de escritoras parece inegavel.
Ainda as referéncias aqueles textos, centrais na
literatura portuguesa, encontram-se presentes de outro
modo na escrita de Inés. No interesse pela epistolografia
enquanto género e recurso, bem como caminho e inves-
tigagdo, de criagao artistica. Embora ausente da sua obra
poética, a autora esta a frente de um projeto chamado
“Cédigo postal”, no qual escreve cartas por encomen-
da. No espago de duas folhas a4, tudo € possivel: textos
em prosa ou poesia, com uma mensagem bem definida
ou nio, enviados pelo correio fisico ou pelo eletrénico
— este ultimo, segundo Inés, o pedido menos frequente.
Essa empreitada recente, iniciada no fim do ano passa-
do, resgata o gesto primeiro da escrita, a caligrafia, e seu
habitual suporte, o papel, tao contemporaneamente em

franco desuso com os teclados e telas. Trazendo a cena
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uma prdtica quase extinta, certamente surpreendera
aquele que encontrar, na sua caixa de correio, algo que
nao seja publicidade ou contas a pagar. Mas ja nao com a
fungao comunicativa, substituida ha muito pelo e-mail,
a carta torna-se espago de experimentagao do signatario,
laboratério da autora, e também propriedade do desti-
natdrio, o leitor — semelhante ao que acontece com o
livro, mesmo que nao tao diretamente.

De volta a Sair de Cena, outro aspecto a sublinhar
€ sua arquitetura bipartida em “Depois” e “Antes”. Um
sutil deslocamento da ordem dos acontecimentos, ou
se considerarmos um tempo linear e cronoldgico, da
ordem natural das coisas, de certo modo simularia o
mesmo movimento de um entrar e sair de cena. De um
depois que se antecede ou de um antes tardio. Depois ou
antes de quéy, poderiamos nos perguntar. A sequéncia
de poemas da primeira parte parece nos revelar cenas
mais detalhadas ao apontar possiveis objetos cénicos em
imagens concretas — redoma de vidro, quebra-cabegas,
sobras do jantar, tijolos, cartas celestiais, magas. Mais
do que uma legenda, os titulos dos poemas ganham
um gosto circunstancial, embora nao se possa determi-
nar bem a totalidade dos cendrios, sequer o que esta ali
em jogo. Muitas vezes se identifica a recorréncia de um
interlocutor — um tu —, num didlogo intimo, possivel-
mente amoroso, de algum modo desencantado, como o

prolongamento de uma conversa ]é, extinta — momento
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posterior a agdo — que registra um tempo consumado
e as cinzas de um fogo morto, como em “tijolos para
uma chaminé”. Se em alguns momentos nés nao nos
identificamos com esse tu, acompanhando a sucessao
de monodlogos ou didlogos dramaticos de uma posigao
exterior, em outros momentos, parecemos ser interpe-
lados. Desse modo, encontramos em “ordem dos arqui-
tectos” e “limpeza da casa” esbogos de uma arte poética.

Ja o conjunto da segunda parte, difere da anterior
por apresentar poemas sem titulos, mais curtos e conci-
sos que os primeiros. Vale dizer que, de modo geral, os
poemas tém a extensao de uma pagina, o que os diferen-
cia € a relagdo, maior ou menor, entre a mancha grafi-
ca e o espago em branco. Além disso, ha uma mudanga
de tom e de enquadramento, na qual se extrai de certos
episédios do cotidiano intensa forga poética. Por essa oti-
ca, a finissima observagdo didria, por vezes produz um
efeito de humor, como vemos, por exemplo, em “nor-
ma dos transportes publicos”. Nada superficial e ligeira,
a atengdo ao prosaico é uma maneira de se mergulhar
em questoes mais densas, existenciais, como se eviden-
cia no poema que alude a ligao de Aquiles e no que traz
uma meditagao acerca da “pena maxima em Portugal”.
Inclusive, este Gltimo poema, que alude a idade de Inés
quando o escreveu, ao lado de “o teu nome esta no fogo”
a0 exce¢ao: nao foram escritos para serem pegas do li-

vro, mas partiram, ¢ claro, de um mesmo impulso e de



uma mesma visao de “futuro”, nas palavras da autora.
Por serem mais longos, destoam dos restantes poemas
da secao “Antes”, em geral, mais sintéticos. Mas, se nao
foram escritos sob uma légica arquitetonica, encontra-
ram ali o seu lugar e enlace com a se¢ao “Depois”.
Como ponta de partida radical do sujeito, o cor-
po estd no eixo desses poemas evocando sua liberdade
diante da situagdo de carcere ou da condigao do corpo
feminino, por vezes, igualmente encarcerado. Em varias
composigoes do livro, o COrpo, ou outros corpos, esta
presente em alguns deles, inclusive diretamente no-
meados. “Ha sempre alguém que nos renova com outro
corpo”, diz-nos “ars moriendi”. “Mas o que dizer/ destes
corpos que ferozmente encaixam/ e ajustam/ batendo-
-se como 0s cascos de navio/ nos corais?”, questiona-nos
“quebra-cabegas”. Mas, para além do encaixe ou emba-
te erético, o corpo € percebido como edificio em cons-
trugao, espelho do canteiro de obras de “esta cidade”,
embora nao sejam visiveis seus andaimes. Esse dialogo
que podemos identificar entre os poemas, independen-
temente de a qual se¢ao pertengam, mostram-nos como
certos temas sdo transversais. Creio que, assim, “chama
inclinada sobre a cor vermelha” e o poema que se ini-
cia pelo verso “a minha avo repete” poderiam ser um
exemplo. Duas personagens femininas demonstram,
cada uma a sua maneira, como pode nascer uma ferida

e sua cura. No primeiro caso, uma mulher “dobrada em

metade” inclina-se ao cortar fatias de pao para servir os
convidados, enquanto no segundo, uma matriarca repe-
te um adagio — aos ouvidos da poeta, a mais poética das
reflexdes. De um lado, a invisibilidade daquele corte e de
quem o opera, daquela mulher que se esconde por tras
desse gesto, lembrada somente quando se necessita de
mais pao. De outro, a visibilidade da ferida sempre osten-
tada na cicatriz como uma sabedoria extraida do corpo,
da pele, do vivido. Também sera possivel tecer alguns
fios entre esses e outros poemas, fabricar costuras diver-
sas, tarefa que deixamos aqui em suspenso, para que a
agulha de cada leitura seja cosedora.

Numa linguagem que torce os limites entre vida
e poesia, produzindo microrretratos cotidianos, convo-
ca-se, sobretudo, a presenga de um eu, ficcionalizado
ou nao — muito a maneira da celebrada Adilia Lopes,
embora se guardem as devidas particularidades de cada
autora, e os seus tao diversos processos de escrita. Pouco
importara conhecer a biografia de Inés, seus interesses,
dos seus longos verdes sob o sol e o sal algarvio, seus
passeios pelas ruas lisboetas, porque todo o rastro mais
circunstancial, mais colado a pessoa fisica, € rarefeito na
experiéncia da linguagem. Inés escreve como se estivesse
ao rés do chao, incorporando a experiéncia precaria do
dia-a-dia, do trivial, dos pequenos detalhes que passa-
riam imperceptiveis, mas que sao a fagulha, a faisca de

uma poética que ressigniﬁca esse cotidiano. Mas estar



com os pés fincados no chao, percorrendo este chao até
se fartar — parafraseando um verso de “nao sou uma ar-
vore” — nao significard qualquer recusa ao céu aberto,
no voo rasante, de “cair sem tocar no chao”.

Esse devaneio aéreo estd muito ligado a outro ele-
mento leve, mas exuberante, ao fogo e as suas imagens.
“Todos sabem/ que o fogo/ recebe tudo/ e/ ndo devolve
nada”, lemos em um poema. Mas a psicandlise do fogo
nao se resume a queima, consumagao total, a sensibi-
lidade ignea pode ser desdobrada em outros sentidos,
como testemunham os estudos de Gaston Bachelard
sobre a imaginagao poética. “Atirar-se ao fogo nao ¢ tor-
nar-se fogo?”, questionou-se o filésofo francés. Domado
e tornado luz artificial, o fogo estd na lampada do lustre
aceso, suspenso sobre o livro. Depois de iluminada toda
a sala de teatro, e algumas partes dos bastidores, o foco
encontra-se, agora, no centro da cena que se descortina

ao publico brasileiro.

SOROR MARIANA — BEjA

Cortaram os trigos. Agora
A minha solidao vé-se melhor

Sophia de Mello Breyner Andresen
in O Nome das Coisas, 1977



