Pas de poéme sans accident, pas de poéme qui ne
s'ouvre comme une blessure, mais qui ne soit ausst
blessant. Tu apelleras poéme une incantation
silencieuse, la blessure aphone que de tof je désire
apprendre par coeur.

Jacques DERRIDA, «Che cos'é la poesia?»

anée-se, nas primeiras linhas, a estranheza, o efeito perturbador da ima-
gem: a danga no matadouro. O impacto da frase inicial («Dancei num ma-
tadouro...») é intensificado pela anafora que, simultaneamente, deixa adi-
vinhar o forte pendor estruturante do texto. -
A poesia de Luis Miguel Nava ocupa um lugar diferenciador no pano-
rama da poesia portuguesa dos finais do século XX, e essa diferenga decor-
re, em grande medida, da extuordmarm forga das imagens e do sdbio re-
“curso a0 poema em prosa. Estamos perante uma escrita pensada em ima-
gens e em pequenas histérias. «Matadouro», poema publicado em 1989, no
livio O céu sob as entranhas, é a este respeito paradigmatico, o que leva a
que nele se entreveja uma poética. O modo-como abre o poema constiti
uma espécie de anincio, digamos que um espantoso-envio metapoético:
«Dancei até que em mim houvesse espago para um poema de que todas as
imagens depois. fossem desertando». Sao as imagens em fuga que dio
corpo a0 poema. A danga é como que uma forga motora: danga-se até que
ocorra a brutal explosio das imagens. Lembre-se um titulo emblemitico:
A Inércia da Desercio. Aqui, a prépria configuragio gréfica fornece-nos a
imagem: o estilhagamento é textualizado em fragmentos muito curtos que
imprimem a ideia de um fluxo. Na pagina visualizamos uma deser¢io de
imagens. Em «Matadouro», a desergio presentifica-se na prépria contun-
déncia imagética, na revelagio de uma verdade que espelha o que se pre-

tende que seja o espago do poema. O poema nasce na danca, nasce no



berro do animal, nasce nas visceras. Escrever com sangue: é assim, e g
assim, que existe o mundo na extrema violéncia do acto criador

O espago para um poema em mum € equivalente ao espago que em mim
danga ou 4 danga, ela mesma. Entenda-se o poema como encenagio simbg.
lica do «lugar» da criagio. A danca e a musica como figuragdes primordiais
do impulso criador fazem ecoar, na surpreendente coreografia que o
poema dd a ver, a meméria do rito dionisiaco: a danga frenética, o grito, o
delirio, a assungdo do lugar do outro. A prépria figura do centramento de.
corre de um efeito de assimilacio do mundo: «como se o sangue de todos
os animais que 3 minha volta pendiam degolados fosse o meus. A acgdo
imagindria como que devém real nesse ritual sangrento. A musica leva ag
éxtase e faz que se rompam as fronteiras entre o humano e o divino. E por
meio da execugio da danga que se incorpora o que da animalidade (o nio-
-humano) equivale ao nio racional, a0 que pretende ser <<éxemplo» de um
projecto de escrita.

A?' intermiténcias prevalecentemente visuais (luz/sombra), mas tam-
bém sonoras (a musica e a estridéncia) ou de outra ordem (nas mesclas sen-
sitivas), aparecem ligadas a um eixo de alternincias que tem uma expressao
decisiva 'em toda a poesia, aquele que opde os exteriores aos interiores,
Neste poema, como no resto ‘da obra, as polaridades associadas, que assi-

nalam a oposi¢io dentro/fora, surgem para que se desfacam rodas as mar-

cas de binarismo (natureza/cultura; animal/homem; concreto/abstracto),
Os movimentos, que de modo esquemitico assinalam a diferenca, acabam
por conduzir A indistingdo, 4 fusio. Assim, a falsa imagem de rodos os dias
(reflectida na algidez imperante dos espelhos que projectam uma «frigorifi-
ca mentira») opde-se a verdadeira imagem (verdadeira natureza) projecta-
da pelas visceras («espelho ainda quente»). Se bem que estas constituam
um lugar de eleigio («S6 num espelho assim.|.», «S& esse espelho

capta...»), o que prevalece nio é a categorizagao bipolar, mas a fusdo. -

Todas as divises sio dissolvidas e a luz passara a confundir-se com os ob-
jectos que ilumina, conformando uma «dnica substancia capaz de arrancar-
-nos a treva e de dar cor a santidade». Esta indistingio é homéloga a indis-
tingao criadora: ser com o poema uma tinica substancia. O reconhecimento
da singular autenticidade desse «espelho» leva-nos a perspectivi-lo como

homélogo ao poema. Um espelho que reflecte uma Inz terrivel e vivificado- - 4

ra, espelho em que nos abismamos no éxtase animal da contemplagio.




A representacao da violéncia (espago de uma iluminadora experiéncia-
_limite) pde em jogo a concentragao e o excesso. Pode ver-se na propensao
ordenadora (nos encadeamentos 1égicos) o funcionamento da vertente con-
ceptual desta poesia. Torna-se também muito evidente a conraminagao entre
o registo poético e a nota ensaistica, que da conta do pendor reflexivo. A
propensdo tedrica ocorre em frases explicativas («A luz do néon [...] € uma
metifora de impacto reduzido»; «Trata-se de uma luz...») e a apurada cons-
ciéncia reflexiva é apoiada por uin enquadramento delimitador no que diz
respeito 2 estruturagao. Do ponto de vista da composigdo, o propésito orde-
nador encontra-se patente em paragrafos fortemente estruturados, integran-
do construgoes anaféricas”e estruturas simétricas muito definiclas. A este
propésito convém lembrar a decisiva influéncia de Jorge Luis Borges. Re-
corde-se a escrita em zona de fronteira (relatos em que a matriz narrativa se
interpenetra com o ensaismo); o impacto dos inicios e dos finais incisivos,
como ocorre em «Matadouro»; a interpenetragio entre o abstracto e o figu-
rativo; o modo visualista de acesso ao pensamento e ainda a presenga expli-

_ Tita de imagens e lugares borgesianos, como seja a presenca do espelho.

Apesar da dimensio estruturante, é sobretudo nas linhas de fuga que

-se encontra aquele que pode considerar-se o vector mais afirmativo da poé-
tica de Luis Miguel Nava: o estilhagamento da representagio do corpo fe-
chado. Um trabalho fundamentado em perspectivas diferenciadoras pre-
tende levar a escrita 4 anulagdo das tensdes entre corpo e espirito, justa-
mente em fungio desse deliberadamente novo perspectivismo.
«Matadouro» tem sido com muita frequéncia aproximado da pintura
de Francis Bacon. A mais reconhecivel das alusGes surge no titulo. A reali-
dade «cenogrifica» da estranha paisagem do matadouro conduz ao mais
imediato reconhecimenta de pontos de contacto. Esse enquadramento ba-
coniano repercute-se na identificagdo entre o homem e o corpo esquarteja-
do do animal. Dizia Bacon: «Somos carcagas em poténcia, somos carne. Se
eu vou ao talho, acho sempre surpreendente nio estar 14, no lugar do ani-
mal». Numa das mais obsessivas imagens do universo do pintor, que se
pode ver nos recorrentes quadros dos papas, as asas sao essas carcagas pen-
duradas que também j4 apareciam na emblematica «Pintura» (1946) e que
aparecem em varias crucificacdes, onde nos ossos espectralmente esbran-
quigados vemos «as incipientes asas de algum anjo». A alusao baconiana

ilumina de forma admirdvel a expressio alegérica do poema. Somos con-



duzidos as inquierantes coisas do mundo, onde, além da aparéncia visive|,
vemos outra realidade dilacerada. Os universos ordenados estremecem pe-
rante a suspeita de regides invisiveis e de realidades estranhas sob as cama.
das familiares do nosso mundo de todos os dias, ou do nosso corpo de
todas as horas.

O centramento na figura do sujeito poetico (no centro do matadouro,
o eu rodeado de carcagas de animais pendentes) conduz a uma mexqgao-
da figura do outro. O que tende a0 exemplo, A alcgona E clara a progres-
s10 enunciativa nos cinco pardgrafos (cinco blonos) que constituem o
texto. Nos dois primeiros, é assinaldvel a msmrencm no eu (utilizagio da
primeira pessoa do smgulm dos pronomes pessouis e complementos); nos
trés pardgrafos seguintes deixa de ser referida a primeira pessoa do singu-
lar. Somos agora todos nés que estamos no matadouro. E por essa identifi:
¢agio que entramos em contacto com o mundo, O | poema traz consigo a in-
texrog‘aqao questiona-se dramaticamente a condxgao humana, direccionan-
do-se'essa questionagio para o insuportivel fuJuqr do olhar inumano do
homem. O gesto do homem que danca no matadouro sagra a energia do
universo 1mpc1f:_1t0 aquilo que a vida tem de inacabado (o homem como
animal inacabado), e sagra o cardcter excessivo que destaca a energia das
sensagoes puras, a incompardvel pureza da violéncia animal. O mundo ¢
alegorizado no matadouro, lugar onde se morre. Os animais pendem mor-
tos, mas o sangue & vivificador. Diz-se a bestialidade do mundg, mas, na.
bestialidade, a mais funda humanidade. Paradoxal culminagao — o interior
animal é expressdo totalizadora do humano. O exemplo animal (o sangue
do animal, o coragio do animal; o grito do animal) diz o lado animal do
homem como expressio dignificadora. © «furtivo clario de dignidade»
que fica na limina e nos pingos que caem no balde & um rastro da luz-ani-
mal. Encontramos ai a marca da divindade perdida.

E claramente dito que a luz, que irradia do sangue, nada rem a ver com
«a piedade e a esperanga». Os tSpicos imagéticos do universo cristdo en-
contram-se intencionalmente revertidos. A reversio tem como resulrado -
um trinsito destigurador da «Imagems, que subsume rodos os modelos mi-
méticos da ordem, da imagem do céu cristdo (aqui o céu entrevisto &, como
se 1& no titulo do volume, um céu sob as entranhas), da imagem da Vida, da
imitagdo de Cristo... Associando-se a violéncia sobre o corpo, torna-se cada

vez mais obsessiva na obra a presenga um deus minusculado. Um deus que




vai escarvar a memdria («Escarvam-me o passado as unhas / de deus»,
«A nevew, Vulcio), deus cujas marcas ficam fundo na carne («inquietam-me
as dedadas / de deus rente a raiz da carne...», «Recdndiras Palavras», Vul-
cio). A dilaceragao do corpo vem, por conseguinte, revelar a necessidade
de mostrar que este corpo nio é uma unidade perfeira e por isso é dispersa-
do, explodido, mas, complementarmente, nesse movimento perfurador, da-
_se conta de um procedimento de desdivinizagao.

A arrebatadora violéncia centrifuga que tudo arrasta, o rasgo, dano
abismal que submete a faria extensa do horror, é equivalente ao trabalho
doloroso que persiste lento sobre o texto. Logo no primeiro livro assomava
2 evidéncia das inversdes (anacolutos, hipérbatos — digamos que modos
diversos de anamorfose sintictica) que serviam as imagens do estranha-
mento, ou por elas eram servidas, num excesso desordenadamente conce-
_ bido. A consciéncia acesa de que o caminho se iria trilhar por uma via de
obsessdes, um trabalho construido sobre essas obsessoes, vai encontrar
apoio num dos tragos mais distintivos desta poética: a sintaxe que, como
insistentemente Deleuze afirma, empurrada até ao limite, é onde a literaru-
ra se faz. As-«deformagdes», tor¢des sintcticas, fazem-nos ver até onde se
pode levar a lingua. E observe-se uma correspondéncia com consequéncias
no dominio fénico, onde as asperezas resulrantes da distorgo sintactica -
‘contribuem para que se crie esse efeito distintivo, como que «pictorico».
Recria-se uma atmasfera violenta que decorre da disposicio das frases, do
seu avangar por vias retorcidas. Assinalem-se dois procedimentos: o enro-
A lar do novelo e o tornar visivelmente aspera a dicgio por uma acumulagio

de nés (intrincada teia de imagens). Do enovelamento sintactico é exemplo
notével todo o dltimo pardgrafo. A imbricagdo das imagens é visivel em
todo o poema. |

Carlos Mendes de Sousa



