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NO CAMINHO DA POESIA

Ao falar sobre a sua obra, Sophia de Mello Breyner
Andresen deu conta, em alguns momentos, de um cami-
nho evolutivo no seu percurso poético. No contexto dessas
reflex6es, surgem dois nomes, duas referéncias decisivas,
num didlogo de grande impacto na sua poesia, em especial
a partir dos anos 60, periodo em que a consciéncia da reno-
vacio se torna mais presente. Refiro-me a Jorge de Sena e a
Joio Cabral de Melo Neto. No preficio & Obra Poética
(Assirio & Alvim, 2015), Maria Andresen de Sousa Tavares
chamou a atengio para estes encontros, € concretamente
para o didlogo com Jodo Cabral, que se revestiu de uma
«ignificativa importincia em novas inflex6es na poesia de
Sophia». Nas entrevistas, o nome do poeta brasileiro é com
frequéncia convocado por Sophia, quando esta se refere aos
sentidos actualizadores da sua poesia. Na correspondéncia
trocada com Jorge de Sena, ocorrem igualmente as indaga-
cbes nessa direccio. Em carta datada de Janeiro de 1960,
interroga-se sobre um caminho que se vai delineando, sem
que exista uma programagio, sem que saiba dos rumos futu-
ros que a obra ird seguir: «Estou muito dispersa mas as vezes
nio sei como escrevo “uma coisa’ muito construida em que
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ndo tinha quase pensado. Foi assim que acabei O Cristo
Cigano. Lembra-se? Est4 pronto, nem sei como. E diferente
das minhas outras coisas. O mundo da Poesia, do Dia do
Mar, do Coral morreu e o mundo do Mar Novo esti ultra-
passado. Porque é que escrevo versos?».

A partir do final dos anos 80, comeca a ser cada vez mais
perceptivel, da parte de Sophia, a consciéncia de uma dilace-
rante vivéncia do tempo associada ao tenso confronto com
os «problemas préticos da vida» que interferem no processo
de criagio — «Como digo no poema “Firias”, os problemas
praticos da vida quotidiana bebem o nosso tempo e as nossas
forgas. Escrevo pouco porque raramente hd um dia que me
pertenga a mim e ndo as tarefas» (entrevista a Anténio Guer-
reiro, Expresso, 15 de Julho de 1989). Para I4 das trivialidades
domésticas, e do confronto com as quotidianas tarefas con-
sumidoras do tempo, h4 uma continua procura do espaco da
respiracdo para o “cismar”, palavra utlizada com frequéncia
por Sophia, na positiva acepcio de meditativo circulo propi-
ciador do mais verdadeiro encontro com o ser. No ultimo
livro, a poeta assinala esse estado de afastamento que toma
conta de nés. E assim que ela v& os turistas apressados
«(Onde o antigo cismar demorado da viagem?)» ou os encar-
tados «activistas culturais», cujo «passo decidido nio acerta
com o cismar do paldcio» (O Biizio de Css).

Referindo-se as tarefas do dia-a-dia, de que se queixa
amitde por lhe retirarem esse tempo da meditacio, alimento
da escrita, Sophia acaba por entrever uma direccio afirmativa
no rotineiro quadro da domesticidade, E ¢ sintomético o
facto de aparecer aqui o nome de Joio Cabral, quando Sophia
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fala de coisas concretas, como a ida ao Mercado, justamen-
te a caucionar um certo sentido de mudanga, carregado de
positividade: «Tirou-me tempo mas, de certa maneira, tal-
vez me tenha feito bem. Um dia, o Jodo Cabral de Melo
disse-me que eu era o Gnico poeta da minha geragio que
estava a renovar-se. E eu respondi que isso era porque eu ia
3 Praca. Tenho muito pouco tempo para ler mas penso que
a relacdo com a vida de todos os dias é extremamente vivi-
ficante para um escritor» (entrevista a Lucia Sigalho, Vida
Mundial, 1989).

Esta questdo da presenca do real é determinante para
perspectivarmos a evolucio da poesia de Sophia. Nas artes
poéticas da autora encontramos reflexdes de uma extrema
beleza e precisdo; mas também nas respostas a entrevistas, que
foi dando ao longo da vida', se encontram passos de uma
extraordindria clarividéncia, como acontece com uma sintese
admirével motivada pela célebre mdxima de Novalis «A poe-
sia é o auténtico real absoluto», referida na pergunta da jorna-
lista: «Creio, mesmo, que a minha poesia partiu dessa legenda
de Novalis, germinou com ela. E que s6 depois evoluiu, s6
depois caminhou para a definigdo de Fluard: a poesia é a
nossa vida pratica e o trabalho das nossas maos. Ou para a
que Jorge de Sena traduziu inesquecivelmente: a poesia ¢ a
minha fidelidade integral & responsabilidade de estar no
mundo. O real é poético na medida em que o vivemos como

! Algumas das mais representativas entrevistas encontram-se reproduzidas no site
sobre Sophia de Mello Breyner Andresen, na Biblioteca Nacional de Portugal. Autoria
e coordenacio de Maria Andresen de Sousa Tavares; web design e tratamento de ima-
gem de Cecilia Matos - heep://purl.pt/19841/1/galeria/entrevistas/indice.heml
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linguagem e, simultaneamente, como caminho do ser» (entre-
vista a Maria da Conceicio Casais, Contemporineo, 15 de
Margo de 1989). Sophia aponta aqui momentos decisivos do
Seu percurso poético — da exaltagio pura dos primeiros livros
A progressiva integracio da vida prética do quotidiano e ao
empenhamento responsdvel no mundo. E insiste na dominin-
cia de uma fidelidade patente em todo o tempo — a vivéncia
€ a incorporagio do real como linguagem e caminho do ser.

Os tltimos livros de Sophia mostram como a incorpora-
¢4o da realidade vivida ¢ uma continua superacio amplifica-
dora que entrevé o poético como espago de realizacio plena.
Recorde-se a énfase colocada na resposta a jornalista, na
entrevista acima citada, quando confrontada com 2 célebre
legenda de Novalis: «Creio que todo o real é poético. E nio
$6 pode ser: é». No mesmo plano se pode entender a crenga
incessantemente reafirmada no poder didictico da poesia e
do poético.

Musa e O Bizio de Cés ¢ outros Poemas, os dois tiltimos
livros de poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen,
publicados na década de 90, formam uma unidade de duas
faces e constituem um fecho, um ponto de chegada que fun-
ciona como uma espécie de coda. A jungio dos dois livros na
presente edicio abre uma perspectiva de leitura da fase final
da obra da pocta e activa, naturalmente, um impulso inter-
pretativo que nos leva a focar a obra na sua globalidade. E 2
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prépria Sophia que, em 1997, numa entrevista a Ricardo
Aratjjo Pereira, para o Jornal de Letras, referindo-se a O Biizio
de Cds, faz a avaliagio do percurso, quando afirma: «E dife-
rente porque tudo vai saindo diferente. Mas hd muitas coisas
que permanecem iguais». A retoma de ntcleos obsessionais a
par de uma visdo cada vez mais rasante da beleza quotidiana
do real tornam claro o facto de nestes dois pequenos livros
estar contida quintessenciadamente toda a poética andrese-
niana. Aqui, com variagbes, os temas € 0s motivos de sem-
pre: a exaltagio do esplendor do mundo, a praia atlintica, o
sul, a Grécia, a dentincia do que ¢é ficil e falso, a escrita do
poema, a forte afirmagio vital, a fidelidade 4 palavra, a cren-
ca absoluta na poesia. ..

Se a perspectiva do ponto de chegada que proporciona
sempre uma viso de conjunto constitui uma obviedade con-
dicionadora da leitura, nio se pode escapar também a outra
linha interpretativa que estes dois livros suscitam — a questio
do tempo. H4 um lugar a que sempre voltamos: ¢ o ponto de
chegada equivalente ao fecho do circulo? O que sempre exis-
tiu, na mais cldssica das configuragbes, a conformagio da
obra numa estreita sintonia com a ordem das coisas na natu-
reza (lugares, tempos), é aqui reconhecidamente assumido;
nio de uma forma escolar e condicionada, mas com a natura-
lidade do sopro, daquilo que se respira, em plena consonancia
com a revelagdo e a alegria e com as margens do sobressalto.
Na entrevista a Ricardo Aradjo Pereira, acima citada, Sophia
diz: «para mim, o poema vai um passo 3 frente. Eu nunca
pensei escrever este livro antes de o escrever. O poema nio
obedece a nenhum plano. Surge, acontece. Por isso é que a
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atitude do poeta é de uma grande passividade. Tem de se estar
aberto e entregue ao aparecer das coisas.

Os dois pequenos livros testamentais, Musa e em O Biizio
de Cds e outros Poemas, oferecem uma stimula da poética da
autora e permitem-nos seguir o fio que nos conduz pelo
caminho da biografia poética (sobre este ponto veja-se o
importante preficio de Maria Andresen & Obra Poética, justa-
mente intitulado «Contributo para uma biografia poética»).
Encontramos aqui uma mulher vivenciando poeticamente as
experiéncias no presente, mas também a mulher que olha
para trds.

Uma das linhas temdticas nucleares da poesia andrese-
niana prende-se indubitavelmente com a presenca do
tempo: «A poesia de Sophia é também uma questio de
tempo», afirma Federico Bertolazzi, no preficio ao livro No
Iéempo Dividido (Assirio & Alvim, 2013). Subscrevendo
integralmente a afirmacio de Bertolazzi, podemos enfatizi-
-la dizendo que esta poesia é, antes de tudo e acima de
tudo, uma questdo de tempo. Com efeito, toda a obra poé-
tica de Sophia d4 conta, com uma espantosa forca, da sua
inscri¢cao no tempo.

O modo como ¢ vivenciado o tempo nos primeiros
livros ¢ diverso da forma como é perspectivado nos tlti-
mos. Sobre os primeiros livros poderfamos encontrar uma
espécie de legenda nas palavras de Proust: «real sem ser
actual, ideal sem ser abstracto», um tempo que fosse como
que uma concentragio de tempos, «<um pouco de tempo
em estado puro». Essa ¢ a inscri¢do que nos é dada em titu-
los como por exemplo Dia do Mar.
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Observa-se em Sophia uma tensio dialéctica determi-
nante: uma poesia que se pretende liberta do tempo, mas
que estd intrinsecamente ligada ao tempo transcorrido e
vivido. Sendo das mais depuradas no seu recorte clissico, é
esta poesia, em simultineo, das mais intensamente centra-
das em vivéncias pessoais da autora, mantendo do primeiro
ao ultimo livro uma forte ligagao a linha cronolégica. As
datas, os lugares, as dedicatdrias, os nomes (o caminho do
vivido), mapeando um reconhecivel percurso biografico,
como que condensam pontos de incandescéncia de uma
trajetéria que se ultrapassa permanentemente em direcgdo a
um tempo sem tempo, a um lugar sem lugar, como «o dia
liso sobre a orla do mar», como a «pura manhi da imanén-
cia» (estes versos aparecem sintomaticamente num poema
em cujo titulo se inscrevem as significativas referéncias bio-
gréﬁcas a um lugar e a um tempo precisos — «Grécia 72»,
O Nome das Coisas).

Podem acompanhar-se movimentagoes diversas que dio
conta da presenca e das interferéncias do tempo na obra, e
do modo como, em planos distintos, se lida com essa ques-
tdo. Um interessante aspecto que merece ser observado diz
respeito 4 organizacdo dos livros de poesia de Sophia. A
ordenacio dos poemas nos livros, a partir das datagbes da
escrita, constitui um procedimento essencial. Os critérios
cronoldgicos sio perceptiveis através da inscri¢io das datas
que assinalam a feitura dos textos. Importa, por exemplo,
relevar as movimentagbes que mostram a sua eliminagdo em
alguns livros, a partir de uma determinada edigdo. Este pro-
cedimento de rasura de datagdes é particularmente visivel em

17




relago aos primeiros livros e decorre de uma preocupagao,
que subjaz a toda a poética de Sophia, e que estd ao servigo
de um imperioso sentido depurador. Nao cabendo aqui uma
mostra exaustiva dos trinsitos observados nesta direccio, ao
longo da obra, gostaria de apresentar alguns exemplos que
dio conta da relevincia do gesto.

Veja-se o caso do primeiro livro. A organizacio de Poesia
(1944) ¢é comandada pelo critério cronolégico (os poemas
s30 agregados em secges — cinco partes — a partir das res-
pectivas datas de escrita). Na segunda edicdo, a autora tem a
preocupagdo de assinalar, em nota, algumas correcgbes de
datagdo: «Nesta edigfio foram corrigidas algumas datas que
na primeira edigdo sairam erradas»; até 4 3.2 edicio, da déca-
da de 70 (Poesia I, em 1975), mantém-se, no final do volu-
me, a listagem muito detalhada das datas (o dia, o més, o
ano). Foi com a reunido da Obra Poética em trés volumes
(Editorial Caminho), no inicio da década de 90, que Sophia
operou a mais representativa revisao do conjunto da sua poe-
sia, gesto que teve como consequéncia a exclusio de um
nimero considerdvel de poemas e a referida eliminacio das
datagbes de poemas em muitos dos livros. Este trabalho de
revisio ¢ antecedido de uma operagdo muito significativa,
em 1985, com a jungio num s6 volume dos livros No Tempo
Dividido (1954) e Mar Novo (1958). A medida que avanga
no caminho da decanta¢io e apaga o rastro da datacio siste-
mdtica (como ¢ o j4 referido caso do primeiro livro) ou das
divis6es cronolégicas (caso de No Tempo Dividido), os poemas
passam a respirar numa claridade, num espago mais amplo e
vazio, adequando-se aos propésitos repetidamente enuncia-
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dos por Sophia em virios lugares: a afirmacio do tempo sem
tempo.

A partir de Dual impbe-se um movimento que torna
visivel o reaparecimento das datas nos poemas. Recorde-se
a significativa referéncia a uma viagem a Grécia, em 1970,
nas datagbes apostas no final de alguns poemas da secgio
«II — Delphica» e da secgio «V — Arquipélago». E refira-
-se ainda, na seccio «VI — Em meméria», um titulo carre-
gado de significagdo pela inscrigio de uma data que assina-
la uma vivéncia pessoal do tempo histérico e a implicagio
politica dessa vivéncia. Refiro-me a «Caxias 68».

Com a inclusio dos «Poemas de um livro destruido» em
No Tempo Dividido, na 2.2 edi¢io em 1985, e, antes, com a
publicagio dos «Poemas reencontrados» em O Nome das Coisas
(1977), Sophia prossegue nesse caminho de revisdes depura-
doras. Este livio merece uma particular atengio. Em O Nome
das Coisas, a arrumagio dos poemas nas secgdes obedece a
um intencional critério cronolégico. Os poemas do periodo
da revolugio aparecem no centro. Esta parte é assinalada por
uma referéncia temporal: «1974-75». E aqui que vamos
encontrar um dos poemas mais célebres de Sophia, cujo titu-
lo é a data «25 de Abril». Provavelmente foi esta indicagio
temporal que levou a que a primeira sec¢io apresentasse uma
referéncia também de ordem cronolégica, apontando para o
periodo em que foram escritos os poemas af incluidos (1972-
-73); nela encontramos titulos como «Guerra ou Lisboa 72»
ou «Grécia 72», a assinalar momentos marcantes vivenciados
pela poeta. A terceira secgio do livro, ainda que nio apresen-
te 0 mesmo tipo de indicagio, integra poemas posteriores a
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1975 (escritos no ano de 1976). Nos livros da década de 80,
também se torna muito notério o registo das referéncias
temporais a datar os poemas. E o caso de Navegagoes, onde
todos os poemas apresentam a indicacdo do ano da escrita.

Em Musa, os poemas da segunda parte («2.° andamen-
to»), de referéncia grega, sobre a criaco, significativamente
nio oferecem indicagbes de data. Na primeira sequéncia («1.°
andamento»), encontramos trés indicadores cronolégicos: dois
poemas dos anos 80 («Ondas», 89; «Oriente», 88) e um dos
anos 90 (a homenagem a Ernesto Veiga de Oliveira, texto
escrito quando da morte do amigo, em 1992). E especialmen-
te o terceiro andamento aquele em que encontramos mais
referéncias aos tempos da escrita. Existem dois poemas data-
dos do ano de 1993 («Os Amigos»; «Cinon») e oito datados
de 1994 («Ponte de Spoleto», «C4 Fora», «Vieira da Silvan,
«Elegia», «Tejo», «Hordcio», «Manhi de Julho», «Fernando
Pessoa»). Em O Brizio de Cds, apenas trés textos trazem aposta
a data — o poema que d4 titulo ao livro, escrito em Junho 95;
«A Hera», Maio 97; «Beira-Mar, Qutubro 97. Fica claro
sobretudo que estes livros assinalam momentos, notagoes epi-
fanicas, viagens, vivéncias diversas da década de 90.

Todas estas movimentacées em torno das datas, e das
indicagbes dos tempos de escrita dos poemas, integram-se
numa visdo poética do mundo que revela uma ordem exte-
rior reflectindo em absoluto a ordem interior. Sophia repete-
-0 incessantemente: criar é consubstancial ao viver. Tudo se
rege pelo sentido de uma busca, que é uma crenca absoluta
numa perspectiva integradora e positiva. Como um jardim.
O quadro metaférico é muito expressivo: «H4 qualquer
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coisa de muito parecido na maneira de tratar um jardim ou
escrever. No fundo, hd uma atitude fundamentalmente idén-
tica, uma certa mistura de florescéncia e geometria. Ambas
as coisas exprimem, em mim, uma confianga no sentido
positivo do universo» (entrevista a Anténio Guerreiro,
Expresso, 15 de Julho de 1989). A criagio perspectivada
numa integracdo plena na ordem do tempo, no cosmos,
revela uma atenc¢io viva que é rigor e ¢ libertagio: na mais
exterior das faces arquitecténicas, a geometria coabita com a
captagao das energias mais ou menos imprevisiveis, com o
esplendor do tempo, a florescéncia.

Se as datas funcionam nestes dois livios como marca-
dores temporais de um registo que nos permite reconstruir
o percurso biogréfico da poeta, importa assinalar o facto de
neles se tematizar com grande clareza o lugar da meméria.
A explicita referéncia & meméria merece particular atengo.
Em Musa o termo ocorre varias vezes, é o titulo de um
poema que, retomando o mito, coloca a meméria sob o
signo das musas, criadoras das imagens. O rigor epigrama-
tico da composicdo adequa-se aos sentidos da inscrigdo, da
fixacio das palavras em versos lapidares, como se fossem
gravadas num frontdo:

«Principio fundamento rosto-inicio»
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Com a convocagao das musas, opera-se uma suspensio do
tempo imediato, mas simultaneamente activam-se os sentidos
moventes associados 2 memdria. Uma inscri¢io que ¢ fixacio,
origem, e que é também movimento (os «leves passos», a «fonte
impetuosa»). No poema, impde-se a associagdo entre o aponta-
mento pictérico, que tem grande impacto pela presenca dos
elementos visuais, das notacées cromdticas (o monte, a fonte,
os olhos verdes, as azuladas veias) ¢ a subtil repercussio das
sonoridades (recursos fénico-ritmicos diversos, rimas internas,
ecos). O texto torna concentradamente vistvel o lugar abstracto
de uma evidéncia — as imagens iniciais da criagdo poética.

Um dos poemas de Musa intitula-se significativamente
«Elegia». Af lemos: «Por isso 2 meméria sequiosa quer vir 3
tona / Em procura da parte que nio deste». Se grande parte
dos poemas destes dois livros estd marcada pelo signo da
meméria, os nomes convocados, as vivéncias do passado evo-
cadas surgem quase sempre a reafirmar o encantamento, no
tom elegfaco e melancélico da tranquila constatacio e aceita-
¢do que a propria passagem do tempo deixa. A memdria é
um regresso continuo, desordenado e caleidoscdpico, a que
procuramos dar uma ordem. Sophia em entrevista: «<a minha
memoria nio é um ficheiro: é um filme». Aflige-se com os
turistas que ndo param de fotografar todos os instantes € os
querem transformar em ficheiros. Por isso ¢ tdo significativo
que o poema de flhas, «Epidauro 62», escrito muitos anos
depois, na rememoragio de um momento epifinico, nio
aponte no titulo a data precisa da viagem, que se realizou efe-
tivamente em 1963 (veja-se a este respeito a nota de Maria
Andresen, no preficio & Obra Poética).
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A visdo sobre o passado extravasa uma luz de nostalgica
contemplacdo: «Bra o tempo de oiro das praias luzidias /
Quando a fome de tudo se acendia». Repetem-se anaforica-
mente as palavras que ddo o titulo ao poema («Era o tempo»,
O Biizio de Cbs). A repetigio da férmula (quatro vezes) € uma
espécie de motor que activa a rememoragdo de um tempo de
descoberta e de intensa entrega ao mundo. A sequéncia de
aniforas anula o desfasamento e submete o tempo 2 unidade,
a um equilibrio primordial, onde se projecta o ressoar dos
dias, o que sempre se persegue, e ritualisticamente se rediz, e
nos lembra o poema «Inicial»: «Onde sou a mim mesma
devolvida / Em sal espuma e concha regressada / A praia ini-
cial da minha vida» (Dual).

«Era o tempo» associa-se a outros textos do mesmo perio-
do, nos quais repercute idéntica atmosfera. Veja-se o didlogo
com «Os Amigos» e «Para o Ernesto Veiga de Oliveira no dia
da sua morter (Musa). Na segunda estrofe deste poema ele-
glaco, a mesma ressonancia é evidente: «Foi nesse tempo o
tempor. O distico final ergue-se destacado em sua fulgurante
luz memorialistica: «Assim pudesse o tempo regressar / Reco-
megarmos sempre COmo O mar».

Em mais do que um poema, encontramos nestes dois
livros imagens e tempos em contraponto. Diante da ima-
gem — 0 Outro tempo, 0 Mesmo tempo; diante do tempo
— a outra imagem, a mesma imagem (cf «Foi no mar que
aprendi», «Varandas», «O biizio de Cés»). No poema «Foi
no mar que aprendi», as distancias interiorizadas devém
préximas e, nesse Processo projectivo, tendem a equivaler-
-se os diferentes tempos. As reminiscéncias do passado res-
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soam e fundem-se com o presente. O olhar, no inicio das
estrofes, assinala simetricamente os termos da aproximagio
(o mar, os museus da Grécia Antiga).

Foi no mar que aprendi o gosto da forma bela
Ao olhar sem fim o sucessivo /...

Por isso nos museus da Grécia antiga
Olhando estituas frisos e colunas /...

A «forma bela» é a imagem visual, mas também é o movi-
mento amplificador, o ritmo que move o poema. As maneiras
convergentes que resultam dessa proximidade apontam para
uma qualquer coisa de interior (o sopro vital, a emergéncia
do poema). Pira-se diante do mar movente e é essa mesma
for¢a que torna vivificante o encontro na imével contempla-
¢ao no museu. E o mar que leva a0 museu (a0 reconhecimen-
to da ondulagio e da vaga nas «estdtuas frisos e colunas») e é o
mar que ali propicia a vida (a claridade, a respiragio).

H4 um episédio fundacional relembrado por Sophia
em virios lugares (em depoimentos, em entrevistas) e que
importa destacar. Passa-se no ano em que a poeta aprende a
ler e decorre numa estincia termal. Sophia pede & mée que
lhe compre um livro; a publicagio adquirida numa espécie
de tabacaria é um fasciculo de uma «Enciclopédia sobre a
Imagem» dedicado 2 mitologia grega. A escritora diz que
foi aqui que, pela primeira vez, em fotografias pequenissi-
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mas, viu imagens de estituas gregas. E notério, no relato, o
contraste entre o lugar e o meio de divulgagio, absoluta-
mente desinflados (a tabacaria, o tipo de publicagio, a qua-
lidade das imagens) e o impacto indelével, a extraordindria
relevincia do episédio na mundividéncia andreseniana:
«Fiquei muito fascinada porque se pareciam muito com o
mar... Tinham qualquer coisa do mar...» (entrevista a Licia
Sigalho, Vida Mundial, 1989). Quando, numa resposta em
outra entrevista, volta ao relato sobre esse encontro, especifi-
ca os tracos da aproximagio: «Lembravam-me o mar, qual-
quer coisa da claridade, da respiragio do mar e do ritmo das
ondas» (entrevista a Anténio Guerreiro, Expresso, 15 de Julho
de 1989). As afinidades assinalam uma indeterminagio no
campo das assimilages que é o dominio do mais amplo e
fundo reconhecimento: «qualquer coisa» de comum —
«Uma das razdes que primeiro me atraiu na arte grega € que
h4 qualquer coisa de mar em toda ela» (entrevista a J.A. Dias
de Sousa, Jornal de Noticias, 28 de Marco de 1990). E depois
deste encontro primordial que vem a literatura, a confirmar
a revelagdo. Primeiro, ainda na infincia, a descoberta de
Homero. Mais tarde um poema de Rilke a redizer essa seme-
lhanca, tio cedo vislumbrada, entre o mar e a arte grega.
Este episédio faz ecoar a histdria origindria, que Sophia refe-
re repetidamente, e que aparece sintetizada na «Arte poética
V», para explicar como chegou 4 poesia. A histéria dos
principios coloca a fundagdo da escrita no plano da funda-
¢do do mundo, das coisas naturais do mundo: julgava que
[os poemas] eram consubstanciais ao universo, que eram a
respiragio das coisas, o nome deste mundo dito por ele
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préprio». A par de um forte sentido de atengdo vigilante,
que também ¢ labor, perdurard a crenga de que a escrita
existiria numa inconsutilidade com o tecido do mundo.

O poema que d4 o nome ao Gltimo livro de Sophia con-
centra dois tempos, duas paisagens (0 mar da Grécia e o
Atlantico). As duas paisagens sdo incorporadas na paisagem
do poema e essa fusio integra no poema todos os sons
apreendidos na natureza. As sonoridades do préprio poema
ressoante, tio préximo da natureza (no mesmo plano do
btzio comprado em Cés), equivalem-se ao ressoar dos tem-
porais, ao cintico da praia atlintica. Como se o poema, equi-
polente ao buzio, deviesse também ele objecto na natureza.
«Quando na praia apanhamos uma concha aquilo que tio
profundamente nos toca é isto: a forma que temos na mio
é uma forma que nio podia ser de outra maneira. E como
se na concha estivesse escrito o pensamento do universo.
Ela é verdadeiramente o fruto dum Kosmos, o fruto dum
mundo ordenado, a palavra que confirma a nossa confian-
¢a» (O Nu na Antiguidade Cldssica).

No quadro da poética da parcimdnia e do rigor, também
os titulos dos livros de Sophia sio profundamente motiva-
dos. Isso mesmo se pode ver em O Biizio de Cés. A escolha
do titulo de um poema para nomear o livro tem um vasto
alcance que ultrapassa o 4mbito estrito do referido poema. E
o poema homélogo que ecoa no titulo do volume, mas ¢
igualmente a carga seméntica que, em toda a obra, o biizio
comporta. Para além de encontrarmos referéncias em outros
poemas, a palavra tem uma significativa comparéncia em
textos narrativos de Sophia, o que faz lembrar de imediato o
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nome da personagem principal de «Homero», nos Conios
Exemplares. O recorte po€tico de muitas narrativas revela
dominantemente uma das valéncias mais estafadas do signo,
retomada pela autora com extraordindria beleza e novidade: o
ressoar do btizio. Encontramo-lo presente em configuragdes
especificas, em enunciados narrativos particulares, como em
situacbes descritivas. Por exemplo, no conto «Praia» (Contos
Exemplares). A mais recorrente apropriagio das valéncias do
buzio é a do transporte do mar, da possibilidade que a concha
oferece de levar o mar a outros lugares, de o fazer ressoar em
outros espagos: «Dentro de casa o mar ressoa como no inte-
rior de um bizio» («A casa do mar», Histdrias da Terra e do
Mar). E esse trinsito que se opera no poema «O buzio de
Cbs» e que tem um USO EXPIessivo Num Outro conto de His-
térias da Terra e do Mar, «Sagar: «Bscorrendo dgua do mar,
estendido na praia, afastado um pouco dos companheiros,
poisava sobre os ouvidos dois grandes buzios brancos, rosados
e semi-translicidos e pensava “Um dia levarei estes buizios
para Vig”. E a noite, jd a bordo, escrevia para casa uma longa
carta que falava de bizios do Indico».

A respeito da poesia de Camoes, Sophia falou de uma
«musicalidade fundada em ressonincias como a voz de um
btzio» («Luis de Camées — Ensombramentos e Descobri-
mentos»). Nestas palavras lemos um eco, uma projecgao. Em
Sophia, o poema acolhe os versos precisos, num equilibrio
medido de imagens e sons. O bizio ressoante ¢ homologo do
poema: nele se contém a vasta praia, 0 mar largo; ele é o
objecto estético que concentradamente evoca a luz, a espuma,
mas também a sombra, os sons nocturnos. O texto de Sophia
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sobre Camées resulta de uma conferéncia apresentada em
Coimbra, em 1980, no 4mbito das celebragées do 4.° cente-
ndrio da morte do poeta. Sophia assinalou af outra questio
central na sua prépria poética: a crenga de que a poesia faz
vibrar a oralidade fundadora. E sintetizou a sua ligio de poe-
sia pela via do dizer: «procurarei mostrar o meu entendimen-
to dessa musicalidade e dessa ressonéncia, lendo alguns dos
seus poemas. Até porque acredito que a inteireza da palavra é
oral e nio escrita». Para Sophia, Camées é na literatura por-
tuguesa soberano lugar de exemplo — «cria a ressonincia e o
espago, encontra o peso das silabas, o justo espaco do silén-
cio, a articulagio justa». Ora, também Camées aparecerd
referido para sustentar uma das mais fundas verdades do fas-
cinado encontro de Sophia com o ritmo das coisas, daquilo a
que podemos chamar o encontro com o seu nome préprio.
Antes da palavra escrita, antes da literatura, estd o encontro
com a poesia: «Quando eu tinha seis ou sete anos, o meu avod
Thomaz de Mello Breyner ensinava-me sonetos de Antero e
de Camébes. Poemas que eu nio compreendia, mas que reco-
nhecia: neles ressoavam a presenca e o ritmo das coisas.
Encontrei-me com a poesia antes de me encontrar com a
literatura» (entrevista a Walmir Ayala, 1978, size BNP).

Em Musa e em O Biizio de Cds coabitam a paisagem do
presente vivido e a paisagem lembrada, a paisagem da casa e a
das viagens: «Eu acho a casa muito importante, sempre vivi
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muito as casas onde vivi, o significado nio sei. H4 duas coisas
de que eu gosto: ¢ da casa e da viagem. Adoro viajar, acho que
se renasce com a diferenca das coisas. A gente sai de nés, da
nossa propria vida, quando viaja» (entrevista a Maria da Con-
ceicao Casais, Contemporineo, 15 de Marco de 1989). Subjaz
a este olhar a crenca absoluta de que o0 homem habita huma-
na e poeticamente a terra. Nesse sentido, holderlinianamente,
a vivéncia do lugar est4 ligada 4 busca de uma forma concen-
trada, uma procura que projecta sobre 0 poema uma estreita
articulacio com a linha do curso regular dos astros, dos dias,
das noites, das estagdes. O tempo é entrevisto em termos de
{ntima adequagio entre a paisagem, a natureza ¢ o homem,
concebidos como corpo uno e indivisivel. Uma visdo de
expressio roméntica, muito nitida nos primeiros livros, e com
subtis diferencas, descortinada em toda a obra.

A linha temdtica das viagens tem uma expressao signifi-
cativa nestes dois livros. Assinale-se a revisitacdo de lugares
como a Grécia e a convocagio de outros, como Goa, o
Oriente, Roma e ainda as notagoes sobre lugares proximos,
concretamente nos poemas centrados nos passeios em Lis-
boa ou nas passagens pelo Alentejo.

Nesta direccdo, o contraponto ou a coabitagio entre o
movimento € o estatismo constituem um importante motivo
na poesia andreseniana. Sucedem-se quadros em que entreve-
mos a figura daquele que passa, mas também daquele que vé
passar. «Goa», o primeiro poema de O Bizio de Cés, ¢ um
poema que diz esse movimento. H4 um «deus adolescente
atento e grave» que guia a vaca branca. Passa o adolescente e
passa, com ele, a vaca (ponto e contraponto). A vaca ¢ o foco
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primeiro. O olhar incide na beleza branca da vaca e nas inau-
ditas cores (azul e rosa) dos cornos. Como a vaca, também a
igreja barroca é branca. Do cendrio reconhecivel sio capta-
dos dois elementos: a igreja e os altos coqueiros. O mais sur-
preendente ¢ o que é apreendido nesse movimento da passa-
gem: «E em seu passar luziam / os multiplos e austeros sinais
da alegria». Por um lado, o quadro, a imagem. Por outro, o
alcance do momento epifanico que é a esséncia do poema: o
perceber e o dizer os «sinais da alegria».

Mesmo em poemas da segunda sec¢io de Musa, no seu
recorte cldssico, encontramos quadros sobre figuras que
passam. E o caso de «Orpheu e Eurydice, poema sobre a
passagem de dois jovens, apontados no titulo como figura-
¢do das célebres personagens miticas: «Juntos passavam no
cair da tarde / Jovens luminosos muito antigos». Eurydice
reaparece no dltimo poema desta sec¢io. E a poeta que a vé
passar, agora num espago especificamente referenciado, em
Roma, «sob a copa dos pinheiros / Com leves pés que nem
as ervas dobramp.

Neste mesmo livro, noutro poema da viagem a Itdlia, o
poema «Roma» (do «1.° andamento»), hd um verso que
aponta «os multiplos espelhos do visivel». No final das enu-
meragoes, o que se distingue de stbito é simplesmente a
penumbra fina: «Do guarda-sol castanho a penumbra fina».
Distinguir, tornar claro o real, é uma das missées do poeta:
conformar em precisio mesmo o que é complexamente
tenso e difuso. O que se diz na concisio lapidar dos trés
versos do poema «C4 Fora» (Musa):
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Abre a porta e caminha
C4 fora

Na nitidez salina do real

A par da viagem, assume notdria relevincia a presenca
da casa como lugar de medita¢io e contempla¢io rememo-
rativa (o tempo do cismar), que em Sophia conduz sempre
a um alargamento fusional, e nos recorda, em sintese, o
preciso verso de Geografia: «<O meu interior é uma atengio
voltada para fora». A casa ¢, na verdade, um dos signos de
mais ampla motivagdo simbdlica em toda a obra da poeta.

Em «Varandas» (O Biizio de Cés), na primeira estrofe, o
primeiro verso assinala o quadro revelador: «E na varanda que
os poemas emergemy». A gradacio termina justamente por dar
conta da assuncio criadora, do delineamento do poema no
espago da casa que se abre 4 natureza (identificivel com a
morada da Travessa das Ménicas, na Graca): «Quando... / ...
quando / [...] / E a manha toda aberta / Se torna irisada e
divina / E sobre a pagina do caderno o poema se alinha». For-
malmente, no poema, dispdem-se dois tempos em duas uni-
dades estréficas distintas. E o espago da varanda que suscita a
evocagio de um tempo passado, entrevisto como concentra-
¢do e abertura nostalgicamente maximizada: «Noutra varan-
da», num «Setembro de outrora», «Amei a vida como coisa
sagrada / E a juventude me foi eternidade».

Numa das dltimas composi¢des, publicada na revista
Reldmpago (n.° 6) e coligida na Obra Poética, o quadro é
similar, mas agora, na mesma varanda, nio emerge o poema:
apenas o vento sopra. O texto, sintomaticamente, intitula-se
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«Inverno»: «Este Inverno ¢é longo gélido / E confuso / Na
varanda s6 o vento passa / E o vento olha-nos de esguelha
quando passa // Nenhum poema aflora / Entre as linhas finas
e aéreas / Da pégina em branco (Inverno de 1999)». E admi-
rével a consonincia que nos d4 a ver a linha do tempo. Nou-
tro poema, publicado no mesmo niimero da Reldmpago, em
que se assinala a chegada da Primavera, a percepgio das coisas
¢ pautada pelo efeito do tempo no ser e pelo inesperado
encontro com a luz: «<A manhi estdtica parada / Entre o Tejo
azul e a Torre branca / Que branca e barroca sobe das 4guas //
Manhi acesa de siléncio e louvor / Na breve primavera vio-
lenta / Assim a minha vida que era calma // De repente se
tornou 4nsia e saudade // Mas a brisa da varanda ¢ doce e
suave / Um péssaro canta porque alguém regou (Maio de
2000)».

E na casa, onde se demora o dia, que o tempo devém
exaltagdo. A pausa é o tempo propiciador. E quando se
atravessam as divisdes interiores, se incorporam as cores €
se alcangam os espagos intersticiais que, diante da paisa-
gem, se amplifica o instante. Na hora crepuscular, os bri-
lhos revelam o esplendor do momento e a vida na sua ele-
mentaridade essencial abriga o poema nascente:

O POEMA E A CASA

Paramos devagar entre paredes brancas
Entre mobilias escuras e as janelas verdes
Um longo instante paramos em frente
Das mil luzes e mil estdtuas do poente
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Na articulagio entre o titulo e o corpo do poema encon-
tram-se os nexos que possibilitam as leituras que elipticamente
a composicdo apresenta. Diante do instante prolongado
alcanca-se a intensidade luminosa, reflexo de uma plenitude
amplificadora que revela o mundo. Franqueados os limites,
entre 0s espagos, abre-se o tempo para a chegada do poema. A
contemplacio instaura o tempo do poema — lugar da apreen-
sdo e celebragio deslumbrada da imanéncia. Ecoam aqui luga-
res emblemdticos da obra de Sophia que em livros anteriores
repetem a cena inicial. Em «Musa», no Livro Sexto, como uma
divisa, encontramos os elementos associados & chegada do
poema: os mil brilhos do mar, a janela quadrada, o quarto
branco: «Que eu possa dizer como / A tarde ali tocava / Na
mesa e na porta / No espelho e no copo / E como os rodeava.

«Ondas», o poema de abertura de Musa, tal como «Memé-
ria», também pode ser entrevisto como uma espécie de friso.
Pleno de linhas de fuga e, no entanto, fechado, o poema
revela a forca do mar e, em perfeita adequagio formal, verte-
-a em presenca escultérica. O contorno nio limita, nio apri-
siona; vemos e ouvimos o ébrio mar, a vasta praia — energia
inteira e livre. Impéem-se as ondas, 0 mar como presenca
viva, impde-se a sua feroz impossibilidade de parar. Na
composi¢io, os complementos retéricos — o simile, a
metédfora continuada, a apéstrofe, a interrogagio — inten-
sificam a abertura que o titulo propée.
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Somos permanentemente reconduzidos 4 Grécia. A preci-
sd0, a nitidez, o trago escultural encontram uma homologia
notével no verso claro, na inscrigio da legenda. O «2.° anda-
mento» de Musa, convoca explicitadamente a Grécia rediviva,
sob o signo da criagdo (a musa, Orpheu). Neste mesmo livro,
as referéncias reaparecem, sob o prisma da criacio poética, em
poemas das outras duas secgdes, como, por exemplo, «O
poeta sdbio» («3.° andamento»). Também em O Biizio de Cés
encontramos sinteses que recortam a Grécia de Sophia, uma
Grécia que incorpora a luta das forcas antagonistas. Vejam-se
«Métrica», «Homero», «Hélade», poemas incisivos «de uma
seguranca fluente e esculturals, como disse Jorge de Sena, ao
falar da poesia da autora. Ligam-se estes poemas ao tltimo da
secgdo «Mediterrdneo», de Geografia, intitulado «Um poeta
classicon. Aqui se revelam a inquietagio, o0 movimento, como
signos da tensdo («Combate esculpido nas métopas do tem-
plo»), ao lado do justo e preciso equilibrio («Prumo esteio
coluna»). Também € isso que é dado a ver no «Friso arcaico»
de Dual, onde «<medida amor e fiiria se combinamy.

O mar é um dos mais marcantes ndcleos obsessionais
da poesia de Sophia. Podemos recuar aos primeiros livros
para encontrar a todo o momento versos como divisas: «No
mar passa de onda em onda repetido / 0 meu nome fantés-
tico e secreto» (No Tempo Dividido). Os versos conduzem-
-nos a uma fase, mas também ao que de mais intrinseca-
mente revela a prépria mundividéncia andreseniana: o mar
como secreto alimento da poesia. A disposicio dos versos
reforga a expressio da continuada presenca e auséncia, do
permanente recomego. E em diversos niveis confluentes, os
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poemas homologamente revelam nos ritmos do verso os
movimentos do mar.

Como sopro invisivel, musica que anima esta poesia, o
ritmo encontra na presenca do mar uma exacta adequagio:
«Arranco o mar do mar e ponho-o em mim / E o bater do
meu coracio sustenta o ritmo das coisas» (Coral). Mar:
substincia, 4mago — o coragio ritmico. Paul Valéry, que
reflectiu admiravelmente sobre esta questio, disse-o com
clareza: o ritmo nio é apenas «a substincia sonora da poe-
sia», mas a «substdncia mesma da poesia». Toda a existéncia
dos poetas vive dentro dessa pulsagio. E a partir dela que
eles interiorizam as suas existéncias.

Em Musa e em O Biigzio de Cds, como em todos os
outros livros de assinaldvel equilibrio e recorte cldssicos, o
profundo sentido ritmico, maioritariamente apoiado na
revisitagio do decassilabo, comanda o processo composi-
cional dos poemas. Encontramos uma expressio sintetiza-
dora deste quadro no poema «Beira-mar»: o movimento
das ondas como o dos versos; a regularidade e as variagoes
da maré equivalendo-se 4 regularidade e as variag6es ritmi-
cas do poema.

Mitolégica luz da beira-mar

A maré alta sete vezes cresce

Sete vezes decresce o seu inchar

E a métrica de um verso a determina
Criangas brincam nas ondas pequeninas
E com elas em brandissimo espraiar
Em volutas e crinas brinca o mar
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Em particularizagbes essenciais, na forca indémita ou
na miniaturizagao, quando a métrica passa a determinar a
maré, o poema indistingue-se por fim da natureza. Deixan-
do de se destringar como espacos demarcadamente identifi-
céveis, por um processo de alargamento figural, poema e
natureza fundem-se, devém uma mesma coisa.

Em «Ondas», a imagem que se imp6e na representagio
do mar ¢ a da figuragio animal, através do arfar do cavalo e
dessa sua expressio emblemdtica: o dorso luzidio e altivo.
Toda a fria e beleza, toda a energia do animal e do mar sio
captadas no poema. O movimento d4 esse sentido por meio
de uma série de recursos que manifestam o extraordindrio
ajustamento imagético e ritmico: as andforas, os paralelismos
de véria ordem, a auséncia de sinais de pontuagao, as sonori-
dade e os ecos, a expressiva utilizagio do enjambement —
verso que dobra, se enrola e se liga a outro — ou do verso
que cai em interrogagio, a imagem mesma do mar.

O mar e os cavalos representam em toda a obra a potén-
cia originante € a energia incontida, a criagio e a exaltacdo, a
esplendorosa figura do canto, o poema. E o excessivo poder
da forga cadtica também. Veja-se o poema «Fechei 4 chave»,
em Dual: «Fechei 4 chave todos os meus cavalos / A chave
perdi-a no correr de um rio / Que me levou para o mar de
longas crinas / Onde o caos recomega — incorruptivel». No
Livro Sexto, «A vaga» revela extraordinariamente o pendor
metamorfico. A vaga é o cavalo, mas é também o toiro, a
bailarina e o proprio poema, isto é, o construtor € o cons-
truido construindo-se. Os cavalos que estio 14 fora (e sio o
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mar de onde vem o poderoso alento nocturno) passario a
estar no interior da figura — a bailarina. Gera-se uma com-
plexa imbricagio e intercimbio de forgas. E o préprio poema
se animiza.

Volto a «Ondas». As palavras repetidas em destaque refor-
cam, no paralelismo dos termos, a identificagio entre as duas
entidades — ondas e cavalos — e prolongam a linha do espago
sonoro, a vibracio. Celebra-se a beleza visivel e audivel, achada
nas palavras préximas, que se iluminam mutuamente e reper-
cutem, trazendo de cada vez um sentido igual e diferente:

Onde — ondas — mais belos cavalos
Do que estas ondas que vés sois
Onde mais bela curva do pescoco
Onde mais longa crina sacudida

Ou impetuoso arfar no mar imenso
Onde tao ébrio amor em vasta praia?

A atengio analitica ao poema leva-nos até um ponto
chave da poesia de Sophia: a importincia da escuta e o
esplendor da audibilidade. No poema destacam-se as cor-
respondéncias fonéticas e sobressaem, em aproximacio ou
em contraste, o subtil jogo entre os sons abertos e fechados,
em posi¢des iniciais ou mediais, as cesuras e toda a ordem
de pausas. O lugar concedido 2 atengio e a escuta estd no
centro mesmo da sua poética. Recordo um passo muito
conhecido da «Arte Poética IV»: «Desse encontro inicial
ficou em mim a nogdo de que fazer versos é estar atento e
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de que o poeta é um escutador». Em resposta a Elisabete
Franca sobre a escrita do poema «Ondas», Sophia tece algu-
mas consideragdes consonantes com aquilo que diz em outros
sitios sobre a sua criacdo, concretamente nas suas «artes poéti-
cas». A pergunta da jornalista — «Quando escreve, jd estava a
ouvir o poema que passa a escrita?» —, a poeta comega por
convocar um exemplo que lhe é préximo, A Divina Comédia
(recorde-se que Sophia traduziu o «Purgatério»), falando da
diversidade de processos composicionais, para depois se cen-
trar no poema: «Eu disse j4 que os primeiros versos sio os
deuses que os d2o, o resto faz o poeta. O poeta s6 deve fazer
o que lhe aparece. E claro que um poema como A Divina
Comédia, todo estruturado, tem uma matemdtica, uma cos-
mogonia, uma geografia. Mas, simultaneamente, também
terd havido um momento em que o conjunto do poema apa-
rece a Dante, j4 com a sua estrutura. A estrutura fazia parte
do seu aparecer. Depois hd uma organizagio, mas também
ela deve ter ido nascendo. Enfim, suponho. Falo de Dante,
porque acho A Divina Comédia uma obra excepcionalmente
estruturada, com a estrutura mais complexa e organizada.
Agora falando de mim, esse poema “Ondas” aparece feito,
digamos assim; n3o me lembro de ter estado a encaixar as
coisas umas nas outras, elas jd estavam encaixadas; também ¢é
um poema em que cada linha deriva directamente da ante-
rior» (Didrio de Noticias, 24 de Novembro de 1994).

Nos dltimos livros deparamos com a predominéncia
dos poemas breves, e mesmo das composi¢oes monostrofi-
cas, que nos conduzem A motivagio poética e A aspiragio
tltima que tende a aproximar poema e coisa, buscando
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fazer da palavra e da natureza indistinta substincia. O que
se vé maximamente neste poema «Ondas».

Em O Nu na Antiguidade Cldssica, a todo o momento
podem ler-se passos magnificos como projecgdes da poesia
da autora. Nesse sentido, o livro configura uma das suas
mais instigantes poéticas implicitas. O que af se diz sobre as
«As 4nforas» espelha um extraordindrio ajustamento 3 poéti-
ca da parciménia e da proporgio perseguida por Sophia:
«Uma 4nfora nio é um corpo humano nu. Mas é nas Anforas
da época geométrica que primeiro encontramos aquelas qua-
lidades que presidem 2 invengdo do nu grego: a clareza, o
rigor, a busca da propor¢io como principio da beleza, a
capacidade de dizer com os meios mais simples — numa
economia semelhante 4 do poema escrito com poucas pala-
vras —, a articulagdo firme, o espirito atomistico onde cada
elemento se integra no todo mas permanece inteiro separado
do todo, a geometria, a busca da forma necessiria, justa,
essencial». Esta reflexdo importa para nos relembrar a impor-
tAncia da composicao dos poemas, mas também da arquitec-
tura dos livros de Sophia. Os indices oferecem-nos uma pers-
pectiva da dimensdo arquitecténica, mostram-nos como os
seus livros sdo profundamente ordenados. Com grande clare-
za destringam-se expressivas divisdes em partes (exceptuando
dois volumes de pequeno formato: O Cristo Cigano, concebi-
do como um poema, e O Biizio de Cés). E também nos livros
pensados a partir de um tema (O Cristo Cigano, Navegagoes),
o que € excepcional em Sophia, hd igualmente da parte da
poeta uma precisa atengio a forma como os poemas sio dis-
postos numa dada ordem significativa.
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Provavelmente foi a unidade da segunda secgio de Musa,
cujos poemas estdo subordinados a um delineamento temdti-
co preciso, que fez com que Sophia tivesse optado pela meta-
fora musical para nomear as trés partes do livro. «Combinei
com a Graca Morais fazermos um livro sobre temas musicais.
O tema de Orpheu, que anda sempre comigo, ¢ o do primei-
ro desenho; escrevi uma série de curtos poemas, que eram
para ser inéditos mas, como esse livro ¢ ilustrado e tem demo-
rado a aparecer, acabei por publicd-los, porque sido da mesma
série a que pertencem os poemas deste livro» (entrevista a Eli-
sabete Franca, Didrio de Noticias, 24 de Novembro de 1994).
Se em relagdo 4 segunda parte de Musa é evidente o critério
temdtico utilizado na arrumagio dos poemas, a ordenagio da
primeira e da terceira partes é em grande medida comandada
pelo principio cronolégico. O Biizio de Cds assenta numa
ordenagio sequencial por pares. Lado a lado: o segundo e o
terceiro poemas «Arte Poética» e «Métricar. E assim sucessiva-
mente: «O Buzio de Cés» e «Foi no Mamy; «Homero» e «Héla-
de»; «Plutarco» e «Hordcio»; «A Activista Cultural» e «Turistas
no Museu»; «Goesa» (v4. a bailarina, a guitarra) e «Harpa»; ou,
por fim, quatro poemas que trazem lugares e pequenas anota-
coes em torno da «meticulosa beleza do real» («Alentejo,
«A Hera», «Beira-Mar», «Alcdcer do Sal»).

A ordem e o equilibrio procurados sio recorrentes,
mesmo quando sio menos Gbvios, como se pode verificar
em outros aspectos marcantes na evolugio da poética de
Sophia. Refiro-me a procedimentos ligados 4 organizagio
estréfica, a disposicio dos versos no poema e a recursos de
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forte implicagio ritmica; ou ainda recorréncias expressivas
na poesia da autora, como, por exemplo, as justaposigoes
de palavras, os mecanismos associativos, as constelacbes de
imagens e a comparéncia ou auséncia de nicleos lexicais
em zonas determinadas da obra.

Um procedimento digno de nota diz respeito a repeti¢io
de palavras, como ecos, 0 que produz um notdvel sentido rit-
mico. Multiplicam-se os exemplos. No primeiro poema de Poe-
sia, no primeiro verso lemos: «Apesar das ruinas e da morte»;
em Geografia, no poema «Pompeia — Casa de Menandro»,
encontra-se o eco: «apesar da morte e da ruina». Por vezes
deparamos mesmo, como em Homero, com uma espécie
de repetigbes formulaicas. Em «Ingrina», Geografia: «Perdi a
minha memoria da morte da lacuna da perca do desastre»;
em «O Opaco», O Nome das Coisas: «Recuperei a minha
meméria da morte da lacuna da perca e do desastre». Em dois
poemas dispersos ndo reunidos em livro: «O teu poema cele-
bra o inaugural / Para l4 da morte da lacuna da perca e do
desastre» («Sdo Francisco de Assis»); «Aqui para além da
morte da lacuna da perca e do desastre / Celebramos a Pés-
coa» («A Casa de Deus»).

Encontramos ainda outro tipo de repeticio — ecos
subtis com expressiva relevincia na ordenagio dos poemas
dentro dos livros. Vejam-se dois exemplos. Na tltima estro-
fe do poema sobre Salgueiro Maia, em Musa, surge uma
citagio de um célebre verso da Mensagem de Fernando Pes-
soa («Fiel 4 palavra dada 2 ideia tida»). Nos primeiros ver-
sos do poema seguinte, dedicado ao amigo Ernesto Veiga
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de Oliveira, repercute esse eco: «Aquele que hoje morreu
tendo sido / Fiel a cada hora do vivido». Outra situagio diz
respeito a repercussio do mesmo eco nos dois livios — Musa
e O Bizio de Cés. No poema «Roma» (Musa), o movimento,
a azdfama, os contrastes na captura do real sio-nos ofereci-
dos, como nos poemas de Borges, em enumeracées sucessi-
vas; no fecho do texto, lemos este verso que sublinha um
trago minimo: «Do guarda-sol castanho a penumbra fina».
Ainda em Musa, no poema «Eurydice em Roma», volta o
eco («Por entre clamor e vozes oico atenta / A voz da flauta
na penumbra fina») que reaparecerd em O Biizio de Cés, no
poema «A Activista Cultural»: «O ouvido nio ouve a flauta
da penumbra». E ainda, como contraponto, no fecho do
poema «Alentejo: «Junto 2o sol excessivo a penumbra fina».

Numa entrevista, em 1968, Sophia afirmava o seguinte:
«Nao sei se 0 rumo da minha poesia neste momento [¢] defi-
nitivo. Nunca o soube. O que sei, agora e sempre, é que
estou no caminho da poesia. E tanto mais quanto me sinto
mais empenhada na vida» (A Capital, 28 de Fevereiro de
1968). Retomo o ponto com que iniciei este prefécio, a
questdo da renovagio da obra da poeta, pegando nas suas
palavras para sublinhar esse sentido. Tudo o mais que Sophia
diz vai na diregio do impulso vitalista: «Estou demasiada-
mente empenhada na vida para poder pensar que exista uma
crise na poesia. Penso antes, e cada vez mais, que s6 a poesia
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¢ verdadeiramente did4ctica, mestra do ser e da formacio
humana. E que por isso estd na vida e é consubstancial com
ela. Pode haver crises de escolas ou correntes poéticas —
nunca pode haver crises de poesia.

A afirmacio do vivido em estreita ligagio ao tempo é uma
constante dicgio na poesia de Sophia. Mesmo quando se
reporta a0 nio-vivido. Um dos mais belos poemas da homena-
gem a Ricardo Reis, em Dual, fala justamente da implacabili-
dade do tempo que passa e da urgéncia de o viver em pleno
(«Mais tarde ser4 tarde e j4 é tarde»). A convocagio de Pessoa
aparece quase sempre a assinalar a recusa da negatividade do
nio vivido e a marcar a intensificacio da vida. E nesse sentido
que com frequéncia comparece na obra a exaltagio da escrita
consubstancial 4 vida e associada 4 figuragio do poeta roman-
tico. Assinale-se a este respeito a presenca destacada de Byron
nos tltimos livros: para além da comparéncia em flhas, surge
de um modo explicito em Musa, no poema «Childe Harold
— canto IV», e de modo implicito no fecho de O Biizio de
Cds, em «Veneza (prélogo de uma peca de teatro)», texto que
anuncia um lugar — o livro O Colar — que é também o lugar
de Byron. Em Sophia, a visio poética do mundo eivada de
positividade ¢ afirmativamente procurada na senda de uma
unidade primordial, de um encontro unitario. Por isso, em
oposicio a Pessoa, refere muitas vezes os exemplos de poetas
conviventes como Ruy Cinatti, para quem o poema era «uma
forma mais intensa e mais real de habitar a vida».

Para Sophia, a poesia ¢ vislumbrada como um encontro
com o ser, num mundo em que tudo seja absolutamente
«vivido e existido». Em 1961, as palavras dirigidas a Jorge
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de Sena, a agradecer o volume Poesiz I, adquirem uma forca
impressionante, quando lidas em espelho, pois o que Sophia
af diz sobre a obra do amigo pode hoje ser lido por nés, letra
por letra, como se tivesse sido pronunciado por si mesma
acerca da prépria obra: «Que esta unidade tenha sido vivida
e “existida” é o que me maravilha. H4 no livro um espantoso
“fazer face” que ¢ o testemunho dum mundo onde a poesia
foi a tinica liberdade e onde o poeta foi chamado a assumir
todo o seu destino» (Correspondéncia, 1959-1978). No
poema «Arte Poética», o segundo de O Biizio de Cés, depara-
mos com uma tomada de posi¢io, uma clara enunciagao
relativa ao fazer poético; assinala-se a dicgio ¢ o que implica
essa dicgdo: «dar minha voz 4 veeméncia das coisas». A metd-
fora da caga sublinha o estado de alerta propiciador. O «dar
voz» aponta para diversos sentidos, como sabem todos os lei-
tores de Sophia, concretamente para o sentido didictico
associado ao poema: a apologia da clareza, da nitidez da lin-
gua. A «veeméncia das coisas» reenvia ainda para outro
aspecto nuclear da sua obra: o imperativo ético. Sophia
escreveu alguns dos mais extraordindrios poemas de inter-
vengdo da nossa literatura, fora dos clichés herdados das poé-
ticas neo-realistas. E nesta linha que, em Musa, encontramos
os poemas «Tdo Grande Dor e «Salgueiro Maia».

O que mais impressiona desde o primeiro ao tltimo
livro (seja poesia, ficcdo ou ensaio) é o extremo sentido de
unidade procurada e encontrada, isto ¢, profundamente
vivida. Do primeiro ao Gltimo texto — uma busca sem tré-
guas. Lemos num dos tiltimos poemas de Sophia (publica-
do na revista Reldmpago e integrado na Obra Poética):
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Quem me roubou o tempo que era um
quem me roubou o tempo que era meu

o tempo todo inteiro que sorria

onde o meu Eu foi mais limpo e verdadeiro
e onde por si mesmo o poema se escrevia

H4 um poema em Dia do Mar, o segundo livro de
Sophia, publicado em 1947, que revela uma marcante vivén-
cia na busca de um efeito de assimilacio do mundo, uma
absor¢io que prefigura uma totalizagio. Trata-se do poema
«Rosas». Em comentdrio ao poema, Sophia situou a vivéncia
num espago e num tempo identificdveis: no Porto, na juven-
tude, a ida recorrente ao jardim semi-abandonado da avé
para colher flores. Na explicagdo assinala-se antes de tudo o
efeito de perdurabilidade, da continuidade da presenga des-
sas flores (camélias, no Inverno; rosas, na Primavera) que sdo
postas numa jarra, no quarto. Mas hd aqui outro trago extre-
mamente importante que deve ser sublinhado e que é a linha
da contiguidade: a jarra diante da janela. A destacada zona
limiar sugere a aproximagio dos planos. O poema revela a
singular forma de absor¢io do «luar das noites transparen-
tes», do «fulgor das tardes luminosas», do vento das Primave-
ras. E revela enfim a celebragio da florescéncia, da germina-
¢4o0 da vida. Abarcada toda a natureza, as pétalas mastigadas
como que se transformam em palavra. Dessa fusio decorre o
encontro com o ser; € o que se escreve (0 poema) torna-se
indistinto da prépria matéria do ser: «No fundo era a tentati-
va de captar qualquer coisa que s6 posso chamar a alegria do
universo, qualquer coisa que floresce. [...] Acredito que o
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fenémeno mostra o ser» (entrevista a José Carlos de Vas-
concelos, Jornal de Letras, 25 de Junho de 1991). Tudo
acaba por ser igualado ao ponto de se chegar perto de uma
aspiracdo desejada, repetidamente evocada por Sophia —
ser um com o universo. Onde deixa de fazer sentido falar
em interior e exterior, onde o eu devém mundo, numa
zona intensiva que incorpora o limitado e o infinito.

O fim dltimo ¢ reintegrar o homem e a palavra na physis,
no plano da imanéncia. O poema «Epidauro 62» (I/has) e a
«Arte poética V», que o enquadra, dizem admiravelmente
essa irradiagdo: a voz desprende-se, sobe os degraus e a pala-
vra torna-se «alada impessoal». Em O Bizio de Cés, h4 um
poema que nos oferece uma das mais belas figuracées desse
quadro despojado e elemental, equivalente 4 pdgina em
branco, o espago vazio onde por si mesmo o poema se escreve. A
natureza (o mar) entra no quarto. E no quarto a musa reen-
contra, na harpa, a ressonincia do mar (o poema):

HARPA
A juventude impetuosa do mar invade o quarto

A musa poisa no espago vazio A contraluz
As cordas transparentes da harpa

E no espago vazio dedilha as cordas ressoantes

A reintegragio no cosmos nio exclui a morte, a propria
tensao que a desordem provoca, porque a ordem nio se atinge
sem um intenso combate. Esse é um dos mais importantes
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recortes da poética de Sophia, que sabe das ménades, da som-
bra e da rouquiddo do caos: «H4 certas coisas de Mallarmé
de que gosto muito. Mas, ao contririo dele, penso que um
bom poema guarda sempre um pouco da rouquidio do caos.
Quando se escreve, parte-se do caos e depois cria-se um
mundo ordenado, uma ordem que pode ser meramente ritmi-
ca, mas que nio deixa por isso de ser uma ordenagio» (entre-
vista a Anténio Guerreiro, Expresso, 15 de Julho de 1989).

«E a vida nio vive em linha recta» — este verso comple-
menta poeticamente uma mdxima popular. Nas interpela-
¢Oes propostas no poema onde aparece o verso («Deus escre-
ve direito», O Bizio de Cds), através do auto-tratamento por
tu, pode encontrar-se um auto-retrato, que consigna todo
um programa de vida, com uma espantosa expressio testa-
mental nos trés decassilabos finais: «Nem um momento s6
podes perder / A linha musical do encantamento / Que é teu
sol, tua luz, teu alimento». Como que ecoam em todos os
seus versos as palavras incisivas de Emily Dickinson: «é preci-
so preservar uma alma terrivelmente espantada.

A grande poesia transporta esse lugar, antiquissimo e
sem tempo, do maravilhamento por dentro vivido e ao lei-
tor devolvido. Sobre esse poder encantatério da obra de
Sophia (sobre a forma como o poema repercute nos leito-
res) encontramos testemunhos tocantes. Herberto Helder,
em carta dirigida 4 poeta, em 5 de Junho de 1962, escreve:
«A cada livro novo seu que leio, reata-me o antigo encanta-
mento da minha primeira juventude, quando descobri a sua
poesia. Nunca lhe contei? Uma tarde, na ilha da Madeira,
tinha eu a idade maravilhosa que j4 nio sei, descobri numa
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livraria o seu “Poesia”. E foi um dos mais belos encontros da
minha vida. Nio hd aqui literatura: tudo isto é verdadeiro»
(in Espdlio SMBA, BNP). Nas palavras de Herberto encon-
tramos a pedra de toque, questdo central do milagre Sophia.
Beleza que é precisio, frontalidade, verdade. Eis a sintese na
sua «Arte Poética II»: «a beleza ndo existe em si mas é apenas
o rosto, a forma, o sinal de uma verdade da qual ela nio
pode ser separada». Ndo hd palavra excrescente na obra de
Sophia. A palavra ndo é um ornamento extrinseco ao viver
da poesia: Sophia nio enfeita, nio faz «literatura». Em 1960,
num ensaio intitulado «Poesia e Realidade», saido na revista
Coldquio, a poeta afirma isso mesmo: «um homem que pre-
cisa de poesia precisa dela, ndo para ornamentar a sua vida,
mas sim para viver». O encantamento pela palavra, o maravi-
lhamento pelo mundo (e uma vivéncia intensa desse viver,
na exaltagio mas também nos embates e nas dentincias)
constituem uma das forgas propulsoras do universo poético
de Sophia. Os poemas, os livros para criangas, os contos, o
teatro, o ensaio, todos os seus textos ddo conta de uma exis-
téncia que é uma concentragio assinalada, lugar diferente e
idéntico, lugar mesmo do poético.

Se os dois altimos livros de Sophia, Musa e O Bizio de
Cds, configuram um fecho, reflectindo a ordem do tempo
em que a obra se inscreve, nio existe, contudo, subjacente
a esse final de percurso, uma intencional busca de um
ponto de chegada. E se é notdria, em diversos poemas des-
tes dois livros, a aguda consciéncia da passagem do tempo
(pessoal e histdrico) e dos seus efeitos sobre o ser, em parti-
cular no modo como melancolicamente a poeta olha para
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tras, o que prevalece nessa vivéncia é o veemente desejo de
habitagio poética do real, que para Sophia é sempre uma
continua e maravilhada renovagio. Como no principio ou
no meio da trajetdria, também nos dltimos livros repercu-
tem, luminosas, as palavras pronunciadas na entrevista de
1968: «O que sei, agora e sempre, é que estou no caminho
da poesia.»
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