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‘Colheita de Inverno’: a transmissão 
da herança

António Carlos Cortez

El ensayo emplea la prosa del mundo para construir prosa 
sobre el mundo. […] El ensayo es la representación artística 
de un diálogo de ideas así como también del rumor del 
mundo.

Liliana Weinberg, Pensar el ensayo

Uma abertura: ensaio-coral ou o ensaio pensa o que escreve
Há diversas formas de fazer ensaio. Numa qualquer bibliografia sobre o género 
verificamos quanto esta escrita fundada por Montaigne é, primacialmente, 
uma escrita questionante, aberta às próprias condições de possibilidade dos 
artefactos da cultura. Dirige-se o ensaio a tudo quanto existe, actuando à 
semelhança desse simbólico «coral» de Sophia de Mello Breyner Andresen 
que, indo e vindo, ao ritmo das marés, «a cada coisa pergunt[a] / que nome 
t[em]». O ensaio, assim concebido, é somatório de vozes, num ir e vir cons-
tante e constantemente curioso. Cântico, concerto de ecos, ressonâncias em 
contínua flexibilidade, pois a escrita ensaística tece-se de dissonâncias, de 
desvios, assumindo ora a fragmentação, ora uma textualidade que não admite 
tergiversações, o ensaio é, nas palavras de Silvina Rodrigues Lopes, uma tex-
tualidade que se pode definir do seguinte modo:

Chamamos ensaio a textos em que o pensamento põe de parte a oposição entre 
racional e irracional e se move segundo um impulso de aventura, não sistemá-
tico: não apenas o conceito mas também a imagem, não as diferenças mas as 
diferenciações, não o fixo, mas o que está em devir. (Lopes, 2003: 121)

Podemos, assim, conceber o ensaio como texto-rizoma, árvore discursiva 
com braços e ramos vários, mas cujo tronco comum é a linguagem, o pensa-
mento. Com alguma objectividade, é possível mapear os principais lugares 
onde se firma a sua morada. Para uma eventual história deste género híbrido, 



172

cuja natureza ambígua, ou anfíbia, o coloca a meio caminho entre o exercício 
literário e o texto científico, diremos que o ensaio é a escrita que procura, 
simultaneamente, construir-se como conhecimento, tendo como modelos a 
ciência e a filosofia. Cultivando aquele fascínio da linguagem, o que o apro-
xima da literatura como arte verbal, todo o ensaio procura explicar e resolver 
o que, em dado tema ou problema, se revela como enigma e é nessa tentativa 
de explicação, pela natureza proteiforme que pode assumir, que o ensaio se 
apresenta como radical operação enunciativa. O ensaio é, mesmo quando recai 
sobre uma dada obra dum dado autor, um texto que, por si, pode ser também 
objecto de análise.

Se o pensamento do ensaísta demanda pensar sobre as palavras de um 
outro, sobre as palavras que são, para quem sobre elas escreve, organismos 
vivos, então, ao pensar sobre, todo o texto ensaístico se ensaia como inter-texto, 
ou artefacto performativo1. O lexema «ensaio» pode funcionar como figura 
da escrita: é uma forma de prosopopeia, posto que, para além da cumplicidade 
que se estabelece entre a palavra «ensaio» e o termo exagium (no sentido de 
balança), e ainda exagiare (no sentido de pesar), o ensaio corporiza-se como 
gesto dotado de uma certa personalidade. Um bom ensaio será aquele acerca 
do qual podemos falar de uma prática intelectual — uma prática que existe 
para além daquele que a cultiva. A escrita ensaística projecta-se como uma 
prática da osmose, pois que escrevendo sobre as mais variadas realizações da 
cultura humana, o seu autor torna-se fantasma; um fantasma que procura, nos 
textos que interpreta, a presença real, o sentido oculto da obra. Porque o ensaio 
que pensa o que escreve existe como ser independente daquele que o cria — 
ensaístas há para os quais a escritura-ensaio ganha uma corporeidade textual 
autónoma. Ficando nessa zona intermédia em que o autor se dilui para dar 
existência ao texto que fica, é nesse momento que o ensaio se pensa como lição 
de segunda instância (a lição primeira é sempre a obra literária), reveladora 
dos modos (e mundos) de linguagem que a ficção, na sua retórica, esconde. 
O texto ensaístico é pensamento feito corpo, ou corpo feito pensamento, coisa 
tangível, existente, quando vive pela sua própria textualidade e é reconhecido 
como sendo a prova de vida daquele que o redigiu e que, redigindo-o, 
reactualiza e faz reviver uma obra ou um autor que estavam esquecidos, ou 
lesados de sub ou sobreinterpretação2. Sirvamo-nos de uma imagem que reen-
via ao étimo do verbo «reflectir»: de tal modo aquele que redigiu um ensaio 
pensa e sente a obra lida, que, flectindo o corpo sobre essa obra, a sua escrita 
torna-se reflexão, porque o corpo do ensaísta cai sobre a mão escrevente. A 
mão mental é veículo do pensamento e o próprio corpo se (desd)obra para 
tecer o pensamento escrito. 

Quando aquele que cria uma obra ensaística aprofundou a um ponto tal 
a experiência do pensamento feito discurso, erige-se o ensaio à condição de 
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género coral, polifonia extremada. Mas há dois modelos ensaísticos: um que é 
ensaio-criação, quase ludus verbal, que não raro se dá a ler como investigação 
íntima, e um outro tipo, académico, e cujo fito é fazer pedagogia, ser claro na 
disposição das matérias e dos problemas, possibilitando a entrada do leitor 
nos problemas que uma obra estética possa colocar. Aquele que lemos como 
investigação e criação (Eduardo Lourenço será, em Portugal, o modelo basilar) 
é esse «coral» de Sophia, como escrevi no início. Será o ensaio que se reúne 
com o leitor, tornando-o participante do processo de leitura, trazendo-o para 
o coro e reclamando a sua voz, o seu ritmo. Quem lê ensaio não pode deixar 
de fazer corpo, ou fazer parte, do pensamento que, escrito, à nossa frente se 
mostra como aventura da interpretação, círculo e circuito. 

No caso de Aguiar e Silva, o ensaio é círculo e circuito, mas a intenção pri-
mordial dos seus trabalhos é ensinar a ler, tecer o fio de Ariadne que nos ajude 
a compreender o dédalo semiótico do discurso literário. Se é circulação da 
escrita, é um saber de leituras feito e é circuito, na medida em que os seus ensaios 
revelam um percurso vital, isto é, um caminho de leituras. No mais recente 
livro publicado, Colheita de Inverno, os «ensaios de teoria e crítica», à seme-
lhança de T. S. Eliot, em si mesmos fecham um ciclo existencial e, fechando-o, 
no mesmo lance abrem para um novo círculo exegético que há-de convocar 
novos ensaístas e investigadores no seio da Academia.  O volume complementa 
o que, em 2010, foram as teses defendidas pelo autor de As Humanidades, os 
Estudos Culturais, o Ensino da Literatura e a Política da Língua Portuguesa, aí 
contemplando um arco temporal que ia de 1970 àquele ano de publicação. De 
novo é a «defesa das Humanidades» não como «património cultural», mas 
como «abóbada do futuro» o que lemos na presente «colheita». Vítor Aguiar 
e Silva actua aqui como consabido magister e pedagogo, escrevendo num estilo 
claro, harmonioso, de enorme erudição, mas sem cair em jargão especializado 
que impedisse o acesso ao que nos seus textos se expende. 

Vítor Manuel de Aguiar e Silva: inquirição e pedagogia
Se em Montaigne o ensaio é inquirição — irónica — dum ignorante que 
deseja saber («Vou, inquiridor ignorante», afirma o autor dos Essais); se em 
Coleridge ele é tenacidade e coragem (ao desenvolver um problema com todo 
o rigor possível e como género que está em permanente processo de juízo); 
se num Elias Canetti é transmissão e herança, ou em Walter Benjamin é o 
labor de um pensamento que tem de cortar com a catástrofe (para Benjamin 
a catástrofe é tudo continuar na mesma), no caso específico de Vítor Manuel 
de Aguiar e Silva, o ensaio é um pensamento que se ensaia e que ao ensaiar-se 
lecciona, isto é, consolida uma didáctica da leitura. Lendo esta compilação, 
bem como outras da sua extensa produção de investigador, o que sobretudo se 
pressente é que estamos perante verdadeiras aulas de literatura. O Mestre lê o 
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que ensina, ensina o que lê. Nesta perspectiva, há uma diferença fundamental 
entre duas formas de linguagem do ensaio: Vítor Manuel de Aguiar e Silva não 
faz do ensaio o exercício criativo (no sentido mais literal desta palavra) a partir 
de cuja redacção estaríamos mais perto duma intenção literária, que de uma 
intenção científica. Ou literal. Em todo o caso, porém, o ensaísmo do autor de 
Colheita de Inverno admite, neste seu título, uma metáfora sazonal: o ensaio é, 
sempre, uma outra forma textual de tal modo inscrita dentro da vida que ela 
se torna espelho do percurso de alguém que chega agora ao Inverno. 

Não sendo, como o de um Eduardo Lourenço, ou mesmo o de um 
Eduardo Prado Coelho3, ensaio de dimensão performática, transgredindo 
eventuais fronteiras entre discurso científico e literatura, há, porém, conse-
quências a tirar dum título que, por oposição ao registo científico e didáctico 
dos textos aqui em volume, propende à literariedade. Podemos considerar 
que o título remete para duas realidades: no Inverno o ensaísta colhe as folhas 
caídas da literatura, enfeixando-as e oferecendo aos seus leitores a literatura 
lida, ou, noutro sentido, o que se colhe não é a literatura, mas o que está nestes 
ensaios: o «honesto estudo» de alguém que sabe reconhecer que há agora que 
colher o que, ao longo de décadas, se cultivou noutras estações da vida. 

Colheita e recolhimento, este livro coloca-nos face a face com Aguiar e 
Silva, o professor de Literatura. Solicita a nossa interrogação: Que significa 
escrever como quem colhe no Inverno uma determinada colheita? É, antes 
de mais, pensar a literatura questionando o inverno da própria literatura. Tal 
questionamento vem respaldado, agora, com um manancial de saber e de 
reflexão (hélas!) que permite que esta compilação de trabalhos se faça teste-
munho e testamento. Pondero o peso destas palavras. Todo o testemunho 
é testamento, mas não há aqui despedida alguma — há, antes, atendendo 
à etimologia deste último lexema, «testamento», uma ideia de partilha, a 
inclinação para fazer do ensaio uma conversa extensa, aprofundada, espécie de 
carta dirigida ao futuro. Como Garrett, nas Viagens, Vítor Aguiar e Silva pode 
dizer: pronunciei-me. O tom geral dos ensaios será esse: o ensaísta-professor 
procura declarar e dirimir, ensinar e reler, esgrimir argumentos e contrariar 
certas derivas que secundarizam a linguagem literária e adulteram o método 
científico aplicado ao seu estudo. Isso é especialmente visível na «Parte I — 
Ensaios de Teoria Literária». De certo modo, são ensaios dirigidos aos seus 
colegas da Universidade portuguesa, da sua geração e de outras mais jovens, 
razão pela qual, na quase totalidade dos textos, há dedicatórias a professores 
da Faculdade de Letras de Coimbra, ou do Porto, ou de Lisboa, bem como há 
a recordação de insignes académicos (Claudio Guillén); textos que, no limite, 
serão justamente testemunho e testamento.

Se quiséssemos filiar a prática ensaística de Aguiar e Silva em alguma 
linhagem crítica em Portugal, seriam Jacinto do Prado Coelho e David Mou-
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rão-Ferreira dois dos pontos luminosos a ter em conta. Justamente no ensaio 
dedicado ao autor de Tópicos de Crítica Literária e de História Literária4, que 
podemos encontrar em Colheita de Inverno, Vítor Aguiar e Silva escalpeliza as 
coordenadas gerais do pensamento e actividade críticas de Mourão-Ferreira. 
São, em boa verdade, as suas próprias coordenadas.

Discípulo de Vitorino Nemésio e de Prado Coelho, David prossegue no 
mesmo caminho aberto por aqueles mestres, abraçando as orientações for-
malistas, a estilística espanhola e suíço-alemã, e, fazendo ecoar Ernst Robert 
Curtius, Leo Spitzer, Buosoño, Dámaso Alonso, o seu magistério não esquece 
também os contributos da literatura comparada. Em clave intertextual, como 
lê David a literatura? Diz-nos Aguiar e Silva: «tinha do texto literário uma 
concepção autenticamente poligonal, tanto em relação à sua génese como em 
relação à sua interpretação, de modo que recusou uma estrita leitura imanente 
e fechada (close reading) dos textos literários» (Silva, 2020: 514). Por lhe pare-
cer redutora e inadequada relativamente à literatura como artefacto estilístico, 
retórico e ideológico, toda a postura que feche o texto em impressionismos 
de antanho, ou em famigeradas leituras supersticiosas, Aguiar e Silva, como 
David, postula uma visão poligonal da literatura, facto evidente quer nos 
«Ensaios Camonianos» (cap. II, 323-396), quer na terceira secção, «Ensaios 
Sobre Literatura Portuguesa» (399-563). Neste capítulo são alvo da sageza do 
grande leitor autores e problemas tão diversos quanto Luís António Verney, o 
barroquismo e o neoclassicismo na sua obra, a interpretação de A Casa Grande 
de Romarigães, de Aquilino Ribeiro ou a exegese do poema «Morte ao Meio
‑Dia», de Ruy Belo, inicialmente vinda a lume em Século de Ouro. Antologia 
Crítica da Poesia Portuguesa do Século XX. Também Albano Martins, Manuel 
Alegre ou os terceiro e quarto ensaios desssa secção, subordinados ao conceito 
de Modernismo e ao Modernismo e Vanguarda em Pessoa dão prova do prin-
cípio metodológico plural, poligonal.

Sobre estas lições não seria abusivo dizer o que Aguiar e Silva afirma 
acerca de Claudio Guillén no in memoriam que assina: 

As relações entre a teoria da literatura e a literatura comparada ocuparam 
sempre um lugar privilegiado no pensamento de Claudio Guillén e têm cons-
tituído um dos problemas centrais da autodefinição e da heterodefinição da 
literatura comparada. (295)

E talvez sejam ainda os perfis de Mourão-Ferreira e de Guillén aqueles 
que melhor podem aproximar-nos do perfil do próprio autor de Colheita 
de Inverno, seja pela condenação dos abusos positivistas e factualistas, ou 
atomísticos, seja pela perspectiva integradora que, nos três, abre o estudo 
da Literatura à fenomenologia, em aliança com a estilística e a retórica, 
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ultrapassando as fronteiras do nacionalismo literário, defendendo, como 
supremamente fez Claudio Guillén, a ideia de civitas verbi (onde ecoam as 
teses das Investigações Filosóficas de Wittgenstein), rechaçando os erros teórico-
-metodológicos das falácias atomistas. Do mesmo modo que Mourão-Ferreira 
e Guillén, Aguiar e Silva denuncia a ruína da secular «república das letras», os 
colapsos da retórica e da poética, da filologia e da hermenêutica, hoje à mercê 
das investidas sobreinterpretativas dos Estudos Culturais. Para que não haja 
dúvidas, transcrevo o que Vítor Aguiar e Silva sobre esta matéria controversa, 
hoje, e à luz da personalidade de Guillén, constata:

A atitude de Claudio Guillén em relação aos estudos culturais é […] fun-
damentalmente de rejeição, não só porque considera o movimento dos cultural 
studies de natureza política […], mas também porque as suas orientações são 
inconciláveis com a perspectiva defendida por Guillén no capítulo 16 de Entre lo 
Uno y lo Diverso […], [aí condenando] a incapacidade [daquele movimento] para 
estabelecer a rede de diferenças nos fenómenos culturais, de modo que um fenó-
meno seja não só o que é, mas sobretudo que não seja o que é outro […]. (304)

Uma Literatura Poligonal
Dos muitos ensaios insertos no capítulo central subordinado a Camões, 
a pedra-de-toque do percurso ensaístico de Vítor Aguiar e Silva, a par da 
Teoria da Literatura, destacaria, como prova dos ecos davidianos na sua com-
preensão do texto literário, os seguintes: «A Dedicatória de Os Lusíadas e a 
Hermenêutica do Poema» (361-376) e «O Canto Poético Camoniano como 
Epitáfio» (377-390). 

São, como pretendia David Mourão-Ferreira, exercícios de leitura verda-
deiramente poligonal sobre a opus magnum de Camões, não só porque, para 
se compreender a Dedicatória da épica, Aguiar e Silva percorre outras dedi-
catórias de epopeias de autores greco-latinos, do medievo ao Renascimento, 
mas também porque convoca uma complexa rede de fontes biobibliográficas, 
ainda que, ao contrário do que acontece na primeira secção, não tenhamos a 
lista de obras da bibliografia passiva. 

Remetidas para as respectivas notas de rodapé, muitas informações de 
carácter histórico-cultural ajudam à nossa releitura de Os Lusíadas e, para o que 
aqui importa, essas informações revelam as diversas facetas que um dado tema 
ou problema literário pode asssumir, ou seja, a visão multifacetada que Aguiar 
e Silva tem das matérias em pauta. Na senda de David Mourão-Ferreira, mas 
também de Costa Pimpão e de Sena, de Helmut Hatzfeld e de muitos nomes 
maiores da camonologia, Aguiar e Silva vê a literatura como uma «coluna 
polígona de mármore», segundo o célebre símile de Alexandre Herculano. 
O seu olhar e estudo atentos percorrem, descortinando fascínios e enigmas 
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diversos, a coluna, ou as colunas, do templo literário5. Vale a pena, neste cons-
pecto, vincar certas passagens. 

Sobre a Dedicatória de Os Lusíadas, para além de Homero e Vírgílio, o 
ensaísta considera que a dimensão epidíctica do discurso foi determinada pelo 
conhecimento que Camões teria tido das dedicatórias da Farsália, de Lucano, 
da Argonáutica de Valério Flaco e, já em línguas vernáculas, da ressonância das 
dedicatórias do Orlando Furioso de Ariosto e das épicas de Luís Zapata (Carlo 
Famoso, poema de 1566), para além de La Araucana de Ercilla, publicada em 
1569. 

Integrando noções muito claras de periodologia literária e de teoria da 
literatura num composto ensaístico onde igualmente a História Literária e a 
História de Portugal se complementam, faço notar, desse ensaio, algo que me 
parece axial como processo de recepção da épica e do assunto em presença — 
a Dedicatória. Refiro-me a uma inferência hermenêutica relativa à data de 
redacção dessas estrofes do Canto I. Aguiar e Silva, depois de aludir ao «pacto 
de cumplicidade entre o autor textual e o Rei» (372), compreende que, para 
um cabal funcionamento retórico da Dedicatória, é fundamental situar o 
tempo da sua redacção não nos fins do ano de 1554 (tese de Costa Pimpão), 
mas antes no ano de 1559, pois que o eco da morte de Carlos V estaria implí-
cito na solicitação dum ideal de heroicidade que, aí gravado, animaria o jovem 
D. Sebastião a governar à luz de uma vírtu assente em altos padrões morais. 
Seguindo biógrafos e camonistas como Faria e Sousa, D. Francisco Alexandre 
Lobo e Houwens Post, Aguiar e Silva elucida-nos: terá havido reescrita da 
Dedicatória nos anos que precederam a edição princeps do poema (1572), facto 
que tem valor hermenêutico porque a escrita ou reescrita parcial ou global das 
estâncias 6 a 10 do Canto I influi na compreensão da totalidade da épica. De 
primacial importância são as notas de rodapé 406 e 407 (373-374), aí se expli-
citando os termos em que ao epidíctico discurso da convencional Dedicatória 
sobrevém, na peroração-epílogo das estâncias 146-156, do Canto X, escritas 
sob o signo ominoso duma situação política e social decadente, uma possível 
reescrita e subsequente mudança de tom das estâncias exortativas do Canto I. 

O que lemos no capítulo dedicado à camonística é suficientemente reve-
lador dessa perspectiva de estudo do texto literário segundo aquele poligonal 
entendimento da Literatura. Porque Jacinto do Prado Coelho, Nemésio, bem 
como Guillén, Octavio Paz, ou René Wellek são referências inescapáveis, 
Aguiar e Silva procura mesmo resolver os diversos modos de obliteração 
da literatura seja no sistema geral da cultura, onde hoje ela está acantonada, 
seja na própria sede em que ela se estuda, a Universidade. «Poligonal» é, de 
facto, um conceito-chave neste livro capital. Num outro momento revelador 
do alcance do labor investigativo e pedagógico do ensaísmo de Aguiar e Silva, 
intitulado «A Pós-Teoria: Eclipse ou Metamorfose da Teoria?», depois de 
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analisar as implicações do prefixo «pós» naquilo que é o espírito do tempo na 
teoria literária (dos anos 70 até hoje), e depois de historiar o termo «teoria» 
tal qual ele se pensou na época áurea do estruturalismo francês (com Barthes, 
Foucault, Julia Kristeva e certo Derrida), defende-se a seguinte tese: 

Em suma, considerando a inevitabilidade da teoria, como confirma a his-
tória da literatura ocidental e corrobora a análise epistemológica, a pós-teoria só 
pode ser pensada como uma metamorfose da teoria, em ruptura com o cientifi-
cismo dogmático e reducionista do estruturalismo e com as derivas e errâncias de 
teorias literárias pós-modernas que confundiram o anunciado fim das «grandes 
narrativas» monistas com a anarquia cognitiva. (22) 

Informativo e literal, o ensaio tem uma função didáctico-pedagógica e 
ergue-se, em clave curiosamente metafórica, contra os sucessivos obituários e 
elegias da literatura, contra o clima adverso à existência da própria literatura 
no campo alargado do saber. Há uma dimensão polemizante, não declara-
damente assumida, mas que se pressente, dirigida aos próprios corredores 
das Universidades que dela, da Literatura, vivem. Isso mesmo justifica que 
estes sejam não só «ensaios de teoria», mas ensaios de «crítica literária». 
T. S. Eliot não estará longe de ser outro dos exemplos a seguir. Se o for, como 
julgo que é, direi desde já que o ensaísmo que aqui se lê procura ser um modo 
de descortinar as estratégias de construção da literariedade, seja ao analisar 
os contributos da Teoria da Literatura, seja ao colocar as devidas objecções 
quanto aos Estudos Culturais. Aqui o ensaio, dando a ver a literatura, as artes, 
a filosofia, as ciências e os seus modos de funcionamento, transforma-se em 
deriva cognoscente — é um conhecimento que existe de per si e que, no estilo 
que para si mesmo conquista, socorre-se de disciplinas auxiliares: a antropolo-
gia, a sociologia, a economia, as ciências políticas, a geografia social e humana 
(de precioso auxílio no texto sobre Aquilino Ribeiro e a sua obra-prima, 
A Casa Grande de Romarigães, cujos sentidos ideológico-retóricos se alargam 
à luz do conceito de geocrítica).

Recuando à ideia de exigência que o termo latino exagium pressupõe, estes 
ensaios como prosopopeia vão mais longe. Se todo o ensaio é determinado 
pelo vocábulo latino exigo, cujo sentido implica não só a ideia da exigência, mas 
também a ideia da expulsão, em Aguiar e Silva o ensaio é exercício crítico — é 
crivo, selecção — e, portanto, adentro da cadeia metafórica que compõe a sua 
forma, é escolha, acto por meio do qual se separa o trigo do joio. É, se se quiser, 
um pensamento dirigido por e para uma dada ordem de valores. Pensar é, no 
ensaio, pesar; pesar é já pôr à prova, e nesta imagem — a do pôr à prova — está 
implícito o arriscado gesto de alguém que, previamente ao consumo de um 
dado alimento, prova da sua validade de forma a que a vida de outrém se pre-
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serve: um imperador, um rei, um chefe político — Júlio César, Nero, Calígula, 
Filipe, o Belo, mas também Hitler ou Fidel Castro tiveram os seus provadores 
oficiais. É o instinto de preservação, ou de conservação de um sujeito, que pode 
justificar também a prática do ensaio. Contra o veneno ideológico, o ensaio 
erige-se como exercício que actua enquanto antídoto, ou paliativo. 

Ensaio, ensaísmo, ensaios — estes — de Vítor Manuel de Aguiar e Silva: 
são exame e enxame. Como pensamento crítico, estes trabalhos, que incluem 
também conferências no país e no estrangeiro, bem como comunicações 
em contexto de homenagem, examinam, analisam, sondam (aqui a imagem 
médico-científico é extremamente sugestiva, porque o ensaio actua como 
sonda perscrutadora que actua sobre dado corpo, objecto, ser, ideia). Caso 
modelar dessa análise, dessa arte de sondar e de examinar é, porventura, o 
texto «A Poética da Alegoria e o Barroco» (211-256), monografia, ou tese, de 
que ressaltam três lições: 1) Portugal não foi imune à influência do Barroco, o 
que significa, para quem dúvidas tiver, que Portugal tem uma literatura e uma 
arte barrocas, e de legítima designação; 2) que é «errónea — e até risível — a 
afirmação de Afrânio Peixoto segundo a qual, ao longo da segunda metade 
do século XVI e ao longo do século XVII, as artes e as letras em Portugal se 
teriam mantido fiéis ao manuelino e ao Renascimento» (256); 3) que para 
considerar o que é o Barroco português «é indispensável ter presente a 
influência de Camões na poesia e na poética barroca espanholas, a começar 
por Góngora» (256). Esta última afirmação não só recoloca novas peças no 
puzzle do maneirismo-barroco enquanto período literário, como, para estudos 
futuros sobre o Maneirismo e o Barroco em Portugal inverte e esclarece alguns 
lugares-comuns. É que pode muito bem ser que o Barroco espanhol deva mais 
a Camões e aos poetas do maneirismo português que o contrário — a começar 
por Luis de Góngora! 

Colheita de Inverno. Ensaios sobre Teoria e Crítica Literárias é, também, 
em última instância, e pela essência estável-instável que o define como livro 
de ensaios («la constance mesme n’est autre chose qu’un branle plus languis-
sant», escreve Montaigne no III livro dos Essais), um trabalho monumental 
de recolha de leituras que perfazem um corpo coeso e estruturado de multipli-
cação de teses. Melhor: este é um livro que, nas três partes em que se organiza, 
é enxame-exame de provas e de contraprovas, de teses e antíteses, como se o 
labor hermenêutico jamais tivesse fim e suscitasse renovadas teses e novas 
antíteses. Como súmula da perspectiva plural (democrática e universalista) 
que Vítor Manuel de Aguiar e Silva porfiadamente persegue, transcrevo a 
tese fundacional do ensaio dedicado a José Augusto Cardoso Bernardes, 
«O Ressurgimento Contemporâneo da Estilística: Novos Horizontes para 
o Ensino do Texto Literário» (257-272), no qual se valoriza a leitura como 
ensino da literatura e a literatura como veículo da transmissão das heranças. 
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A herança de ler, sobretudo. Quero terminar transcrevendo o que é, para mim, 
da ordem da razão e da boa pedagogia:

A interdiscursividade é um fenómeno afim, mas distinto, do fenómeno da 
intertextualidade, pois que neste o que acontece é a presença num determinado 
texto de outro ou de outros textos, sob a forma velada e até críptica (alusão) ou 
manifesta (citação, imitação, pastiche, paródia). 

Quer no caso da interdiscursividade, quer no caso da intertextualidade, a 
estilística, em articulação com a poética, a retórica e a história literária, tem um 
vasto e aliciante campo de trabalho, identificando e interpretando similitudes, 
transformações, adaptações e diferenças e contrastes. Os estudos teóricos apli-
cados sobre a intertextualidade têm-se multiplicado em diversas línguas, mas 
têm escasseado os estudos sobre o interdiscurso e a interdiscursividade. Ora 
estes estudos são fundamentais para o conhecimento das relações formais e 
semântico-pragmáticas da literatura com outras formações discursivas que vão 
da filosofia à biologia, do direito à sociologia, etc. (272)

Para quem ler esta Colheita de Inverno, creio que será bom — para evitar 
certos escolhos da moda — seguir, a par e passo, o pensamento crítico e teó-
rico de Aguiar e Silva, reconhecendo, numa atitude de adesão académica, de 
humildade científica e de admiração pessoal, essa atenção dada aos discursos 
do discurso literário. Só assim é possível compreender que, poligonal e múlti-
pla, a literatura revive neste livro, à luz da lógica textocêntrica já anteriormente 
defendida e que deve presidir no seu ensino6. É essa diligência, típica dum scho-
lar cujo magistério continuará, o que nós colhemos nesta magistral colheita. 

Notas

	 [O Autor segue a antiga ortografia.]

1	 Entendo que, assim lido, todo o ensaio reconduz a experiência da leitura à inominável e ina-
barcável experiência da escrita. O ensaísta põe em evidência o vínculo entre escrita e sentido, 
entre enunciação (o que a obra diz e o que o ensaísta diz sobre a obra) e o enunciado (o modo 
como a obra diz e o modo como o ensaísta diz a obra). Bakthin e o seu conceito de intertex-
tualidade e o conceito de escritura, tal qual Derrida o define, são, pois, traves-mestras para se 
entender a própria mobilidade estilística do género ensaio, o qual, de teórico para teórico, de 
ensaísta para ensaísta, e na própria produção intelectual de alguém que se dedica a este género 
híbrido, se pauta pela possível mudança, escolhendo, consoante a própria matéria em estudo, 
a corporeidade que melhor faça ecoar as lições do texto/obra de partida.

2	 Para ilustrar o que digo, bastaria lembrar a leitura dos poetas isabelinos feita por T. S. Eliot, 
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ou as leituras de Paul Claudel, de Yves Bonnefois ou de Jean-Pierre Richard dedicadas a 
Baudelaire e a Rimbaud, ou ainda, em Portugal, o estudo de Eduardo Lourenço sobre a poesia 
de Carlos de Oliveira à luz do trágico. Há mesmo ensaios que, pela sua prodigiosa capacidade 
investigativa e rigor hermenêutico alteram a nossa leitura de dadas obras literárias e de dados 
fenómenos da literatura e passam a ser motivo também de novos ensaios. Outros três exemplos 
portugueses: a interpretação de Os Maias, por José de Almeida Moura («Os Maias — ensaio 
alegórico sobre a decadência da nação», in Cadernos de Literatura, 14, Instituto Nacional de 
Investigação Científica / Centro de Literatura Portuguesa da Universidade de Coimbra, Out. 
1983, 46-56); a leitura de Camões por Jorge de Sena, axial para reequacionar o lírico e o épico a 
outra luz e em função do conceito de maneirismo (A Poesia de Camões: Ensaio de Revelação da 
Dialéctica Camoniana, Cadernos de Poesia, Lisboa, s. 2, fasc. 7, 1951) e, apesar de hoje pouco 
ou nada referido numa área tão pouco lembrada como a didáctica da literatura, o seminal 
trabalho de Jacinto do Prado Coelho, A Educação do Sentimento Poético, de 1944, reeditado 
em conjunto com A Poesia de Teixeira de Pascoaes (Lello, Porto, 1999).

3	 Julgo ser relativamente consensual: ao lermos os ensaios de Eduardo Lourenço o que deles 
resulta é, para além das insinuantes descobertas sobre os mais diversos temas e problemas, 
autores e obras da literatura portuguesa e europeia, o não menos insinuante regime frásico 
do ensaísta, duma maleabilidade e singeleza singulares. Metáforas, analogias, alusões cultas, 
referências à mitologia clássica e um gosto por fazer do ensaio uma ocasião para, olhando a 
Esfinge, perscrutar o seu sentido, isso poderia aproximar a sua produção ensaística duma ideia 
de Literatura. No autor de O Canto do Signo. Existência e Literatura (1993) o ensaio caracteriza-
-se por um dos elementos retóricos que definem o discurso literário: a inicial estranheza, e 
o subsequente prodígio, com que, não raro, partindo da leitura dum dado autor ou obra, o 
texto lourenciano se transforma em discurso da criação plasmando palavra literal e litera-
riedade. Também Eduardo Prado Coelho me parece ser responsável por um tipo de ensaio 
que, podendo ser mais didáctico que o de Lourenço, não deixa de se conceber, retoricamente, 
estrategicamente, como gozo estético, fruição da escrita. Isso tem implicações: o seu ensaísmo 
não é adiposo, ilegível, como tanta produção ensaística de cariz universitário que, mais do que 
ler as obras se quer substituir às obras. O que acontece no ensaísmo do autor de O Cálculo das 
Sombras (1997) é que, não raro, o gesto da leitura parte duma inadvertida, ou casual circuns-
tância, como se o ensaísta nos contasse um episódio da sua vida, num saboroso coloquialismo, 
quase em jeito de crónica: «Há coisas que se metem pelos olhos dentro. São evidências. Mas 
nada é menos evidente do que estas evidências. A gente não pensa nelas, usa-as. A torto e a 
direito. Com razão ou sem ela, com convicção ou má-fé (porque pode ser que eu precise de 
uma evidência que me não é inteiramente evidente, mas eu desejo tanto que ela o seja que por 
isso mesmo ela evidente se torna). E uso-as melhor quanto menos as penso.» (Coelho, 1997: 
156). 

4	 Sigo a primeira edição: David Mourão-Ferreira, Tópicos de Crítica e de História Literária, Lisboa, 
União Gráfica, 1969. 

5	 Bem sei que na idade da suspeita em que vivemos, semelhante metáfora — «templo literá-
rio» — pode soar a romantismo serôdio ou, o que não é melhor, a ingenuidade pretensiosa. 
Porém, esta mesma metáfora não está desligada da gravitas com que o Professor Aguiar e Silva 
compreende a produção literária, seus contextos de produção e recepção, bem longe, afinal 
de contas, do relativismo cultural que, nos últimos quarenta anos, mais não fez que conduzir 
a Literatura para — uso uma metáfora do próprio Aguiar e Silva — que ela entrasse «no 
Inverno» da sua existência. As consequências desse relativismo triunfante estão à vista, na 
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Universidade e fora dela, especialmente na imprensa que se diz cultural, a qual, salvo excepções 
honrosas, apenas serve a ideologia do entretenimento e onde a Literatura, como realização 
estética e texto complexo, não tem lugar. O mesmo se diga quanto à realidade educativa do 
país e, nomeadamente, quanto ao ensino do português e das humanidades. O relativismo e o 
fetichismo tecnológico, ancorados na ideologia imediatista do paradigma tecno-científico que 
determina as políticas de educação no Ocidente desde os anos de 1970, conduziram não só 
ao obnubilamento da filologia, mas à própria diluição do ensino da Literatura e da História, 
das Artes e da Música em praticamente todos os graus de ensino, com terríveis consequências, 
e não só ao nível da cultura geral. Também no que tange à língua portuguesa falada e escrita 
são evidentes as dificuldades, os erros, o empobrecimento lexical, sintáctico e semântico das 
gerações nascidas depois da década de 1980. Aguiar e Silva, no quadro da revalorização da 
teoria e da literatura no ensino em Portugal dá, com este novo volume, outro contributo de 
valor inestimável para que, a nível político, se reformem vícios e preconceitos que se traduzem, 
de há anos, na desvalorização dos próprios centros de investigação em literatura, raramente, 
ou deficientemente financiados, seja no que respeita a projectos de continuidade, seja no que 
toca à atribuição de bolsas de investigação em programas de doutoramento.

6	 Vide «Teses sobre o Ensino do Texto Literário na Aula de Português», As Humanidades, os 
Estudos Culturais, o Ensino da Literatura e a Política da Língua Portuguesa, Almedina, Coimbra, 
2010, p. 212 ss. 
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