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Prólogo 
  

Ver (ler) e pensar para viver mais profundamente 
 

Quem tem experiência visual (…) pensa também naquilo que vê (lê). 
Porque quando a visão deixa de ser neutra e passa a ser uma experiência, 
nós estamos lá, na nossa visão – o nosso pensamento está lá – ver (ler) e 

pensar misturam-se, como que dois actos que se fazem um único (…) a 
iluminação súbita de um aspecto parece ser meio experiência meio pensar 

 

Gonçalo M. Tavares (na esteira de Ludwig Wittgenstein, 2019, pp.491-2)1 

 
Este conjunto de fragmentos, a que damos o nome Dentro da 

Vida/ Educar, resulta da análise a algumas matérias/ cenários que 
dizem a condição humana abordadas por Darío Sztajnszrajber2, ao 
qual emprestaremos uma análise hermenêutica olhando para a 
vida e para o educar. Para além dessas análises – protocolos e 
conteúdos – abordados pelo autor, vamos apoiar-nos na realidade 
empírica, mas também no pensamento filosófico, hermenêutico, 
pós-estruturalista e desconstrutivista de Hans-Georg Gadamer,  
Michel de Certeau, Gilles Deleuze, Michel Foucault, Roland          
Barthes3; e as/às suas abordagens acerca do que é a (re)interpre-
tação, um documentário, uma aula, um seminário, uma conferên-
cia. Em tais reflexões, os autores mostram-nos, por um lado, a     
necessidade de rutura com a normalidade, a objetividade, o buro-
crático, o fechamento; e, por outro, a utilidade da abertura das fron-
teiras/horizontes, das subjetividades, das intersubjetividades, das 

 
1 Tavares, Gonçalo M. (2019). Atlas do corpo e da imaginação. Teoria, fragmentos 
e imagens. Lisboa: Relógio D’Água. | Wittgenstein, Ludwig (1995). Tratado Lógico-
-Filosófico: investigações Filosóficas Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian. 
2 Darío Sztajnszrajber é um filósofo, professor e conferencista argentino cujas refle-
xões são muito apreciadas, nomeadamente pela capacidade de deixarem aberturas 
para novas reflexões e novos caminhos interpretativos. Foi o que tentamos fazer 
com este escrito: novas aberturas.  
3 Barthes, Roland (1974). Au séminaire. L’Arc, Paris: n. 56, pp. 48-56. | Certeau, 
Michel de (1978). Qu’est-ce qu’un séminaire? Esprit, Paris: n. 23, pp.176-181. | Cer-
teau, Michel de (2009). A invenção do cotidiano, vol. I – Artes de fazer. Petrópolis: 
Vozes. | Deleuze, Gilles (2000). Diferença e repetição. Lisboa: Relógio D’Água. | 
Foucault, Michel (1999). Em defesa da sociedade. São Paulo: Martins Fontes. | Ga-
damer, Hans-Georg (2011). Verdade e Método II: complementos e índice (6ª Ed.). 
Petrópolis, Rio de Janeiro: Vozes. | Gadamer, Hans-Georg (2015). Verdade e Mé-
todo I: traços fundamentais de uma hermenêutica filosófica (15ª Ed). Petrópolis, Rio 
de Janeiro: Vozes. | Sztajnszrajber, Darío (2019). O humano e a condição humana. 
A mentira da verdade – Infantis e Juvenis – RTP www.rtp (consultado em 2019). 
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palavras, das perguntas, das pedagogias em andamento, das    
deslocações das originalidades (pedagógicas) das criações. 

A partir desses olhares fomos “atirados” para um exercício her-
menêutico – numa (re)interpretação crítica e interrogativa, tomando 
como projeção O ser humano, a Vida… e a Educação – matéria 
que nos anima. Gostaríamos, assim, de manter o “fogo” relativa-
mente à seguinte ideia: existem grandes coisas da condição hu-
mana que não deveriam ser esquecidas e que devem ser sempre 
(re)interpretadas no(s) seu(s) sentido(s) e significado(s), e na qual 
o Educar faz-se presente. Será, pois, uma reflexão com o objetivo 
de emprestar um olhar didático/pedagógico tendo a “ousadia” de 
virar do avesso aquilo que se julga ser do campo da verdade abso-
luta… pois, na verdade, ela contem outras verdades não absolutas. 
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I. Ser humano 
 
Fragmento 1  
O Humano… e os seus limites 
 
Palavras-Chave: homem, limites, cultura (s), totalidade, radica-

lidade, diversidade, natureza, racionalidade, pensamento, (meta)fí-
sico, corpo, técnica(s), individual, social, alma, alienação, afirma-
ção, evolução (sorte/azar).  

 
O que é o humano?! Onde começa o humano? O que é a natu-

reza humana? Corpo, alma, eu, tu? Ao tentar definir o homem, te-
mos que traçar limites em relação a tudo o que não é o homem e o 
humano. Que fronteiras? Para isso, seria necessário encontrar 
uma natureza do homem, clara e precisa e distinguir o que não 
pertence ao homem. Todavia, será possível colocar limites assim, 
claros, firmes? O humano nos seus limites é claro, ou é ambíguo? 
O humano só o é nele mesmo, tendo como fronteira a pele (lugar 
de separação) … ou o ser humano, pelo contrário (ou em comple-
mento), quer dizer ele mesmo com a pele… lugar (fronteira) de co-
municação para (com) o que está fora… 

A definição de homem é diferente entre culturas – nem todas as 
culturas definem o homem do mesmo modo. Não há um Homem 
com maiúscula. Um homem eleito. Há homens. Ou melhor, sempre 
que nos referimos à humanidade, falamos, na realidade, de ho-
mens na sua radicalidade. Não há homens superiores ou inferiores 
(como alguma antropologia e alguns homens (ideologias) /culturas 
desejavam (e ainda desejam!?): há Homens!  

Definir algo é estabelecer a sua essência, tentar dizer com a 
exatidão possível essa essência. E dizer a essência é colocá-la nos 
seus limites; mas parece ser difícil encontrar e afirmar a essência 
e os limites. Isto significa que não há uma natureza humana? Se, 
de facto, houvesse uma natureza humana, haveria que se decidir 
onde fixar o limite. Haveria que se decidir em relação ao que se 
colocaria um limite. Haveria também necessidade de apresentar 
para análise o que é não humano.  

Aristóteles, por exemplo, argumentava que o homem é um ani-
mal racional (e, por isso, político – capacidade/necessidade de vi-
ver juntos relacionando-se racionalmente). Com o filósofo, o limite 
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está traçado com a nossa parentela animal (pensando em Peter 
Singer). Apesar de partilhar características com qualquer animal, o 
homem – pensa. Esta é uma característica distintiva, diferencia-
dora, essencial que o diferencia dos animais/ da natureza (Bento 
Espinosa não pensa assim, não obstante fazer também o elogio à 
razão-humana). O homem é um ser vivo e partilha com os outros 
seres vivos (da natureza) a maioria das suas funções vitais. Sendo 
assim, tem, segundo Aristóteles, uma série de funções parecidas 
com os outros seres vivos, nomeadamente uma função vegetativa, 
que lhe permite reproduzir-se e nutrir-se como as plantas; uma fun-
ção sensitiva, que partilha com os animais e que lhe permite desejar, 
sentir dor e prazer. No entanto, o que diferencia o homem, a função 
que não partilha com ninguém, é a função do pensamento. Mas será 
o homem apenas imanência, físico e (n) as suas mais diversas fun-
ções? E o metafísico, e o transcendente? A alma/o espírito? 

Na cultura ocidental (ao longo da sua história), a alma foi-se 
constituindo como aquele elemento que, sendo externo ao bioló-
gico, é o que mais nos faz (torna) humanos. O “surpreendente”, 
mesmo “paradoxal”, é ser um elemento extranatural, extracorpóreo 
que melhor anuncia a nossa natureza humana. Aceitar e sustentar a 
ideia (a tese) da existência da alma supõe uma metafísica, isto é, a 
existência de uma zona/local onde as coisas fazem sentido para 
além da física/materialidade. A alma complementa-se (faz sentido) 
aliada a uma série de elementos metafísicos, como Deus ou a imor-
talidade. É por isso que a maioria das religiões sustentam a ideia de 
que o humano está mais próximo do divino do que do animal – esta-
mos entre a pedra e Deus. Neste sentido, a alma que (diz o homem) 
mora num corpo (sensível, corruptível – Platão), é como que uma 
casualidade. Nos textos bíblicos, Deus cria o homem em barro e fá-
lo humano à medida que ele insufla a alma pelo nariz. Esta seria uma 
forma de pensar e caracterizar o homem e (nos) seus limites.  

Há, no entanto, outra (s?) forma de pensar o limite. Pensar, por 
exemplo, se o homem é, por natureza, prévio à sociedade (primeiro 
o homem, depois a sociedade), ou se na natureza do humano está 
o viver em sociedade (primeiro a sociedade que inscreve o viver 
humano). A tradição antiga refere o carácter predominantemente 
social da natureza humana. Não há homens fora do tecido social, a 
sociedade é como uma grande família, mas expandida. Com a mo-
dernidade, algumas teorias (Thomas Hobbes é um bom exemplo) 
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afirmam que o homem é, por natureza, um ser isolado, egoísta e 
individualista. Está preocupado com os interesses próprios e da-
queles que lhe são próximos – “o homem é o lobo do homem”. An-
tes de uma ordem social há homem na sua individualidade e indi-
vidualismo. Perante esta realidade, por recear a morte e possuir 
capacidade racional, o homem teme a possibilidade de chegar a 
uma guerra de todos contra todos. Para que isto não aconteça, o 
homem estabelece pactos (com o outro, perdendo alguma da sua 
liberdade) e constrói uma sociedade regida por uma lei que o limite 
e ordene – um contrato social.  

São os homens egoístas por natureza? Há uma natureza hu-
mana? Karl Marx reflete acerca desta indagação e fala-nos do ho-
mem alienado. A alienação é um estado pelo qual os fatores de 
poder existentes na sociedade fazem os possíveis para que o sub-
misso naturalize a sua condição de dominado. A alienação atinge 
o seu propósito quando o homem interioriza valores, crenças, re-
presentações e ideias como se fossem uma criação própria e inde-
pendente. Como é que o homem se aliena? No meio de tantos dis-
positivos e instrumentos institucionais (burocracia, ideologia, pro-
paganda) que elevam um imaginário das coisas. A título de exem-
plo, a propaganda capitalista (numa lógica Marxista) enfatiza um 
homem liberto, livre, individual; faz o elogio à democracia, à meri-
tocracia, mas ao mesmo tempo (a realidade) submete esse mesmo 
homem a um sistema de controle burocrático, económico e de con-
sumo – uma instrumentalidade e funcionalidade ao serviço do inte-
resse económico. Estaremos perante a ideia de propriedade pri-
vada como única forma de propriedade – forma de egoísmo? En-
tão, pode-se pensar o humano desde outro lugar? O homem é 
mesmo um animal? Ou o homem é um animal e, ao mesmo tempo, 
é mais que um animal, pela capacidade individual e grupal (dialé-
tica) racional? Será o homem um animal que acredita ser diferente, 
e que pela razão e pelas habilidades corporais/técnica é mais efi-
ciente no domínio da natureza? Assim, a nossa superioridade es-
taria justificada. Contudo, a teoria darwinista não afirma que na luta 
pela existência sobrevivem apenas os que melhor se adaptam a 
mudanças naturais por gerar mutações (não há este sentido linear), 
mas sim o contrário. Os seres vivos, por puro azar ou sorte (depende 
da perspetiva), geram variações e modificam certos traços. Por con-
seguinte, quando acontece uma mudança natural imprevisível, os 
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que por azar/sorte sofrem mutações, e por se adaptarem bem às 
mudanças, são os que sobrevivem. Não há méritos, nem evolução 
pré-programada na natureza, apenas azar (ou, se quisermos, sorte 
na sobrevivência… e passagem para as gerações seguintes). Não 
há criaturas superiores a outras. Os homens subjugam as vacas, 
mas as bactérias subjugam os homens (vejamos o Covid 19!). Tudo 
é incerto, quer dizer que não responde a nenhum tipo de evolucio-
nismo pensado desde o progresso e do melhoramento da espécie.  

E se pensar é para o homem o que outros mecanismos neuroló-
gicos são para o animal? E se o ninho é para um melro o que um 
edifício é para um humano? Tratar-se-ia apenas de uma questão 
de proporções e de perspetiva. Todavia, acreditamos ser superio-
res. Não há um homem fechado. Como diz Roberto Esposito, “a 
natureza do homem é estar o tempo todo a transformar a nossa 
própria natureza”. Não há um modelo de humano. O humano rein-
venta-se, cria e projeta o tempo todo. O homem vive modificando 
o meio ambiente e nessa relação modifica-se a si mesmo – uma 
dialética de influência. Trata-se, talvez, de deixarmos a omnipotên-
cia (e, já agora, deixarmos a presunção antropocêntrica).  

Friedrich Nietzsche falava do super-homem, do homem Aristo-
crata, da vontade de poder, mas não como uma categoria superior, 
apenas como a possibilidade de pensar o humano mais além da 
ideia de homem que tem vindo a reger o ocidente.  

 
Dentro da vida: Pensar o humano como mudança, como vida, 

como contingência, como um horizonte, sempre… sempre em 
aberto.  

 
Educar. Educar… um horizonte ao aberto infinito.  
 
Fragmento 2  
Importância do Ser 
 
Palavras-Chave: ser, não ser, nada, coisas, diferenças, existir, 

pensamento, linguagem, limites, “arché”, “ápeiron”, ente, realidade, 
possibilidades, abertura. 

 
Ser. Sou. Somos. São. Coisas iguais. Haver, ser. O que existe? 

Se nos perguntássemos o que têm em comum todas as coisas, 
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encontraríamos uma resposta? Existe algo que todas as coisas 
partilhem? Existe algo comum a tudo, para lá das suas diferenças? 
Coisas – o que São? É a permanente tentativa de nos completar-
mos. É muito difícil respondermos, mas, na mesma pergunta 
emerge uma primeira resposta. Aquilo que têm em comum todas 
as coisas é que, justamente, são coisas que são algo, que São.  

Ter em comum que São coisas, por abstrato que pareça, con-
siste, no entanto, em toda uma leitura do real. Supõe que tudo o 
que existe, na sua diversidade e diferença, pode reduzir-se, porém, 
a um único princípio comum. Mas qual é esse primeiro princípio, 
esse princípio comum? O que tem em comum tudo o que existe é 
justamente isso: que existe. Ter, Ser. Antes de mais nada, antes 
de poder discriminar o que cada coisa é, antes de ser livro, o livro 
já é. Cada coisa já é, já está a Ser. E, por isso, o Ser é o primeiro 
princípio de tudo. Como definimos o Ser? É difícil. É tão abstrato 
que excede a nossa linguagem.  

Ao longo da história da filosofia, sempre se interpretou o Ser de 
diferentes modos. Esta diversidade de respostas faz-nos duvidar 
sobre a possibilidade de defini-lo de uma forma inequívoca. A que 
nos referimos quando falamos do Ser? Podemos defini-lo ou esta-
mos prisioneiros numa impossibilidade lógica? Um livro é um livro 
porque não é um telefone. Não precisamos, para definir o Ser, de 
marcar os seus limites com o que não é? Não precisamos do nada? 
Mas, se tudo o que existe é algo, perante o quê colocaríamos um 
limite? O que é o Nada? Se o Ser, para Ser, precisa do Nada, não 
devemos aceitar que, no fundo de tudo, a única coisa que existe é 
um abismo? Quer dizer, porquê o Ser e não antes o Nada? 

Na Antiga Grécia, os chamados pré-socráticos, são os primeiros 
a questionar o que é o Ser. Os filósofos de Mileto vão propor um 
fundamento material à pergunta: qual é o princípio de todas as coi-
sas? Segundo Aristóteles, Tales de Mileto responde que a “arché” – 
ou o princípio fundamental da realidade –, é a Água. Já Anaxímenes 
encontra algo mais elementar/fundamental do que a água e postula 
o Ar como o primeiro princípio de todas as coisas. Anaximandro, por 
seu lado, elabora uma resposta mais sofisticada: “ápeiron” – que 
pode traduzir-se como “o indeterminado”, a matéria desordenada. 
As respostas materiais foram dando lugar a leituras mais abstratas.  

Pitágoras propõe os números como o “arché” de todas as coisas. 
Nesse contexto, Parménides de Eleia, leva a abstração ao extremo. 
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Propõe, como fundamento último, o próprio Ser. Parménides faz do 
Ser um Ser supremo. E um Ser supremo, por ser supremo, não 
pode deixar nunca de Ser. Não pode não ser nada. Parménides 
parte de um dilema: as coisas são ou as coisas não são? Ser ou 
não Ser? A evidência indica que as coisas São, embora o que eu 
diga já seja algo. Podemos discutir a natureza do que existe, mas 
o que não podemos discutir é que existe. E, se o Ser é, o nada não 
é. Mas se o nada não é nada, então, diz Parménides, apenas existe 
o Ser e é o único que existe. O Ser é único, algo que vai contra a 
nossa intuição, já que observamos coisas por todos os lados. 
Como justifica Parménides que existe apenas uma coisa única? 
Emerge aqui a ideia de Ente ou Coisa. 

Chamamos Ente ou Coisa a tudo o que é. Um lápis é um ente, 
um relógio, um suspiro. Na medida em que sejam algo, são entes, 
inclusive aquelas coisas que, em princípio, não existem, como as 
fadas, os unicórnios ou Dom Quixote de La Mancha. Também são 
entes porque são algo. Serão uma ideia, uma fantasia, não importa. 
Se podemos predicar o Ser, então, são Entes. Parménides defen-
dia que Pensar e Ser é o mesmo. Apenas o não pensável não é 
Ente, mas o não pensável é o Nada. Na realidade, o não pensável 
é Nada, já que se substantivo o nada, torno-o Ente. Por este mo-
tivo, o Nada não é, não pode ser algo, pois se fosse qualquer coisa, 
por exemplo, negro, vazio, imponente, seria algo e, por isso, não 
seria Nada – seria Ente.  

O problema com o Nada é um impasse de linguagem. A palavra 
‘nada’ gera confusão, dado que nos faz pensá-la como se fosse um 
Ente. Na filosofia grega, quase não existem textos onde apareça a 
ideia do Ser como um substantivo fechado. Na verdade, para falar 
do Ser, os gregos usavam o particípio presente composto “to on”, 
que se traduz melhor como “aquilo que está a ser”, e nunca de 
forma fechada, como se fora algo definitivo.  

Trazendo estes sentidos para a nossa vida atual, parece que a 
realidade é composta, transformando-se continuamente (veloci-
dade) num exército de Entes. Entes materiais e consumíveis por 
todas as partes. Entes que funcionam, que são eficientes, rápidos, 
prestigiados e de uma marcada obsolescência, que nos levam a 
renová-los cada vez mais. Pensar no real como um conjunto de 
Entes, é priorizar o seu sentido quantificável, mensurável, ordená-
vel e, por isso, dominável. Se o Ser é, ao invés, “sendo”, então, é 
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tão fundamental compreender o Ser como o Não Ser, porquanto o 
que muda, muda para algo diferente de si próprio. O que é para o 
que não é e vice-versa. O Ser e o Não Ser são ambos a chave para 
explicar que as coisas estão a ser nessa passagem infinita entre o 
Ser e o Nada. Não existe Ser em Não Ser. Não poderíamos, se-
quer, aproximar-nos de alguma tentativa de definição do Ser, se 
não entendermos, antes, que entre o Ser e o Nada se gera uma 
relação de mútua necessidade. O problema é que esta reabilitação 
do Nada choca contra a lógica. Mais, coloca-nos perante o único 
problema que é realmente importante: o nosso medo da morte. O 
Nada é a morte. Porquê o Ser em vez do Nada? 

 
Dentro da vida: E um Ser supremo, por ser supremo, nunca 

pode deixar de Ser… pensar no real como um conjunto de Entes 
(chamamos Ente ou Coisa a tudo o que é), é priorizar o Ser no seu 
sentido quantificável, mensurável, ordenável e, por isso, dominável 
(O Ser fica preso no É e pode deixar de Ser). Perante este sentido 
(realidade), deveríamos fazer com que o Ser se manifestasse na 
sua mais profunda ação de Ser. O Ser liberta-se do É (Jean P. Sar-
tre vai chamar: Ser-em-Si) e entra na ação para Ser o que Real-
mente pode Ser (a que o mesmo Sarte vai chamar: Ser-para-Si, 
construindo-se). Isso estaria em comunhão com o Nada, porque no 
Nada (um desconhecido, um vazio/cheio, uma morte/viva) está o 
“alimento” do Ser. O Ser e o Nada geram-se numa relação de mú-
tua necessidade.  

 
Educar. Onde reside o homem e a educação do homem? Re-

side no Ser, Sendo-para-si e bebendo no Nada. Um Nada abun-
dante e cheio… que abre sentido e futuro. 

 
Fragmento 3 
Importância do Nada… para Ser 
 
Palavras-Chave: ser, não ser, nada, ente, coisas, importância, 

revelação, niilismo, ação, não ação, acontecimento, abertura,         
fechamento, presença, mudança, verdade, metafísica, pulsão, pos-
sibilidade.  

Vimos anteriormente que o Ser e o Nada se geram numa relação 
de mútua necessidade. É no Ser… Ser-para-si (e bebendo/sendo 
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no nada) que se constrói (deveria construir) o homem e a educação 
do homem. Voltemos às perguntas: O que é o Ser? O que é o 
Nada? Podem-se pensar de forma isolada? Ou pensar Um é pen-
sar necessariamente o Outro? Mas, sobretudo, podem ser pensa-
dos? Não transformamos o Ser e o Nada em entes quando os pen-
samos? E como seria Pensá-los sem Pensá-los? A nossa cultura 
não faz outra coisa senão pensar o Ser e eliminar o Nada – e ao 
eliminar o Nada, estamos a eliminar o Ser. Mas porquê? Não são 
ambos necessários? Talvez tenha sido o pensador alemão Go-
ttfried Leibniz quem melhor terá formulado a pergunta do Ser, tal-
vez tenha sido Leibniz a alcançar o topo da pergunta filosófica: por-
quê o Ser e não antes o Nada? – uma substituição? 

Porque há, quando pode não ter havido? A pergunta é complexa. 
Supõe que há e que é evidente que há, mas adia o mais interes-
sante da questão, não se preocupa tanto com o que tivesse acon-
tecido, se não tivesse acontecido nada. Existe um maior interesse 
em compreender o que é que faz com que as coisas sejam e não 
em compreender o que teria acontecido caso contrário. Como teria 
sido tudo se tudo tivesse sido nada? No entanto, no Ocidente, vai-
se fundando uma maneira de pensar chamada metafísica, cujo 
principal traço, de acordo com a leitura de Martin Heidegger, é po-
der encontrar um fundamento último para todo o real, ou seja, dotar 
de conteúdo a pergunta pelo Ser. O Ser é a matéria ou a ideia ou 
Deus; supõe-se evidente que existe e que, se existe algo, então 
tem de haver um porquê. 

E se fosse ao contrário? E se em vez de pensar porquê o Ser, 
se tratasse antes de pensar porque não o Nada? Porquê tanto es-
forço em sustentar o Ser e fugir do Nada? É preciso entender que 
pensar em termos de Ser e Não Ser é continuar preso a uma lógica 
binária a que Heidegger chama “a metafísica da presença”. Mas 
que significa isso? Apenas se pensarmos que o Ser se dá de modo 
absoluto, faz sentido pensar como ausência total, como ausência ab-
soluta. Mas, se mostrarmos a interdependência permanente, entre o 
Ser e o Nada, a coisa muda. Todas as coisas, então, mostram-se-    
-nos Sendo e Não Sendo ao mesmo tempo. Além disso, Heidegger 
defende que é o Nada que nos revela o sentido do Ser. Porque é 
possível que não haja, é que podemos pensar que há. O Ser de-
senvolve-se a partir do Nada. Escolher o Nada não é negar que 
existe algo, mas sim pôr em dúvida todos os absolutos. Talvez a 
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chave passe por pensarmos, não a partir de um fundamento firme, 
mas sim a partir de uma experiência infundada. Não é que haja um 
fecho, mas sim uma abertura.  

A questão do Ser leva-nos ao Nada e, com o Nada, faz a sua 
irrupção no niilismo. Niilismo (do latim nihil – significa Nada)1. 
Existe uma primeira maneira de entender o niilismo como uma ati-
tude de destruição da ordem estabelecida. Perante uma ordem 
construída, com o objetivo de sustentar uma sociedade desigual e 
injusta, o niilismo aparece como uma vocação de destruição cria-
tiva. Romper para dar lugar ao radicalmente novo. 

Friedrich Nietzsche é o filósofo do niilismo, definindo-o como a 
desvalorização dos valores supremos e a necessidade de uma 
transvaloração dos valores. Falta o fim, diz Nietzsche, falta a res-
posta ao porquê. Há um enfraquecimento dos grandes valores com 
que no Ocidente temos vindo a ordenar a realidade. Precisamos criar 
esses valores como um antídoto, como um modo de tornar tolerável 
a vertigem que nos provoca o devir incessante do real. Não obstante, 
mal nos demos conta da sua condição de metáfora, deixámos de 
acreditar e fomo-lo dissolvendo. E questionamo-nos, então, sobre a 
possibilidade de pensar o real sem fundamentos. Em Nietzsche há 
dois sentidos para o termo niilismo. Por um lado, é niilista toda a ide-
ologia que nega o mutável e contraditório da vida, como o cristia-
nismo ou o platonismo, que nos querem fazer acreditar em outro 
mundo ou numa verdade absoluta. Fazem-nos acreditar em Nada – 
o Nada estático. Mas há outro sentido mais ativo no niilismo em Ni-
etzsche: o que consiste em pensar de modo descentralizado e con-
tingente. Um niilismo final que faz da vida um devir casual e aleatório 
e que nos atira para uma existência aberta ao que irrompe. Toda a 
história da nossa Cultura Ocidental tem sido dominada por uma 
confusão fundamental, a que Heidegger denomina “a diferença on-
tológica”: Ser e Ente não significam o mesmo. O que não é um 
Ente? O Nada, claramente. Mas o Ser também não é um Ente. O 
Ser também não é uma coisa – um ente. O Ser é o que faz com 
que as coisas sejam o que são, mas, em si mesmo, não é um Ente, 
dado que o Ser é prévio. De cada vez que queremos dizer algo 
sobre o Ser, limitamo-lo e fazemos dele Ente – contudo, ele está 
no ente –, potência do ser, expressão do ser. E, se é Ente (coisifi-
cado/exilado) já não é Ser. Só é ser se se expressar como (En)ti-
dade. O Ser excede toda a coisificação que nos permite entendê-lo 
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a partir da psicologia ou a partir da sociologia. Mais além da trama 
conceptual onde coloquemos o desenho, antes, o desenho é. Mas 
só podemos aceder a ele como Ente. Isto é, perdendo-o. A confu-
são entre Ser e Ente é a chave.  

A nossa época está dominada pela dissolução direta do Ser em 
Ente. Confundimos o sentido das coisas, uma vez que as prioriza-
mos no seu aspeto de coisas. E, por isso, fizemos do hiperconsu-
mismo (por exemplo) a nossa ideologia dominante e da utilidade 
(utilitarismo) o nosso valor supremo. De algum modo, a pergunta 
pelo Ser, mais do que procurar uma resposta, é uma maneira de 
nos tornarmos conscientes das limitações de um pensamento coi-
sificado. A pergunta pelo Ser é a consciência de que ainda há mais 
um sentido que ainda não foi posto à superfície. 

E, então, o que é o Ser? Como faço para o diferenciar de um 
Ente? Posso? O Ser apresenta-se ocultando-se, apresenta-se sem-
pre partindo. Apresenta-se sempre num Ente, mas sem revelar-se o 
próprio como entidade. Manifesta-se através do ocultamento, do exí-
lio. Hoje, diz Heidegger, do Ser já não resta nada. A nossa realidade 
coisificou-se e a consequência mais imediata é um mundo operável, 
mensurável, quantificável, mas sem alternativa ao imprevisível. Hoje 
vivemos, claramente, numa sociedade dominada pelos Entes (Na-
das fechados neles mesmos). Não só as coisas nos submetem, 
como nós próprios nos tornámos coisas. Se o Ser, no fundo, é o 
abismo, então é a opção pelo Nada que nos permite sair dos concei-
tos fechados e absolutos. É uma maneira de apostar numa realidade 
que se vai construindo, não a partir do comum, que exclui sempre, 
mas a partir das nossas diferenças que se abrem sempre. Recuperar 
a pergunta pelo Ser, é recuperar o Nada e, por isso, as nossas in-
certezas originais perante um mundo cheio de respostas rápidas que 
obstruem a possibilidade do pensamento. A pergunta pelo Ser não 
tem respostas – é um ato de resistência perante a coisificação da 
realidade. Podermos sair de um mundo dominado pelas coisas, é 
entender que, antes de qualquer consumo e antes de qualquer es-
tratégia, existe um Ser que flui e abre o real ao seu devir. Nada é 
definitivo. O nada também nos constitui. A nossa liberdade joga-se 
aí, em saber que tudo o que é pode ser de outra maneira. 

  
Dentro da vida: A nossa realidade coisificou-se e a consequência 

mais imediata é um mundo operável, mensurável, quantificável, 
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mas sem alternativa ao imprevisível. Hoje vivemos, claramente, 
numa sociedade dominada pelos Entes (Nadas fechados neles 
mesmos – coisas), e não numa sociedade do Ser – potência, ex-
pressão, abertura individual. Ao mesmo tempo, é no Nada (e atra-
vés dele – já – liberto) que poderemos revelar o sentido do Ser. O 
Ser desenvolve-se a partir do Nada. Escolher o Nada não é negar 
que existe algo, mas sim pôr em dúvida todos os absolutos. Talvez 
a chave passe por pensarmos, não a partir de um fundamento 
firme, mas a partir de uma experiência infundada. Não é que haja 
um fecho, existe, sim, uma abertura. A questão do Ser conduz-nos 
ao Nada e, com o Nada, faz a sua irrupção no niilismo. Qual niilismo 
reativo/ativo…!? A nossa liberdade joga-se aí, em saber que tudo 
o que é pode ser de outra maneira… um atirar para uma existência 
aberta ao que irrompe.  

 
Educar. A educação pode ser sempre de outra maneira. 
 
Complementos 
1 É uma doutrina filosófica que atinge as mais variadas esferas 

do mundo contemporâneo (literatura, arte, ciências humanas, teo-
rias sociais, ética e moral), cuja principal característica é uma visão 
cética radical em relação às interpretações da realidade, que ani-
quila alguns valores e convicções. É a desvalorização e a morte do 
sentido, a ausência de finalidade e de resposta ao “porquê”. Os 
valores tradicionais depreciam-se e os “princípios e critérios abso-
lutos dissolvem-se”. Tudo é sacudido, posto radicalmente em dis-
cussão. A superfície, antes congelada, das verdades e dos valores 
tradicionais está despedaçada e torna-se difícil prosseguir no ca-
minho, avistar um ancoradouro. 

Gilles Deleuze (1925-1995), trabalhou o conceito de niilismo pro-
posto por Friedrich Nietzsche – elevando quatro formas:  

Niilismo Negativo – negação do mundo real por um mundo su-
perior extramundano. Está muito inscrito na dimensão religiosa. De 
alguma forma, o sujeito religioso afasta-se da realidade porque 
deixa muitas vezes de vivê-la, sob a promessa de alcançar a reali-
dade verdadeira – o paraíso, um outro mundo que é verdadeiro e 
eterno. 

Niilismo Reativo – reação em relação ao mundo que é imperfeito. 
O mundo não é ideal/perfeito, não é como deveria ser, por isso, 
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deve ser outra forma, para ser de outra forma; eu vivo a vida como 
se outra realidade fosse possível no agora. No entanto, a realidade 
mostra que é a única possível e, nesse sentido, o homem tem de 
se virar e tentar transformar esse mundo. Tudo se passa na ima-
nência terrena, tudo se passa dentro do mundo – para este niilismo, 
Deus não existe. Há necessidade de criar novas regras, comporta-
mentos, que mais do que definir um presente, estão sempre vira-
das para um futuro – imaginado, ideal… niilismo utópico!? 

Niilismo Passivo – passivo perante a impossibilidade de um fu-
turo ideal – a morte de Deus e do sentido do mundo. O mundo é 
visto como sendo somente o presente, envolve o indivíduo agindo 
sobre o mundo, mas um mundo sem nenhum sentido. O niilismo 
passivo é como uma sugestão ao suicídio, um aceno para a morte. 
A vida não tem encantamento. A arte, os valores, a criação, não 
valem a pena – tudo é uma ilusão, um engano.  

Niilismo Ativo – ativo, pois podemos superar e alegrar este 
mundo “sem sentido”. Colocar no mundo o melhor de nós. A nossa 
força, potência, criação, arte, afirmação, responsabilidade, dever, 
valores, corpo, dança, música. O mundo como um palco, onde há 
possibilidade de criar e expandir a (nossa) vida a cada instante. 
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II. Identidade 
 
Fragmento 1 
Identidade: abertura… fechamento – ato 1 

 
Palavras-Chave: identidade, eu, outro, (i)mutável, real, mundo, 

essencialismo, essência, cultura, poder, contingente, necessidade, 
humano, homem, texto, consumo (cultural), interpretação, aber-
tura, fechamento.  

 
Identidade(s)…abertura, fechamento? Quem sou? Quem so-

mos? Sou sempre o mesmo? Preciso saber quem sou? Sou o que 
quero ser, ou sou o que os outros precisam que eu seja? A palavra 
identidade provém do latim “Idem” que significa “o mesmo”, o que 
se reflete sempre de forma igual. Porém, para se responder à per-
gunta sobre a nossa identidade, deveríamos encontrar algo imutá-
vel dentro de nós, algo que nunca muda. Mas poderemos pensar a 
identidade assim, no mundo de hoje? Pode-se encontrar algo que 
não mude, num mundo em que tudo muda? Talvez uma identidade 
estável nos dê um pouco de mais segurança, nos ajude a entender 
quem somos. Mas também, talvez, nos asfixie e nos condene a 
abandonar a busca. Ou alguém acredita que a questão sobre a 
identidade tem resposta?  

O princípio da identidade é um dos princípios que a Filosofia Oci-
dental postulou para ordenar o real, o mundo que nos rodeia. A iden-
tidade assegura-nos que cada entidade é idêntica a si mesma. Ou 
seja, que cada coisa é o que é e não é outra coisa. A identidade é o 
que define a natureza e a essência de qualquer entidade, seja uma 
coisa, uma pessoa ou um grupo. Esta natureza pode ser reconhe-
cida por si mesma, sem considerar os seus elementos acidentais. 
Por exemplo, João é o João e isto define a sua identidade, é o que 
não muda, visto que é secundária a roupa que usa, a cor do cabelo, 
ou as suas diferenças com o resto das pessoas que estão aqui. Não 
é que não sejam fatores importantes, mas em termos absolutos ha-
veria um João em si mesmo, totalmente independente, de outros fa-
tores acidentais como a cor do cabelo, religião, ideologia… das suas 
práticas de consumo ou de qualquer outro fator acidental.  

A esta forma tradicional de pensar a identidade damos o nome 
de essencialismo. Uma essência é, por definição, aquilo que faz 
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com que algo seja o que é e não outra coisa. Algo que se mantém 
sem mudar, enquanto tudo o resto pode modificar-se. O que é que 
nunca muda no João? E que podemos, por isso, considerar a sua 
essência? A resposta fácil seria separar em João, as roupas da sua 
essência. Ou seja, teríamos por um lado a sua roupa, os seus con-
sumos, suas práticas quotidianas, os seus costumes, tudo o que o 
liga, em suma, ao seu aqui e agora. Mas se descartássemos todas 
estas características circunstanciais, o João continuaria a ser o 
João. Ou seja, encontrar-nos-íamos supostamente com a sua es-
sência, com algo mais profundo que o define. E, no entanto, será 
que este suposto “João nu” ainda está inscrito num aqui e num 
agora? Digamos que ainda é o João. Tem um nome. E nome, não 
é também isso um produto da cultura? Existirá algo além do circuns-
tancial, do acidental, que faz cada pessoa? Se a resposta é sim,    
estamos a falar de essências. Se a resposta é não, começa a des-
moronar-se um conceito chave do pensamento ocidental. Porque se 
não existe nada mais além das circunstâncias que definem o que o 
João é, como saberemos que se trata do João? Uma essência é, por 
definição, aquilo que faz com que algo seja o que é e não outra coisa. 
O essencialismo tem problemas maiores de todas as formas, 
quando passamos a pensar identidades individuais a identidades   
coletivas – como religiosas, sexuais, culturais, nacionais. Uma leitura 
essencialista de nacionalidade estabelece, por exemplo, que existe 
um Ser Nacional, ou uma Portugalidade com uma natureza clara e 
definível. Mas em países com longa tradição imigratória, torna-se   
realmente difícil saber quais as suas características. 

O importante é como se fundamenta esta ideia, porque uma 
coisa é poder identificar certos padrões de comportamento cultural 
dos Portugueses, outra coisa muito distinta é querer justificar uma 
essência nacional, como se existisse um ADN Português, por se 
ter nascido neste território. Em nome da essência Portuguesa, ex-
cluiu-se e continua a deixar-se de fora muitos Portugueses. E se o 
que denominamos de identidade em sentido estrito existe? Ou me-
lhor, o que acontece se o que consideramos “essências”, não pas-
sem de construções de sentido elaboradas pelo homem, de acordo 
com interesses …, ou contextos particulares? 

O que acontece se pensarmos que a ideia de essência responde 
antes a uma questão de poder? Isto é, pretender fixar uma ideia 
particular como se fosse uma ideia verdadeira que ninguém possa 
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modificar. O que acontece se mudarmos o próprio fundamento da 
Identidade? E se começarmos a pensar nela não como uma certeza, 
mas como uma procura? O que acontece se, em vez de nos pergun-
tarmos: “Quem sou?”, nos perguntarmos “Quem venho sendo?” 
Como me vou criando melhor a mim mesmo? O que acontece se 
entendermos que tudo o que pensamos como natural, o que conce-
bemos como natureza, não passa de uma construção de sentido?  

Contingente é um terreno que se opõe ao Necessário. A contin-
gência postula que as coisas podem ser sempre de outra forma 
(ex.: mudança de sexo). Enquanto a necessidade defende que as 
coisas são de uma única forma e assim serão para sempre. Por 
exemplo, é necessário que o triângulo tenha três ângulos para ser 
triângulo. Mas é contingente que esta caneta seja azul, porque po-
deria ser preta e continuaria a ser caneta. Uma identidade contin-
gente sublinha o carácter mutável do real: as coisas transformam-
se sempre porque o seu sentido, estabelecido pelos homens, muda 
sempre. Para os antigos Gregos, o homem era uma alma encar-
nada num corpo, enquanto que para nós, hoje, o homem é mais 
uma espécie entre outras que habita este planeta, que está em 
constante transformação. Mas existe um ser humano em si? Existe 
uma definição de essência do homem, ou o homem é um ser con-
tingente que se está a transformar e a reinventar-se a toda a hora?  

Existe um filósofo grego chamado Heraclito de Éfeso, também 
conhecido por “obscuro” – os seus escritos (fragmentos) são enig-
máticos, misteriosos, poéticos. Uma das frases mais famosas de 
Heraclito diz o seguinte: “Nada pode banhar-se duas vezes no 
mesmo rio”. Esta célebre frase de Heraclito ficou na história porque 
representa a vigência de mudança sobre todas as coisas. Somos 
como um rio, estamos sempre a mudar a toda a hora. Quando ten-
tamos entender quem somos, se somos sempre os mesmos, é bom 
relembrar esta frase, para nos darmos conta que, como um rio, de 
hora para hora, somos sempre outros. O que concebemos como 
natureza, não passa de uma construção dos sentidos. Se uma pes-
soa está a ser outra a todo a hora, será uma questão de cada um 
escolher a identidade que quer? O oposto ao essencialismo não é 
uma sociedade onde um conjunto de “eus” escolhe livremente o 
que quer ser a cada hora do dia. Esta forma de entender a identi-
dade confunde identidade com consumo. Numa sociedade de con-
sumo, as nossas identidades culturais estão atravessadas pelo 
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consumo cultural e as marcas colocam-se por cima dos produtos. 
Isto faz a identidade entrar no terreno das estratégias de marketing. 
Mas se somos o que consumimos, não somos o que os outros que-
rem que sejamos?  

A identidade, definitivamente, é um texto, é um relato que faze-
mos nós mesmos sobre nós mesmos. Contamos a toda a hora o 
que somos. Contamos para contar. Quando alguém fala de si 
mesmo não coloca em jogo toda a sua verdade. O que faz, em 
parte conscientemente e em parte não, é combinar uma série de 
variáveis que resultam no que essa pessoa é neste momento. O 
que queremos ver de nós mesmos, o que podemos fazer, relacio-
nar. O que fazemos é interpretarmo-nos.  

 
Dentro da vida: Abertos ou fechados, estáticos ou numa per-

manente mudança, sou “eu” ou somos “outros”?! Abertos: estamos 
sempre a interpretar, a recortar, a parcializar. Somos no mundo, 
estamos num mundo social, cultural, de género, de classe. Por 
isso, se estou a mudar a toda a hora, é fundamental estar aberto 
ao que pode inspirar-me à mudança, estar aberto aos outros (ou a 
mim mesmo), estar aberto ao que pode contaminar-me. Fechados: 
uma identidade fechada implica que fique sempre fora de algo que 
se invisibilize. O outro, o estranho, torna-se invisível, incompreen-
sível, intolerável. A identidade joga-se no terreno do próprio, e o 
próprio consolida-se fechando-se, amuralhando-se. Eu – Outro. 
Por isso, a presença do outro (eu e o outro somos um – princípio 
da alteridade), a irrupção do estranho, vai desarticulando estas mu-
ralhas, mostrando que definitivamente todos somos “outros”. Nada 
existe em estado puro e terno neste mundo. Tudo é misto. Não 
existem etnias, nacionalidades, religiões… que se vão constituindo 
no contexto com o diferente. Que mundo queremos definitiva-
mente? Um mundo só para os semelhantes, ou um mundo aberto 
para todos?  

 
Educar. Educar é dar a possibilidade de reinterpretar, de 

criar, de mudar, de reinventar. Educar é mais do que necessi-
dade, é urgência, é contingência. Contingência que escreve 
um texto de cada um de nós – que somos “outros” – “Eu-Ou-
tros”. Educar constrói identidade, pois o que fazemos é inter-
pretarmo-nos. 
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Fragmento 2 
Identidade: masculino/feminino e figuras outras – ato 2  
 
Palavras-Chave: identidade, quem sou?, abertura, fechamento, 

biológico, sexo, género, natureza, binário, figuras, representações, 
política, naturalização, dizer, acolher, saber, diferença, carência, 
falência, discriminação, falta, feminismos, diferença, transgénero, 
contraditório, cultura, diversidade, felicidade. 

 
Identidade(s)…que figuras, que representações? Quem sou eu? 

Como sou? Porque sou assim? Mortal? Imortal? Português? Hu-
mano? Fraco? Deprimido? Macho? Submisso? Melancólico? Um 
Pai? Uma Mãe? Mas não existe algum traço mais importante? Não 
existe uma base, algum substrato por baixo de tudo o que define o 
que sou? A identidade é a resposta à pergunta quem sou eu? A 
procura da identidade consiste em distinguir entre esse substrato e 
o que pode ser de outra maneira. Existe algum traço que deveria 
estar obrigatoriamente presente para que eu continue a ser eu? E 
o ser macho poderia mudar de sexo? Mudar de sexo é passar de 
homem a mulher e de mulher a homem? Existem apenas duas pos-
sibilidades? Não estamos a reduzir a questão da sexualidade a 
uma questão biológica? Mas o que tem a ver a biologia com a iden-
tidade? Que tem a ver a sexualidade com a natureza? Podemos, 
quando falamos de identidade sexual, sair do pensamento binário? 
O binário indica que há apenas, por natureza, duas figuras sexuais: 
o masculino e o feminino. Que ambas são interdependentes e que 
se encontram na natureza do ser humano. Mas é óbvio que tudo 
isto é desconstrutível e questionável. Há outras combinações soci-
oculturais que constroem outras figuras sexuais. São muitas. Por 
outro lado, existem outras representações e o caso mais paradig-
mático é o da mulher (história da mulher). A história da mulher 
como história de uma submissão. O binário estabelece uma igual-
dade ontológica entre o homem e a mulher, que na história se tra-
duziu como uma história de violência. Pensar no feminino é, por 
isso, uma prática política. 

Tanto no pensamento grego como na tradição bíblica, a mulher 
foi configurada a partir do erro. E, por isso, com um claro lugar de 
subordinação perante o homem. Assim, vai-se naturalizando a 
ideia da mulher como acompanhante do homem. E vai perdendo a 
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sua própria autonomia, como se ela fora apenas algo que acompa-
nha o sexo masculino, quase como um acessório, cuja função se 
reduz unicamente ao papel materno. A identificação entre mulher 
e mãe foi um dos piores esvaziamentos da identidade feminina. De 
novo, a carência. Uma mulher que não seja mãe (ainda) é vista, na 
nossa cultura, como uma mulher não realizada. Ou pior, como um 
ser humano não realizado. 

O que é a carência? É pensar a mulher a partir da falta, perante 
um alegado homem pleno, associando-se genitalmente à falta de 
um pénis. A mulher não tem pénis e, por isso, é vista como um ser 
incompleto. Assim descrevia Aristóteles a fêmea, “um macho que 
não alcançou o nível suficiente de desenvolvimento”. A vagina sem-
pre foi entendida como uma ausência de pénis. Desde pequenos 
que ouvimos a pior das sentenças: o menino tem pilinha e a menina 
não tem nada. É como se a vagina não fosse um órgão, como se a 
vagina não fosse nada. Assim se entende a mulher como um ser 
carente. A falta sempre foi a chave na construção das grandes dis-
criminações da história: a mulher não tem nada, o negro não tem 
cor, o índio não tem cultura. Sempre a falência perante um domi-
nante que possui e impõe a sua posse como norma universal. 

Um género move a espécie, monopoliza-a e, nesse ato, deixa 
de fora tudo o resto. Mas o que é esse resto? São as mulheres? 
Tudo se resolve no binário homem-mulher? Ou o binário é, na rea-
lidade, o problema? O pensamento grego foi o que melhor traduziu 
a lógica binária como expressão ontológica. Dividiu, não só as for-
mas do pensar, mas também as formas de toda a realidade em 
dois: ou se é ou não se é. Não há terceira opção. Parménides de-
fende que não se pode ser e não ser ao mesmo tempo. Com o 
pensamento binário, descarta-se o contraditório, o misto, o ambí-
guo e estrutura-se uma realidade com limites claros e precisos. Ou 
se é macho ou se é fêmea. Não existe terceira opção e, se existe, 
é monstruosa, e, por isso, é irremediável, condenável, que pode 
ser exorcizada. 

A diferença sexual foi-se consolidando no mundo grego, a partir 
de uma hierarquia ontológica, tendo o macho como modelo do hu-
mano, a mulher como acompanhante incompleta e tudo o que ex-
cedesse o binário como sintoma de uma doença. 

O que é o feminismo? É a luta emancipadora da mulher. Todos 
os feminismos coincidem em questionar a opressão histórica que 
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a mulher vem sofrendo, mas todos divergem no propósito da luta. 
O que se procura? Igualdade ou diferença? Se a luta é para que a 
mulher tenha os mesmos direitos do homem, não estamos assim a 
perpetuar uma sociedade dominada pelo macho? Não seria melhor 
questionar as próprias bases da identidade sexual? 

O feminismo nasce no Iluminismo como um discurso que de-
fende a igualdade de direitos para as mulheres. O primeiro femi-
nismo foi liberal sufragista. Tinha como objetivo conseguir o direito 
de voto e o acesso à educação, bem como o direito ao livre acesso 
aos estudos, à igualdade de direitos civis, do poder sobre os filhos, 
dos salários. Os anos 60 e 70 foram tempos do feminismo radical, 
um feminismo com um forte impulso igualitário, anti hierárquico,  
anticapitalista, antirracista e contra a forte hegemonia masculina. 
Constituiu-se como um movimento contra o patriarcado, considerado 
o sistema básico de opressão sobre o qual se erguia o resto das 
opressões. Do feminismo radical desprende-se outra corrente: o     
feminismo da diferença ou feminismo cultural, centrado na luta, não 
pela superação dos géneros, mas pela defesa da diferença sexual. 
Este feminismo afasta a lógica da identidade e a homologação ao 
sujeito masculino e promove uma nova lógica, uma nova ordem 
simbólica, uma nova ordem a partir da mulher como diferença.  

Por tudo isto, em vez de falarmos de feminismo, deveríamos     
falar de feminismos. Na realidade, os feminismos começam na per-
gunta pelo lugar da mulher, uma desconstrução mais radical de 
toda a identidade sexual. Desconstroem a relação da identidade 
com o biológico e evidenciam a violência de todo o pensamento 
binário. O pensamento binário, a partir de Aristóteles, vai gerando 
conceitos que associam o macho e a fêmea com categorias hierár-
quicas. O homem é o senhor, é o adulto, é o dono, é a razão. A 
mulher é a que serve, a infantil, a propriedade, a emoção. Associa-
se sempre o homem com o poder. O macho é quem manda porque 
é forte. É o que pensa. Com o curso da história, os conceitos vão-
se transformando, mas permanece a relação de dominância e sua 
justificação natural. Assim, vai-se construindo uma cultura falocên-
trica, que faz do homem o único que pode alcançar o desenvolvi-
mento pleno da racionalidade. E, por isso, apenas o homem pode 
decidir convenientemente. A mulher, ao ser vinculada permanente-
mente à emoção, é afastada da tomada de decisão e atribui-se-lhe 
unicamente a tarefa de acompanhamento do homem. Cria-se assim 
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o lugar do feminino como se fosse uma verdade natural. A mulher 
apenas pode organizar a realidade de modo afetivo e, por isso, é 
improdutiva. Ou a mulher deixa-se levar demasiado pelas emoções 
e, por isso, é ineficiente. Pensar na identidade sexual é diferenciar, 
antes de mais nada, entre o sexo biológico e o género. Nascemos 
com um sexo biológico, mas o género vamos construindo. E, nessa 
construção, constelam toda uma série de variáveis familiares, cul-
turais, históricas, sociais, das quais a biológica é apenas mais uma. 

Desconstruímos, fundamentalmente, três axiomas. Primeiro, 
que o sexo biológico seja o que define a nossa identidade sexual. 
Segundo, que a identidade sexual tenha a ver com a genitalidade. E 
terceiro, que a identidade sexual seja binária, masculino ou feminino, 
sem outras possibilidades. Mas, então, como pensar a identidade 
sexual por fora destes axiomas? A identidade de género excede as 
duas possibilidades sexuais que se supõe existirem por natureza. O 
que está em jogo com a rutura do binário é algo muito mais profundo. 
Falamos da diversidade sexual nas suas múltiplas figuras.  

O oposto de homem não é mulher, mas, antes, o não-homem. E 
a categoria de não-homem ultrapassa amplamente o que entende-
mos por mulher e estabelece toda uma série de possíveis combi-
nações, hibridações, misturas. Quebrar o binário é ir além da tran-
sexualidade, para o mundo do transgénero. O binário não pode en-
tender a transexualidade a não ser como uma doença. As pessoas 
que querem mudar de sexo são consideradas anómalas, vão con-
tra a natureza. Há machos, fêmeas e, à parte, estão os anómalos 
transexuais. Para o binário, pode nascer-se homem e querer ser 
mulher ou vice-versa. Pode-se, mas é uma loucura. Por isso, o 
transgénero vai mais longe. Pode-se qualquer coisa porque todos 
os determinismos naturais se quebram. E, como afirma Beatriz Pre-
ciado, “a contra sexualidade não é a criação de uma nova natureza, 
mas sim o fim da natureza como ordem”. Todos os argumentos do 
transgénero baseiam-se em desarmar o dispositivo que une a iden-
tidade com o natural, mas, além disso, nada na natureza é estático. 
Até se poderia pensar que o binário masculino-feminino é parte de 
uma etapa evolutiva do ser humano que se está a superar. Com 
efeito, existem hoje múltiplas categorias que são indício de uma 
lenta transformação da espécie: travestis, transexuais, mas tam-
bém intersexo, cyborgs, género neutro, indeterminado… quase 
como uma estaca no coração do pensamento binário. Ou seja, no 
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coração da cultura ocidental. Uma frase de batalha do feminismo 
radical talvez resuma tudo isto: “O pessoal é político”. Historica-
mente, confinou-se a mulher ao mundo doméstico e, por isso, em 
nenhum outro lugar se exerce a luta emancipadora como na famí-
lia, em casa, no pessoal.  

 
Dentro da vida: Homem, Mulher. Mostrar o “poder” do homem 

e o lugar de subordinação da mulher é mostrar a cumplicidade com 
um pensamento que, na sua matriz binária, não faz outra coisa a 
não ser excluir e marginalizar todos os que não entram nas suas 
categorias. E nem sequer se trata da desmontagem da identidade 
em relação à natureza, trata-se de algo muito mais subversivo – 
poder, hierarquia, violência, submissão. Demonstrar e compreen-
der que na natureza nada é definitivo. A pergunta pela identidade 
é a tensão entre a necessidade de afirmar-se algo e a certeza de 
que tudo pode ser de outra maneira. Alguns entendem esta tensão 
de forma angustiante, outros lêem-na como abertura para fazer do 
ser humano um lugar mais livre.  

 
Educar. Educar é dizer, saber e acolher todas as possibili-

dades: Sexo biológico, género cultural, diversidade cultural, 
múltiplas figuras que existem e outras que chegam. É dizer 
que em todas elas existe, ora uma realidade com limites claros 
e precisos; ora um contraditório, um misto, um ambíguo. O im-
portante é dizer, saber e acolher todas as possibilidades… a 
escolha (individual, consciente e responsável) é de cada um… 
afinal, não estamos aqui para sermos felizes!? 
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III. Tempo 
 
Fragmento 1  
Tempo… tempus 
Palavras-Chave: tempo, movimento, espaço, passado, pre-

sente, futuro, circular, (não) explicação, instante, efémero, nada, 
mudança, teológico, sentido, sonho, realização, modernidade, 
transformação, melhoria, progresso, produção, perda, objetivo, 
subjetivo, cósmico, dádiva, suspensão, agora, momento. 

 
Tempus…Tudo avança. Tudo. Não pára. Nada se detém. Existe 

uma sensação de passar, existe uma consciência de que qualquer 
coisa continua…sem parar. E nós vamos, não sabemos porquê, mas 
vamos. Ir, como se o tempo fosse um espaço, como se não pudés-
semos parar. O tempo1 não pára, continua sempre. Podemos discutir 
se vai para a frente, para trás ou se é circular, mas continua. Cons-
truímos a fantasia do instante e acreditamos que o tempo é o cami-
nho que une pontos diferentes. O tempo é um conjunto de agora(s), 
mas o agora já passou. E se fosse o contrário? Se o instante não 
passasse de uma ilusão? Um mecanismo de vencer a vertigem de 
nos sabermos sempre em movimento? Uma maneira de lutar contra 
o nosso medo da morte? Deter o tempo foi sempre e continua a ser 
o grande sonho de uma humanidade, que sabe que o seu tempo se 
escorre. Tudo morre, mas o tempo continua. Ter o tempo num ins-
tante ou encontrar um lugar fora do tempo... será possível? 

Nos princípios da Idade Média, Santo Agostinho perguntava-se 
pelo tempo, respondendo paradoxalmente. Se ninguém me per-
gunta, entendo-o, mas se o quero explicar, não posso. Sabemos o 
que é o tempo e vivenciamos o tempo, mas não podemos explicá-
lo. A nossa linguagem quando tenta, incorre em aporias ou raciocí-
nios contraditórios. Esta situação tira a seriedade ao tema, ou te-
mos de admitir que nem tudo é explicável de forma lógica? E muito 
menos o tempo, não? Santo Agostinho arrisca. A primeira coisa 
que se pode dizer sobre o tempo é que existe um passado, um 
presente e um futuro. É evidente que o passado já não é, e que o 
futuro ainda não foi, ou seja, o passado e o futuro não são nada, são 
dois momentos inexistentes. E o presente? O que é o presente? 
Como capturo um instante, como defino o agora? O presente é inde-
finível. Se falo do hoje e quero fixá-lo na realidade, é-me impossível, 
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uma vez que o hoje, já está a passar. O presente está sempre indo. 
Quando o percebo, o hoje já se tornou no ontem. O instante é o 
efémero em si próprio e, por isso, é impossível de estabilizar num 
conceito. Ou pior, o presente é o ponto de cruzamento entre o pas-
sado e o futuro, ou seja, entre o que já não é e o que ainda não foi, 
entre um nada e outro nada. O presente não é nada. Há algo que 
não fecha. Perguntar pelo ser do tempo é supor o tempo como uma 
coisa, o tempo como algo estável, mas o tempo está sempre a mu-
dar. O tempo é mudança e a mudança é tempo. Por isso, perguntar 
o que é o tempo, é querer dar estabilidade ao instável. Talvez se 
trate de tirá-lo da lógica das definições rígidas. O não se poder de-
finir não significa que não se possa pensar. 

Na Antiguidade, os gregos defendiam uma conceção circular do 
tempo, mas o cristianismo veio incorporar uma noção linear do 
tempo. Então, o tempo é circular ou linear? Embora associemos a 
nossa época ao tempo linear, a circularidade está mais presente 
do que se imagina. Embora se meça o nosso tempo como uma 
corrida para a frente, somando matematicamente novas datas, 
existe uma circularidade na repetição dos ciclos naturais, na pas-
sagem das estações que se repetem de ano para ano e, inclusive, 
no dia e na noite que se sucedem diariamente – o circular no linear 
e o linear no circular. Sempre se chega a outro ano, ao mesmo dia 
do calendário, ainda que se trate de um dia diferente. Os gregos 
entendem o tempo como circular, porque tomam como modelo o 
retorno permanente das coisas na natureza. Se se contemplasse a 
natureza, quase não se daria conta da presença do novo, pois em-
bora nunca nada seja igual a nada, tudo se repete com regulari-
dade. No entanto, é na Grécia, com Aristóteles que surge a divisão 
do tempo em instantes e é o próprio Aristóteles quem define o 
tempo como a medida do movimento. Mas como medir o tempo? 
Tem começo e fim? Na conceção circular do tempo não existe co-
meço nem fim, dado que o circular nem começa nem termina. 

A ideia de tempo na Bíblia pode compreender-se à luz de uma 
conceção linear e teleológica. É linear porque existe um começo e 
um fim, e é teleológica porque existe um propósito que se persegue 
através de um percurso. Na Bíblia, existe uma criação do mundo 
que inicia o tempo, mas existe um pecado do Homem que gera 
uma queda. Toda a história humana é a tentativa de perdão desse 
pecado original, a vida assim poderá fazer mais sentido. Mas é um 
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sentido autêntico? Vai-se, assim, instalando a ideia de tempo como 
um processo ao qual há que dotar sentido. O nosso tempo e a 
nossa vida valem, na medida em que encontrem a sua realização. 
Com a entrada na modernidade, a conceção cristã do tempo vai-
se secularizando, mas subsiste em duas frentes. Por um lado, nas 
ideologias modernas que entendem que a função do homem é 
transformar e melhorar o mundo. Por outro, na consciência indivi-
dual do sujeito, cuja vida faz sentido na medida em que possa, ao 
longo do tempo, ir-se realizando. O sentido da vida é que a vida 
tenha sentido. 

Existe uma conceção do tempo e da história baseada no pro-
gresso. O que é o progresso? É a ideia de um tempo cronológico, 
unilinear e mensurável. O tempo no qual transcorremos tem de dar 
frutos, por isso, foi-se consolidando a ideia de um tempo produtivo, 
segmentado, capaz de ordenar e sistematizar as nossas vidas. 
Esta é a forma de se pensar o tempo no capitalismo. O tempo 
torna-se mais uma função da produtividade. Assim, os modelos de 
aproveitamento e uso racional do tempo constituem-se nos valores 
dominantes. A nossa existência parece reduzir-se a uma linha reta, 
que percorremos acumulando metros. Aproveitar o tempo e torná-
lo cada vez mais produtivo e eficiente, parece ser a única coisa 
importante. Todavia, nunca se discute: aproveitá-lo para quê? Pelo 
tanto, talvez seja mais interessante aceder ao tempo a partir de 
outro lugar, inclusive a partir do seu lugar oposto. E se em vez de 
pensá-lo linearmente, pensarmos o tempo a partir da sua perda? 
Não nos relacionar-nos-íamos melhor com o tempo se em vez de 
o ganharmos, o perdêssemos? Que novos sentidos se nos abririam 
se nos dedicássemos a perder tempo? Poderíamos pensar o 
tempo desta maneira? Perder o tempo! 

Como tão bem afirma Paul Ricoeur, existe uma aporia constitu-
tiva no tempo. Existem duas dimensões do tempo: o tempo objetivo 
e o tempo subjetivo. O primeiro é aquele que se dá mais além dos 
homens, há um tempo que nos sucede, que nos transcende, que 
no excede. Não obstante, a nossa compreensão do tempo é deter-
minada pela nossa consciência e perceção do mesmo. O tempo é 
para os homens o tempo que vivemos. Por conseguinte, a aporia 
produz-se quando nenhum dos extremos pode reduzir-se ao outro. 
Nós somos tempo, mas o tempo é mais do que nós. Ao contrário do 
tempo objetivo, chamamos temporalidade à sua perceção subjetiva. 
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Ou seja, ao modo como os seres humanos o percebem. O pas-
sado, o presente e o futuro são, por isso, dimensões da temporali-
dade, já que apenas existem para o sujeito que, desde o seu pre-
sente, mede o tempo. 

O tempo cósmico é um tempo homogéneo, que se visualiza no 
suceder e na continuidade dos fenómenos naturais. Contudo, é um 
tempo imensurável, sem um parâmetro objetivo. Onde marcaríamos 
o presente? Quem o definiria, se ninguém o mede? Não o marcaría-
mos sempre a partir do presente em que nos encontramos? Será 
que o tempo objetivo acabará por ser revelar intemporal; afinal é 
impossível desdobrá-lo em momentos? Será que toda a história do 
homem é, afinal, uma tentativa de apressar o tempo, um desejo de 
fazer coincidir a nossa temporalidade com o tempo objetivo? Será 
que a nossa única questão radica, enfim, na dificuldade em aceitar 
que a temporalidade não é todo o tempo? E que por isso morrere-
mos, mas o tempo continuará sem nós. A temporalidade manifesta-
se como passado, presente e futuro. Mas se estas são dimensões 
humanas, não teria sentido falar de passado, futuro, a não ser para 
cada um dos nossos presentes respetivos. Mas qual seria o pre-
sente privilegiado? Qual o presente que imporia a medida do tempo 
para todos? Ou teremos de aceitar que o tempo para lá do humano 
não existe? Mas a contraprova é igualmente contundente. Se o 
tempo fosse apenas humano, poderíamos controlá-lo, modificá-lo, 
pará-lo (a ciência tem esse desejo!) …, mas não podemos. Não é 
evidente que existe algo mais de que a nossa perceção e medição? 
Não é evidente que temporalizamos sobre algo que nos é dado e 
que nos excede? Existe algo de gratuitidade no tempo, o tempo é-
nos dado, o futuro continua vindo e o passado é irrecuperável. 

Talvez o interessante seja pensar o presente, não a partir da ló-
gica binária que o incapacita, mas a partir da suspensão do tempo 
linear, ou, segundo Walter Benjamin, a partir da sua interrupção. É 
a antiga ideia do Carpe Diem: aproveita o dia. Se o presente só faz 
sentido na medida em que realiza um passado, ou se realiza num 
futuro, o presente perde densidade. Recuperar o presente para 
vivê-lo por fora da linearidade, pará-lo e abrir-nos ao que se nos 
apresenta. Voltar a ter tempo e entender que vivemos e somos vi-
vidos pelo tempo.  

Ter tempo não significa ser-se escravo do ócio consumista, nem 
mudar uma forma de alienação por outra. Trata-se de poder suspender 
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a linearidade e dar toda a plenitude a esse parêntesis que se abre, 
e que permite voltar-nos sobre nós próprios. Só quando podemos 
interromper a linearidade, tomamos consciência do tempo en-
quanto tempo – de que somos tempo. Bernhard Welte tenta recu-
perar o presente na figura do instante, pensando-o a partir do qua-
litativo e não do quantitativo. Assim, apresenta-nos a ideia do mo-
mento decisivo, que é aquele que na sua excecionalidade nos faz 
tomar consciência da nossa existência. Faz o elogio ao momento. 
O que é um momento? Quanto dura um momento? Os momentos 
não duram, os momentos irrompem e transbordam-nos, fazendo-
nos tomar consciência do próprio acontecer do tempo. Por certo 
que um momento sempre é pouco e, no entanto, como não dura, 
parece eterno. É nesse momento de interrupção que podemos falar 
com amigos, caminhar, ler um livro ou simplesmente pedir a cada 
uma das nossas mães que fique mais um momentinho esta noite 
enquanto adormecemos. O momento interrompe a linearidade do 
tempo, desconecta-nos. E não se trata de milagres, mas sim de 
criar novas maneiras de nos relacionarmos com o tempo, parar, 
deter-nos, não nos deixarmos arrastar, recuperar a nossa vivência 
do tempo, ligar com o momento, ligar com o que existe. 

 
Dentro da vida: Que tempus são os nossos? O tempo linear – 

passado, presente, futuro –, quantitativo, produtivo; o tempo circu-
lar, o tempo do presente, mas que nos foge; o tempo do momento 
(do agora), do estar em suspenso, do “entre parêntesis”, do quali-
tativo, do radicalmente vivido – momento(s). Que tempus são os 
nossos? O agora decisivo é aquele momento que, na sua excecio-
nalidade, interrompe a linearidade e nos faz tomar consciência da 
nossa existência. Aquele beijo… Este temor… Essa viagem. Exis-
tem agora. Pelo seu poder de transformação, podem gerar uma 
mudança imprevisível nas nossas vidas. O agora consumado é o 
momento no qual uma totalidade chega ao seu fim, não ao seu fim 
produtivo, mas à consumação de uma obra. A medição não é quan-
titativa porque não existe medição. E não é a morte o momento que 
melhor expressa este agora consumado? Não é a morte esse ins-
tante pleno onde toda uma vida culmina, quer dizer, se realiza? No 
agora consumado vivenciamos o acontecer do próprio tempo; a con-
sumação realiza a doação do tempo que nos foi dado, transforma o 
mundo, marcando uma inflexão. Depois, porque existe sempre um 



37 

depois, a coisa continua, mas continua transformada. A vida não é 
uma equação matemática, mas uma obra de arte, não começa e não 
termina, relemo-la a toda a hora. Gosto desta ideia do agora deci-
sivo/momento que, para além da sua radicalidade do (no) existir, não 
deixa de abrir portas ao sonho, à utopia: o alimento do homem!  

 
Educar. Educar dura um momento… que se abre ao infinito. 
 
Complementos 
1 O tempo (esse mistério, essa ambiguidade) foi sempre motivo 

de análise, tentativa de compreensão e de explicação. Kuhn e      
Camilo Cunha vão referir-se a ele recuperando a representação do 
tempo no Mito. Bem antes do Logos, os gregos antigos convoca-
ram os mitos para dar um entendimento ao tempo. Para tal, conce-
beram três conceitos (Deuses) para o tempo: Chronos, Kairós e 
Aion. O Chronos refere-se ao tempo cronológico, sequencial e        
linear que pode ser medido. Surge no princípio dos tempos, for-
mado por si mesmo, designando a continuidade de um tempo su-
cessivo. Nesta conceção, o tempo é a soma do passado, presente 
e futuro e o presente é o limite entre o que foi, já não é (o passado) 
e o que ainda não foi e, portanto, ainda não é, mas será (o futuro). 
O Kairós refere-se a um momento indeterminado no tempo, em que 
algo especial acontece: um tempo existencial no qual os gregos 
acreditavam para enfrentar o cruel e tirano Chronos. Kairós signifi-
cava medida, proporção, momento crítico, temporada, oportuni-
dade, momento. Em Aion, o tempo representava a dimensão do 
sagrado e do eterno sem uma medida precisa: era o tempo da      
criatividade onde as horas não passavam cronologicamente. Já 
nos seus usos mais antigos, Aion significava a intensidade do 
tempo da vida humana, um destino, uma duração, uma temporali-
dade não numerável nem sucessiva, mas intensiva – um momento.  

Enquanto Chronos era de natureza quantitativa, Kairós e Aion 
possuíam uma natureza qualitativa. Uma das representações de 
Chronos foi formada por um homem que devorava o seu próprio filho 
num ato de canibalismo. Esta representação deve-se ao facto dos 
antigos gregos tomarem Chronos como o criador do tempo, logo, de 
tudo o que existe e que possa ser relatado e, uma vez que não é 
possível fugir do tempo, todos seriam, mais cedo ou mais tarde, 
vencidos ou devorados por ele. 
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Na estrutura linguística, simbólica e temporal da civilização mo-
derna emprega-se, geralmente, uma só palavra (horas, calendário) 
para significar a noção de tempo. Os gregos antigos tinham, na 
palavra Chronos, a referência a um tempo de natureza quantitativa-
objetiva e, nas palavras Kairós e Aion, a referência à experiência 
num momento indeterminado ou oportuno, de natureza mais quali-
tativa-subjetiva. O termo Aion também é usado em teologia para 
descrever o tempo de Deus, enquanto Chronos é o tempo dos ho-
mens. Por outro lado, Kairós constituía uma noção central, pois ca-
racterizava o momento fugaz em que uma oportunidade se abria 
ou se apresentava, devendo ser encarada com força e destreza 
para que o sucesso fosse alcançado. Estas representações mitoló-
gicas acabaram por chegar aos dias atuais sob a égide da expres-
são racional, seja como a representação modelar, exata e linear do 
Chronos; seja como manifestação experiencial, criativa, lúdica, ex-
pressão de uma intencionalidade fenomenológica expressa por 
Kairós e Aion. 

 
Fragmento 2 
Tempo… da história 
 
Palavras-Chave: tempo, história, estória, passado, presente, fu-

turo, objetividade, subjetividade, indivíduo, classes (luta), texto, re-
gisto, interpretação, acontecimento, tradição, progresso, bem-es-
tar, comunidade, nação, exploração, vencedores, vencidos, finali-
dade, objetivo, sentido, homem. 

 
Tempo que tem e faz história… passado, presente e futuro. O 

que é a história? Em termos do senso comum, a história é a narra-
ção de acontecimentos do passado. O que é o passado? Em ter-
mos filosóficos, questionamos a possibilidade da sua objetividade. 
Será que se pode saber, de verdade, o que realmente aconteceu 
no passado? Existe quem questione essa possibilidade de aceder 
aos factos do passado de forma objetiva. Mostrando que, sempre 
que alguém fala em nome da objetividade histórica…, seja muito 
provável que esteja escondendo algo. As pessoas/factos/nação 
são muito elogiadas depois da morte, porém alguns acontecimen-
tos são escondidos, ou falados em privado. A história gosta do elo-
gio, do progresso humano – há, por assim dizer, um inconsciente 
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histórico… e uma tendência a branquear e/ou enfatizar (elogiar) al-
guns aspetos da história pelas classes dominantes, como encon-
tramos em Karl Marx.  

A história chega-nos através de fontes que não passam de tex-
tos, registos, narrativas. Os textos implicam uma interpretação. 
Ademais, a pessoa que interpreta está situada no seu presente. 
Por conseguinte, será que a objetividade pura é alcançável? Hoje, 
ontem, amanhã. Ou terá que se pensar a história a partir de um 
lugar diferente? O que é o passado? O que é a história? Há uma 
maneira tradicional de contar a história que é reduzi-la à narração 
de grandes acontecimentos, dos grandes homens (dos fracos não 
reza a história). Como se a história fosse um conjunto de factos 
que, por alguma razão, se consideram mais importantes que outros 
– a história gosta da vida perfeita, êxitos, sucessos… não gosta 
das injustiças, de violência, dos comportamentos imorais. Esta vida 
é dita em privado e em público (media), mas de forma muitas vezes 
pouco explícita/escondida. A história precisa da evolução, do êxito 
– como alimento da sua sobrevivência.  

A história de um homem/mulher é a de tantos outros que, como 
ele/ela, construíram uma vida com base numa ideia hegemónica 
muito própria da modernidade. A ideia de progresso linear, pelo 
exemplo, pelas virtudes. A ideia de progresso supõe uma visão cu-
mulativa da história, sugerindo o intento de meta a alcançar. É a 
partir desta meta que se julgam os factos como relevantes, indife-
rentes ou retrógrados. A história faz sentido sempre em relação ao 
modo como a pensamos no presente, ou, melhor dizendo, em re-
lação aos valores dominantes do presente. Nas sociedades moder-
nas capitalistas, o progresso relaciona-se com o bem-estar econó-
mico individual – há uma tendência para narrar acontecimentos que 
vão ao encontro desse bem-estar.  

Mas haveria outra maneira de analisar a história de um indivíduo, 
de uma época, com uma perspetiva diferente sobre o seu pro-
gresso que não linear nem cumulativa? Diz Marx no manifesto Co-
munista: toda a história da sociedade humana, até à atualidade, é 
uma história de luta de classes. Ao longo da história alguns homens 
enriqueceram às custas do trabalho de uma grande maioria. Uns, 
poucos, conseguiram progredir na vida, graças à exploração de 
muitos que não progrediram. Esta história linear cobre outra histó-
ria não-linear: alguns sobem sobre os ombros daqueles que ficam 
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em baixo – sepultados. Ao longo da história, a exploração muda, 
mas a submissão mantém-se! 

No relato de Marx, e no do progresso, parece haver um sentido 
na história. Os factos não ocorrem casualmente, mas aparentam 
estar encadeados em direção a um objetivo superior (ex.: roubar…, 
para manter uma empresa). A liberdade, a revolução, a igualdade, 
o progresso… tudo parece ter uma justificação. Tudo o que ocorre 
na vida (de um homem/nação) é consequência de uma lógica, ou 
será fruto do acaso? Esta pergunta tem a ver com algo a que cha-
mamos de Filosofia da História – a ideia que a história persegue 
uma finalidade. Com a existência de um sentido debaixo dos fac-
tos, que nos une num enredo mais geral. Como fazer para mostrar 
que esse sentido oculto não é uma operação feita por alguém, desde 
o presente, para se justificar a si mesmo? Os factos que percorrem 
na vida (de Emílio – um homem/nação) podem ler-se como peças 
de uma corrente, se ajudarmos a que as peças se encadeiem. Desta 
forma, tudo o que não encaixa na trama que narramos (elogio a   
Emílio – homem/nação) é deixado de lado, fica completamente fora 
da história desse Emílio – homem/nação. Acontece o mesmo na his-
tória de uma Nação. Como por exemplo, o 25 de Abril em Portugal – 
a história narra a liberdade, o triunfo, o diálogo, a democracia, o pro-
gresso, a abertura, a educação, a ciência, os heróis… mas a história 
não fala (ou se fala é no privado – boca pequena) daqueles que 
não fizeram coisas gloriosas, ou se as fizeram, ficaram apagadas. 
A ideia de Marx novamente – luta de classes. 

A história escreve-se, assim, por alguns. E outros ficam histori-
camente oprimidos, derrotados, deixados de lado. Para Walter 
Benjamim, a história é sempre a história dos vencedores e se existe 
uma história oficial, uma história que se impõe, é porque existe ou-
tra história: a história dos derrotados. Por conseguinte, trata-se de 
redimir e fazer justiça com todos os mortos excluídos da história. A 
história parece ser um instrumento dos vencedores – progresso li-
near dos vencedores. Deixar de pensar em termos de progresso 
linear (dos vencedores), é abrir as portas às pequenas histórias dos 
que ficam de fora: o indigente, o marginalizado, o indesejado, o 
estrangeiro. 

 
Dentro da vida: O que é a história? A história é a narração dos 

acontecimentos do passado, uma história linear? uma história      



41 

circular? dos vencedores?! dos vencidos? dos vencedores e dos 
vencidos?! Uma estória (uma invenção)? Toda a história da socie-
dade humana (e/ou de um homem que seja) é uma história de lutas 
de classes, luta de indivíduos, luta de nações, luta(s) políticas, des-
portivas, culturais… Como se a história fosse um conjunto de factos 
que, por alguma razão, se considerem mais importantes que outros. 
Estamos sempre a (re)significar quem somos. Repensando-nos no 
nosso presente, mas também no nosso passado. É que não lutamos 
apenas por um futuro melhor, mas também para que a nossa história 
não nos seja roubada. Por este motivo, temos de insistir: não há uma 
história com maiúsculas, que descarta quem quiser; existem histó-
rias (muitas histórias) pequenas, minoritárias, diversas, essas que 
nos tornam naquilo que somos, essas que sustentam as nossas 
diferenças, essas que, nas suas tragédias e nas suas realizações, 
nos obrigam a continuar a lutar por um mundo para todos.  

 
Educar. Educar é narrar e (re)interpretar histórias por cami-

nhos objetivos (acontecimentos) e subjetivos. É continuar a 
inscrever o homem na vida, nas histórias e estórias d(e)a vida. 
Afinal… estamos sempre a (re)significar quem somos. 

 
Fragmento 3 
Tempo… da modernidade 
 
Palavras-Chave: tempo, história, modernidade, atitude, reali-

dade, futuro, original, novo, transformação, anti-moderno, pós-mo-
derno, vanguarda, racionalizar, mundo, progresso, liberdade, auto-
nomia, responsabilidade, utopia, conservadorismo, tradição, or-
dem, desordem, rutura.  

 
Modernidade!? Vivemos tempos modernos. Mas o que é o mo-

derno? Em primeiro lugar, a modernidade é uma atitude perante as 
coisas. O homem encarrega-se da construção do sentido da reali-
dade. E, por isso, é uma atitude de rutura perante qualquer tipo de 
imposição externa. O que é o moderno? Uma atitude de estar 
olhando sempre para a frente, enterrando um passado que puxa 
para trás e apontando para um novo mundo – um novo futuro. O 
que é o moderno? O moderno é o impulso de querer ser original, 
de criação do novo. Durante muito tempo, o homem foi um mero 
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espetador do destino do mundo. Com a modernidade, o homem 
acredita poder transformar a realidade. Mas… será que pode? A 
modernidade começa a partir do século XV – com esta confiança 
transformadora (mudar o mundo). Mas teve vozes dissonantes. Por 
um lado, os “anti-modernos”, que acreditavam que o homem está 
encarregado de uma tarefa, não lhe cabendo reivindicar sociedades 
não tradicionais, não hierárquicas. Por outro, os “pós-modernos”, 
que entendem que o projeto moderno está esgotado. E apostam em 
aprofundá-lo para além das suas próprias limitações. Estamos pe-
rante sentidos políticos, que tratam de pequenas e grandes coisas.  

Vamos por partes: há aqueles que representam a sensibilidade 
moderna. Apostam, cada um à sua maneira, em transformar a re-
alidade e confiar que é uma tarefa realizável pelo homem. Se o 
moderno interfere no campo de construção do novo, a vanguarda 
será o seu emblema. O que é a vanguarda? É ir sempre para a 
frente. É o avanço de uma época, é visualizar onde se dará a mu-
dança. Por isso, a vanguarda é incompreendida no seu tempo, pois 
vive o que está para vir no futuro. Com o seu empenho por um 
homem novo, a vanguarda converte-se numa grande crítica do pre-
sente. Há vanguardas políticas e vanguardas na arte. São fortes 
críticas dos valores e das instituições estabelecidas. São profunda-
mente modernas, tanto pela aposta no novo, como pela confiança 
no poder do homem para mudar o mundo. 

Acima de todas as coisas, a modernidade é a racionalização do 
mundo. A nossa razão converte-se no fundamento final de todas 
as coisas. Deslocando Deus ou qualquer fundamento que exceda 
o humano. É uma tarefa difícil, não? Quando tudo dependia de 
Deus, as coisas pareciam mais fáceis. Porém, se agora não depen-
dem de nada, o homem torna-se autónomo, livre e responsável pe-
los seus atos. No entanto, nos últimos anos certas posturas vêm 
sendo questionadas, marcando o carácter de utopia irrealizável da 
modernidade. É como se pensássemos que ao homem foi deixada 
uma tarefa demasiado grande, a de assumir o domínio do mundo. 
Reconhece-se esta forma de estar pelo nome de “pós-moderni-
dade”. Uma designação estranha, não? O posterior ao moderno. O 
posterior ao atual? Porque continuamos a colocar a modernidade 
no centro? Há, por um lado, uma sensação de esgotamento das 
energias utópicas. Uma resignação coletiva. Uma crise de utopia, 
devido a constantes frustrações. O que Jean François Lyotard 
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chama de “a crise das grandes histórias”. Isto é, a crise da ideia 
que o mundo pode avançar para um lugar melhor. Como se pen-
sássemos que depois de tantas tentativas, se a modernidade não 
mudou o mundo, então nada importa. Como sentenciou o punk do 
Sex Pistols: não há futuro para ti. Porém, sem chegar ao extremo, 
pode-se pensar que se trata de uma transformação mais locali-
zada, que possa dar resposta a problemas concretos, como a luta 
das minorias, o respeito pela diversidade ou a ausência de crenças. 
O pós-modernismo viria dar possibilidade a grandes lutas pelo im-
possível. Em especial porque entende que, por detrás de grandes 
causas, esconde-se sempre o interesse ou crenças que atraiçoam 
o espírito da utopia. Porquê o pós-modernismo e não uma condição 
nova de existência? Se a modernidade é a busca pela novidade e 
a pós-modernidade a sua exaustão, então, a pós-modernidade não 
pode propor novos sentidos, uma vez que assim ficaria presa na 
lógica do moderno. É por esta razão que Jürgen Habermas sus-
tenta que a modernidade é um projeto inesgotável, pois qualquer 
proposta nova, por ser nova, é moderna. Argumentar o fim da no-
vidade também é uma novidade. A chave de tudo isto é repensar o 
“pós”. Ou, talvez voltar atrás. 

O conservadorismo lamenta o fim de uma ordem, na qual tudo 
funcionava harmoniosamente. Harmoniosamente para poucos, é 
verdade, de qualquer maneira, o mundo estava bastante mais or-
denado e previsível. Modernidade e pós-modernidade, para um 
conservador, são a mesma coisa. Sucede que o homem deixou de 
viver num mundo ordenado e acreditou que podia ele mesmo cons-
truir uma (nova) ordem. Para um conservador, a solução é muito 
clara: há que restaurar os velhos valores.  

Não se pode confundir pós-modernidade com “anti-moderni-
dade”. Não se trata apenas de voltar a um mundo onde o homem 
não era livre, trata-se de poder aprofundar essa liberdade. O pro-
blema não está no que o homem assumiu em dar sentido às coisas, 
mas em querer impor as suas ideias... que apenas correspondem 
aos interesses de alguns. Se se comparasse o moderno ao pro-
gresso, seria interessante observar de que modo a ciência e a tec-
nologia avançariam para melhorar a “qualidade de vida”. Contudo, 
a partir do século XX, com a difusão das indústrias culturais e a 
mercantilização da sociedade consumista, torna-se cada vez mais 
difícil situar-se fora do sistema. Se o moderno está associado à  
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rutura com o estabelecido, tem que se ter em conta que existe ru-
tura, tanto no progresso técnico-económico, como na transgressão 
cultural. A modernização capitalista arrasa com tudo, quando cen-
trada nas mãos de alguns.  

 
Dentro da vida: Modernidade – racionalização, mudança, con-

trole, criação, progresso… para todos; Pós-modernidade – uma 
maneira de olhar a modernidade que não foi pelo melhor caminho 
– não concretizou um progresso total e radical. Então, por onde ir? 
Vivemos tempos modernos ou pós-modernos, tanto faz. O impor-
tante é que o homem possa ir aprofundando o seu projeto de eman-
cipação de todos os laços, de todos dogmas, de todas as imposi-
ções. Perceber que não há nada mais precioso do que conviver 
com as nossas diferenças e que nada vale se o resultado for a ne-
gação do outro. A modernidade deu origem a tempos de liberdade 
e de construção de um mundo melhor. Talvez tenhamos subesti-
mado o seu maior valor: a mudança. Mas institucionalizou-se, bu-
rocratizou-se, esteve com alguns… fez a mudança e a não mu-
dança. Mas o mundo na pára… a modernidade não pára e talvez 
possa chegar a todos.  

 
Educar. Educar é mudar… é ser moderno. A inteligência 

(moderna) é a capacidade de se adaptar à mudança… mu-
dando…, mas também esperando que a mudança passe (uma 
carruagem) por nós e nos atiremos a ela.  
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IV. Realidade, natureza, ordem 
 
Fragmento 1  
Real 
 
Palavras-Chave: real, dúvida, pergunta, total, parcial, constru-

ção, perspetiva, acesso, objetivismo, relativismo, interpretação, 
universalismo, totalidade, vazio, texto, indivíduo.  

 
O que é o real? Notícias, frases, palavras, acontecimentos, ver-

dade, aparência. Se o sentido comum indica que tudo o que nos 
rodeia é real, a dúvida, a pergunta (a filosofia) começa no momento 
em que se torna possível questionar essa ideia. Ter uma atitude de 
desconfiança frente ao óbvio. E não há nada mais óbvio do que 
aquilo que se nos apresenta como real. Mas, de novo, o que é o 
real? Embora tudo o que nos rodeia pareça ser é o que é, também 
é possível pensá-lo de outra forma. Pensar as coisas não na sua 
referência à realidade, mas em relação a outras coisas; como uma 
rede de significados que se relacionam entre si. Uma pessoa come 
um hambúrguer e, normalmente, não vê o que esse hambúrguer é: 
uma vaca produzida em série que engorda em tempo recorde, para 
ser sacrificada, torturada, processada e congelada. E essa pessoa 
não vê que, para esse hambúrguer chegar à sua mesa, existe uma 
importante quantidade de trabalhadores a trabalhar, seguramente 
por um salário muito baixo, com o qual elas não podem comer esse 
hambúrguer. 

De um modo geral, não nos perguntamos o que estamos real-
mente a comer quando comemos um hambúrguer. De um modo 
geral, também não nos questionamos sobre o que há por trás de 
tudo o que nos rodeia, ou o que é isto em que estamos metidos. 
Talvez não nos questionemos, porque se levássemos a pergunta 
pela realidade ao extremo, com certeza que não nos sentiríamos 
muito à vontade. Não? (vacas voadoras). A realidade parece ser 
algo simples e pouco problemática. No entanto, a filosofia, por 
exemplo, considera que tudo é questionável, ou que pelo menos 
tudo pode ser abordado a partir de perspetivas diferentes. A ques-
tão que se coloca então é a seguinte: existe algo real em si mesmo, 
ou o homem está limitado a aceder às coisas, sempre de forma 
parcial? Questionando de outra forma: será que, no fundo, o que o 
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homem faz não é mais do que interpretar o real, situado sempre 
em alguma outra perspetiva? Todo o acesso ao real, por ser um 
mero acesso, um caminho possível, pode ser questionado. É um 
acesso, não é o real! E se se trata de um acaso, significa que pode 
haver outros. Porque daríamos, então, mais crédito a um ponto de 
vista do que a qualquer outro? 

O que é o real? Como acedemos ao real? Considerem-se três 
posturas em relação a este aspeto: i) por um lado, pode-se defender 
que o sentido das coisas existe independentemente do homem – o 
objetivismo (como Aristóteles) supõe que o sentido das coisas está 
nas próprias coisas. Há algo numa cadeira, que a faz ser cadeira e 
a faz assim e dessa forma única; ii) por outro lado, o relativismo de-
fende que o real em si mesmo não existe, tudo é uma construção de 
sentido, sempre em função do contexto daquele que o constrói. Pro-
tágoras dizia que o homem é a medida de todas as coisas. E essa 
medida varia de acordo com o género, a cultura, a época, a ideolo-
gia; iii) para uma postura Universalista como a de Kant, é o sujeito 
que vai construindo o objeto, mas o sujeito humano na sua totali-
dade, como espécie e não fragmentado nas suas diferenças.  

Uma forma diferente de concebermos a realidade devemos a 
Buda: existe um relato budista que conta que Subhuti – um discí-
pulo de Buda – estava debaixo de uma árvore a meditar enquanto 
choviam flores. Ele estava em absoluto silêncio e os deuses apare-
ceram-lhe e felicitaram-no pelo seu discurso sobre o vazio. Subhuti 
não entendeu nada, porque ele não estava a falar – disse aos       
deuses: “Se não disse nada, porque me felicitam?” E os deuses res-
ponderam: “Não disseste nada sobre o vazio. Nós não escutamos 
nada sobre o vazio. Isso é o verdadeiro discurso sobre o Vazio”. 

Quantas maneiras diferentes temos de ler um texto? Será que 
alguém acredita que um texto tem um sentido único? Um texto é 
um horizonte aberto a ser interpretado. E o mesmo se passa com a 
realidade. Como dizia Friedrich Nietzsche: Não existem factos, ape-
nas interpretações. Não existe o real, mas sim as suas infinitas abor-
dagens. Sempre que pensamos ou falamos sobre o real, pensamos 
ou falamos – acreditamos que falamos do real, quando na realidade 
usamos palavras que acreditamos que refletem o real. Mas as pala-
vras não se referem às coisas – mas sim a outras palavras. As coisas 
não são o que são, mas o que somos! Por isso, é importante saber 
que quando alguém fala sobre as coisas, está a falar de si.  
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Não faz muito sentido insistir em ver quem me garante um 
acesso ao real, dado que aquele que me fala em nome do real, 
está, seguramente, a querer fazer passar a sua interpretação, 
como se fosse verdadeira. O importante é garantir a diversidade de 
perspetivas. Se não existem factos, apenas interpretações, o que 
não pode acontecer é que haja interpretações que não tenham voz. 
Mas, de novo: o que é o real?! 

 
Dentro da vida: O real… objetivo, relativo, interpretativo? Notí-

cias, frases, aparência, palavras, imagens, acontecimentos… e 
não há nada mais óbvio do que o que se nos apresenta como real! 
No mundo contemporâneo, os meios de comunicação de massas 
tornam-se, segundo a análise de Gianni Vattimo, nos grandes 
construtores do sentido do real. A visão do meio – comunicação de 
massas – torna-se a própria realidade. O importante é ter presente 
que sempre que alguém nos fala em nome de uma realidade única, 
não faz mais do que postular a sua própria visão, o seu próprio 
interesse. Assim sendo, somente pela diversidade, a pluralidade de 
vozes pode garantir que nenhuma interpretação se imponha sobre 
as outras. Assim, os discursos historicamente oprimidos poder-se-
ão manifestar; os pontos de vista minoritários emancipar-se, as vo-
zes dos excluídos escutar-se. Assim, não haveria mais pensa-
mento único e algo poderia começar a mudar.  

 
Educar. Educar é permitir que todos possam afirmar o seu 

real… um real sempre múltiplo e em constante (re)interpreta-
ção. Educar é criar, trazer o porvir. 

 
Fragmento 2 
Natureza 
 
Palavras-Chave: natureza, totalidade, sobrenatural, material, 

pensamento, civilização, abstrato, consciência, técnica, limite, ma-
nipulação, viver, fechamento, continuidade, dor, encantamento, 
ambiguidade, cinismo, humano, ciclos, estático, mudança, Deus, 
definitivo, realização, abertura, contingente, acaso. 

 
Natureza, natural, artificial. O que é a natureza? Por um lado, 

associamos a natureza ao ser, ao real, ao universo; a natureza 
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como sinónimo da totalidade, de tudo o que nos rodeia, mas dife-
renciando-a sempre do âmbito do sobrenatural. O natural e o so-
brenatural. Se a natureza é o todo, como pode haver algo mais? 
Existe o sobrenatural? Haverá algo exterior à natureza? Porquê a 
insistência em encontrar algo que nos ultrapasse? Por outro lado, 
a natureza apresenta-se associada com o material, oposta ao pen-
samento, ao abstrato, à civilização, bem como ao artificial. No en-
tanto, não são também os produtos da nossa consciência e da tec-
nologia frutos da natureza? Onde pôr o limite? Na intervenção hu-
mana? Chegamos assim a outra aceção do natural que se vincula 
ao essencial, com o característico de qualquer entidade, como 
quando se pergunta pela natureza humana ou quando Aristóteles 
abre o livro “Metafísica” com a seguinte afirmação: todos os ho-
mens, por natureza, desejam conhecer. Então, em que lugar fica a 
liberdade humana se tudo está determinado? Pode-se ir, então, 
contra a natureza? O que é a natureza? 

A conceção da natureza é muito diferente para as nossas duas 
grandes fontes: a mitologia grega e os relatos bíblicos. No relato 
bíblico do Génesis, Deus, que está fora da natureza, primeiro con-
cebeu os céus e a terra. Tudo, tudo era um caos. Tudo era uma 
grande desordem. E aí, Deus criou a luz. Tudo se ordenou. E assim 
surgiram o mar, as árvores, a noite, as estrelas… e, por último, 
criou o ser humano. Parece que Deus ofereceu a Adão o primeiro 
ser humano e a natureza para que a dominasse e nominasse. A 
natureza foi-nos, então, concedida com tudo formado, com tudo fe-
chado e definitivo, pronta para que o homem a utilizasse para a sua 
conveniência. Deram-nos a natureza para a nossa sobrevivência e 
nós não fizemos outra coisa senão manipulá-la e destruí-la ao ser-
viço de uma ambição desmedida. Além disso, não fazemos outra 
coisa a não ser querer sair dela. Odiamos o nosso aspeto natural. 
Desejamos, a toda a hora, libertar-nos da natureza. Consideramo-
la algo secundário, imperfeito. Inclusive, no relato do pecado origi-
nal, os protagonistas são um animal e uma árvore. O castigo que 
Deus outorga ao homem é trabalhar a natureza e, à mulher, parir 
com dor. Como não odiar a natureza?  

O mundo da mitologia grega é outra coisa. Existe convivência, 
existe continuidade entre o mundo dos deuses e o mundo dos se-
res humanos. Cada deidade corresponde a um elemento da natu-
reza. Hélio é o deus do sol. Selene a deusa da lua. Poseidon é o 
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deus dos oceanos. Atena a deusa da sabedoria. Deméter a deusa 
da fertilidade. A natureza, toda a natureza está encantada. Não há 
oposição entre o mundo dos deuses e o mundo dos seres huma-
nos, existe antes uma relação de continuidade e totalidade. 

A nossa relação com a natureza é ambígua. Ou nos sentimos 
seus donos ou nos sentimos parte dela. Ou dispomos dela para as 
nossas necessidades ou consideramo-nos mais uma parte de uma 
harmonia que nos envolve e nos transcende. É interessante a pos-
tura dos cínicos sobre a natureza. O cinismo foi uma corrente grega 
que defendia que a causa principal da nossa decadência consistia 
em ter abandonado a nossa vida natural. A palavra cínico possuía 
um significado distinto do que agora lhe damos. Na verdade, ‘cínico’ 
provém do termo ‘cão’ em grego. Os cínicos propunham retornar à 
natureza como uma forma de recuperar o original. Diógenes, por 
exemplo, ansiava romper com os bons costumes da sua época; para 
isso, vivia como os animais. Comia carne crua, arrotava, insultava 
em público. Fugia do humano para tornar-se mais humano. Valerá a 
pena questionar por que razão lutamos tanto contra a nossa parte 
natural, como se a natureza fosse uma circunstância a superar 
para nos realizarmos como seres humanos. Talvez o problema    
esteja sempre no mesmo lugar, no nosso medo da morte. 

Toda a natureza acontece em ciclos de nascimentos e mortes. 
Tudo muda, mas parece que essa mudança incessante degrada 
tudo. Por isso, procuramos algo que não mude. Os primeiros filó-
sofos procuraram na natureza um fundamento para tudo, mas um 
alicerce que não sofresse o devir que faz parte de tudo. Aristóteles 
diz que esse fundamento último não pode nascer, nem morrer, ou 
seja, há algo que não muda por baixo de tudo o que muda. Entre-
tanto, Heraclito encontra um lugar intermédio. Defende que tudo 
muda e, embora pareça contraditório, a mudança, que é tudo, é 
eterna. Não existe eternidade exterior ao tempo. A natureza é que 
está em mudança incessante e infinita. Não existe origem, não 
existe um final. A natureza vem mudando desde sempre e continu-
ará a mudar para sempre. Bento Espinosa demonstra que não 
pode haver outra coisa no mundo que não a natureza. E, assim, 
define Deus como a natureza. Deus, a natureza, o mundo, a totali-
dade, são sinónimos. Deus não é o Deus bíblico, não. “Deus sive 
natura”, diz Espinosa. Deus, ou seja, a natureza. 

Repensemos um pouco o que é o Todo. O Todo é tudo e ao todo  
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não pode faltar nada. É tudo o que existe, não importa se lhe cha-
mamos Deus, Natureza ou Ser. É tudo, é o que existe. E tem leis. 
Os seres humanos apenas conhecem uma parte do mundo. E por 
isso nos confundimos e inventamos um mundo sobrenatural. Dota-
mos de mistério tudo o que não conseguimos compreender. Assim 
nascem as religiões, propondo uma rutura entre o natural e o ce-
lestial, como se houvesse dois mundos. Não obstante, para Espi-
nosa há continuidade. Não pode não haver continuidade porque 
tudo é uno. E, se esse todo, Deus, é a natureza, então, tudo é na-
tural. Não existem milagres, são fenómenos naturais que a ciência 
ainda não pôde explicar. Espinosa dissolve o mundo transcendente 
e consagra um lugar predominante à natureza. 

E se todo o problema se reduzisse ao facto de não querermos 
admitir que somos apenas mais uma espécie, que não é a su-
prema, nem a definitiva? Como tolerar a ideia de que o humano é 
parte de uma natureza que nunca é a mesma? Como tolerar que o 
ser humano não seja sempre o mesmo? É intolerável. Em razão 
disso, a nossa cultura foi desenvolvendo a ideia da natureza como 
um sinónimo de algo essencial, de algo definitivo, de algo fechado. 
Deste modo, apelar à natureza de algo, de qualquer coisa, é tentar 
alcançar o seu sentido mais genuíno, com a sua verdade original. 
Uma verdade original que definiria o humano em estado puro. E 
esta pureza viria associada à normalidade e, por consequência, à 
sanidade, a uma natureza sã. O são, o puro, o normal e o natural, 
por um lado, e o doente, o impuro, o anormal e o contranatura, do 
outro. Tudo se reduz ao monopólio das leis corretas de funciona-
mento sobre a natureza. Ou seja, aquele que se apropria do ape-
lativo “por natureza” vence. E assim temos um ser humano que 
será, “por natureza”, monogâmico, ou heterossexual, ou ambicioso, 
ou o que for. Tratando sempre de determinar uma natureza como 
algo fechado, definitivo e absoluto. 

Os gregos denominavam a natureza de “physis”, que significa 
brotar, crescer, mas sempre a partir da ação, como se disséssemos 
“o que está a brotar” ou “o que está a crescer”. Se associássemos 
a natureza com o real, falaríamos antes de realização. A nossa na-
tureza é aquilo que se está a realizar a toda a hora. Na moderni-
dade, a palavra “physis” viria a traduzir-se para latim com o vocá-
bulo “natura”, particípio passado do verbo nascer, ou seja, a ideia 
de algo que já está nascido, algo que já está feito. A própria ideia 
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de algo já feito remete-nos a algo terminado, fechado, em estado 
definitivo. A definição de natureza muda e vai continuar a mudar. 
No século XIX, uma série de pensadores foram desmontando a 
ideia de uma natureza fechada. Foram desnaturalizando o sentido. 
Karl Marx desnaturalizou a economia e a política. Não existem 
comportamentos naturais que determinem as formas da ordem so-
cial. É ao contrário. Para se reproduzirem no poder, as ordens soci-
ais geram um tipo de saber que justifica a ordem estabelecida. Por 
natureza, não somos mais que mudança. Friedrich Nietzsche levou 
esta desnaturalização ao plano ontológico. Nada existe, por natu-
reza, na realidade. Não há mais do que interpretações e uma delas 
impõe-se como se fosse algo natural, como se fosse verdadeira. 
Mas, claramente, foi Charles Darwin quem fez do vivo algo aberto e 
contingente. A evolução não supõe um direcionamento para etapas 
superiores. A sua chave está na contingência, isto é: tudo pode ser 
de outra forma. Para Darwin, produzem-se nas espécies variações 
aleatórias que fazem com que alguns grupos se transformem          
perante mudanças imprevisíveis nas condições de existência. Aque-
les grupos que mudaram por acaso são os que sobrevivem. Não so-
brevivem porque possuem uma natureza melhor, ou porque estão 
melhor adaptados ou por mérito. Sobrevivem por acaso. A história 
da natureza não responde a outra lógica a não ser a da mudança 
e do acaso. Se existe algo natural neste mundo, é que tudo muda. 

 
Dentro da vida: A natureza… original, pronta, fechada, real      

(natural), real (artificial), objetiva, aberta, subjetiva, construída, modi-
ficada? É muita, a literatura futurista que nos mostra um futuro      
apocalíptico, na qual a natureza se encontra praticamente destruída. 
A supressão do natural pelo artificial costuma visualizar-se como a 
perda do mais original do ser humano. Mas o que seria original? Qual 
seria a verdadeira natureza que deveríamos resguardar? Roberto 
Esposito propõe-nos, então, pensar o ser humano como o único ser, 
cuja natureza consiste em estar a toda a hora a transformar a sua 
própria natureza. Somos parte de um todo que nos excede e nos 
contém, mas trata-se sempre de um todo aberto, assim como de-
vem ser as boas totalidades para não se tornarem totalitárias.  

 
Educar. Educar é afirmar que se existe algo natural neste 

mundo, e que tudo muda. Mas uma mudança que não nos       
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retire do humano (valores, afeto, emoção, pensamento, senti-
mento). Mesmo na natureza artificial – técnica e tecnologia – o 
humano deve estar lá! 

 
Fragmento 3 
Ordem 
 
Palavras-Chave: universo, ordem, caos, poder, limite, naturaliza-

ção, antropocentrismo mudança, fechamento, linguagem, normas, 
cosmocentrismo, anárquico, lei, sociedade, homem, teocentrismo, 
segurança, proibido, permitido, fora, dentro.  

 
A ordem em ordem e em desordem. Desde a antiguidade, que 

os relatos mitológicos, filosóficos e científicos procuraram explicar 
a origem do universo como sendo a passagem de um caos original 
à ordem. Apenas um mundo ordenado parece garantir-nos a com-
preensão do real. Isso significa que existe uma ordem nas coisas? 
Ou é o homem que ordena a realidade à sua maneira? Porque é 
que precisamos de ordenar o mundo? Porque é que o caos é mau 
e a ordem é boa? Será que refletirá a ordem, o interesse do mais 
poderoso? 

Em filosofia chamamos “cosmocentrismo” à ideia de que há uma 
ordem superior que determina o lugar que cada coisa ocupa. “Te-
ocentrismo” à ordem que responde à vontade de Deus e “antropo-
centrismo” quando é o homem que constrói a ordem. Mas se o ho-
mem é a causa da ordem, então também pode mudar de acordo 
com o seu gosto ou capricho. Ou não? A primeira pergunta que os 
filósofos colocaram foi: qual é o princípio de todas as coisas? Ou 
seja, procuraram que a diversidade do real se pudesse compreen-
der, ordenando segundo princípios básicos. No entanto, podemos 
perguntar-nos por que é que tem de haver um princípio ordenató-
rio? Se o poderoso é quem constrói o sentido do real, talvez o que 
entendemos como ordenado, não seja mais do que o que convém 
ao poder. Umas das formas para que a ordem funcione é naturali-
zando-nos. Em vez de mostrar a sua origem humana e, por isso, 
mutável, associa-se a ordem com o real, com o verdadeiro, pen-
sando-se assim imodificável. 

A linguagem é um grande dispositivo ordenador. Falar é uma 
maneira de ordenar um mundo que, em si mesmo, não tem ordem. 
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As palavras como que resumem aqueles traços comuns às coisas – 
um comum sempre de acordo com um critério que alguém impõe. 
Porque cada vez que a linguagem mostra, ao mesmo tempo, es-
conde algo. A linguagem é uma instituição e uma instituição é um 
conjunto de normas que ordenam. Não se pode falar de qualquer 
maneira, logo, não se pode pensar de qualquer maneira, uma vez 
que pensar é falar. A gramática é a expressão desta norma invisível 
e, portanto, qualquer rutura tem que começar a romper com a lingua-
gem. Por exemplo, a anarquia significa aquilo que carece de princí-
pio ordenatório. Uma leitura negativa, própria da tradição liberal,     
relaciona a anarquia com a guerra de todos contra todos. Segundo 
esta leitura, se não há ordem, não há lei e, como tal, o homem faz 
uso da sua propensão natural para a violência e para a ambição 
egoísta, matando-se todos contra todos. A anarquia, assim enten-
dida, é igual ao caos. Será que se pode pensar de outra maneira? 

O homem está sempre a interpretar o natural de maneiras dife-
rentes. Não se trata de negar a existência da natureza, mas enten-
der que o que chamamos de natural numa época tem a ver com a 
forma como se pensa nessa época. Toda a ordem deve basear-se 
num sistema de normas, de modo que a questão se reduz ao se-
guinte: que tipo de sociedade ordena estas normas? Se o objetivo 
da lei é zelar pela segurança dos indivíduos e suas propriedades, 
então, é justo questionar sobre a existência de outros modelos pos-
síveis de sociedade, desnaturalizando, desta forma, que as coisas 
só se dão de uma única maneira. Às vezes, temos a impressão que 
o discurso da ordem procura ser inquestionável no atual estado das 
coisas, garantindo o que está dentro e condenando os que estão 
fora. A lei determina, sobretudo, aquele que fica no lado de dentro 
e aquele que fica do lado de fora. O próprio e o estranho, o permi-
tido e o proibido. O interessante, como afirmava Walter Benjamin, 
é que para cuidar do permitido, combate-se o proibido, fazendo uso 
dos mesmos mecanismos que se proíbem. Ou seja, para garantir 
que não há violência, violenta-se os violentos. Acaba-se assim com 
a violência? 

 
Dentro da vida: Ordem… fora, dentro, permitido, proibido, limi-

tes, poder? Com a globalização, começa-se a falar de uma nova 
ordem mundial. Esta nova ordem é o ponto de chegada de todo um 
processo de depuração dos elementos irracionais e nocivos da     
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humanidade. O capitalismo tardio legitima a ordem para alguns e 
promove uma cidadania formal que não assume as demandas 
massivas de fome e da miséria. Assim sendo, se falamos de uma 
nova ordem, também estamos a falar de uma nova desordem. A 
questão recai em entender quem são agora os novos que ficam 
dentro e fora. Quem são aqueles que, apenas com a sua presença, 
colocam em evidência que na nova ordem mundial a grande maio-
ria das pessoas sobra. Como se a fome tivesse fronteiras e como 
se a miséria fosse uma eleição. Uma vez mais, a questão recai em 
definir quem está no lado de dentro e quem está no lado de fora.  

 
Educar. Educar é colocar em ordem… que nuns instantes 

depois se transforma em desordem… uma desordem que 
clama por nova ordem… e assim sucessivamente. A radicali-
dade da ordem está na aceitação e no acolhimento de todos. 
O dentro e fora não existem; se existem deviam estar juntos, 
viver juntos, conviver juntos – todos! 
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V. Dentro e fora da vida 
 
Fragmento 1  
Alma: sentidos e representações – ato 1 
 
Palavras-Chave: alma, ser, eu, dentro, corpo, algo mais?, me-

táfora, imaginação, sentimento, história, autoconsciência, consci-
ência, dualismo, metafísica, pensamento, anúncio, mente, cérebro, 
fé, místico, ciência, vida, espírito, psíquico, humano, identidade, 
mudança, imanente, transcendente, interior, liberdade, força vital. 

 
Perguntar…Quem sou eu? Porque sou assim? O que é este 

murmúrio que percorre o meu interior? Existe algo dentro? Existe 
um dentro? Existe algo mais que ossos, sangue, órgãos, tecidos? 
Existe algo mais que corpo? Uma das teorias mais famosas do 
pensamento ocidental defende que dentro de nós habita uma alma. 
O que é a alma? Será que a alma ainda continua a ser uma metá-
fora vigente? Ainda que pareça que não, será que não estará pre-
sente de outro modo? Quais as novas metáforas em que a alma se 
esconde hoje? Existe algo que sobrevive ao corpo quando morre? 

Historicamente, o humano vai-se constituindo a partir da auto-
consciência. O que é a autoconsciência? É a consciência que os 
humanos têm de todos os seus atos, ou seja, não pensamos ape-
nas, também sabemos que pensamos. Quando pensamos em nós 
próprios a pensar, encontramo-nos com a nossa intimidade refle-
xiva, quase como descobrindo o que nos habita o pensamento. É 
ali onde se origina o eu, a consciência do eu, o sabermos um eu. 
O que é o eu? O que é esta condição tão própria e ao mesmo tempo 
tão universal? Todos somos um eu, mas cada eu é diferente do 
outro. O eu aparece sempre na sua enunciação, apenas quando 
eu falo, quando eu penso; por isso, o enunciador muda a toda a 
hora. O eu é sempre quem o anuncia. E onde está o eu, se está a 
mudar a toda a hora? O eu corresponde a toda a minha pessoa ou 
a uma parte apenas? Ou o eu está dentro? E o eu não é então uma 
forma de continuar a sustentar a existência da alma? 

Sobre o tema convivem duas posições muito polarizadas: i) A 
primeira, perante a pergunta: existe algo mais? – responde que 
não, somos apenas corpo. A chave é centrar todo o estado mental 
no funcionamento orgânico do cérebro. Segundo esta postura, 
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existe apenas um cérebro em interdependência com o resto do 
corpo. Quanto mais investigarmos a natureza da atividade cerebral, 
mais saberemos sobre nós próprios. Na medida em que se aceita 
as bases da ciência, existem polémicas que não se sustentam. É a 
visão científica. Questionar as respostas científicas, alegando ins-
tituições ou recaindo na fé, ou em vivências místicas, não tem sen-
tido. No entanto, existe algo que não se encerra na posição cientí-
fica. Como se produz a conexão entre os estados cerebrais e os es-
tados mentais? Entre um órgão corporal e a nossa consciência? 
Posso entender os meus estados mentais como uma série de des-
cargas cerebrais, mas torna-se difícil associá-los com a interioridade 
própria da minha consciência. Tenho de aceitar que este acumulado 
de ideias, sensações, emoções, delírios, imaginações, estados de 
ânimo que circulam aqui dentro, se reduza apenas a regularidades 
corporais e orgânicas? ii) A outra postura dominou a tradição oci-
dental, atravessando o discurso religioso e filosófico com um ele-
mento chave: a ideia de alma. O que é a alma? Existem muitas 
definições e formatos, mas no primordial, a ideia da alma vem ex-
plicar esse algo mais que convive com o corpo. De alguma forma, 
existe uma negação, quase uma vontade de não querer reduzir a 
nossa intimidade reflexiva e emocional a uma questão biológica.  

Também é verdade que existem duas grandes formas de pensar 
a alma. Num caso, a alma é assimilável ao conceito de vida. A alma 
seria como uma energia interior que anima, que inflama e que sus-
tenta o corpóreo. Se a alma é apenas vida, então a alma morre 
quando o corpo morre. Perante isto, surgiu outra maneira de definir 
a alma, mais ligada à necessidade de encontrar um elemento que 
nos transcenda e nos garanta uma continuidade para lá da morte. 
A alma identifica-se com toda a atividade incorpórea do humano. O 
espiritual. O psíquico. O mental. O intelectual. Há algo que trans-
cende e sobrevive ao corpo. A alma é, dizia Plotino, a presença do 
infinito no finito. Existe uma linha que une a alma, como interiori-
dade, com a nossa ideia moderna do eu que, em última instância, 
não esquece a essência do ser humano.  

Existirá algo que defina o humano? Na tradição grega clássica, 
começa uma tentativa de fundamentar o humano a partir daquilo 
que mais nos afasta do animal, o pensamento. Nunca quisemos 
ser apenas mais uma espécie da natureza, mas enquanto os cor-
pos nos animalizavam, a nossa interioridade dava-nos indícios de 
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um elemento diferente. E tal como a alma e as suas funções nos 
iam diferenciando do resto dos seres animados e inanimados, a 
espécie humana também se dedicou a não socializar a alma para 
todos. Quando foi preciso discriminar e exterminar, nada melhor do 
que privar alguns de alma, e transformá-los em “bestas desalma-
das”. O passo seguinte foi fundar a ideia da unidade essencial da 
alma. Ou seja, além de existir alma, existe apenas uma, cuja fun-
ção é servir de unidade e suporte à totalidade dos traços mutáveis 
do humano. Quando, na modernidade, a ideia de alma se come-
çava a ressignificar, o seu substituto, o Eu, herdava a mesma fun-
ção. O Eu é aquele que se repete sempre perante o contingente 
das nossas características acidentais. Existe um ponto em que o 
individualismo moderno é um derivado direto da ideia de alma. Por 
conseguinte, quando falamos de identidade, falamos do que não 
muda, embora o paradoxal seja que aquilo que serve de unidade 
essencial ao que somos, seja algo que nos ultrapassa e que, de 
facto, muda muitas vezes.  

Será que sempre se pensou a alma assim? Se encontrássemos 
outras formas de pensar a alma, não poderíamos aventurar outras 
formas de pensar o eu? Como se vai gerando a ideia de alma no 
pensamento bíblico? No relato da criação, aparece a figura do es-
pírito de Deus, que é a chave na criação de todas as entidades 
deste mundo. Por outro lado, quando Deus cria o Homem a partir 
do barro, fá-lo insuflando-lhe a vida pelo nariz. Vai-se gerando, as-
sim, a ideia de uma alma que é, ao mesmo tempo, vivificante e 
transcendente. Também é verdade que, no pensamento hebraico, 
não havia apenas uma alma, como para nós, mas muitas. Cada 
uma delas fazia referência a funções diferentes que, com o tempo, 
viriam a corresponder a uma alma única. Por exemplo, a alma cha-
mada Nefesh relaciona-se com a satisfação das nossas necessi-
dades – é a que tem fome. Enquanto que a alma chamada Ruaj 
tem mais a ver com esse sopro que nos dá vida. O interessante é 
que os significados mais arcaicos remetem para partes do corpo 
que designam funções orgânicas e assim se vão interiorizando. Por 
exemplo, Nefesh era garganta, passando a designar, posterior-
mente, o desejo da satisfação concreta de uma necessidade como 
a fome e, finalmente, termina designando a mesma ideia do Eu. 

A partir de órgãos ou manifestações exteriores que têm muito 
mais a ver com o corpóreo, vai-se produzindo um processo de       
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interiorização e ocultação das nossas funções vitais – a alma vai 
encontrando o seu caminho. E como é que acontecia na Grécia? 
Na Grécia passava-se algo parecido. A partir de muitos sentidos 
vai-se impondo um sentido inequívoco. No princípio, conviviam 
duas almas diferentes, que não se pensavam como unidade. Uma 
que regia na vigília e outra no sonho. A primeira como força vital e 
a segunda como uma entidade livre e autónoma. Em Homero, a 
palavra psique, que depois vai monopolizar o sentido único da 
alma, remete para a alma como entidade livre. Sobretudo no ins-
tante em que abandona o corpo com a ocorrência da morte. Mais 
do que uma força vital, a psique expressa a autonomia humana que 
transcende a própria vida terrena, mas sem conservar justamente 
a força que lhe dava a alma da vigília. Não é por acaso que as 
almas dos mortos sejam espectros ou fantasmas aos quais falta 
sempre algo.  

Assim (na Grécia), vai-se conformando a ideia do dualismo, a 
separação da alma e do corpo em duas dimensões autónomas e 
com uma forte conotação negativa. Em Fédon, Platão expressa-o 
com uma famosa fórmula: o corpo é a prisão da alma. A alma pro-
cura regressar ao mundo verdadeiro; para tal, tem de libertar-se da 
sua prisão corporal, que a incita ao materialismo e à mundanidade 
dos seus elementos terrenos: a fama, o poder, o dinheiro. As almas 
poderão transcender a sua prisão corporal, na medida em que, du-
rante a sua vida mundana, cumpram com o seu principal mandato: 
conhecer-se a si próprias. Desta forma, o dualismo vai-se insta-
lando em Atenas, priorizando cada vez mais uma interpretação in-
telectual e moral da psique. Com Platão, existe uma ideia de alma 
que pondera no seu aspeto racional e que em Aristóteles continu-
ará a exercer o controlo sobre o resto das funções humanas. Mas 
em Platão mais tardio, vamos encontrar uma ideia de alma cada 
vez mais ontológica, cada vez mais articulada com todo o mundo, 
a famosa ideia da alma do mundo. Não ressoa aqui algo do dis-
curso religioso?  

No pensamento cristão, o lugar do corpóreo move-se em relação 
ao dualismo platónico. Nas cartas de Paulo de Tarso, o apóstolo 
coloca a categoria da carne (não o corpo), como depositária de to-
dos os males deste mundo. O corpo deixa de ser o problema; o 
problema passa a ser a carne. O corpo forma com a alma uma uni-
dade mais harmoniosa, o problema é a carne e a sua promoção do 
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pecado. Com o seu livro Confissões, Santo Agostinho inaugura a 
escrita filosófica na primeira pessoa – um Eu. A pessoa do eu com 
quem partilhamos, simpatizamos e acompanhamos as suas refle-
xões. A primeira pessoa expressa a existência de um Eu, que se 
narra a si próprio. Assim se desloca a questão da verdade para a 
interioridade. 

 
Dentro da vida: A alma… das muitas possibilidades de enten-

dimento e de explicação – desde os campos filosóficos, racio-
nais/científicos aos teológicos, naturais e místicos –, a alma… con-
tinua a ser a alma… (des)conhecida, sentida, intuída. Se, em Pla-
tão, a alma acede à realidade verdadeira, desfazendo-se do seu 
corpo, em Santo Agostinho a alma acede à verdade, através do 
próprio exercício da introspeção – o corpo presente. Conhece-te a 
ti mesmo e conhecerás Deus. No interior da alma, habita o perfeito. 
A ideia de alma instala-se assim no pensamento clássico como 
algo interior, único, transcendente e perfeito. Mas se com a moder-
nidade o mundo religioso perde força, qual será doravante o des-
tino da alma? Perder-se-á junto das metáforas religiosas ou per-
manecerá oculta no interior das novas ideias? Ou não será a nossa 
ideia do Eu, uma nova forma de continuar a acreditar na alma?  

 
Educar. Educar a alma, porque no interior da alma habita o 

(im)perfeito. Educar é construir metáforas do Eu… da nossa 
Alma. 

 
Fragmento 2 
Alma: tempos modernos – ato 2 
 
Palavras-Chave: alma, ser, eu, corpo, fechado, aberto, consci-

ência individual, sujeito, dualismo, metafísica, dúvida, conheci-
mento, ceticismo, irracional, empírico, sonho, verdadeiro, falso, 
sentidos, pensamento, ação, secular, modernidade, cultura, histó-
ria, suspeita, racional, consciente, inconsciente, individual.  

 
Neste tempo…O que somos? Existe algo mais que o corpo? 

Existe algo dentro? Para a filosofia antiga e para a tradição bíblica, 
somos um composto de alma e corpo. Contudo, na modernidade, 
esta ideia parece dissolver-se dando lugar à ideia do Eu. Mas o que 
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é o eu? Não sobrevive, de alguma forma, a ideia de alma no eu? O 
eu é algo fechado ou algo aberto? Toda a teologia cristã vai pade-
cer, nos inícios da modernidade, o impacto da grande revolução 
cartesiana. O filósofo que vai ressignificar a ideia de alma e a vai 
relançar como precursora da nossa consciência individual é René 
Descartes. A modernidade de Descartes encontra-se em ter tradu-
zido a ideia de alma tradicional para os novos tempos. Vai-se ge-
rando uma conceção do eu como pura atividade racional, resguar-
dando o dualismo, mas descartando a metafísica antiga. Somos 
alma e somos corpo, somos substância pensante e substância ex-
tensa. O fundamental na abordagem cartesiana é o caminho esco-
lhido para alcançar as suas conclusões. Descartes decide-se num 
livro, com claras ressonâncias agostinhas – ‘As meditações meta-
físicas’ –, a narrar na primeira pessoa a sua própria busca por uma 
verdade. Se em Santo Agostinho a busca estava inspirada em 
Deus, aqui encontra-se motivada pelo desejo de questionar todo o 
saber. Só é verdadeiro aquilo que resiste à dúvida mais radical. 
Descartes destrói todos os saberes, procurando encontrar algum 
conhecimento firme. Dúvida de tudo (ceticismo metódico), mas há 
algo de que não pode duvidar. O saber empírico garante-me um 
conhecimento verdadeiro? O saber empírico não se sustém, já que 
os sentidos nos enganaram múltiplas vezes, mas a evidência do 
aqui e agora parece definitiva. Daquilo que não posso duvidar, de-
fende Descartes, é que estou sentado aqui junto ao fogo, a escre-
ver estas palavras. No entanto, o que parece inquestionável tam-
bém cai com um argumento letal. Tudo isto pode ser um sonho e 
não tenho forma de perceber. É impossível discernir, em última ins-
tância, se tudo isto é um sonho ou se estamos acordados. Não 
obstante, quer seja um sonho, quer estejamos acordados, o que 
por certo não se quebram, são as leis da lógica mais elementares. 
No sonho mais absurdo, por exemplo, não se violam os princípios 
de identidade ou de não contradição. Descartes constrói, ainda, a 
hipótese do génio maligno. Pergunta a si próprio o que aconteceria 
se alguém, com toda a vontade de nos querer enganar, nos impu-
sesse o falso por verdadeiro. O que sucederia se estas leis, pre-
tensamente inquestionáveis, fossem falsas? E se tudo é falso? A 
solução é bem conhecida. Quer os sentidos nos enganem ou não, 
quer estejamos adormecidos ou acordados, quer estejamos a con-
fundir ou não o génio maligno, do que não posso duvidar, é que 
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estou a duvidar. Se duvido, penso e se penso, existo. Penso, logo 
existo – uma fórmula que nos diz que, no discorrer do meu pensa-
mento, alcanço uma primeira evidência interior. Se estou a pensar, 
tenho de existir. Não sei o que sou, apenas sei que sou um pensa-
mento que se pergunta. E algo mais, apenas posso garantir que 
estou a pensar. Não posso dizer o mesmo do outro. A minha pró-
pria intimidade reflexiva é o que aparece primeiro perante a minha 
consciência como verdade. O meu corpo, o mundo, o outro, tudo 
se desvanece perante a dúvida, exceto a minha própria atividade 
mental. É como se dissesse que a única coisa de que não posso 
duvidar, é do meu Eu a pensar, do meu Eu em ação. 

A partir de Descartes, o homem moderno vai dessacralizando 
todo o vestígio teológico na ideia do eu. A alma torna-se cada vez 
mais um conceito secularizado. Supomos a presença de uma cons-
ciência racional imanente que opera em nós, mas a que já não cha-
mamos alma. Mas não é o mesmo? Não existe uma continuidade? 
Já não há alma no sentido religioso, no entanto, continuamos su-
pondo uma interioridade de tendência racional que se define a si 
própria, com total autonomia de suas determinações históricas e cul-
turais. Nasce o sujeito moderno. É interessante recordar, como faz 
Heidegger, as transformações na ideia de sujeito. Quando pensa-
mos o sujeito, assimilamo-lo com a pessoa humana. E, no entanto, 
a própria noção de sujeito remete-nos ao seu sentido mais básico. 
Sujeito é o que está por baixo do que se nos manifesta, o seu funda-
mento. Ou seja, sujeito não é sinónimo de eu, mas torna-se sinónimo 
na modernidade. Sujeito é o que está subjacente, isto é, o funda-
mento de algo. O sujeito na antiguidade era o cosmos, ou Deus na 
Idade Média. Na modernidade, o sujeito passa a ser o Eu, mas não 
um qualquer Eu: é o Eu no seu aspeto essencialmente racional. 

Existe uma linha filosófica que vai desconstruindo a ideia de su-
jeito moderno, apontando sobretudo à conexão entre o conceito de 
alma e a pretendida noção de um eu, desvinculado da história. 
Contrariamente, a partir do momento em que afirmamos que não 
existe um eu fora da história e da cultura, o sujeito começa a mos-
trar-se submetido. Mas o que sujeita o sujeito? O eu é também uma 
construção? E se for, será uma construção da qual se pode sair? 
Existe uma primeira crítica forte à ideia de alma que devemos ao 
empirismo. Se temos acesso apenas às nossas manifestações, 
como sabermos que, por trás delas, habita um eu que não se pode 
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ver, nem ouvir, nem tocar? E se por trás não houvesse nada? E se 
fossemos apenas circunstâncias que convergem em diferentes mo-
mentos, supondo que por trás se encontra uma substância, mas 
que, no entanto, se trataria apenas de um X vazio? Existem, ainda, 
outras subordinações possíveis, como as trabalhadas por aqueles 
que Paul Ricoeur denominou mestres da suspeita: Karl Marx, Frie-
drich Nietzsche, Sigmund Freud: 

i) Para Marx, o sujeito livre e autónomo, fundamento do sentido 
das coisas, não passa do sujeito burguês. O ser humano pensa-se 
a si próprio de diversos modos, mas depende do interesse de do-
minação vigente, de cada modo de produção. O eu individual, tal 
como o seu antepassado – a alma –, não passa da construção de 
um poder que articula todo um imaginário sobre as coisas para se 
legitimar a si próprio, através do direito, da política ou da religião. 
A alma é um excelente mecanismo de submissão, sobretudo por 
ser uma promessa de acesso à imortalidade. Somos espécie e in-
divíduo ao mesmo tempo. Priorizar o eu, é ponderar apenas um 
polo de nossa atenção constitutiva. Neste regime produtivo que é 
o capitalismo, o individualismo tornou a filosofia necessária para 
sustentar o sistema. Os indivíduos livres como mercadorias são 
postos em circulação para comercializar a força de trabalho. Como 
se a classe operária pudesse escolher livremente o trabalho que 
deseja realizar, como se o operário fosse um indivíduo livre.  

ii) Em Nietzsche, surge fortemente a questão do corpo. Somos 
um campo de batalha de força instintivas que potenciam a vida. A 
ideia de alma surge como um ansiolítico, quase como uma tentativa 
de apaziguar uma luta de sensações e desejos que inclusive po-
dem autodestruir-nos. Mas quanto mais se racionaliza a alma, mais 
se despreza a vivência do corpóreo que, para Nietzsche, constitui 
a nossa relação mais original com as coisas. De forma sucinta, Ni-
etzsche questiona a razão centrada no sujeito. Não somos apenas 
alma, também somos e, acima de tudo diríamos, um corpo. Mas 
então, porque pensamos apenas como seres racionais? De alguma 
forma, o pensamento também é um instinto, mas que autonomi-
zado se funde e se apresenta como se fosse outra natureza. O eu 
ou a alma são conceitos que têm a função de adormecer, de filtrar 
uma relação com a existência que, por sua vez, se torna demasiado 
intensa. Criamos o eu para suportar a intensidade de uma existência 
que, apesar de plena, se torna insuportável. Mostrar os aspetos        
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irracionais do humano é a grande novidade de Nietzsche, que se 
vai aprofundar nas ideias Freudianas.  

iii) Freud traz-nos a ideia do inconsciente. A nossa consciência 
não define a totalidade do que somos, não nos dominamos consci-
entemente a nós próprios, dado que existem forças inconscientes 
que se foram gerando através das nossas histórias e que operam 
no nosso ser. No inconsciente encontram-se os desejos, recorda-
ções ou instintos que o sujeito reprime por diferentes motivos, es-
pecialmente por questões morais ou culturais. O sujeito não é dono 
de si mesmo, também não é transparente, e, além disso, é prescin-
dido. A teoria do inconsciente acaba por descentrar a consciência 
como fundamento do humano. Para os mestres da suspeita há ou-
tras forças que nos dominam: forças económicas, instintivas ou in-
conscientes.  

 
Dentro da vida: Mas então, o que resta da alma? Resta a alma? 

Restará uma consciência racional, um sujeito, um eu individual? 
Talvez a alma não seja mais do que o que abre. Perguntar se existe 
algo mais é sempre um exercício de abertura. No entanto, a maioria 
das teorias da alma e das filosofias do eu, configuraram um ser 
humano, pelo contrário, fechado. Jean-Luc Nancy escreve um belo 
texto dedicado ao transplante de coração que lhe salvou a vida: O 
intruso. Para sobreviver, precisou de abrir o seu eu, tanto à técnica 
como ao intruso do qual não sabemos o género, a etnia, a ideolo-
gia, mas que o manteve vivo. Existe algo mais, existe um outro. Por 
isso, quando alguns dissolvem a pergunta e monopolizam o sentido 
de transcendência, embalando-a com respostas banais e fáceis, o 
humano fecha-se um pouco mais. Não somos máquinas autómatas 
regidas nem pelo dogma, nem pelo consumo compulsivo.  

 
Educar. Educar para a pluralidade dos Eus. Educar é ser 

mais do que pensamentos, conhecimentos, corpos disciplina-
dos e almas obedientes. Educar é estimular uma consciência 
(sujeito, eu, indivíduo) que estará sempre dividida entre o que 
acreditamos poder ser e o que nos condiciona. Porque somos 
essa fissura entre o que se nos impõe e o que pode ser de 
outra maneira. Somos o que abre. Educar é abrir.  
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Fragmento 3 
Deus 
 
Palavras-Chave: deus, deuses, conhecimento, abertura, per-

gunta, limite, morte, razão, vida, fé, certeza, absoluto, eternidade, 
metafísica, transcendência, futuro, verdade, crença, ateus, agnós-
ticos, ciência, técnica, tecnologia, modernidade, existência, bíblia, 
tradição, religiões. 

 
Disse Aristóteles que o homem, por natureza, deseja conhecer 

– curiosidade, espanto, desejo. Os homens não se contentam com 
o que há. Queremos saber sempre um pouco mais. Procuramos 
sempre. O homem moderno está consciente dos seus limites, da 
sua própria capacidade de conhecer. Agora sabemos que não sa-
bemos nada, ou seja, sabemos que tudo o que sabemos chega até 
um ponto. Entretanto, esse ponto marca o início de uma zona que 
nos excede. Para a filosofia, teologia, religião, a pergunta por Deus 
inaugurou esse limite – o que resta hoje dessa pergunta? Onde 
está Deus? Deus está vivo? É certo que Deus está morto? 

Os homens podem resolver inúmeros problemas através da      
ciência e da técnica, porém há grandes questões que ainda nos 
escapam. É aí, nesses buracos, que aparece historicamente a reli-
gião. A religião no Ocidente constituiu-se como a grande adminis-
tradora das decisões de Deus e das suas implicações na vida quo-
tidiana. A religião sempre pôde dar a última resposta ao que o      
homem não encontrou através da razão. Deus, o grande protago-
nista, é o que faz com que tudo feche, é quem tira as nossas dúvi-
das. O problema com Deus é que a razão não é suficiente para 
conhecê-lo; como tal, os homens terão que utilizar outras ferramen-
tas para chegar a ele, como por exemplo, a fé. Logo, crer em Deus, 
tem mais a ver com crença do que com o conhecimento. Porém, 
nem todos concordam com isto. O agnosticismo como posição in-
termédia é a convicção de que há temas que escapam à nossa 
possibilidade de alcançar certezas absolutas. Que Deus existe ou 
não existe, é algo que o homem nunca acabará por saber. Por este 
motivo, é importante continuarmos a questionar-nos, abrindo-nos a 
novas perguntas. É interessante separar Deus da verdade, poder 
tirá-lo do dilema da existência ou não existência. 

A questão de Deus sempre girou em torno da questão da verdade  
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– existe Deus ou não existe. Em relação a isto, podemos referir-nos 
a três posturas: os crentes, os ateus e os agnósticos. De um lado 
estão os crentes, convencidos de que há algo sobrenatural, cha-
mado Deus, que existe. Na tradição judaico-cristã, Deus revela-se 
num livro chamado Bíblia. Ali se conta que Deus criou o homem e 
as entidades do universo a partir do nada. O Deus da Bíblia tem 
características particulares, é único, está em todo o lado e é todo 
poderoso, porém, parece-se com um homem: pensa, ama, fala e, 
sobretudo, zanga-se. 

De outro lado, estão os ateus que afirmam ser impossível a exis-
tência de algo sobrenatural, uma vez que a única explicação válida 
é a científica e a ciência só explica fenómenos naturais. A fé dos 
crentes é entendida como medo, até como submissão, pois muitos 
homens acreditam ser enviados de Deus e falam em nome dele. É 
uma construção feita pelo homem para camuflar aquelas respostas 
que não conseguimos alcançar e que a ciência alcançará no seu 
devido tempo.  

Finalmente, os agnósticos consideram que o homem não pode 
aceder a um conhecimento fechado e absoluto sobre o tema. O 
agnóstico pergunta-se, mas entende que não pode afirmar enfati-
camente que Deus existe ou que Deus não existe. Tanto o ateu 
como o crente são considerados pessoas dogmáticas, pois ambos 
sustêm grandes certezas absolutas. 

Pelo menos, se nenhum de nós acredita ser o portador da “ver-
dade”, de uma verdade única e indiscutível, abre-se a possibilidade 
de dialogar, de crescer com as nossas diferenças. Friedrich Nie-
tzsche explica isto com a ideia provocadora da morte de Deus. Não 
obstante, qual é o Deus que morre? O Deus que morre é o Deus 
moral, o Deus que rege as nossas vidas. O que entra em crise é a 
existência de uma última noção para todas as coisas. E se Deus 
fosse uma metáfora que já não comove ninguém? E se a ideia tra-
dicional de Deus já não servir? O Deus da Bíblia estava relacionado 
com os problemas de há mil anos; hoje, a maioria dos milagres são 
alcançados pela ciência. A medicina pode curar a cegueira, tratar 
a lepra, multiplicar a água e até ressuscitar dos mortos. 

 
Dentro da vida: O Deus que fecha, que abre. O Deus da bíblia, 

o Deus da modernidade (a ciência, atécnica, a tecnologia… fazem 
milagres), outros “Deuses” destes tempos modernos – economia, 
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consumo, dinheiro, poder, fama. Que Deus; que Deuses?! O im-
portante é prosseguirmos para diante com forças inexplicáveis, 
com crenças, com racionalidades; o importante é continuar a acre-
ditar. Precisamos de outras metáforas de Deus, sobretudo que me-
lhor problematizem a nossa existência. Um Deus que seja uma 
abertura, a abertura que se abre quando o humano procura ultra-
passar-se. Um Deus que, mais que um Deus, seja inspiração para 
que o nosso mundo seja um pouco mais justo, os homens mais 
livres e a nossa realização mais plena.  

 
Educar. Educar para um Deus da virtude, da liberdade, da 

inspiração… que tenta ver/mostrar novos futuros. Por isso, é 
importante continuarmos a questionar-nos, abrindo-nos a no-
vas perguntas. Será que o verdadeiro Deus não é a (uma) per-
gunta?!  

 
Fragmento 4 
O Religioso 
 
Palavras-Chave: religião, origem, retornar, morrer, possibilida-

des, Deus, homem, modernidade, sentimento, enigmas, mitos,     
relatos, verdade, conhecimento, imanência, limite, luz, sombra,    
razão, metáforas, alegorias, histórias, explicação, natureza, símbolos, 
linguagem, interpretação, poder, controle, manipulação, originário, 
instituição, abertura, sentido, texto, sacralização, transcendência, 
sobrenatural, confiança, crença, religar, mistério.  

 
Religar!? Voltamos sempre à pergunta pela origem, à pergunta 

pela origem da origem. O que é tudo isto? De onde? O que existe 
depois? Ou o depois é o mesmo lugar da origem? Quando morre-
mos, retornamos? Voltar, como se ter nascido tivesse sido ter per-
dido uma perfeição. O retorno torna-se, assim, num voltar a um es-
tado inicial de plenitude, um voltar a ligar-nos, a religar-nos. A nossa 
existência imperfeita torna-se uma fatalidade. Ninguém quer morrer. 
Talvez tudo se reduza a isso: à tentativa de encontrar um antídoto 
para a morte. Voltar à origem, é possível? Estas perguntas e as suas 
possíveis respostas apresentam-nos ao mundo do religioso. O que 
é a religião? É verdade que vivemos um retorno do religioso?      
Voltar, uma vez mais, à origem, mas na sua radicalidade. Levar a 
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pergunta à origem da pergunta. Se existe uma origem, não existe 
uma origem da origem? Se existe um Deus, que mundo se ordena 
à sua volta? E, se não há um Deus, existe algo mais? E se por trás 
de tudo não houver nada? 

Costuma-se definir a modernidade segundo Max Weber, como 
a época do desencantamento do mundo. Há também a ideia de 
modernidade como o tempo de outras possibilidades – nomeada-
mente pela razão e pela técnica. A passagem do mundo medieval 
ao moderno, significou a retirada da religião dos assuntos públicos 
e a sua substituição pela ciência e pela razão – o homem em subs-
tituição de Deus. No entanto, a promessa de um mundo melhor foi-
se desfazendo. Assim, o nosso tempo não só perdeu Deus, como 
também o homem. Se Deus já não é o fundamento último e o ho-
mem também não, então, quem ou o quê ordena o sentido? Se 
nem a ciência nem a religião alcançam um saber absoluto, então, 
em que acreditar? Quem me garante a verdade? Ou pior, e se não 
houver uma verdade? Se não existe uma verdade, então, tudo vale, 
embora com menos força. Se tudo vale, ressurge de novo a reli-
gião. Mas qual religião? De que se trataria uma religião com menos 
(ou mais) força? 

Hoje presenciamos um retorno do religioso que pode aparecer, 
em princípio, sob dois formatos, ou nas formas religiosas tradicio-
nais, que se apegam melancolicamente à verdade, mas adaptadas 
aos nossos tempos, ou então reformulando a ideia do religioso, fora 
do paradigma da verdade. Como seria ser religioso e não acreditar 
na verdade? Podemos saber quase tudo, mas há sempre algo que 
nos escapa. As nossas conjeturas chegam até um limite e esse 
limite pode ir-se alargando, mas há sempre um limite, sempre. O 
limite divide, segundo Eugénio Trías, o que se pode conhecer do 
que nos excede. Aquilo que a nossa razão pode explicar e aquilo 
que fica na zona da penumbra. É que, para haver luz, tem de haver 
penumbra e, quando a luz avança, muitas sombras iluminam-se, 
mas muitas novas sombras se criam. 

De um lado a razão, do outro lado o mistério. Como fala o mis-
tério? Se o mistério existir fala (ou não fala por ser mistério!?) e, se 
assim for, deixa de estar no outro lado. Tudo o que podemos dizer 
do “além”, dizemos a partir do “aquém”. O mistério fala-nos numa 
linguagem de símbolos. Existe uma parte que se apresenta à ra-
zão, mas há outra parte que se oculta. E como podemos conhecer 
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o que se esconde? A linguagem religiosa é uma linguagem de sím-
bolos, que nos fala através de enigmas, mitos, relatos, metáforas, 
alegorias, histórias. A história das nossas religiões é a história da 
interpretação desses relatos. 

A questão do limite provoca duas reações opostas: ou renuncia-
mos ao “além” e concentramo-nos no “aquém”, na linguagem da 
ciência e da razão; ou abrimo-nos à escuta do que ecoa do outro 
lado; mas como? Para os que apenas aceitam o discurso da razão, 
o argumento é claro. A vertigem e a angústia que a incerteza pro-
voca nas questões derradeiras, conduziu ao nascimento das religi-
ões, como uma forma de aplacamento dos medos. Neste caso, não 
seria o “além” mais do que uma projeção do “aquém” e não seria 
todo o mistério mais do que uma invenção da nossa psique? Como 
seria, então, para os que querem saber se há algo mais? Se que-
remos compreender se existe algo “além” do limite, como fazê-lo 
sem usar as categorias do “aquém”? 

Toda a pergunta é abertura, mas toda a resposta é um tipo de 
encerramento. Existe algo que nos excede, mas o humano tenta 
dar-lhe sentido, forma, explicação. E, quando o humano interpreta, 
o humano encerra. Uma coisa é a pergunta pelo que há mais além 
do limite; outra coisa é responder com o cumprimento de toda uma 
série de ritos e normativas especiais, como é o caso das religiões 
institucionais tradicionais. Se há um Deus, nunca é Deus. Qualquer 
indício de Deus é um indício. Se existe um Deus, está mais além 
de qualquer indício, de qualquer apropriação que façamos deste 
lado. Deus, se existe, é o oposto. Deus é abertura. Mas o Deus das 
religiões institucionais fecha o sentido do mundo, não o abre. É a 
única maneira de construir um sistema de normas coativo que ga-
ranta, através de certezas absolutas, o cumprimento das suas leis. 
O que acontece é que o custo é demasiado alto. Separa-se a reli-
gião como instituição da religiosidade como procura. E, assim, as 
religiões acabam presas da lógica de qualquer instituição, poder, 
clientelismo, burocracias. 

E, então, o que é religião? Existem duas etimologias da palavra 
religião. Segundo Werner Jaeger, provém do verbo religare, reme-
tendo para a ideia de um voltar a ligar-nos. Mas com quem? Supõe-
se que existe uma origem em Deus, logo, uma unidade que depois 
se separa (Adão e Eva? – no Cristianismo). Assim sendo, qual é o 
nosso nascimento? Existe um retorno a esse momento originário, 
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a essa plenitude perdida? A religião procura que retornemos a essa 
perfeição transcendente da qual vimos. Como? Tendo uma vida 
religiosa que garanta a nossa salvação, através do cumprimento 
das suas normas e deveres. Uma vida religiosa é, antes de mais 
nada, uma ética. Uma forma de viver onde apenas uma série de 
valores garantem o nosso retorno. Mas quem decide quais são es-
ses valores? Porque associamos a salvação ao êxito, à ganância 
e à superioridade individual? 

Subsiste outra etimologia da palavra religião, iniciada por Cícero, 
que a associa ao verbo relegere – que invoca a ideia de reunião, 
bem como de releitura. E se a religião não passasse de uma releitura 
das nossas velhas histórias? Desse modo, não importaria se Deus 
existe ou não; mas sim a mensagem das histórias. E se a religião 
não fosse mais do que a transmissão de uma série de textos e rela-
tos que se investem de sacralidade, na medida em que se voltam a 
ler uma e outra vez? Continuará a ser uma religião se não houver 
transcendência? Pode-se ser religioso mais além da religião? Será 
que existe uma presença no nosso mundo secular muito superior à 
religião do aquela que supomos? A palavra secular significa ter-
reno, mundano, vem de século e usa-se como oposto a celestial. 
Foi-se tornando mais sinónimo do racional, como oposto do ecle-
siástico, convertendo-se assim numa bandeira contra a Igreja. 

Existe uma segunda maneira de definir o secular. Talvez não se 
trate tanto de pensá-lo como oposto ao religioso, mas como uma 
continuidade reformulada, em que alguns elementos desapare-
cem, outros permanecem, embora sem se exporem. Existem mais 
conceitos religiosos presentes na nossa vida do que pensamos. Mas 
onde estão? Pensemos em alguns ritos seculares, como o casa-
mento, ou na forma que temos de pedir perante certas situações       
limite. É evidente que não é preciso acreditar nos dogmas da Igreja 
católica, nem cumprir a norma judaica para celebrar o Natal ou Pás-
coa. Celebra-se outra coisa, o amor, no caso do Natal; a liberdade, 
no caso da Páscoa. Por isso, é uma opção reformular toda a expo-
sição de base e entender, ao contrário, que os tempos modernos 
seculares, como defende Gianni Vattino, são uma continuidade res-
significada do cristianismo. Se a ética, o amor e até a política man-
têm elementos da religião, não continuaremos então, religiosos? 

Martín Buber diferenciava dois modos de fé. Se, por um lado, a 
fé está no sobrenatural, por outro lado, existe uma fé que se           
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expressa melhor na noção de confiança e que é bem terrena. 
Existe uma confiança básica em tudo o que nos rodeia, uma crença 
fundada, e igualmente infundada, de que as coisas funcionem. Por 
exemplo, quando observamos algo ou simplesmente pensamos, 
estamos a confiar em que tanto os olhos como a mente funcionam 
bem. Estamos a confiar. Mas como se justifica essa confiança? E 
se não se justifica? Este segundo modo de fé talvez abra outra ma-
neira de nos relacionarmos com o religioso. Talvez se trate de des-
ligar o religioso do verdadeiro e entender, assim, que a dimensão 
da crença, precisamente, tem a ver com o que permanece em es-
tado de pergunta. É que, se houvesse uma verdade, para quê acre-
ditar? Não é a crença aquilo no qual ainda não posso acreditar? 
Mas, então, de que falamos quando falamos de crença? O que é o 
acreditar? 

 
Dentro da vida: Temos um Deus que continua intemporal, imor-

tal, protetor, inscrito na abertura/fé dos homens, mas que também 
serve instituições religiosas, e de um Deus morto. A morte de Deus, 
segundo a famosa expressão de Friedrich Nietzsche, em simultâneo 
com o emergir de novos Deuses (novas religiões). Deus está para 
ficar… porque o homem existe, e está para ficar (pelo menos por 
agora). Contudo, Deus continua a ser um conceito monopolizado  
pelas religiões institucionais, que, nesse ato, o desenharam à sua 
imagem e semelhança, fazendo dele o que qualquer instituição      
necessita: um sistema fechado para justificar o exercício do seu pró-
prio poder. Mas a pergunta por Deus é a pergunta pela origem. E se 
a origem está sempre aberta, não pode haver uma resposta defini-
tiva. A pergunta por Deus excede qualquer ordem, qualquer formu-
lação dogmática. Conta Gianni Vattimo que, uma vez, um amigo lhe 
perguntou se ainda acreditava em Deus e ele respondeu-lhe: “Eu 
acredito que acredito”. Alguns acreditam que acreditam e outros 
acreditam que não acreditam (talvez como Nietzsche, ao referir que 
somente quando a ideia de Deus morrer, o homem poderá voltar a 
acreditar). Em ambos os casos, trata-se de uma aposta pela abertura. 

 
Educar. Educar para o religioso é educar para a abertura, 

para o sentido, para a reunião, para o religar… religar e reler o 
homem, a vida… depois desta?!… logo se verá o que revela o 
mistério. 
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Fragmento 5 
Morte 
 
Palavras-Chave: morte, vida, incerteza, ciência, angústia, ex-

propriação, temor, condição, medo, conhecimento, filosofia, reli-
gião, deus/criador, religar, homem, impossibilidade, corpo, agonia, 
alma, paz, interioridade, tempo, eternidade, humanização, digni-
dade, projeto, tremor, fé, esperança.  

 
Morrer é morrer ou é outra forma de viver? Se tivermos de que 

escolher a nossa mais profunda incerteza, porventura muitos con-
cordaríamos em colocar em primeiro, e indiscutível, lugar a morte. 
O homem nasce e morre. Parece que vimos do nada e para o nada 
nos dirigimos. E o nada, enquanto nada, continua sendo um misté-
rio, sobretudo por ser algo impossível de representar, de pensar. A 
pergunta pela morte é, talvez, aquela que estimula, não apenas 
toda a filosofia, antropologia, teologia, mas todo o conhecimento – 
incluindo a ciência. O homem pode saber o que é a morte? Porque 
a tememos? Não acabaria o sentido da vida se soubéssemos o que 
é a morte? E se alguém nos explicasse, poderíamos acreditar? Não 
deveríamos aceitar que a incerteza é a marca da nossa condição? 
O que diz, por exemplo, a filosofia sobre a morte? A filosofia não 
nos dá respostas absolutas sobre a morte. Pode haver, e de facto 
houve, teorias filosóficas que propõem explicações, mas que com 
a entrada na modernidade sucumbiram sob o paradigma científico, 
que explica a morte apenas como o fim de um ciclo natural. Depois 
da morte não existe nada. Terá o assunto a ver com o modo como 
nos preparamos para a morte? Uma forma é a que propõem algu-
mas religiões, que prometem uma vida eterna a todo aquele que 
tenha cumprido na vida terrena com as normativas que os adminis-
tradores do céu impõem. Normativos que são contrários ao nosso 
desejo, mas salvar-se da morte tem os seus custos. Um dos senti-
dos da palavra ‘religião’ é o de nos religar ao nosso criador. Pode, 
assim, entender-se que a vida terrena necessita do cumprimento 
de certas normas para poder voltar ao lugar de onde vimos, uma 
vez chegada a morte. Para morrer em paz é melhor ter cumprido 
os deveres. E se depois não há nada? De que serviram tantas nor-
mas? A quem serviram?  

Existem outras formas de preparar-se para a morte. Poderíamos  
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tentar eliminar a ideia de morte do nosso pensamento, apagando, 
ainda que temporariamente, essa presença que nos ameaça e nos 
pressiona. Pode-se colocar a morte entre parêntesis. Hoje, consu-
mimos cada vez mais quantidades de drogas legais que atuam de-
primindo o nosso sistema nervoso, inibindo o nosso medo da 
morte, e desviando-nos dos transtornos psicológicos gerados por 
uma cultura de curto prazo, que nos exige render ao máximo e ser 
cada vez mais eficientes. Poderíamos exercitarmo-nos para vencer 
a morte de outra maneira: Martin Heidegger entende o homem 
como um “ser para a morte”. Isso não significa, porém, estar sem-
pre à espera da chegada da morte, pelo contrário, significa saber 
que a nossa vida tem um final e que tudo o que fazemos se estru-
tura a partir deste tempo que vivemos.  

Quem ganha com tantos psicofármacos? A vida é sempre uma 
possibilidade aberta e a morte é a impossibilidade das possibilida-
des. Saber morrer, é termo-nos apropriado da nossa própria vida. 
Exercitarmo-nos para a morte é um exercício filosófico. Uma das 
formas de resolver a incerteza foi gerando uma continuidade entre 
a vida e a morte. Faltava, no entanto, um elemento transcendente 
e imortal: a alma. Se o homem é composto de corpo e alma e a 
alma é a nossa parte perfeita, dado que o corpo nos condena à 
morte e aos piores males deste mundo, então, a equação é fácil: 
temos que renunciar ao corpo e concentrarmo-nos na alma – que 
é aquilo que sobrevive?!  

Platão entendia que o corpo é a prisão da alma e, por isso, de-
víamos protegê-la, cultivá-la e assegurar que não se contaminasse. 
Pensar que o homem não deve dedicar-se apenas ao corpóreo é 
interessante, se estiver em causa o culto do corpo, associado à 
superficialidade e ao consumismo. Todavia, se descobrirmos que 
as receitas para cuidar da alma supõem que renunciemos à vida 
terrena e persigamos as normativas funcionais, associadas aos in-
teresses de quem as define, então a argumentação inverte-se. 

De novo: e se depois da morte não houver nada? Que temos 
feito com o tempo que nos tocou a estar aqui? Ou melhor dizendo: 
a quem teremos dado o nosso tempo? Existem outras formas de 
entender a alma; por isso, a morte. Para Epicuro a felicidade é       
alcançar a imperturbabilidade da alma. Para isso, devemos conse-
guir que nada nos perturbe, nem que nada nos angustie. A maior 
angústia de que padece o homem é a morte. O medo da morte. 
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Mas isso é algo que podemos controlar? A missão da filosofia, e de 
certa forma de alguma religião/espiritualidade, é afastar estas 
ideias do nosso espírito e alcançar, assim, a tão desejada paz        
interior. Epicuro resume todas as ideias na famosa síntese: “a 
morte não é nada para nós, porque quando ela se apresenta, nós 
não estamos, e quando nós estamos ela já não se apresenta”. 
Ainda assim, podemos/devemos enfrentar a morte com dignidade 
evitando que seja expropriada. Uma expropriação de nós mesmos, 
ou uma expropriação vinda de fora. Hannah Arendt diz que em   
Auschwitz não se morria, fabricavam-se cadáveres. É por este    
motivo que não existe pior morte que uma morte expropriada. Se a 
morte se apresenta sempre como estruturante das nossas possibi-
lidades, a expropriação da morte, por parte do opressor, torna-se 
uma das formas mais funestas de submissão. Alienar o outro,        
inclusive da morte, roubar-lhe o fim da sua vida, é uma das formas 
mais acabadas de desumanização. Assim, com as guerras, poderes 
totalitários…, aparecem os desaparecidos. Desaparecer, é trazer      
o desespero e impossibilitar o fim da história da vida – transforma 
as pessoas em fantasmas. Além de nos ter negado a vida, a nega-
ção da morte torna-se no ato final mais terrível do homem contra    
o homem. 

 
Dentro da vida: A morte… estando vivos, limite da vida, depois 

da vida, imortalidade, eternidade? Existe um tempo para morrer? E 
se existe, deve o homem interromper os ciclos (a hora da morte)? 
É claro que a ciência moderna não fez outra coisa senão tentar, e 
com êxito, reduzir o sofrimento e aumentar de alguma forma a 
nossa vida – como uma anestesia, como uma demora, como um 
adiamento. Vivemos um tempo em que a única coisa que importa 
parece ser a continuação indefinida da vida. Mas… o que é a vida? 
Na realidade, só (na maioria das vezes) quando a morte está pró-
xima, é que nos damos conta do quanto poderíamos transformar a 
nossa própria vida. É bom pensar que a nossa morte é parte da 
nossa vida: o seu final. Se a vida é uma história, a nossa morte 
constitui o seu final. Às nossas vidas, os melhores finais. Por isso, 
não existe pior morte que uma morte expropriada.  

 
Educar. Educar para a morte. Falta, na nossa cultura, uma edu-

cação para a morte. Se tal sucedesse talvez tivéssemos uma vida 
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melhor. Uma vida como um projeto de constante questiona-
mento, de constante abertura, de constante sentido. Viver bem 
para morrer bem. E no final… não há fim… uma ilusão!? 
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VI. Arte 
 

Fragmento 1 
Arte 
 
Palavras-Chave: arte, obra (de arte), experiência, estética, vida, 

realidade, emoção, beleza, sensibilidade, forma, conteúdo, técni-
cas, existência, imagem, imitação, representação, idealização, 
mercado, sentidos, abstração, resistência, cultura, autor, contem-
plação, artistas, meios, expressão, interpretação, sentimentos, 
objetividade, racionalidade, subjetividade, quantitativo, irracional, 
qualitativo, revolução, indústria, excesso, choque, política, con-
texto, ideias, capitalismo, mercadoria, provocação, estilo, atitudes, 
cidadania, denúncia, posse, economia, consciência (social).  

 
A arte. O que é a arte? A ‘Gioconda’ de Da Vinci, ‘David’ de Mi-

guel Ângelo, as pinturas surrealistas de Dalí, ‘Guernica’ de Picasso, 
as óperas de Mozart… todas, obras de arte. Será que um programa 
de televisão, o jingle de qualquer publicidade, a decoração de uma 
sala, também se podem considerar obras de arte? Será que pode-
remos catalogar qualquer um destes fenómenos como artísticos? 
Talvez não. Então, o que é a arte?  

Tudo se complica se associarmos a arte às nossas experiências 
estéticas. O que é uma experiência estética? É uma das formas de 
nos vincularmos à realidade, que gera em nós um impacto de tipo 
emocional, mas que em princípio não possui um fim útil. O valor pri-
mordial da experiência estética é a beleza. Para que serve a beleza? 

Estética vem do grego “aisthesis”; significa sensibilidade, como 
quando falamos de uma primeira impressão. Daí que na estética 
sobressaiam mais as formas das coisas do que os seus conteúdos. 
Por este motivo, observa-se o preconceito de considerar a dimen-
são estética da existência como algo secundário, superficial, frí-
volo. Não obstante, hoje vivemos uma maior estetização da exis-
tência. De facto, as nossas sociedades, que alguns chamam de 
pós-modernas, caracterizam-se por terem feito da estética um valor 
determinante. O estético tornou-se o lugar de acesso a qualquer 
experiência. A nossa existência não se estetiza pela vontade de 
alguém, é parte de um processo de transformação material do 
mundo da imagem. Vivemos tempos em que a distinção entre a 
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imagem e o seu conteúdo se esbate. A imagem deixou de ser algo 
aparente para se transformar no próprio real. Se tudo é imagem, 
os traços próprios da estética tornam-se os traços de qualquer 
coisa. Mas isso significa que tudo se pode considerar como obra 
de arte? Será que um desenho de marca e um Rembrandt se po-
dem comparar em termos artísticos? Se assim é, então tudo é arte, 
nada é arte? 

O que é a arte? O que entra na definição de arte? Será que qual-
quer pessoa pode ser artista? Uma forma de definir a arte é a partir 
de “mimesis” – a palavra grega que significa imitação. A partir do 
termo grego, a arte seria uma representação da realidade. Existe 
uma beleza natural que desejamos capturar, logo, a arte copia-a 
ou imita-a. A chave da mimese é a ideia de representação. Volta-
mos a fazer presente o mundo natural para nossa contemplação. 
Um bom quadro é o que melhor copia a realidade. A música não é 
mais do que a reprodução dos sons naturais. E a literatura um con-
junto de relatos que melhor refletem as histórias reais que preten-
demos narrar. No entanto, esta definição origina uma série de pro-
blemas. Primeiro, o que é imitável? O real tal como é, ou o real na 
sua expressão ideal? De uma forma geral, a arte mimética tende a 
copiar não as coisas como são, mas como deveriam ser, contradi-
zendo, assim, a sua própria definição. Segundo, se a arte mimética 
imita a realidade, partimos de algum consenso do que é o real? 
Não estaremos a duplicar o problema? A partir de que teoria defi-
niríamos o real? A partir da psicanálise, ou a partir do materialismo 
dialético? Ou simplesmente aceitamos a perceção que os sentidos 
nos oferecem? E, terceiro, a grande maioria das obras artísticas 
contemporâneas mais voltada para a abstração seria totalmente 
excluída da definição de arte como mimese. De facto, a técnica mi-
mética é considerada, hoje, mais uma destreza ou, inclusive, uma 
raridade do que uma expressão artística. Talvez, hoje, a forma 
mais difundida de pensar a arte seja aquela que a define como ex-
pressão. A definição de arte como expressão desloca a questão da 
definição da obra para o artista, na medida em que nos detemos 
nas suas motivações quando apreciamos a obra. É uma definição 
que inverte a ideia de arte como mimese. Se a mimese é uma du-
plicação do real, ou seja, do objeto; a expressão é uma duplicação 
do sujeito. Procura-se transportar o estado de espírito, a emoção 
do sujeito, para a obra. 
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Também podemos definir a arte como produção de beleza; po-
rém, será que esta definição não duplicará o problema? Se se acei-
tar esta aceção, como concetualizar a beleza? A partir do século 
XIX, com o Romantismo, o conceito clássico da beleza explode, 
tornando a beleza cada vez mais subjetiva, mais relativa. Com os 
diferentes movimentos artísticos de finais do século XIX e princí-
pios do século XX, vai-se passando de uma ideia de beleza obje-
tiva, racional, mensurável e quantitativa para uma ideia de beleza 
mais próxima do descomedimento, do excesso, do transborda-
mento, do irracional. Também nesta transição não se observa con-
senso sobre o que é a beleza. Além de mais, posso afirmar que 
uma obra que é bela, como o ‘David’ ou como um concerto de 
Bach, mas será possível dizer o mesmo de todas as obras? Será 
que a categoria do belo se adequa a algumas obras de arte de 
vanguarda ou à própria pop art? Existirá alguma corrente artística 
com outros propósitos mais transgressores, mais políticos? A defi-
nição que leva em conta o aspeto político da arte é aquela que as 
vanguardas postulam: a arte como choque.  

O vanguardismo é um fenómeno do princípio do século XX que 
propõe rebelar-se contra as instituições que separam a arte da 
vida. A arte foi-se tornando uma atividade muito elitista e as van-
guardas propõem, por um lado, uma arte que denuncie esta situa-
ção, por outro, uma arte que chegue a todos os estratos da socie-
dade. O vanguardismo introduz o papel do artista revolucionário, o 
que resulta numa arte cada vez mais provocadora. Trata-se de ge-
rar um choque nas instituições artísticas tradicionais, denunciando 
que, em nome da verdade da arte, se impõem interesses concre-
tos. Assim se começa a recorrer à arte para criar consciência so-
cial. Reconciliar a arte com a vida é dotar a vida de um sentido 
criativo e, ao mesmo tempo, fazer da arte uma arma para revoluci-
onar a existência. O problema é que, ao esbater os limites entre o 
artístico e o quotidiano, mais do que reconciliar a arte com a vida, 
corre-se o risco de voltar a afastá-la. A expressão acaba sendo de-
masiado avançada para a compreensão de um público que, ou não 
a aceita, ou a assume. Fica, assim, transformada em mercadoria, 
o que resulta num efeito oposto ao pretendido. A arte reconcilia-se 
com o quotidiano, sobretudo com a sua dimensão mercantil. Sai-
se de uma instituição para entrar noutra maior: o capitalismo. O 
absurdo tem sentido se se consegue produzir um choque radical 
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com o banal, com o estabelecido. No entanto, se o absurdo causa 
gargalhadas e não terror, o gesto vanguardista acaba sendo ape-
nas isso, um gesto, uma experiência ousada com fins efémeros e 
nunca um ato revolucionário. 

A arte transformou-se em mais um objeto do mercado capitalista, 
atravessada pela lógica da mercadoria1. Assim, a forma de acesso 
às obras deixa de ser a contemplação para se converter numa re-
lação de posse. Hoje, os limites para definir a arte são obscuros. A 
arte expandiu-se numa infinidade de estilos, técnicas, artistas e 
meios. As conceções e categorias tradicionais já não nos servem 
para explicar os fenómenos estéticos contemporâneos. Neste con-
texto, há os que defendem que a arte continua a fazer a sua história 
sob novos e inovadores caminhos, outros (num olhar “radical”) vis-
lumbram o fim da História. É o caso de Arthur Danto. Ao dar-se 
conta desta crise, o autor entende que estamos a viver o término 
de um processo histórico. Para Danto, vivemos o fim da história da 
arte. Questiona-se, então, porque é que uma obra é arte. Por estar 
exibida num museu? Pela intenção do autor? Pela interpretação do 
espetador? A resposta de Danto é que a arte se produz num con-
texto, o do mundo da arte, sem o qual uma obra não pode ser clas-
sificada como um objeto artístico. Existe sempre um contexto que 
lhe dá sentido. Se hoje tudo está estetizado, as fronteiras que se-
param a arte da realidade tornam-se difusas. Por conseguinte, 
Danto não entende o fim da história da arte como algo apocalíptico, 
sendo antes a oportunidade de ‘reconceptualizar’ a arte. O esbati-
mento dos limites entre arte e realidade torna impossível distinguir 
um objeto artístico de um mero objeto. Significa isso que vale tudo? 
Danto reage apresentando um modelo de crítica humanista. Uma 
obra é valorizada pelas ideias que encarna e as atitudes que pro-
voca. As obras de arte são maneiras de expressar ideias, desejos, 
temores ou críticas.  

O que resta à arte depois de se ter declarado a sua morte? Para 
Theodor Adorno, o que marca a definição de arte é, fundamental-
mente, o seu carácter de denúncia. A arte deve ser uma resistência 
contra a ordem estabelecida e, num mundo consumista, tem o dever 
de alertar contra a alienação que as indústrias culturais exercem so-
bre a cidadania. Uma obra de arte autêntica, defende Adorno, não 
está ali para ser compreendida, mas para provocar uma dissonância, 
um incómodo, um descontentamento. No entanto, corre sempre um 
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grande risco: o fino limite pelo qual uma obra transgressora pode 
triunfar no mercado e, assim, atraiçoar o seu objetivo.  

Voltamos à questão: o que significa a ideia de que a arte morreu 
(os seus cânones tradicionais)? Não é próprio da arte transgredir-
se e reinventar-se permanentemente? Estará a arte a morrer a toda 
a hora para assim não se estancar num qualquer lugar estável? 

 
Dentro da vida: A arte, todas as suas dimensões/expressões, 

todas as suas perguntas e respostas. A arte como expressão hu-
mana deve expressar o humano na sua caminhada. Uma cami-
nhada sempre difícil, de resistência, de luta, mas também de poe-
sia e êxtase. Esta procura de uma arte como oposição é a força 
vital do seu desenvolvimento. Permite que o sentido não esteja fi-
xado e empurra os limites da arte na direção de conteúdos que 
antes não existiam. A arte transporta no seu centro a transgressão 
que encarna a sua própria emancipação. Procura provocar, escan-
dalizar até ao extremo, até colocar em risco a sua própria existên-
cia. Hoje vivemos a tensão entre uma realidade estetizada, onde 
tudo se parece mercantilizar, e o espírito da vanguarda que ainda 
concebe a arte como um lugar de autenticidade e de protesto. Não 
sabemos se um poema pode mudar o mundo, mas, ao menos, 
pode pô-lo entre parênteses. Uma experiência estética pode gerar 
uma angústia, uma sensibilidade, uma perplexidade que inter-
rompe a lógica quotidiana e nos permite relacionar com outra di-
mensão da beleza. É provável que, como defendia Oscar Wilde, a 
arte não sirva para nada, em especial porque nos permite deixar 
de pensar que tudo tenha de servir para algo ou para alguém.  

 
Educar. Educar para a arte e pela arte… a arte como conti-

nuidade, criação, transgressão e progresso. A arte como 
anúncio, construção, sinal do tempo… um tempo sempre 
novo. Um infinito. Educar é olhar para o infinito com e pela 
arte. 

 
Complementos 
1 A ideia de mercadoria está muito ligada à ideia de indústria 

cultural – uma expressão/construção da Revolução Industrial (RI) 
e do capitalismo, que tem a reprodução e repetição da técnica 
como marcas centrais. Antes da RI, a forma de comunicar era pela 
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oralidade, pela presença, pela escrita/livro. Com a RI nasce a im-
prensa, fotografia, cinema, técnica, TV, media – com todas as suas 
expressões. Estas estão agora sob o olhar/desejo das massas que, 
no limite, retira (pode retirar) a qualidade pela pressão para a pro-
dução e para o consumo. Theodor Adorno e Walter Benjamim são 
dois pensadores (Escola de Frankfurt – Teoria crítica) que olham 
para esta problemática (apesar de não terem conhecido ainda as 
técnicas mais evoluídas – Internet…) de forma peculiar e “dife-
rente”. Adorno tem uma visão negativa da indústria cultural (mas-
sas), referindo que essa mesma cultura inibe a intelectualidade, o 
pensamento crítico, a reflexão. Esta indústria tem como caracterís-
tica central a reprodutibilidade da técnica, conduzindo o humano 
(as massas) à ignorância, à anulação, à alienação. Antes, o homem 
contemplava uma obra de arte (ex. Mona Lisa) na presença, no 
sentimento, na comoção dessa relação – marcas na memória. 
Hoje, essa mesma obra pode ser “infinitamente” reproduzida (ci-
nema, rádio, media, revistas, TV, Internet, etc.), com distorções, 
variações, reinterpretações – consequentemente, torna-se “vul-
gar”, o que lhe retira a atenção. Antes da RI/capitalismo, a obra de 
arte representava/mostrava a aura, a originalidade, o “lume”, a sin-
gularidade, o carácter único, a contemplação, a memória. Hoje, a 
obra de arte (no tempo do capitalismo/técnica) reproduz-se de 
forma infinita/repetitiva… perdendo a sua aura e conduzindo ao es-
quecimento. No entanto, Benjamim (no ensaio: “A obra de arte no 
tempo da reprodutividade da técnica”, no qual aborda o cinema) 
“recupera” essa realidade, defendendo que a própria obra de arte 
é dialética. Se Adorno diz que a indústria cultural traz a ignorância, 
a alienação; Benjamim refere que ela (obra de arte) não deixa de 
permitir reflexões críticas. Um exemplo: mesmo que se reproduzam 
mil vezes a fotografia de um ente querido, essa fotografia mantém 
a aura, a memória, o sentimento, o pensamento, a reflexão. Um 
outro exemplo: independentemente da repetição, os filmes de 
Charles Chaplin (Tempos modernos, O Grande Ditador) mos-
tram/permitem a reflexão, a projeção, a visualização de perspetivas 
do mundo. Por outro lado, Benjamim traz outros dois elementos: a) 
a obra de arte pode servir fins conservadores e ideológicos. O fas-
cismo e o nazismo ilustram bem a estetização da política, através 
da obra de arte, da técnica e da reprodução – propaganda, carta-
zes, publicidade, documentários, cinema… contendo finalidades 
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escondidas. A arte como mercadoria, instrumento de poder, con-
trole, domínio, alienação; b) a obra de arte pode ter um carácter 
crítico, reflexivo, revolucionário. A chamada politização da arte – a 
arte restaura, provoca, inspira, faz mudar, é política: cidadania, par-
ticipação. Há, assim, a possibilidade de uma dialética entre a este-
tização da arte e a politização da arte. A Internet é disso exemplo; 
nela vemos likes, estatuto, poder, viagens, imagens, vaidades, in-
formação falsa, roupa; ao mesmo tempo, encontramos bons arti-
gos, boas reflexões, boa ciência, arte – comunicação e cultura. 
Num outro ensaio (Tese sobre o conceito de história), Benjamim 
declara que existe uma pequena porta por onde entra “o messias” 
– ou seja, as ideias revolucionárias, a reflexão, o novo. Apesar da 
indústria cultural poder fechar o homem à consciência e a si… 
existe sempre uma margem de reflexão, de pensamento crítico, de 
aprendizagem.  

 
Fragmento 2 
Belo/Beleza 
 
Palavras-Chave: belo, lindo, feio, ordem, estética, formoso, 

fragmento, objetivo, desordem, essência, subjetivo, experiência, 
consumo, sensibilidade, interpretação, modernidade harmonia, si-
metria, relativismo, história, cultura, ambiguidade, contemplação, 
representação, produção, vanguardas, politização, criação, esteti-
zação, rutura, instituição, continuidade, especialistas, tecnologia, 
reprodutibilidade, naturalismo, experimentalismo, vida, impressão, 
forma. 

 
Que coisa bela! Que coisa feia! Lindo, feio, formoso, sublime, 

belo1… tudo o que nos rodeia provoca uma reação estética em nós. 
Além de se valorizarem as coisas como verdadeiras ou falsas, boas 
ou más… as coisas também se apresentam como belas ou feias. 
Durante muito tempo, em sintonia com o mundo ordenado, a beleza 
era um valor claro, delimitado, objetivo e indiscutível. Hoje, vivemos 
numa época da des-diferenciação que tem como características: a 
fragmentação, hibridação, multiplicidade, diversidade, subjetivi-
dade, liberdade, complexidade, novos sentidos, revolucionário, pro-
tagonismo, autenticidade, protesto, abertura, poesia (características 
pós-modernas); os limites do belo também se transformaram.  
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O que é a beleza, hoje? A questão filosófica mais importante da 
beleza é o problema da subjetividade. O problema é determinar se 
a beleza está nas coisas, ou se é relativa a quem a experimenta. 
Por outras palavras, a beleza é objetiva ou subjetiva? No nosso 
tempo, surge outra problemática, a de que a beleza deixa de estar 
restringida ao âmbito da arte (critério estrutural), para se transfor-
mar numa realidade híper-consumista. No mundo de hoje, tudo é 
beleza; a nossa existência estetizou-se.  

Os antigos defendiam a beleza com a fórmula das proporções 
entre as partes. Por isso, a beleza sempre esteve ligada à harmo-
nia e à simetria. Se a beleza está nas coisas e é proporcional entre 
as partes, então o homem pode medi-la objetivamente. No entanto, 
porque é que hoje uma mulher bela é mais bonita do que um vaso 
(da antiguidade) proporcional. Porque em cada época/contexto 
existe um critério do belo que se impõe como maioritário. A este 
fenómeno damos o nome de relativismo estético. A beleza não está 
nas coisas, mas também não depende de cada um. Existem crité-
rios que se vão estabelecendo em cada época, ou em cada cultura.  

A diferença entre beleza natural e artificial é bastante ambígua. 
Poderíamos dizer que quando existe uma intenção de produção de 
beleza para a sua contemplação, entramos no campo da arte. São 
duas, as mais importantes definições de arte na modernidade: i) a 
arte como representação do real; e ii) a arte como produção do 
belo. Todavia, é certo que, nos princípios do século XX, as van-
guardas artísticas aparecem para desestruturar estas duas defini-
ções, já que questionam a utilidade, tanto da realidade, como da 
produção do belo. As vanguardas vêm propor que cada ato da 
nossa existência se torne belo. Vêm “gritar” que temos de tornar a 
nossa vida quotidiana num ato criativo permanente. Temos de 
transformar a nossa vida quotidiana em algo belo. O vanguardismo 
levou ao extremo as condições de rutura perante uma sociedade 
que, nos princípios do século XX, se foi tornando cada vez mais 
cinzenta. Agora trata-se de “sair dos museus”, isto é, revoltar-se 
contra as instituições/especialistas que separam/dividem a arte da 
vida, que elitizam e classificam o trabalho artístico. 

Não obstante, através destes gestos, posturas, materiais (van-
guardistas), mais do que reconciliar-se com a vida, a arte volta a 
afastar-se e a beleza fica reservada a uns especialistas (um retorno 
ao especialista/instituição – padrões de gosto em locais específicos 
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– museus, etc.). Neste quadro, como tornar a nossa vida mais 
bela? Parece que o caminho do consumo é a resposta. A mercan-
tilização, o consumo do Belo. O embelezamento da vida quotidiana 
parece reduzir-se à aquisição de roupa, acessórios, à mudança de 
penteado, da cor de cabelo, a tatuar o corpo, etc. Embelezar a 
nossa vida quotidiana, é estar atento a toda a hora à nossa ima-
gem?! Friedrich Nietzsche defende que uma estética da existência 
implica um exercício de criatividade permanente. Num mundo sem 
verdades absolutas, recriamo-nos a toda a hora e, quanto mais ex-
perimentamos o diferente, mais crescemos.  

Estética (como já referimos no fragmento anterior) provém do 
Grego – aisthesis – e significa sensibilidade/primeira impressão. É 
um termo ligado à perceção da beleza. Da estética deriva o esteti-
cismo – um movimento que dá primazia ao belo, no qual prevalece 
a ideia de a beleza ser mais importante que qualquer outra coisa. 
Uma figura representativa do esteticismo é o dandy – figura que 
Charles Baudelaire descreveu magistralmente no século XIX. O 
dandy é um sedutor, alguém que faz da sedução não um meio, mas 
um fim em si mesmo. É nesta forma que o esteticismo pode implicar 
o consumo superficial de beleza industrial do mercado. Mas tam-
bém pode implicar o oposto. Existe um esteticismo que pretende 
libertar a beleza dos seus coletes de forças postulando a figura de 
um dandy preocupado com a criação permanente de si mesmo; ou, 
como se dizia na época de Baudelaire: a melhor obra de arte para 
um artista é a própria vida.  

Será que realmente tudo se estetizou? Porque é que hoje em dia 
podemos confundir qualquer coisa com uma obra de arte? Hoje, a 
estética transborda as suas áreas tradicionais e inunda tudo – pe-
nico, garrafa de fogo… metáforas. Tudo está estetizado: religião, 
política, economia, media, educação, desporto, etc. 

O valor mais importante de uma escola é aquele que não abor-
reça,… ou, em primeiro lugar, um político procura agradar – isso é 
estetização! A estetização geral da existência transforma qualquer 
ação humana num ato estético. O mercado transforma-se num 
grande produtor de beleza – seduz para vender! Pode questionar-
se, assim: se tudo é belo e se se produz beleza a toda a hora, então, 
tudo o que nos rodeia tem o propósito de gerar experiência estética?  

O que resta da arte? Resta arte? Digamos primeiro que sim – 
resta arte, mas não na sua forma tradicional – Rembrandt, Monet, 
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Lacroix, Mozart, Velasquez. A arte transforma-se graças à tecnolo-
gia, que permite reproduzir de forma infinita. Walter Benjamim (já o 
referimos) teorizou sobre o tema da reprodutibilidade da arte. De-
fendia que a arte se modificava, porque se socializa e se torna mais 
acessível para todos, perdendo por isso a sua aura original. No en-
tanto, devido à intervenção tecnológica, a reprodutibilidade permite 
novas formas de manifestação e expressão estética, como o ci-
nema. Além disso, podemos ouvir música em diferentes dispositi-
vos na nossa casa ou no carro. Também podemos possuir a cópia 
de qualquer obra de arte, seja em forma física, ou em forma virtual. 
Mas é a mesma obra? A ‘Gioconda’ ganha ou perde? Na verdade, 
a reprodutibilidade técnica incorpora vários setores sociais no 
mundo da arte. Então, a arte transforma-se num comércio. Então, 
os critérios de produção artística não diferem dos critérios de pro-
dução de mercadorias. Esta industrialização da arte gera o kitsch 
– já que o mercado procura instalar os produtos de modo mais efi-
caz. Para além de elevar a condição de estético a qualquer coisa, 
o kitsch permite, acima de tudo, a apropriação estética de qualquer 
objeto por qualquer pessoa, ou melhor dizendo, por qualquer con-
sumidor. Por isso, existe uma sensação de ironia permanente. 
Como se ninguém levasse nada demasiado a sério e jogasse, 
transgredindo tudo. Também é verdade que o espírito da van-
guarda parece desaparecer como manifesto político e permanecer 
como aposta estética. Na ideia pós-vanguarda, o naturismo man-
tém-se, mas desprovido de intenção utópica: torna-se num simples 
exercício lúdico. Num mundo estetizado, o artista da pós-van-
guarda é um experimentalista, alguém que joga e experimenta com 
as estéticas, porém, estéticas esvaziadas de conteúdo ideológico. 

 
Dentro da vida: O que resta então de beleza? É verdade que, 

com a estetização da existência, a beleza parece ter-se tornado 
mais superficial, todavia, funcional na sociedade de consumo. Tam-
bém é verdade que existem novas possibilidades para reinventar a 
vida de forma mais criativa. Contudo, o problema continua a ser o de 
sempre: o que acontece com aqueles que ficam de fora? Noutras 
épocas, a arte quis transformar a realidade, quis mudar o mundo. 
Hoje torna-se mais difícil. Tudo se converte em comércio. Existem 
outras maneiras de resistir. Sim, num retorno à memória, na criação 
de novas reinterpretações mantendo a aura – essa, intemporal porque  



85 

autêntica, pura, nua; essa, intemporal porque divina.  
 
Educar. Educar para o belo… um belo que é a vida e cada 

um. A vida de cada um é uma constante criação – aura, origi-
nalidade, potência, fenómeno, mistério, intimidade, liberdade, 
crítica, significado, hermenêutica, fabulação, simbólico, poé-
tico, metafórico, inusitado, experiência, natureza. Uma Educa-
ção para a criação, uma vida vivida, uma totalidade aberta! 

 
Complementos 
1 A ideia de belo aparece em todas as dimensões humanas – em 

particular nas dimensões políticas/relacionais. Fazendo um pe-
queno percurso na história das ideias (algumas), encontramos re-
presentações diferentes e algumas complementares. Com os Gre-
gos emergem as representações (sementes) do mundo sensível, 
inteligível, imanente, transcendente e dialético: em Sócrates – o 
belo é o diálogo, o recordar, a argumentação; em Platão – o belo 
está nas formas perfeitas, arquétipos, mundo inteligível/luz – Meta-
física; em Aristóteles – o belo como racionalidade (lógica) empírica. 
Depois do Renascimento e depois com a Modernidade surgem no-
vas perspetivas: em René Descartes – o belo como uma procura 
metódica (dúvida), sistematizada; em Thomas Hobbes – o belo 
como uma manifestação política, como regra, ordem; em John 
Locke – o belo como manifestação política, como abertura, indiví-
duo; em Jean-Jacques Rousseau – o belo na dialética selvagem/ci-
vilizado, bom/mau; Immanuel Kant – o belo moral, o belo racional, 
o belo imanente/transcendente, o belo universal; Theodor Adorno 
– o belo como negatividade, consciência, sofrimento, denúncia, 
mudança, crítica, dissonância; Georg Hegel – o belo como dialé-
tica, como síntese do espírito – Tese, Antítese, Síntese; Martin Hei-
degger – o belo como manifestação ôntica (autenticidade, pureza, 
nudez), belo fecundo, desinteressado; Ludwig Wittgenstein – o belo 
como jogos de linguagem: linguagem privada e pública; Hans-Georg 
Gadamer – o belo como reminiscência, recordação, reinterpretação, 
reconhecimento, fusão; Jürgen Habermas – o belo como comunica-
ção, argumento (bom argumento); Jacques Derrida – o belo como 
um texto/linguagem – nada existe fora do texto; Bento Espinosa – o 
belo como Natureza/Deus – razão, ética, unidade e eternidade; Karl 
Marx – o belo como um ato revolucionário, luta; Auguste Comte – o 
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belo como uma construção positiva/positivo – método e racionali-
dade; Friedrich Nietzsche – o belo como potência, corpo/razão, para 
além do bem e do mal, ser super-homem, ter vontade de poder, um 
exercício de criatividade permanente; Susan Sontag – o belo como 
expressão natural – contra a interpretação; Charles Baudelaire – o 
belo como a própria vida; Arthur Danto – o belo como arte (recupe-
ração) humanista: atitudes, ideias, sonhos, emoções, desejos, crí-
ticas, transgressões. 
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VII. Política 
 

Fragmento 1 
Política 
 
Palavras-Chave: política, governação, crise, revolução, ideias, 

ideologia, economia, (im)possibilidades, justiça, polis, participação, 
cidadania, mundialização, deveres, ética, direitos, cidadão, sujeito, 
objeto, público, privado, globalização, liberdade, nação, conheci-
mento, justiça, técnica, político, governante, país, soberania, de-
mocracia(s), liberalismo/social, socialismo, anarquia, biopolítica, 
antipolítica, utopia, oportunidade, mercado, violência, diálogo. 

 
Polis, Governação, política. Crise. Revolução. Transformação. 

Existe uma famosa definição de Aristóteles que diz que a política é 
a arte do possível. Temos todas as possibilidades de transformar 
este mundo em algo mais justo, menos violento, mais pleno. Ao 
mesmo tempo, sentimos tanta impossibilidade em cada injustiça, 
em cada ato de violência e no aumento da indigência. Esta tensão 
entre o possível e o impossível atravessa toda a discussão sobre o 
político. Deverá a política limitar-se a administrar o existente? Ou 
deverá dar esse salto revolucionário e levar a cabo uma luta pelo 
impossível? Uma vez, nessa gesta que passou à história com o 
nome de maio francês (Maio de 68), um jovem pintou um grafiti que 
dizia: “Sejamos realistas, peçamos o impossível”. Será que esse 
paradoxo tem sentido? Ou melhor, não será, afinal, este o único 
sentido da política, o de lutar pelo impossível? 

O termo política deriva de polis, a palavra grega que designava 
as antigas cidades-Estado, a base organizativa da sociedade do 
mundo grego. Podemos dizer que uma polis correspondia ao que 
hoje é um país, um Estado nacional – naturalmente com outras di-
mensões. No mundo antigo tudo era muito mais pequeno. Pode-
mos pensar a democracia ateniense como a primeira experiência 
de vida democrática no Ocidente. A vida política em Atenas era 
muito ativa, supunha uma democracia participativa com um com-
promisso cívico exemplar.  

Se polis remete para a palavra cidade, político remete para a 
palavra cidadão. Assim sendo, algo político é algo que compete a 
qualquer cidadão. Pelo simples facto de sermos cidadãos, a nossa 
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existência é um facto político. Com efeito, os gregos dedicavam 
tanto tempo à sua atividade privada como à pública. No entanto, as 
democracias atenienses, democracias livres e abertas, não eram 
democracias para todos. A grande maioria dos seres humanos que 
vivia em Atenas não era cidadão livre. Eram escravos, estrangeiros 
ou mulheres e todos eles estavam incapacitados de exercer cida-
dania. A democracia ateniense, símbolo da participação política, 
era exclusiva nas suas origens. 

Um grande crítico da democracia grega foi Platão. Para o filó-
sofo, a política é fundamentalmente uma técnica baseada num sa-
ber. Pelo tanto, a sua fórmula é bem clara: apenas devem governar 
os que sabem. A democracia permite que qualquer um seja eleito 
para lá da sua capacidade concreta para administrar uma polis. À 
vista disso, para Platão, a democracia degenera em demagogia, 
quando um candidato pode prometer e declarar qualquer coisa 
para vencer. Para Platão, o melhor governo é a aristocracia: o go-
verno dos poucos que sabem – assim, se existe saber, pode haver 
justiça. E se esses poucos não representam os interesses de to-
dos? Posto isto, talvez a pergunta seja outra: qual é a natureza de 
um governante? Deve ser um bom administrador dos assuntos da 
polis, ou deve ser a expressão da soberania popular? Nessa ten-
são, jogam-se os debates sobre o sentido da democracia. Será 
possível encontrar uma definição inequívoca para a democracia? 
Ou será que a democracia tende a crescer se se aumentar a dis-
cussão do seu sentido? 

De um modo geral, durante o século XX, coexistiram três senti-
dos do termo democracia: um, ligado às chamadas democracias 
liberais; outro, à democracia social; e o último, ao socialismo. Há 
ainda outros olhares sobre a ideia de política e de governo dos ho-
mens, como por exemplo o anarquismo, a antipolítica, a biopolítica. 

i) As democracias liberais defendem, em teoria, a necessidade 
de assegurar as liberdades individuais, tanto no plano económico, 
como no político e no cultural. No político, propõe-se um sistema 
de Direito que resguarde, através da lei, a liberdade para todos os 
cidadãos. Existe sufrágio para a delegação da soberania nos re-
presentantes. É aqui que entra a condição que propõe a indepen-
dência dos poderes, com uma lógica do controlo cruzado entre os 
poderes executivos, legislativo e judicial. Sobretudo, para pôr freio 
a qualquer atitude autoritária. A nível económico, defende-se o    



89 

sistema capitalista de produção, já que a liberdade de mercado é 
considerada prioritária. No entanto, nos nossos tempos, com um 
capitalismo cada vez mais voltado para a especulação financeira 
(capitalismo “selvagem”), vêm a público muitos dos problemas que 
historicamente acompanharam as democracias liberais, nomeada-
mente o não cumprimento das igualdades sociais. Na verdade, o 
que se observa é o aprofundamento das desigualdades sociais – 
ideais não concretizados. Se o valor supremo é a liberdade, como 
garantir liberdade para todos? Não é o capitalismo um sistema eco-
nómico que sempre deixa uma parte da população de fora? Neste 
contexto, há liberdade, mas não para todos. 

ii) As democracias sociais colocam a exigência de repensar as 
liberdades em função das necessidades e igualdade de oportuni-
dades. Liberdade é estar liberto das necessidades básicas funda-
mentais e, para isso, a economia deve ser regulada pela política. A 
política não está ao serviço da economia, a economia é que está 
ao serviço da política. A cidadania não é uma categoria formal, um 
número de documento, um voto a cada dois anos (ou quatro anos), 
mas é necessário atenuar as desigualdades sociais e gerar políti-
cas a partir do Estado com o objetivo de alcançar a justiça social. 
Uma sociedade deve realizar-se em projetos coletivos, não é ape-
nas um grupo casual de indivíduos que convivem, respeitando as 
regras. A democracia deve ter conteúdos precisos, satisfação das 
necessidades básicas e realização das utopias coletivas. Pelo 
tanto, o Estado deve intervir na sociedade a favor dos mais neces-
sitados. Existe uma ideia de Georg Hegel que defende que não há 
indivíduos livres, se a comunidade em que vivem não for livre.  

iii) Para o socialismo, é preciso atacar o problema de raiz. O mer-
cado capitalista atenta contra a democracia, já que, para o mar-
xismo, a democracia real passa pela socialização dos meios de pro-
dução. Não pode haver uma verdadeira democracia numa socie-
dade economicamente desigual. Não existem donos no socialismo, 
existe uma organização coletiva que gera benefício para todos a par-
tir do trabalho de todos. Vai-se produzindo, assim, uma grande har-
monia social, onde cada um satisfaz as suas necessidades e realiza 
livremente as suas capacidades e vocações. Estas são as chaves 
para o socialismo de uma sociedade democrática. A democracia 
leva, na sua etimologia, a ideia de poder dos bairros, das massas. 
Ademais, a sua legitimidade baseia-se, de alguma maneira, na  



90 

soberania popular. O Estado pode garanti-la?  
iv) Existe uma posição que entende, ao contrário, que a política 

e a sua corporização no Estado apenas termina sendo funcional ao 
poder. Essa postura é o anarquismo. Anarquia significa a ausência 
de um princípio orientador que nos governe. Zenão de Cítio, um 
estoico do século IV a.C., defendia que a ingerência dos governos 
na vida dos indivíduos era a responsável dos grandes males soci-
ais. Para o anarquismo, o ser humano deve reger-se apenas pela 
sua relação com a natureza. Os governos apenas alteram as rela-
ções normais entre os indivíduos. É muito interessante pensar o 
anarquismo como política, já que supõe a ação da política contra si 
própria. Todos os sistemas políticos tradicionais estão viciados, pelo 
tanto, o único que restaria seria a própria dissolução da política. Para 
o anarquismo, os seres humanos viveriam muito melhor sem gover-
nos. Mas seria possível viver numa ordem anarquista? É possível 
que a questão esteja em pensar o anarquismo como um espelho 
invertido da nossa ordem social, que mostre as fissuras que todo o 
sistema político deixa abertas, aquelas por onde muitos caem.  

v) Será que se pode pensar a política a partir de outra perspe-
tiva? A crise da política tradicional é aproveitada pelo poder econó-
mico para questionar a possibilidade de uma política que trans-
forme as condições de existência dos mais necessitados. Nasce 
assim a ideia de antipolítica como expressão de um imaginário que 
entende que, sem política e apenas a dinâmica do mercado, as 
sociedades alcançariam um maior nível de bem-estar coletivo. Mas 
se a política tradicional está em crise, a antipolítica dissolve-a com-
pletamente.  

vi) Não se tratará, então, de encontrar novas figuras do político 
que recuperem o seu propósito original e se encaminhem para uma 
transformação radical das nossas condições de existência? Quem 
sabe seja necessário começar a pensar a política sob outra pers-
petiva. Depois de Michel Foucault, bem como Giorgio Agamben ou 
Roberto Esposito, por exemplo, entender a política é falar de bio-
política. A biopolítica aborda a relação entre a política e o poder. 
Entende que toda a política tradicional não fez mais que construir 
os contextos para que o poder se exerça cada vez mais de modo 
invisível e naturalizado sobre os nossos corpos. Os pensadores da 
biopolítica lembram-nos que, no mundo grego antigo, denominava-
se a vida com dois termos diferentes: zoé e bíos. Zoé era o simples 
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facto de viver, enquanto que bíos era a forma da vida ou a vida 
entendida como realização. Os gregos mantinham separadas am-
bas dimensões. O lugar da zoé era a casa – a oikía –, de onde 
emerge a economia. E o da bíos, a polis, da qual sucede a política. 
Se fizéssemos uma comparação, diríamos que o nosso corpo pos-
suía, no mundo antigo, o seu lugar de desenvolvimento no lar, en-
quanto que a nossa consciência se exercia na esfera pública, na 
vida política. Hoje, esta distinção já não existe. Tudo é político. Mais 
do que isso, a política avança sobre a administração da esfera pri-
vada, o lugar onde supostamente não se faz política. 

 
Dentro da vida: Política, forma de vivermos juntos, expressão 

individual e coletiva. Hoje, falar da política é falar de todos os cida-
dãos. É falar de micro, meso, macropolíticas – em interdependên-
cia. Um governo mundial? É falar dos políticos. Política e político 
não são a mesma coisa. A política é o conjunto das instituições que 
ordenam e “domesticam” o político. No entanto, o verdadeiro polí-
tico é (deveria ser) uma ação, uma condição transformadora do hu-
mano, com as suas diferenças e os seus antagonismos. Esta ten-
são é chave. Um político que se “aninha” à política institucional, 
normativa, partidária, burocrática – um cumpridor de ordens – e 
com interesses próprios, não é um político na sua expressão/ação 
mais profunda. Existe uma máxima Nietzschiana que defende que 
na origem existe conflito, o qual está sempre associado à diferença. 
Todavia, conflito não significa violência. Existe violência quando 
uma única posição se impõe sobre o resto, como se fosse a única. 
As tensões permitem que reinventemos as nossas diferenças, de-
mocratizam-nos. Assim define Jacques Derrida a democracia, 
como um verbo. Nenhuma democracia pode ser definitivamente 
estável ou absoluta, está sempre por-vir porque, enquanto houver 
injustiças, temos de continuar a aprofundar a abertura. Recuperar 
o político é um primeiro passo para a política que-vem. Recuperá-
lo sem dogmas nem discursos vazios, conscientes de sabermos 
essa tensão criativa entre o possível e o impossível. 

 
Educar. Educar para os direitos cívicos e éticos pela partici-

pação. Educar para uma ação crítica (e crítica na ação). Educar 
para uma tensão dialogante. Educar é (também) um texto 
cheio dos verbos de justiça e liberdade.  
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Fragmento 2 
Lei 
 
Palavras-Chave: lei(s), des(ordem), repetição, mudança, real, 

natural, pensado, divino, caos, cosmos, (re)invenção, liberdade, li-
mite, sentido, fronteira, ficção, justiça, direito, liberdade, conveniên-
cia, garantia, poder, interesse, natureza, convenção, estado, força, 
dever, violência, costumes, ética, dentro, fora, egoísmo, suspen-
são, perigo, exceção.  

 
A lei, a ordem, a desordem. A lei que põe ordem?! No princípio, 

a ordem? A desordem? Poderíamos começar por qualquer lado, 
mas existirá sempre uma desordem que tenda para uma ordem? 
Partamos do princípio que sim. As coisas repetem-se ou mudam. 
Existe uma lógica ou, pelo menos, uma certa regularidade. É que, 
se não houvesse repetição, seria a desordem. O que aconteceria 
se cada palavra significasse sempre outra coisa de cada vez que 
voltássemos a designá-la? Tudo se tornaria confuso, caótico, 
monstruoso. Que aconteceria se as leis que regem a ordem do real 
não funcionassem? Por exemplo, que o dia não termine nunca e 
que a noite nunca chegue. Ou que a lei da gravidade falhe e come-
cemos a cair eternamente. As leis ordenam. Sendo assim, a desor-
dem é necessária; caso contrário, como se ordenaria a ordem? Por 
este motivo, os gregos defendiam que no princípio era o caos e que 
depois surgia o cosmos, a ordem universal. Sobre uma desordem 
original, desenvolvia-se, de seguida, a ordem de todas as coisas. 
Mas, então, a ordem não é algo que vem alterar a realidade? As 
coisas vêm ordenadas ou desordenadas? As leis estão nas coisas 
ou são produções dos seres humanos? 

Existem diferentes tipos de leis, leis astronómicas, biológicas, 
económicas, políticas, morais. Em todos os casos, a lei supõe sem-
pre uma generalidade e, por isso, a generalidade precisa de um 
cumprimento exaustivo. Ou seja, a lei não pode ter exceções, já 
que, por ser geral, implica o seu alcance para todos os casos pos-
síveis. Fora da lei, não existe nada. Ou, na realidade, não deveria 
haver nada. As leis funcionam, produzindo um sentido comum que 
ninguém questiona, um período de normalidade. Normal vem de 
norma, mas sempre surgem os anómalos, os anormais, como que 
para deixar claro que a normalidade, que se desenvolve sob o domínio 
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da lei, supõe sempre uma fronteira. Mas quem fica do outro lado? A 
lei expressa uma realidade verdadeira? Ou trata-se, antes, de uma 
ficção que se instala e se impõe como se fosse uma verdade. Se 
as leis ordenam é porque a desordem existe. As leis atuam porque 
existe a desordem. Mas, se não houvesse mais desordem, a lei 
faria falta? Não é a própria lei que necessita que haja desordem? 

“A República” de Platão inicia-se com uma discussão entre Só-
crates e o sofista Trasímaco, a partir da qual se estabelece uma 
ideia lapidar: a justiça é o direito do mais poderoso. Justo é o que 
o poderoso estabelece, de acordo com a sua conveniência e todos 
devem acatá-lo. O injusto torna-se justo. A discussão é tão simples 
que se torna complexa. Ou a lei serve para ordenar a convivência, 
ou a lei serve os interesses do poder. Por isso, trata-se, uma vez 
mais, de nos debruçarmos sobre a própria definição de lei. O que 
é a lei? Existem leis naturais? E se existem, regem a vida social? 
Os sofistas discutem este ponto. Defendem que as leis do Estado 
distorcem as leis da natureza. Existe toda uma ordem natural que 
a lei social vem interromper. Por conseguinte, trata-se de discutir 
que tipo de lei é a que rege a ordem social: a natural ou a conven-
cional? Por exemplo, “Não roubarás” é uma lei natural ou é uma lei 
criada pelo homem? E “Não matarás”? 

O interessante é que a defesa das leis naturais pode ser feita a 
partir de lugares muito diferentes, para não dizer opostos. Cálicles, 
segundo Platão, defendia que, por natureza, existem seres huma-
nos mais fortes que outros e essa é a única razão porque devem 
governar. De facto, as leis do Estado que propiciam algum tipo de 
igualdade cívica seriam antinaturais. Mas, a partir do lugar oposto, 
Antifonte afirma que todos os seres humanos são iguais por natu-
reza, incluindo os escravos, as mulheres e os estrangeiros. Somos 
iguais por natureza. Num caso, a natureza dita a igualdade, no ou-
tro caso, dita a desigualdade. Mas, em ambos os casos, são as leis 
naturais as que regem a ordem social. E se fosse ao contrário? E 
se a lei não está fundamentada em nenhuma verdade natural, mas 
sim num pacto fictício que todos aceitamos? E se o que importa é 
que um sistema de Direito funcione e não tanto que seja verda-
deiro? Existe um paradoxo constitutivo de todos os sistemas de Di-
reito. Sabemos que é uma construção artificial, mas a sua força 
está em interiorizá-lo como se expressasse a verdadeira natureza 
das coisas. O problema é que este paradoxo é insuportável, como 
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tal, costuma-se fazer passar a lei por algo que é definitivo, como se 
tivéssemos que esquecer a sua origem para a cumprir. 

Algo intuiu Sócrates, quando se submeteu ao juízo que o conde-
nou como culpado. Condenam Sócrates injustamente, razão pela 
qual os seus alunos decidem subornar o guarda para o libertar. Mas 
Sócrates não foge, pelo contrário, senta-se a dialogar com os seus 
alunos sobre a natureza do dever. Embora injusta, defende que deve 
acatar a lei, dado que foi formado a partir dessa e de outras leis. 

Lei é a tradução da palavra grega “Ethos”, que significa costu-
mes e da qual deriva a ética. Toda a discussão sobre a lei se de-
senvolve no contexto do debate entre o Direito e Justiça. Existe 
algum sistema de direito que alcance a justiça para todos? O direito 
poderia, na realidade, penar-se apenas como fronteira que divide 
os que ficam dentro dos que ficam fora. E esse limite, se não res-
ponde a nenhuma verdade absoluta, pode mudar. E, ao mudar, a 
única coisa que se mantém é o próprio limite, como se a função da 
lei, mais do que expressar uma realidade verdadeira, fosse dividir 
o mundo em dois, os de dentro e os de fora. Para que a lei se exe-
cute, é necessário que exista uma zona de ilegalidade. A lei existe 
para lutar contra o caos. Assim, é de questionar: o que apareceu 
primeiro, o caos ou a ordem? Como sabemos que existe o caos se 
ainda não existe a lei? As culturas mudam, mas há algo que per-
manece, o dispositivo legal que diferencia os que pertencem e os 
que ficam de fora, ou dentro da prisão, ou do manicómio ou da fa-
vela. Um dentro que é fora, que é o pior dos foras. 

Para Thomas Hobbes, o homem é um ser egoísta. Diante disso, 
a lei conjura a violência coletiva, resguardando a nossa sobrevivên-
cia. Por receio à violência, concedemos ao Estado o monopólio da 
violência. Logo, haverá menos ou mais violência? O nosso sentido 
comum indica-nos que a lei nos protege da violência dos maus. 
Todavia, protege-nos da violência, exercendo violência. Aparente-
mente, a lei subsiste para proteger os bons, mas quem não se julga 
bom? A fronteira que divide o legal do ilegal torna-se ambígua.  

Giorgio Agamben analisa este fenómeno através de duas figuras, 
o estado de exceção e o homo sacer. O que é o estado de exceção 
ou o estado de sítio? É a suspensão temporária da ordem jurídica. 
Amparado por um potencial perigo de dissolução da ordem, como 
no caso de uma guerra ou de uma catástrofe natural, o Estado co-
loca-se fora da lei, exercendo um suposto direito à sobrevivência. O 
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problema está em que o limite se começa a esbater quando os po-
tenciais perigos que justificam o estado de exceção se tornam vagos 
ou manipuláveis. O que é, afinal, um perigo? E se alguém defende 
que está sempre em perigo para se manter sempre fora da lei? O 
que é estar fora da lei? A delinquência está estabelecida a partir do 
interior da lei, a partir do seu limite. Por outro lado, no estado de 
exceção, já não há delinquência, mas sim seres sem direitos. As-
sim, um indocumentado e um imigrante ilegal encontrar-se-iam fora 
do sistema de direito, a tal ponto que prescindir deles não seria 
considerado um delito. Quem, dia após dia, colocamos em estado 
de exceção? Agamben desenvolve a figura do homo sacer, uma 
obscura figura do direito romano arcaico, referente àquele indivíduo 
que, após ter cometido um delito, ficava completamente exposto à 
morte. Qualquer cidadão podia matá-lo e esse ato não era consi-
derado legalmente um homicídio. Encontrava-se por fora do Di-
reito. A sua vida transformava-se numa vida nua que qualquer um 
poderia tomar. “Sacer” significa sagrado porque sagrada é a vida 
que está dentro e, para salvaguardar essa vida, o poder soberano 
necessita de vidas prescindíveis. Ou naturalizam-se indigências 
materiais em função de merecimentos morais, ou estabelece-se 
uma economia da sobrevivência e aceitamos que haja quem morra 
de fome para nós comermos ou vestirmos bem os nossos filhos 
nos seus aniversários, com o trabalho escravo dessa mulher que 
ganha duas moedas para dar de comer aos filhos. Quem é hoje o 
homo sacer? Quem é hoje o soberano? 

Para Agamben, o homo sacer representa o oposto do soberano, 
já que, se para um homo sacer todo o ser humano é soberano, para 
o soberano todo o ser vivo é um homo sacer. A lei é necessária ou 
não? É verdade que a primeira coisa que imaginamos de um 
mundo sem lei é uma guerra de todos contra todos. Mas esta leitura 
não supõe já uma lei que explica a natureza humana como ego-
ísta? Podemos imaginar-nos afastados de toda a ordem? Podemos 
realmente pensar o humano para lá da lei?  

 
Dentro da vida: Desordem, ordem. Dentro, fora, incluídos, ex-

cluídos (in)justiça, liberdade. Pensadores como Walter Benjamin 
ou Jacques Derrida chamam-nos a diferenciar entre o Direito e a 
Justiça. Existe uma justiça infinita, mas não é para este mundo. É 
para um tempo mais para lá do tempo, onde os grandes derrotados 
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da história, diz Benjamin, se vejam reparados nas suas injustiças. 
Um mundo sem lei que não é a mesma coisa que estar por fora da 
lei, mas sim onde a mesma lei se torna desnecessária. Para Der-
rida, todo o sistema de Direito é provisório, contingente e, por isso 
mesmo, desconstrutível, questionável. A lei, como criação humana, 
muda. Pode ser sempre de outra maneira. A sua aceitação de-
pende, portanto, de uma imposição violenta. É que, no fundo, não 
há fundo no Direito. Como tal, toda a Lei é sempre resultado de um 
conjunto de enredos, interesses, distorções, exclusões. Serve cla-
ramente para uma determinada ordem, que nunca é única. Assim 
sendo, toda a Lei pode sempre reinventar-se. Se existe uma justiça 
infinita, nada tem a ver com o Direito, mas o Direito continua a ser 
o único lugar para continuar a lutar pela justiça, desmontando a 
violência de uma ordem que exclui sempre e nunca é para todos.  

 
Educar. Educar é mais que cumprir a lei (natural, positiva, 

divina?). Educar também é ter a capacidade de reinventar a lei 
causando o máximo de felicidade, justiça e liberdade a todos. 
Educar é a expressão de uma radicalidade ética.  

 
Fragmento 3 
Poder: ato 1 
 
Palavras-Chave: poder, individual, coletivo, exercer, ser, posi-

tivo, vida, horizontal, relativo, vertical, realização, absoluto, limite, 
transformação, criação, invenção, homens, deuses, lugar, potên-
cia, ato, realização, (im)possibilidade, essência, mudança, nome, 
violência, transgressão, identidade, alteridade, outro, saber, pala-
vra, discurso, verdade, normalidade, virtude, ignorância, medo,    
ordem, liberdade, ignorância, linguagem, discurso, palavra.  

 
O poder que pode. Eu posso… Tu podes... Ele pode… Nós po-

demos… Poder. É um substantivo ou é um verbo? É individual ou 
coletivo? É positivo ou negativo, vertical ou horizontal? O poder é 
ou antes se exerce? Existe um poder absoluto, ou flui através de 
todas a nossas relações? E como flui? Como habita o poder nas 
nossas vidas? Condiciona-as ou potencia-as? Mas uma vez mais… 
O que é o poder? 

A história do poder representará a história de uma realização. O  



97 

humano foi transbordando os seus próprios limites, procurando 
sempre mais. Reinventando-se, para continuar a procurar um sen-
tido para as coisas. O poder tem a ver com essa capacidade de 
invenção, com a consciência dos nossos próprios limites e, nessa 
medida, com as suas transgressões. A maioria dos relatos mitoló-
gicos coloca os humanos frente a frente com os deuses, numa luta 
pelo poder. Não é por acaso. A essência do poder radica em com-
preender o lugar que ocupamos no cosmos, se existem ou não 
existem limites. Nesses relatos os humanos perdem sempre. Por 
isso, perguntamos novamente: o poder tem a ver com o possível 
ou com o impossível? 

Quando Aristóteles se pergunta pelo Ser, diz-nos que as entida-
des se dão, quer em ato, quer em potência. O ato remete-nos para 
a realização da essência de qualquer entidade, ou seja, como uma 
atualidade que se consegue concretizar. A janela é em ato janela, 
ou em linguagem mais coloquial, atualmente é janela. Porquê atu-
almente? Porque embora seja o que tem de ser, uma janela não o 
foi sempre, nem o será eternamente. A chave é o conceito de po-
tência, mas o que é a potência? Tem que ver com a ideia do poder 
como possibilidade, ou seja, a capacidade de qualquer entidade 
poder ser outra coisa. De alguma forma, a mudança é entendida 
como a passagem de potência ao ato, mas existem substratos que 
o condicionam. Uma caixa não pode ser em potência uma baleia 
ou uma janela, uma árvore. A potencialidade da matéria não é infi-
nita, ou é? O que é o poder? Qual é o seu limite? Tem limite? Está 
claro que, nos textos bíblicos, as histórias se confundem e se cru-
zam. Por um lado, Deus cria o humano e dá-lhe um mundo fechado 
para que o nomine e domine. Existe um poder importante no ato de 
denominar, mas existe igualmente um limite, dado que as coisas 
vêm pré-determinadas pela criação. Pode muito, mas não tudo. No 
Éden, a figura da árvore do conhecimento do bem e do mal é 
chave, a árvore proibida que marca o ponto impossível. A equação, 
inclusive, é problemática. Se comem, serão mortais; se não co-
mem, permanecerão imortais. Então, para quê comer se assim se 
perde a imortalidade? Evidentemente, não é a imortalidade que 
está em jogo, mas sim o poder. 

O humano não pode aceitar uma ordem externa, é por isso que 
a transgride. Na realidade, esta relação difícil do humano com os 
seus deuses, assinala o caminho de toda a relação do humano com 
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o humano. O humano nunca é idêntico, é sempre como um outro. 
O poder joga-se através de uma falência que supõe uma alteridade 
e procura submeter essa alteridade e subjugá-la à sua própria iden-
tidade. Para que o poder se exerça, necessita de zonas ainda não 
alcançadas, necessita de um outro que continue sendo um outro, 
para que possa ser submetido e que o poder atue. O poder parece 
começar a seguir uma linha, apropria-se do outro para submetê-lo 
à sua identidade. Ao mesmo tempo, necessita que continue a haver 
algo estranho, para poder continuar a apropriá-lo.  

No mundo de Atenas do século V a.C., o poder entrelaça-se com 
o saber. Na democracia Ateniense, a figura dos sofistas torna-se 
preponderante. Segundo Platão, tratar-se-iam de mercadores do 
saber, que educariam os líderes poderosos na formalidade da pa-
lavra, na oratória, na arte do convencimento. Desse modo promo-
veriam uma cidadania vazia, falsa e amoral, unicamente preocu-
pada com o êxito dos seus argumentos. Como afirma Protágoras, 
para os Sofistas não existe verdade, o homem é a medida de todas 
as coisas. Não discutem contra a verdade, mas entendem a 
mesma ideia de verdade como um dispositivo retórico. Assim, se a 
verdade é a mentira mais eficiente, trata-se apenas de uma ques-
tão de poder. Um discurso verdadeiro é aquele que se consegue 
impor como um discurso sobre a normalidade. Mas em Platão, o 
poder social supõe a figura do filósofo rei. Se a justiça numa comu-
nidade se dirime quando cada um exerce o papel que lhe corres-
ponde, ao filósofo cabe o papel de governante. Porquê? Porque, 
segundo Platão, deve governar quem mais sabe, o que acede à 
verdade. Apenas o filósofo pode atravessar a multiplicidade do real 
e alcançar os fundamentos de todas as coisas. A convicção de Pla-
tão reside na autoridade do saber. Ao que mais sabe, por natureza, 
corresponde o poder. Obviamente, usá-lo-á para o bem. A sabedo-
ria é virtude, o mal ignorância. O saber, o poder e a ética constituem 
a base do pensamento platónico, de uma autoridade inquestioná-
vel, que viria a ser alterada apenas na filosofia política moderna.  

Thomas Hobbes, por exemplo, vê a origem do poder político 
num contrato. Somos livres por natureza, no entanto renunciamos 
à liberdade absoluta, em troca da nossa proteção, uma vez que a 
desproporção existente, entre a dimensão das nossas necessida-
des e os meios para as satisfazer, gera uma guerra de todos contra 
todos. Quero ser livre, mas o do outro lado também quer ser livre, 
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por isso quer matar-me. Portanto, entrego-me a um poder absoluto 
que garanta a minha segurança. O medo –um dos motores princi-
pais para fundar uma ordem. A liberdade só é possível, se antes 
se fortalecer a segurança. O poder absoluto garante-nos a liber-
dade, mas em troca da nossa sujeição às suas normas.  

 
Dentro da vida: Poder… Mas pode-se continuar a falar de po-

der, de liberdade, de justiça? O que é o poder, então? O que pode 
e não pode o homem? Se nos mitos e no relato bíblico o poder do 
homem choca contra a omnipotência divina, na Grécia antiga o de-
bate sobre o poder transforma-se num debate sobre o saber. Poder 
é saber! Já na modernidade, Hobbes estabelece as bases de um 
poder soberano que apenas garante a segurança do indivíduo. Po-
der-se-á confiar neste poder, ou estamos na presença do início de 
um novo tipo de poder que no capitalismo persegue a normalização 
do sistema? Ou de novos poderes externos ao homem (natureza)? 
Mais tarde, Michel Foucault discute os vários conceitos de poder, 
enfatizando um “novo tipo de poder” – a palavra, o discurso, a lin-
guagem –, que em nenhum outro lugar está tão patente como nos 
caminhos que criam a “verdade” (pós-verdade, falsas-notícias) e a 
verdade determina uma ordem. Por isso, quem controla o poder 
(nas várias dimensões), exerce o poder.  

 
Educar. Educar para o poder? Sim… o poder do saber, das 

ideias, da ação ética.  
 
Fragmento 4 
Poder: ato 2 
 
Palavras-Chave: poder, transgressão, limitação, saber, submis-

são, democracia, soberania, capitalismo, naturalização, economia, 
expropriação, alienação, desejo, pensamento, sentimento, política, 
potência, força, vida, diferença, conflito, vontade, relação, sentido, 
sujeito, verdade, relação, normalização, controle, vigiado, liber-
dade, resistência, interesse, ordem, forte, fraco, (i)material, fora, 
dentro, transformação, abertura.  

 
Voltar ao poder. A questão do poder sempre esteve ligada a um 

ser humano que quis transgredir as suas próprias limitações. Com 
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efeito, desde as comunidades mais antigas que o poder está ligado 
ao saber. No entanto, com a modernidade, a ideia de um poder 
soberano tenta representar a vontade de todos os cidadãos. Mas 
será isto possível? O poder não acaba sendo um dispositivo de 
submissão? Ou melhor, não se torna o poder a forma em que tudo 
se relaciona com tudo? 

No século XIX, Karl Marx vai dar um salto qualitativo na conce-
ção do poder. A democracia política não representa uma verda-
deira soberania popular, na medida em que não questiona o prin-
cípio da desigualdade estrutural do capitalismo. A economia capi-
talista supõe uma desigualdade social que tenta justificar-se na 
igualdade formal dos cidadãos perante a lei. O problema é que a 
lei não faz mais do que reproduzir um sistema onde uns poucos 
exercem o poder e uma maioria fica submetida a esse domínio. 
Para que o poder funcione com eficiência, é necessário que toda a 
sociedade o naturalize. Enquanto houver pessoas a trabalhar em 
troca de um salário, recebendo apenas uma parte do valor do seu 
trabalho, a democracia não é real. Caso se consiga convencer o 
mundo de que a desigualdade económica é algo que provém da 
natureza humana e é imutável, o poderoso triunfa na sua missão: 
não há maior poder do que aquele que não se vê. O poder, para 
Marx, é fundamentalmente poder económico, o qual se manifesta 
na submissão de uma classe social a outra, através da exploração 
laboral. O que é a exploração para Marx? É a aceitação de uma 
sociedade dividida em classes. Onde os que não são donos, têm 
de trocar a sua força de trabalho por uma remuneração, que nunca 
equivale ao valor do que fazem. Mas ninguém o vê, todos naturali-
zam esta expropriação. A desigualdade é vista como algo natural 
e o salário como algo justo. Nenhum salário é justo para Marx. Na 
própria existência do salário reside a injustiça. O poder triunfa aqui, 
quando uma sociedade interioriza estes valores dominantes, como 
se fossem algo real, quando a sociedade se aliena.  

Segundo o pensamento marxista, a alienação produz-se através 
de todos os dispositivos que funcionam numa sociedade para que 
uma ordem se estabeleça, sobretudo no Estado. Para Marx, o Es-
tado torna-se um dispositivo de poder, que se apresenta como re-
presentante de todos. Todavia, a única coisa que faz é legitimar a 
desigualdade, representando apenas aqueles que cuidam dos 
seus interesses. A alienação vai mostrando como o poder entra nas 
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zonas mais elementares da consciência. Para ser eficaz, vai mol-
dando as cabeças das pessoas, os seus desejos, os seus pensa-
mentos, os seus sentimentos. Daí que, para Marx, mudança só 
acontece se for de raiz. A única saída possível contra o poder é a 
revolução total. E se tudo é poder? E se a própria existência está 
atravessada pelo poder? E se o poder transcende o político para 
manifestar-se em qualquer ato, em qualquer entidade, em todo o 
ser? E se tudo é político, porque tudo é potência? E se o poder não 
se reduz ao soberano, e irrompe por todos os lados? Pelo próprio 
facto de ser em potência, todos os nossos atos tornam-se políticos, 
tornam-se vontade de poder.  

Friedrich Nietzsche defende que a vida é, essencialmente, um 
conjunto de forças em constante potenciação. Não é que o poder 
opere sobre a vida, mas sim que a própria vida é poder em expan-
são. Poder, diríamos, na ambiguidade do duplo sentido de possibi-
lidade e implementação. Nietzsche põe em causa a questão da ori-
gem. O que existe em definitivo na origem de tudo? Não existe 
nada. Não existe ordem, nem estabilidade, nem identidade, mas 
sim diferença. E se há diferença, há conflito. O conflito é a origem, 
o poder inunda todas as coisas, porque tudo provém, em última 
instância, de um conflito originário. Ao contrário do contratualismo, 
que entende o poder como garantia de sobrevivência e do mar-
xismo que o associa com a repressão, Nietzsche entende-o como 
excesso, como expansão incessante da vida. Uma vida que se ex-
pande, é uma vida que se reinventa a si mesma permanentemente. 
No esquema de Nietzsche, partimos da ausência de origem, logo, 
da descentralização de toda a verdade. A expansão apenas se 
pode entender como a capacidade que a vida tem de crescer, ne-
gando-se a si mesma a toda a hora. A vontade de poder é a des-
truição infinita do mesmo e o transbordamento incessante de uma 
vida que procura sempre superar-se a si mesma.  

Se para Marx a revolução é a libertação das forças produtivas 
ao serviço da humanidade, em Nietzsche, é um estado permanente 
de reinvenção do humano. O poder do humano destrói e destrói-
se, na medida em que se vê a si próprio como mera contingência. 
Toda a filosofia, toda a religião, todo o saber, surgiram como um 
antídoto contra uma vontade de poder que se excede a si própria. 
Esta é, talvez, a nossa tragédia. A vertigem do excesso assusta-
nos e encandeia-nos a nós mesmos.  
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Michel Foucault foi, no século XX, quem melhor pensou o poder. 
O seu maior contributo foi ter-lhe tirado a essência. O poder não é, 
não se possui: exerce-se! O poder não é uma propriedade nem 
uma substância, o poder é sempre uma relação. As relações de 
poder atravessam todas as coisas, mas não se estruturam de modo 
vertical e estável entre classes sociais. Movimentam-se entre os 
homens de maneira flutuante. O poder está presente em todas as 
relações em que alguém tenta dirigir a conduta de outro, da política 
ao amor. Mas o poder não reprime apenas. Para Foucault, também 
produz sentido. O poder mantém uma relação essencial com o sa-
ber e, por isso, com a verdade. E nós, os sujeitos, estamos presos 
a esses dispositivos de saber que nos constituem como sujeitos. O 
pai normaliza, o professor normaliza, o chefe normaliza, os agentes 
de polícia normalizam. De certeza que nenhum deles está a fazer 
parte de qualquer conluio para dominar o mundo, mas em cada ato 
de normalização, há uma forma que se instala como correta e se 
institui. O humano domesticado através das instituições – como a 
família, a escola ou a linguagem; aquelas que produzem realidade 
quotidiana.  

Uma das figuras que Foucault ressignifica é a figura do Panóp-
tico – uma estrutura prisional, na qual um vigilante se encontra 
numa posição privilegiada, pois pode observar o interior da cela 
dos presos, sem ser observado. O dispositivo prisional funciona na 
perfeição. Nenhum preso vê os outros presos, mas sente-se con-
trolado pelo vigia central e então obedece, o poder é total. Para 
Foucault, esta estrutura é aplicável a grande parte dos modos em 
que se encontram organizadas a nossas instituições. Assim, a es-
trutura repete-se na fábrica, na família, no hospital. A chave é sem-
pre a mesma: a auto-obediência. Não podem existir relações de 
poder, a não ser na medida em que os sujeitos sejam livres. Mas 
não é o contrário? Se o poder está presente, existe liberdade? Exis-
tem relações de poder, porque existem possibilidades de liberdade 
em todas as partes. Como o poder é potência, e o poder trans-
borda, necessita-se sempre de algo que fique fora. Todo o poder, 
diz Foucault, gera uma resistência. Mas será que a resistência é 
uma maneira de lutar contra o poder? Ou é algo que o poder cons-
trói para se continuar a exercer? 

Segundo Gilles Deleuze, no mundo da globalização e do capita-
lismo avançado, a empresa substituiu a fábrica, a marca, o produto 
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e o consumidor, o cidadão. A sociedade do hiperconsumo da cul-
tura global exerce o poder, não a partir da clausura, mas a partir da 
liberdade. O panóptico desmaterializou-se. É evidente este poder 
que não precisa de muros, nem pedestais, nem armas, é um poder 
que se exerce a partir da liberdade do indivíduo. O céu suposta-
mente está vazio e, no entanto, encontra-se cruzado por uma infi-
nidade de redes virtuais que nos constituem e nos vigiam. Existir é 
estar ligado e a ligação pressupõe uma ordem e um interesse. Tal-
vez as novas resistências tenham a ver com a possibilidade de se 
desligarem. Possibilidade, potencialidade – de novo o poder. O po-
der de não fazer, permanecer na potência. O humano é sempre 
possibilidade, o humano é sempre projeto aberto. 

 
Dentro da vida: Poder… poder que vem de fora e que nos con-

trola, poder que está em cada um de nós/potência?; poder dos for-
tes, poder dos fracos?; poder do imutável, poder do mutável? Diz-
se que Deus é omnipotente. Isto significa que é tudo ou que tudo 
pode? E se tudo pode, não teria de poder continuar podendo inde-
finidamente? Se assim fosse, o verdadeiro poder seria aquele que 
continuamos a negar a nós próprios, ou retomando uma ideia bí-
blica, o poder está na fraqueza. E, no entanto, os nossos podero-
sos abandonam a potência, a possibilidade, para serem os cristali-
zadores da realidade vigente. Ser establishment significa apenas 
isso, manter o atual estado das coisas como imutável. Mas outro 
poder é possível: um poder que se oferece como um convite à 
transformação permanente e à abertura ilimitada. Um poder que 
seja uma aposta a não permanecer no que somos, a transbordar-
mos e a sairmos, inclusive, de nós mesmos.  

Educar. Educar para um poder de transformação. Educar é 
transformar, é abrir… abrir-se a uma materialidade, a uma espi-
ritualidade, a uma ética e a uma estética. O poder de um homem! 
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VIII. Vivermos juntos 
 
Fragmento 1 
Linguagem 
 
Palavras-Chave: palavra, texto, gramática, linguagem, metafí-

sica, jogo, legalidade, ação, homem, “coisas”, literalismo, reali-
dade, essencialismo, lógica, fechamento, binário, abertura, con-
venção, mediação, degradação, criação, livro, cultura, diverso, 
dentro, tradução, razão, leis, rigor, poesia, fratura, fora, tempo, sig-
nificado, funções, totalidade, diferença, linguagens, comum.  

 
Linguagens, línguas, babéis. Palavras, textos, vozes, escritura, 

símbolos, palavras… Realidade… Tudo é texto… O que digo, o 
que penso, inclusive o que faço. Como diz Jacques Derrida, não 
existe nada fora do texto, tudo é linguagem. Nada existe fora da 
linguagem. Mas se tudo é texto e nada existe por fora, a que se 
referem as palavras? De que fala a linguagem? Fala das coisas ou 
fala de si própria? Existirá algo em que possamos pensar que es-
teja subtraído à linguagem? O que é a linguagem? Como a fomos 
pensando ao longo da história? É verdade que o homem é homem 
e também fala, assim como também caminha, também respira ou 
também dorme? Ou é o contrário e é a fala que nos faz homens? 
O homem fala, ou é a linguagem que nos constitui como homens? 
Se assim é, existirá algo fora do texto, ou somos meras textualida-
des? E se somos palavras, quem nos escreve? 

Como pensou a filosofia a linguagem? Melhor dizendo, como 
pensou a linguagem filosófica a linguagem? Num primeiro mo-
mento, a nossa cultura supôs que o pensamento humano podia 
captar a natureza do real e expressá-lo através da linguagem. A 
linguagem seria um mero meio, o meio cuja função é expressar, ou 
seja, tirar fora e pôr em circulação o sentido das coisas. O que está 
em jogo é o literalismo, entender que a linguagem é como um es-
pelho que deve alcançar a transparência absoluta. No literalismo, 
cada palavra, cada lei gramatical e cada significado funcionam 
transportando literalmente o que acontece na realidade.  

As duas fontes da cultura ocidental, a tradição bíblica e a filosofia 
grega, partem de conceções essencialistas e realistas da lingua-
gem. Isto significa a existência de um momento original, a partir do 
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qual as palavras e as coisas terão convergido numa sã harmonia. 
Por algum motivo, esta harmonia quebrou-se. A nossa linguagem 
tende à esquematização binária, às leituras dicotómicas, ao pen-
samento bipolar, é a linguagem da metafísica. Não há gramática 
que funcione se não se respeitam os princípios mais rígidos da ló-
gica. E, no entanto, a própria linguagem deixou em aberto a possi-
bilidade da sua própria superação. Os maiores projetos vanguar-
distas surgiram a partir da linguagem, contra a própria linguagem. 

Crátilo é um diálogo de Platão, cuja temática é o problema da 
linguagem. As palavras refletem, ou não, as essências das coisas? 
Trata-se de uma discussão sobre a exatidão dos nomes. De um 
lado está Crátilo, que defende que os nomes são literais, revelando 
a natureza das coisas. Do outro lado está Hermógenes, que acre-
dita que os nomes são produtos da convenção. E no meio está Só-
crates, criticando ambas as posturas. Do que se trata é de conhe-
cer as próprias coisas para chegar aos nomes e não o contrário. É 
o clássico caminho Platónico, os nomes são mediações, degrada-
ções da verdade. E se há mediação, há distorção. Mas toda a po-
sição platónica está baseada no princípio de que existe uma reali-
dade transcendente mais perfeita que o nosso mundo. E na medida 
em que assim o sustentemos, a linguagem terá sempre necessi-
dade de fazer corresponder as palavras e as coisas. Mas não é 
apenas no pensamento grego que estas tensões se vão expondo. 
Na Bíblia, a questão da linguagem também é ambígua.  

Primeiro e principal, a Bíblia é a palavra de Deus revelada aos 
homens, ou seja, tudo o que existe revela-se-nos como um texto. 
O nosso conhecimento das coisas é através de um texto, podemos 
discutir se é verdadeiro ou não, mas é um texto. Deus revela-nos o 
conteúdo do mundo através de um texto. Porquê? Porque o próprio 
Deus é palavra e é palavra criadora. Deus disse “Que se faça luz” e 
a luz fez-se. Como diz o poeta Edmond Jabès, Deus é porque é no 
livro. Deus não é apenas uma palavra no sentido teológico. O próprio 
Deus é uma palavra e é a personagem do livro. Tudo se vai configu-
rando desde o relato da Torre de Babel, até à pergunta pela origem. 
Existe uma realidade por baixo da diversidade de significados que 
postulam as linguagens? Ou cada linguagem cria o seu mundo e, 
por isso, nem tudo é traduzível. Ora, se nem tudo é traduzível, não 
se tornarão mais interessantes aquelas zonas de sentido que per-
manecem nas margens? Aquelas zonas que não se podem traduzir? 
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Não foi por acaso que surgiu do lado da arte e em especial da 
poesia, uma forte crítica contra a racionalização da linguagem. Foi 
com a origem do romanticismo que se começou a questionar a fri-
eza e a “coisificação” de uma linguagem preocupada apenas com 
o uso correto das suas leis, com a dedução válida de todas as suas 
conclusões e desambiguação de todo o significado. A riqueza da 
linguagem começava no ponto oposto.  

Deus não é um matemático, dizia Edmond Jabès, mas um poeta. 
A poesia podia superar as deficiências da linguagem racional, pois 
incorporava toda uma dimensão mais profunda, reencantando um 
mundo desgarrado pelo homem moderno. Se Deus é um poeta, o 
nosso mundo é um poema e num poema são outros os tempos, 
são outros os significados, são outras as funções que cumprem as 
palavras. Um poema é uma totalidade aberta, na qual subsiste um 
objetivo oposto ao da linguagem comunicativa: não se procura o 
comum, mas sim a diferença. Não se pretende que todo o mundo 
entenda o mesmo, mas que cada um se perca na sua própria lei-
tura. A poesia está feita de palavras, mas rompe a gramática. Pode-
se falar da linguagem da poesia na vida quotidiana? A nossa lin-
guagem tomou o caminho da metafísica; como sair dela? Como 
podemos sair da linguagem, se tudo é linguagem? Que aconteceria 
se tudo fosse metáfora? Que aconteceria se a metáfora acrescen-
tasse, agregasse, excedesse significado? Que aconteceria se cada 
palavra arrastasse com ela outras múltiplas possibilidades de ser? Se 
tudo é metáfora, antes de mais teríamos de explorar a própria, inclu-
sive esta mesma que permite que nos estejamos a compreender. Ape-
nas se pode sair da metáfora, fazendo-a implodir em si própria. 

Na vanguarda surrealista propõe-se como método, para escre-
ver um poema, que cada novo tema não tenha relação lógica com 
o anterior. Noutra vanguarda como o movimento dadá, parte-se, no 
seu manifesto, de uma definição contundente. Dadá não significa 
nada. As vanguardas artísticas dos princípios do século XX procu-
raram escapar à linguagem, desde o desenvolvimento de uma po-
esia que acabara de subverter a própria natureza de toda a lingua-
gem possível, à sua legalidade. Dissolvida a legalidade da lingua-
gem, dissolve-se-nos uma maneira única de ordenar o real. Posto 
isto, o que fica do real? 

Diz Friedrich Nietzsche: não podemos desembaraçar-nos da 
ideia de Deus, porque continuamos a acreditar na gramática. A 
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nossa linguagem toma o caminho da metafísica, mas o real pode 
ser sempre de outra maneira. Mas o que quer dizer Nietzsche?   
Podemos deixar de falar a linguagem ou tratar-se-ia de encontrar 
outras formas de fala? O significado de uma palavra é o seu uso 
na linguagem, afirmava Ludwig Wittgenstein. Que as palavras se 
refiram às coisas, é uma das tantas formas de falar, mas não é a 
única. É um dos tantos jogos de linguagem possíveis. O ponto mais 
importante aqui é a descentralização da linguagem. Como diz    
Derrida, não existe nada fora do texto, o que significa estabelecer 
uma profunda fratura entre as palavras e as coisas. Será possível 
falarmos e só depois, dependendo da forma como falamos, cons-
tituirmos o real? E o que aconteceria se, além disso, aceitásse-
mos que não há uma linguagem única, mas que esta vai mudando 
com o tempo? Para piorar, o que aconteceria se nos déssemos 
conta que não falamos uma linguagem, mas que a linguagem   
nos fala? 

 
Dentro da vida: Todos os termos possuem múltiplos significa-

dos, mas a história torna efetivos alguns sobre outros. Se o poder 
se entrança nas palavras, também é verdade que a linguagem nos 
emancipa, subverte, poetiza-nos. Às vezes parece que não fala-
mos uma linguagem, mas que a linguagem nos fala. Pensamos que 
a utilizamos, mas ela transcende-nos e condiciona-nos. É verdade 
que tudo significa sempre algo, mas tudo pode significar muito 
mais, porque em todo o sistema fechado habita a fratura, e o hu-
mano é basicamente uma fratura, uma linha de fuga, um escape, 
uma diferença. Talvez se trate de recuperar o sentido esquecido 
das palavras e resgatar, assim, o carácter indecifrável e aberto da 
linguagem. Se não existe nada fora do texto, de nós depende que 
as palavras que somos se tornem poesia.  

 
Educar. Educar é um texto, nada existe fora do educar. Edu-

car é fazer poesia com (e da) linguagem. Educar é ordem e fra-
tura – uma síntese radical… onde o resultado (nunca acabado) 
se constitui uma linha de fuga, um escape, uma diferença. É 
nessa abertura, sempre reinventada, que construímos a lin-
guagem e o vivermos juntos.  
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Fragmento 2 
O eu e o outro 
 
Palavras-Chave: eu, outro, dentro, fora, alteridade, “coisa”, su-

jeito, modernidade, cultura(s), poder, minorias, especificidade, 
aculturação, subordinação, individualidade, individuação, inclusão, 
personalismo, perda, exclusão, fechamento, segurança, abertura, 
ameaça, estabilidade, sentido, identidade, animal, singular, igual-
dade, tolerância, hospitalidade, ontológico, direito, ética, dialética. 

 
O eu e o outro – quem somos? Quem sou eu? Onde estou eu? 

Dentro? Quem é o outro? Onde está o outro? Fora? Pensar o outro 
apresenta-se-nos como uma tarefa problemática, para não dizer 
impossível. Tudo o que diga sobre o outro, digo-o a partir do meu 
eu. Mas o outro supõe-se, é o que não tem nenhum contacto co-
migo. O problema é que quando definimos o outro, fazemo-lo pen-
sando em tudo aquilo que excede o eu, de modo absoluto. Tudo o 
que não sou eu, nem está determinado pelo meu eu, é um outro. 
Tudo o que me excede é um outro. Assim sendo, poderemos ace-
der ao outro despojando-nos absolutamente do que somos? Não 
se trata justamente de aceder ao outro na sua alteridade? É possí-
vel um acesso deste tipo? Se a reposta for não, teremos de admitir 
que aceder ao outro é, afinal, impossível? O pensamento filosófico, 
educativo (utopia) não se trata justamente disso? Do impossível? 

Se, na Antiguidade, o sentido das coisas estava nas próprias 
coisas, na Modernidade, o sentido das coisas é dado pelo sujeito. 
As coisas não são o que são, mas sim o que somos. O que somos? 
O sujeito moderno é o sujeito europeu, branco, macho e burguês, 
mas acha-se o modelo do humano (sim, mesmo?! e o chinês, o 
americano?). Assim, impõe a sua identidade sobre todas as coisas, 
projeta o seu eu sobre o outro. Procura incorporá-lo, incluí-lo, inte-
grá-lo – a que custo? Pode o sujeito incluir o outro sem o outro 
perder a sua especificidade? Não existe em toda a inclusão sempre 
uma perda? Não há sempre alguém que integra, expandindo o seu 
eu, e um outro integrado que vai perdendo a sua alteridade? O su-
jeito ocidental sempre pretendeu integrar o diferente. Como foi esta 
história? Quem é o outro do Ocidente? E onde está? Fora ou den-
tro? O outro não é, não existe. É o excluído permanentemente, o 
que fica sempre de fora. Se o outro fosse, seria algo. Se o outro é 
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algo, torna-se um objeto para o eu que se apropria dele e, nesse 
ato, como que o ‘fagocita’, dissolvendo-o, absorvendo-o. Assim, o 
eu ou, como lhe chama Emmanuel Levinas, “o próprio” totaliza-se, 
vê o seu eu ou a sua mesmidade como se fosse tudo o que existe. 
E fora do todo não pode haver nada. Mas, quando tudo parece se-
guro e fechado nas coordenadas que o eu impõe, irrompe o outro. 
Nunca pede permissão. É inesperado. Exige. O outro torna-se uma 
ameaça. 

O valor mais importante para o eu, é a sua própria segurança. O 
eu cria sentido, adaptando tudo o que se excede aos seus próprios 
parâmetros. E, assim, alcança estabilidade. Toda a busca pelo sen-
tido é sempre uma busca por segurança, diz Friedrich Nietzsche. 
Mas o outro bate e destabiliza. A nossa identidade é igual à dos 
outros; ao mesmo tempo diferente. Por um lado, somos todos 
iguais porque somos parte de um todo que nos nucleia, a humani-
dade; ao mesmo tempo, sou um indivíduo diferente, singular. Sou 
igual aos outros? Ou sou diferente? Ou sou ao mesmo tempo igual 
e diferente? De certa forma, somos todos igualmente diferentes. 
Para que haja igualdade, tem de haver diferença. Apenas podemos 
igualar duas entidades diferentes. A igualdade é uma das formas 
da diferença. Assim sendo, podemos questionar: se estamos sem-
pre a relacionarmo-nos com outros, a interferir-nos mutuamente, 
contaminando as nossas identidades, será que nos podemos se-
parar tão taxativamente dos outros? Nesta dialética permanente, 
não somos todos um pouco outros? 

Perante o estranho podemos diferenciar dois modos de vincula-
ção: a tolerância e a hospitalidade. A tolerância vem do latim e as-
socia-se à ideia de suportar, faz referência ao nível de aceitação 
perante tudo que é contrário aos nossos costumes. É que, embora 
o outro seja muito diferente de mim, temos de tolerar o outro porque 
o outro é um próximo. Existe um princípio de proximidade que faz 
do próximo alguém vizinho e que, por isso, se torna um dos pró-
prios. Mas nesse ato, perde a sua alteridade. A tolerância nunca 
acaba por alcançar completamente o outro, porque o problema não 
é o próximo, mas sim o distante, o alheio, o estranho, o estrangeiro, 
aquele que fica absolutamente fora do próprio, aquele cuja pre-
sença ameaça, nos põe em perigo. A sua diferença destabiliza-nos.  

Quais são os problemas da tolerância? Primeiro, o que tolera 
exerce o poder. Tolerar é ampliar os limites do possível, mas sou 
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eu que continuo a estabelecer os limites. Não deveria a verdadeira 
tolerância tolerar o intolerável? O que tolera torna-se portador da 
racionalidade e o intolerante torna-se alguém primitivo. A tolerância 
apresenta-se como um ato de civilização e paz. Já a intolerância 
apresenta-se como selvajaria, barbárie, guerra. Em nome da tole-
rância, geraram-se os piores dispositivos de exclusão. Ser intole-
rante com o que se acha intolerante, não é atraiçoar a tolerância? 
Por último, se tolerar é suportar, não será negativa a minha relação 
com o outro, no sentido de ter de aguentar a sua diferença em vez 
de me envolver nela? Tolerar sem me abrir à diferença não me 
transforma, mais, não transforma o outro, continua a subordiná-lo. 
Assim, a tolerância não resolve a questão do outro. Posto isto, 
como nos relacionarmos com o outro sem o suprimir? Como não 
cair num paradoxo? É que se o tolero e o torno próprio, deixa de 
ser um outro. Por outro lado, se continua a ser um outro, não entra 
nos meus parâmetros, não havendo vínculo possível. Em ambos 
os casos, não existe um outro. Terei então de aceitar que a minha 
relação com o outro é algo impossível? O verdadeiro outro não é 
aquele de que me aproprio, mas sim um radicalmente outro, como 
diria Jacques Derrida, pois escapa a qualquer parâmetro. É o in-
compreendido, o que me ultrapassa. O insuportável. O outro é 
sempre “um monstro”. O monstruoso expressa melhor do que qual-
quer outra coisa, a ideia do que não encaixa. Receio ver-me inva-
dido, desapropriado, saído do próprio. 

A outra maneira de me relacionar com o estranho é através da 
hospitalidade. Na receção hospitaleira, abre-se a porta ao estran-
geiro, mas não o condicionando, como na tolerância. A hospitali-
dade implica a existência de uma diferença radical. O outro já não 
é um igual, mas sim um diferente. É necessário, como propõe       
Levinas, que o outro seja uma exterioridade irredutível ao sujeito. 
Abrir-nos a ele é ir contra nós próprios. A hospitalidade não resolve 
a questão do outro, mas ensina-nos a desapegar-nos do nosso eu, 
do nosso ego. Assume que o nosso vínculo com o outro é impos-
sível; ressignifica essa impossibilidade na possibilidade de nos 
transformarmos a nós próprios, de entender que, em definitivo, to-
dos somos estrangeiros. Todos somos outros.  

Uma figura que nos permite compreender a radicalidade do ou-
tro é a figura do animal. Até onde somos realmente hospitaleiros? 
No Ocidente, come-se o outro. É tão outro que não se aplica e por 
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isso fica fora de todo o Direito. Não existe reflexão, nem culpa, nem 
racionalidade. E não fica apenas fora do Direito, mas também de 
toda a condição ontológica. O outro não só não pertence, como a 
sua dissolução é necessária para a minha sobrevivência. O outro 
enche-me, engorda-me, expande-me. O outro (o animal e as plan-
tas?!), a sua morte, a industrialização do seu corpo, a sua domes-
ticação, justifica-se em nome da nossa sobrevivência. Preocupa-
nos a relação com o animal; preocupa-nos, sobretudo, com aque-
les seres humanos com os quais nos vinculamos da mesma forma 
como fazemos com o animal. Derrida (Peter Singer também) ajuda-
nos a pensar a questão animal a partir de outra perspetiva. Se até 
agora diferenciámos o ser humano do animal a partir do uso da 
linguagem, será que podemos pensar a distinção a partir de outra 
pergunta? Não tanto se os animais falam ou pensam, mas como 
dizia Jeremy Bentham: os animais sofrem? 

Levinas conta que, no campo de concentração durante o regime 
nazi, havia um cão que deambulava por ali. Quando os prisioneiros 
regressavam do trabalho, esse cão, que chamavam de Bobi, recebia-
os, ladrando de alegria. Nenhum homem, diz Levinas, apenas um cão 
os reconhecia como seres humanos. Apenas um animal restituía a 
humanidade que o ser humano estava a destruir. Quanto devemos ao 
outro? Pensar eticamente o vínculo entre o humano e o animal, é pen-
sar a nossa responsabilidade pelo sofrimento dos outros.  

 
Dentro da vida: Onde está o outro? Fora ou dentro? O filósofo 

francês Jean-Luc Nancy sofreu, há uns anos, uma doença cardíaca 
degenerativa que só se podia resolver com um transplante de co-
ração. O transplante salvou-o e, obviamente, mudou a sua vida e 
impactou plenamente a sua filosofia. Pouco depois, foi convidado 
a dissertar num congresso na Europa sobre a questão do estran-
geiro e Nancy decidiu narrar a experiência do seu transplante. Não 
foi casual. O seu próprio coração estava a matá-lo, mas foi o cora-
ção anónimo de um outro que o salvou. O próprio estava a destruí-
lo; o estranho deu-lhe vida. Que paradoxo! Nancy decidiu chamar 
à dissertação “O intruso”. Qual coração era o intruso? O alheio ou 
o próprio? Não somos todos mistos? Não somos todos outros?  

 
Educar: Educar é dizer/fazer que somos diferentes e por 

isso devemos (um imperativo) abrir-nos à diferença. Educar é 
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uma radical abertura, um radical recebimento, uma radical 
hospitalidade do (ao) outro – que somos nós. Eu sou o outro, 
o outro é eu, eu preciso do outro para ser, o outro precisa de 
mim para ser… eu e o outro somos! 

 
Fragmento 3 
Comunidade 
 
Palavras-Chave: comunidade, outro, exclusão, vida social, in-

clusão, vida individual, comunitarismo, contratualismo, união, iden-
tidade, leis, segurança, cidadania, valores, costumes, tradição, di-
ferença, conveniência, participação, ordem, instituições, contrato, 
partilha, comum, tecnológico, ideia, dever, direito, obrigação, vio-
lência, paz, amor, ódio, imunização, biológico. 

 
Comunidade, ser e viver comum/juntos!? Quem somos? Esta-

mos sozinhos ou estamos sempre com outros? Ou somos o outro? 
Como diferenciar os outros de nós mesmos? E quem são mais im-
portantes, nós ou os outros? Porque temos a tendência de nos pre-
ferirmos e desprezar o que é diferente? Porque é que, quanto mais 
semelhante é alguém a nós, melhor o aceitamos e, quanto mais 
diferente é, mais o excluímos? A nossa intolerância com o estranho 
não marca um limite na nossa ideia de comunidade? A maior parte 
da explicação sobre a forma como nos relacionamos com o outro, 
depende de como explicamos a origem da nossa vida social. Em 
geral, vemos que as teorias clássicas sobre a comunidade se ba-
seiam na exclusão do outro. Estaremos destinados a deixar sempre 
alguém de fora? Porque precisamos de inimigos? O que é uma co-
munidade? Terá a ver com o que temos em comum ou com o que 
nos diferencia? O que é que nos une? E o que é que nos separa? 

Quem é o primeiro quando se pensa na base de toda a ordem 
social? A comunidade ou o indivíduo? Em filosofia política fala-se, 
geralmente, de duas posturas: o comunitarismo e o contratualismo. 
O comunitarismo, com uma origem muito mais antiga, e o contratu-
alismo, que se instala com força na modernidade. Por vezes, dá a 
impressão que ambas as posturas se polarizam e não conseguem 
dar a volta a uma questão muito mais profunda: a questão do outro.  

O comunitarismo entende a comunidade como algo prévio ao 
indivíduo; de alguma maneira nascemos num quadro social e, por 
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ele, somos condicionados pelo que no fundo nos constitui. Não 
quer dizer que não haja possibilidade de alterar aquilo de onde nós 
viemos, mas viemos e essa marca é determinante. Aristóteles pen-
sava que a sociedade era como uma grande família alargada. A 
ideia de comunidade como uma estrutura familiar é muito forte, na 
medida em que gera a sensação de unidade através do laço san-
guíneo. Segundo Aristóteles, a família aumenta e torna aldeia-se. 
A aldeia também aumenta e torna-se comunidade. As leis devem 
ir-se adaptando às novas necessidades, mas o espírito é o mesmo: 
há algo que é prévio em cada um de nós.  

A grande questão do comunitarismo é definir o que nos une. 
Pode parecer que o que nos liga não é mero acidente circunstan-
cial, mas algo essencialmente intrínseco à nossa identidade. Ne-
nhum de nós existe desvinculado do seu ambiente. A comunidade 
onde nascemos já tem certas tradições, leis e valores. Caímos num 
mundo que condiciona a nossa primeira identidade. Se a comuni-
dade nos condiciona, ficamos com uma marca de origem que se 
manifesta como exclusão do outro. Em nome da própria comuni-
dade, negam-se direitos e necessidades a outras comunidades, 
chegando, inclusive, ao extremo de considerá-las fora do cânone 
humano. Por outro lado, há afinidades, gostos e interesses comuns 
entre alguns indivíduos e entre outros não. Não obstante, a dife-
rença entre pensar a afinidade desta maneira e o fundamentalismo 
comunitário é abismal. Toda a fundamentação metafísica de uma 
comunidade neutraliza qualquer argumentação crítica. Em nome 
de um Deus, de uma pátria ou de uma terra, que se coloquem 
acima de uma vontade geral, justifica-se qualquer coisa. 

A outra posição é o contratualismo, invertendo a fundamenta-
ção. Os contratualistas afirmam que o homem, por natureza, não é 
um ser social, mas um ser individual e isolado que entra na socie-
dade por escolha. A sociedade é uma consequência, não é um an-
tecedente. O que há de prévio é o ser humano livre, individual e 
com o desejo de sobreviver. Thomas Hobbes pensava que os ho-
mens, por natureza, são como células individuais. A última coisa 
que pode despedaçar a humanidade é o ser humano dividido. De 
facto, a palavra “indivíduo” significa indivisível. Se nascemos, por 
natureza, individuais, porque é que decidimos, em algum momento, 
viver em sociedade? A resposta é evidente: por conveniência. Nas-
cemos indivíduos livres, egoístas, racionais e com medo da morte. 
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Para prevenir uma guerra de todos contra todos, decidimos alienar 
a nossa liberdade e estabelecer um contrato de sujeição à lei. As-
sim nasce a ordem social. Se a origem da sociedade está num con-
trato, o contratualizado reflete-se em todas as instituições. Tudo é 
contrato, as relações entre os indivíduos, bem como a amizade, o 
ensino, o casamento. O universalismo que advém do contratua-
lismo, supõe a igualdade individual antes da lei, antes de qualquer 
condicionamento prévio da comunidade. O problema é supor que 
a ideia de ser humano individual seja, em si, a ideia de uma deter-
minada comunidade. Será o individualismo um valor metafísico, um 
paradigma prévio de que se parte? Por outro lado, será que pode-
mos desvincular-nos do nosso ambiente? Podemos colocar a 
questão sob outra perspetiva: todos os pressupostos apresentados 
até ao momento admitem que a comunidade deriva do comum.  

Comunidade é quilo que partilhamos, aquilo que muitos “eus” 
têm em comum. Se o comum é a característica de cada um dos 
indivíduos, caímos num paradoxo. Como explica Roberto Esposito, 
o comum termina identificando-se como o seu oposto, o próprio. 
Teremos em comum o que é próprio de cada um? Seremos pos-
suidores, cada um, do que temos em comum? Na etimologia da 
palavra latina “comunitas”, encontramos o termo “munus”, que nos 
remete para as ideias, tanto de dever como de dom. O “munus” é 
o dom que é dado, porque se deve dar e não se pode não dar. 
Indica o dom que é dado e nunca o que se recebe. Não implica 
estabilidade ou ganho, apenas subtração, perda e cedência. O 
“munus” é a obrigação que se contratou com o outro. Assim deve-
mos ver a comunidade, não como algo em comum, mas como a 
partilha de um peso. O que une ao outro não é uma propriedade, 
mas um dever, uma dívida, um dom a dar. Pessoas unidas, não por 
mais um, mas por menos um, pessoas unidas por uma falta. Parti-
lhamos o dever pelo outro. Desta forma, tudo o que imaginamos 
sobre a comunidade cai.  

A proposta de Esposito era priorizar, não os idênticos a nós, mas 
os diferentes. Foram os modelos comunitários mais preocupados 
com a segurança dos próprios, que geraram os maiores atos de 
violência. A obsessão pela defesa do idêntico, como forma de as-
segurar alguma natureza pura, é apenas o medo que causa o saber 
que, ao contatar com o outro, nos vemos obrigados a transfor-
marmo-nos. Talvez seja altura de começar a remexer nas nossas 
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origens híbridas e nas nossas misturas constitutivas para compre-
ender que neste mundo não há homens puros. Não se trata de dei-
xar de amar o que cada um é, mas deixar de converter esse amor 
em ódio pelo outro. O orgulho da comunidade torna-se exclusivo 
quando se utilizam os critérios de identidade como forma de estig-
matizar o que é diferente. A importância do outro é que o outro ex-
plode com a sua alteridade radical e abre-nos. Pode-se rejeitar o 
“munus” e assim o imune é o que acredita estar isento desta obri-
gação para com o outro. Quem é o imune? O protegido, o puro, o 
seguro. Aquele que se considera acima de todas as coisas e se 
protege para sustentar a sua própria comunidade, imunizada dos 
que estão de fora.  

 
Dentro da vida: Comunidade, comunitarismo, contratualismo, 

imunização? Qual a forma desejável, a realizável, a vigente nos 
tempos modernos? Todos temos uma tendência para a imuniza-
ção, que se manifesta tanto a nível biológico, como jurídico e tec-
nológico. Mas a questão é não radicalizar, porque se pensarmos 
que tudo que é estranho vem para nos destruir, a ação imunitária 
torna-se uma obsessão para as políticas de segurança. A segu-
rança, assim entendida, não é para todos. É segurança para al-
guns, para os que estão dentro e é exclusão para os que estão 
fora. Neste contexto, onde colocar um limite? O que nos torna es-
tranhos? Uma cor de pele? Um crédito bancário? Uma religião? Um 
odor? Um aspeto? O que é uma medida de imunização? Será ino-
cular uma dose da mesma doença que se está a combater? Não 
se provocam mais mortes se, para combater a morte, se matam os 
que matam? Será que tem sentido legitimar a morte para salvar a 
vida? Não estamos a matar-nos? Que comunidade queremos afi-
nal? Como será a comunidade que está para vir?  

Giorgio Agamben fala-nos da figura de qualquer um. Uma comu-
nidade aberta a qualquer um, significa que o próprio não se põe em 
causa para fazer parte. Qualquer um é parte. Esposito recorda-nos 
que a ideia de hospitalidade se cruza, na sua origem, com a ideia 
de hostilidade. Ser hospitaleiro só tem sentido com o hostil, se não, 
a hospitalidade torna-se desnecessária. Mas, quem é o hostil? Até 
quando continuaremos a construir inimigos externos e internos 
para justificar as nossas políticas de segurança e defesa? Quantos 
inimigos terão passado pelo Ocidente? O comunista, o negro, o      
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homossexual, o judeu, o árabe, o primitivo, o louco, o indígena, o 
herege, o bárbaro, o outro. Um dia, estaremos tão fechados nas nos-
sas muralhas que nunca mais poderemos sair das nossas casas.  

 
Educar: Educar para vivermos juntos. Educar como um de-

ver, uma obrigação, de uns com/para os outros. Uma vénia on-
tológica que faz caminho antropológico! 

 
Fragmento 4 
Pátria 
 
Palavras-Chave: pátria, identidade, nação, estado, cidadania, 

tradição, participação, legalidade, nacionalismo, natural, artificial, 
construção, pai, padrão, fechamento, símbolos, abertura, lugar, ori-
gem, intimidade, essência, família, ordem, mitos, memória, funda-
ção, origem, mãe, integração, globalização, multiculturalismo, 
igualdade, fronteiras, diversidade, liberdade, capitalismo, singulari-
dade, futuro, migração, mobilidade, língua, cidadão, deveres, direi-
tos, linguagem, diáspora, estrangeiro.  

 
Sou pátria…a minha língua é a minha pátria, o meu corpo é mi-

nha pátria. O que é a Pátria? É algo que nos constitui de maneira 
essencial ou acidental? Somos também a nossa pátria? Ou somos 
o que somos e, além disso, temos uma pátria do mesmo modo que 
adotamos um estilo, uma forma de vestir, uma ideologia? A pátria 
tem-se ou é-se? Será que poderíamos não ter pátria? E, se assim 
fosse, faltaria algo? Vivemos num mundo global, onde circula a 
ideia de uma certa crise nas identidades nacionais. Contudo, a 
mesma ideia de alguém sem pátria não gera apenas rejeição. A 
identificação entre nacionalidade e cidadania também faz de al-
guém sem pátria um ilegal. Mas porque é que alguém não teria 
pátria? Os nacionalismos dotaram o homem moderno de um sen-
tido transcendente, num mundo que, com a crise das religiões, se 
foi desencantando. Para que os nacionalismos modernos cumpram 
o seu propósito de integração e sentido, têm de ser assumidos 
como parte das nossas raízes, têm de tornar-se a nossa essência. 
Porém, será que os Estados nacionais modernos serão construções 
artificiais? Será que existe algo essencial no ser humano que nos 
constitua como padrão? A pátria é o padrão? Será que podemos 
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continuar a pensar o padrão como algo fechado e definitivo? Ou 
será que no padrão habitará o outro? 

Quando pensamos em pátria, vêm-nos à mente muitos símbo-
los. Costumamos associá-la a uma bandeira, a um hino, a uma 
pessoa ilustre, a uma data, a um relato histórico: todos símbolos 
que nos ligam à pátria como o nosso lugar de origem. Existirá uma 
origem? Ou antes, será que desde sempre trazemos em nós a ori-
gem? Será que a pátria é algo que nos liga ao nosso ser mais ín-
timo, a algo essencial em nós? Ou tratar-se-á de algo contingente, 
de algo que poderia ser de outra maneira? 

Muito ligada à ideia de pátria, aparece a ideia de nação e estado. 
O que é uma nação? Será algo fechado que expressa uma certa 
natureza íntima, como se se tratasse de uma ascendência familiar? 
Poderíamos comparar a nação com uma família numerosa que nos 
precede a todos, como se se tratasse de um tronco comum do qual 
descendemos? É que, através do conceito de pátria, ocorre a ideia 
de um sentimento de pertença que, no entanto, entra em conflito 
com a própria história dos Estados nacionais.  

Os Estados nacionais, os nossos países, são uma criação mo-
derna. Não existiram sempre. Os nossos países existem como uni-
dades de ordenamento social, em função das novas condições de 
trabalho e do desenvolvimento tecnológico e produtivo que se têm 
manifestando desde a modernidade. Os países ou Estados nacio-
nais são filhos de um novo modelo produtivo, o capitalismo. Os Es-
tados nacionais vão construindo as suas fronteiras de modo artifi-
cial, juntando as povoações originais dentro de um novo território 
ou, no pior dos casos, despedaçando-as em fragmentos e recolo-
cando-as em países diferentes. Por este motivo, para que um novo 
país ganhasse força, era necessário reescrever o passado, criando 
mitos fundacionais que transformassem a nova nação na nossa 
raiz mais essencial. Provenhamos, ou não, todos da mesma família 
original, para que a nação funcione e integre seus diversos frag-
mentos, vão-se construindo símbolos, tradição, cultura, memória, 
língua, mitos e histórias em comum – para que nos sintamos como 
uma grande família. Na ideia de nação está inscrita uma certa “in-
temporalidade”, “intangibilidade”. Contrariamente, o estado é uma 
organização política, ideológica, burocrática, legislativa, executiva, 
temporal, tangível. Houve um tempo em que a nação e estado es-
tavam juntos – o estado representava a nação. Hoje, parece que 
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assistimos a uma separação da nação e do estado, em que este 
último se apresenta como representante (prisioneiro) de políticas 
económicas externas – grupos económicos, capitalismo selvagem, 
globalização.  

Benedict Anderson defendia que todas as nações são comuni-
dades imaginadas. A integração só funciona a partir da coação ju-
rídica, sobretudo, espiritual. Na globalização fala-se de identidades 
pós-nacionais. Questionam-se as estruturas dos Estados nacionais 
como sendo dogmáticas e começa-se a falar de multiculturalismo. 
O que é o multiculturalismo? É o enfraquecimento das fronteiras 
nacionais de todos os tipos, em nome de um novo universalismo 
que prioriza a mistura e a diversidade, acima da rigidez com que 
estavam moldadas as identidades nacionais do século XX. No en-
tanto, mais uma vez, motivos com alguma inclinação emancipadora 
acabam por ser usados com outro propósito. Em nome do multicul-
turalismo, impõe-se um regime global que não questiona a desi-
gualdade social. Dito de outro modo, o multiculturalismo parece 
mais uma estratégia de turismo global, onde a diversidade se mis-
tura em opções de consumo e fruição, mas não acessível a todos. 
O enfraquecimento das fronteiras nacionais poderia originar um 
mundo com maior diversidade, se não se reduzisse tudo à diversi-
dade de consumo. O novo capitalismo cultural apresenta-se como 
defensor das diferenças, promovendo um tipo de liberdade que, no 
entanto, não questiona a cada vez maior exclusão social dos nos-
sos tempos. Questionar os Estados nacionais, para impor um re-
gime único estabelecido sobre o capitalismo global, é trocar uma 
estrutura que viola a singularidade por outra. Por isso, a pergunta 
subsiste: como pensar a nossa relação com a pátria fora de todo o 
essencialismo, inclusive do essencialismo do capitalismo? As no-
vas pobrezas, que se vêm instalando com o capitalismo global, fi-
zeram emergir um velho fenómeno, mas com um novo rosto: as 
migrações. Os novos migrantes são o reverso do turismo global. 
Uns viajam para desfrutar do mundo, outros para lhe sobreviver.  

Será que o problema de hoje é, afinal, o de sempre? O que é ser 
um cidadão? Se ser um cidadão implica ser um sujeito com direitos 
e obrigações dentro de um Estado, será que todos chegam a ser 
cidadãos? Que lugar tem o estrangeiro ou o marginal? Quem são 
aqueles que entram realmente no contrato social? Os que juram a 
bandeira? Os que podem votar? Os que possuem documentos? 
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Como se relaciona a cidadania com a nacionalidade? No seu livro 
“A questão judia”, Karl Marx critica fortemente a Declaração dos 
Direitos do Homem da Revolução Francesa. Marx pergunta: quem 
são os cidadãos? Serão os direitos dos cidadãos os direitos do su-
jeito burguês? Perguntando de outro modo: será possível resolver 
a desigualdade social no enquadramento de um sistema de igual-
dade civil? O que é que se ganha com o pobre e o rico serem cida-
dãos da mesma nacionalidade, se continua a haver ricos e pobres? 
Hoje, os novos apátridas são perseguidos, atirados à água, encer-
rados em campos de concentração e neles se concentra toda a vio-
lência de uma cidadania que entende o estrangeiro e, sobretudo, o 
imigrante ilegal, como um outro que não encaixa e que, por isso 
mesmo, nos ameaça. Como defender os direitos dos que estão fora 
do sistema de direito? Os escravos laborais, os refugiados, os imi-
grantes ilegais, os marginais e excluídos da sociedade, aqueles que 
se encontram privados de todo o direito e que convivem, no entanto, 
connosco no nosso próprio território. Não são também a pátria? Em 
que pátria vivem eles? Em que pátria vive o outro? É necessário que 
repensemos, então, o que é a pátria. O que é a pátria?  

No mundo contemporâneo, as fronteiras tornaram-se difusas. 
Enquanto a globalização cultural nos empurra para uma ausência 
de limites, os movimentos nacionalistas, em troca, procuram recu-
perar os elementos folclóricos de cada nação. O que constitui uma 
nação? Para Karl Von Humboldt, o mais característico da pátria é 
a língua – é conhecido o pensamento de Fernando Pessoa (Ber-
nardo Soares): “A minha pátria é a língua portuguesa”. Além da 
territorialidade, podemos pensar a língua como a própria alma do 
nacional. A língua é legada e transmitida pelas gerações anterio-
res. Na verdade, no exílio, podemos ter muitas restrições jurídicas, 
políticas e sociais, mas ninguém nos impede de falar a nossa lín-
gua. No fundo, podemos afirmar com Humboldt, que a língua é a 
própria nação, a nação transportável. Muitas culturas vivem hoje 
na diáspora. Diáspora, em grego, significa dispersão. A dispersão 
pode ler-se como uma perda ou pode ler-se antes como o entrecru-
zamento permanente das diferentes culturas. A pátria vai-se defi-
nindo com um território delimitado que fixa uma fronteira com outro 
diferente. Uma diferença que é essencial, é definitiva. Mas se não 
o é, leva-nos a pensar a pátria a partir de uma origem difusa, para 
não dizer contaminada, suja, impura, mista, uma origem com o  
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outro. Uma origem sem origem. Como suportar esta vertigem? 
Não é acidental que o lugar onde nascemos seja a pátria e a 

terra natal seja a nossa pátria mãe. É que pátria vem do latim “pa-
ter” e significa pai. Por isso, a pátria mãe representa a dependência 
mais plena, a mãe e o pai juntos. A mãe, como símbolo do sangue 
no solo que gera no ventre materno. O pai, como símbolo do ape-
lido, da linhagem, do jurídico, da autoridade. A leitura essencialista 
da nacionalidade encontra as suas figuras mais eficientes. Nin-
guém pode não ter pátria. No entanto, os argumentos a favor do 
essencialismo desmoronam-se rapidamente, tanto a sua justifica-
ção metafísica, invocando uma essência do solo que se encontraria 
presente em cada um de nós, como a sua justificação purista, que 
supõe a existência de etnias puras com impossibilidade de con-
tacto. Na realidade, não há cultura que não possua nas suas ori-
gens situações de fusão e mistura. Como definir os que não têm pá-
tria? Ou será que usamos a figura do apátrida para criar os nossos 
inimigos internos? Um estrangeiro tem a sua mãe e tem o seu pai. 
O problema está nos que não têm pátria, os órfãos radicais. Esses 
não encaixam em nenhum modelo. Incomodam. Quem são, hoje, no 
mundo da globalização, os que não têm pátria? Qual seria, então, o 
verdadeiro exílio? Viver noutra língua que não seja a própria? E não 
é toda a língua algo próprio e ao mesmo tempo alheio? Não inven-
támos a linguagem. A língua antecede-nos. Se herdámos a nossa 
língua dos outros, quer dizer que estamos sempre no exílio?  

Para Jacques Derrida, apenas falamos uma língua, que nem é 
própria. Com efeito, para além de não a termos inventado, a lingua-
gem antecede-nos – um mistério?! O mais íntimo, de algum modo, 
transcende-nos. Mas também falamos uma só língua que não é 
única, já que uma língua não é algo definitivo, nem fechado, nem 
absoluto, mas sim um momento do trânsito incessante da hibrida-
ção de múltiplas línguas. A nossa língua é muitas línguas. O próprio 
é, ao mesmo tempo, muitos. Hannah Arendt, que viveu apátrida após 
o governo nazi lhe retirar a nacionalidade alemã, defendia que não se 
sentia alemã, a não ser pela sua língua. Pode abandonar-se a língua 
materna? Pode deixar-se de pertencer à pátria enquanto língua? Não 
se apresentará a língua, pergunta-se Derrida, como o próprio lar que 
jamais nos abandonará? 

  
Dentro da vida:  O que é uma  pátria hoje?  Perante um mundo  
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globalizado (mobilidade, multiculturalismo, economia) o que nos 
resta? Uma pátria? Uma nação? um estado? Quem são, no interior 
da nossa própria nação, os nossos próprios estrangeiros? Quem 
deixamos de fora, estando dentro? Não somos todos nós, de algum 
modo, também refugiados, peregrinos, exilados, estrangeiros, mis-
tos? Somos uma mistura que continua a misturar. Qual seria, en-
tão, o nosso lugar mais próprio, se toda a existência não fosse mais 
do que uma passagem? Poderemos pensar que a única pátria pos-
sível é o encontro com o outro? E o que podemos ter sempre con-
nosco? O corpo, o pensamento, a língua. 

 
Educar: Educar para um sentido de pertença. Pertencer é 

existir, é Ser. Pertencer-nos é permitir a pertença de outros. 
Uma pátria … uma “casa comum” … múltiplas Babéis. 
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IX. Conhecimento 
 
Fragmento 1 
Conhecimento: origem e sentido(s) – ato 1 
 
Palavras-Chave: filosofia, origem, sentido, mudança, pergunta, 

resposta, angústia, curiosidade, realidade, vida, espanto, (des)or-
dem, conhecimento, pensamento, razão, princípio(s), lógica, ciên-
cia, teoria geral, gnose, valor, ceticismo, dogmatismo, dúvida, pro-
cura, limite, finitude.  

 
Conhecer para ser, viver, situar, projetar. Gente, cinema, pes-

soas, … onde estamos? Que fazemos aqui? Porquê, para quê? O 
que viemos fazer? Para nos divertirmos, para nos perguntarmos? 
Que buscamos? A origem? Qual a origem? Um dos questionamen-
tos da Filosofia é a origem das coisas. A filosofia pergunta-se e, 
cada vez que responde, volta-se a perguntar. Por isso, até podía-
mos interrogar-nos: o que sucederia se não houvesse origem? A 
pergunta pela origem conduz-nos à origem da pergunta: como 
nasce a Filosofia? Quando? A quem se apresentou a pergunta pela 
primeira vez? E que lhe aconteceu? Tudo continuou igual ou gerou 
mudança? De que serve questionarmos tudo? Faz-nos mais felizes 
ou angustia-nos? A filosofia acaba sendo apenas uma mera curio-
sidade intelectual ou ter-se-á tornado numa forma real de transfor-
mar as nossas vidas?  

I) A primeira origem (sentido) da filosofia é o assombro (o es-
panto). A natureza, a vida e a técnica apresentam-se, acreditamos 
nós a priori, com algum sentido, com alguma ordem. Pelo menos 
tentamos que assim seja, porque se não fosse assim, talvez nos 
causasse uma angústia insuportável... O assombro e a angústia 
estão muito ligados entre si. O assombro existencial surge da to-
mada de consciência desta ordem. Porquê? Porque está tudo onde 
tem de estar? Cadeira, ecrã, luz, ar, oxigénio, átomos…. O assom-
bro busca um fundamento que acalme a angústia produzida pela 
noção de que estas perguntas não têm respostas. E se aquilo que 
nos angustia é a consciência de saber que não podemos deixar de 
procurar o que nunca alcançaremos? Historicamente, estas primei-
ras perguntas foram-se elaborando no mundo grego antigo.  

II) A segunda origem  (sentido e evolução) da Filosofia  está  num  
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momento de passagem: do Mito à Razão. Presume-se que, em    
algum momento, foi-se constituindo um pensamento de tipo racio-
nal… que foi substituindo o Mito. Racionalizar, perguntar, argumen-
tar, fundamentar, são ações de um pensamento filosófico que rapi-
damente tentou responder à pergunta pela origem. Qual o princípio 
de todas as coisas? Diz-se que Tales de Mileto argumentou que 
esse princípio era a água. A atitude de procurar uma razão no na-
tural e não no sobrenatural, tornou-o (segundo Aristóteles) no pri-
meiro Filósofo. A origem da Filosofia explica-se, assim, como uma 
passagem do Mito (crenças, heróis, relatos, superstições) à Razão 
(lógica e positiva – ciência). Todavia, poderá a Filosofia reduzir-se 
ao racional e descartar o mítico? Não subsistirá algo de mito (um 
pouco de mito) e de outras formas de conhecimento em todo o sa-
ber – gnosiologia? O problema radica no modo como entendemos 
o mito. Na modernidade, associamo-lo negativamente a um relato 
fantasioso que confunde e gera adesões cegas. Ao contrário, o 
nosso entendimento racional teria capacidade de colocar em evi-
dência toda esta estratégia de desmistificar o falso conhecimento. 
A razão e a ciência podem dizer o conhecimento verdadeiro. E se 
a razão também fosse um mito? E se os mitos surgissem de tal 
modo poderosos, impedindo-nos de visualizar o mundo, dado que 
funcionam para nos dar a ideia de que tudo é razoável e ordenado? 
Assim como Tales de Mileto propôs a água, outros pensadores pro-
puseram princípios diferentes: Anaxímenes – o ar, a água, o fogo; 
Pitágoras – os números; Parménides – o ser. Se, com o desenvol-
vimento da história do saber, fomos entendendo que não existe 
uma só verdade sobre a realidade, a mesma ideia de fundamento 
necessita de sentido. Se perante o assombro se constrói conheci-
mento, e o conhecimento é falível e mutável, será que o assombro 
não se transformará em dúvida?  

A questão do fundamento abre-nos a pergunta pelo saber, inicia-
nos no estudo da metafísica, isto é, na análise das razões de tudo 
o que existe. Outra coisa é perguntarmo-nos sobre o modo de co-
nhecer do homem. Como conhecemos a realidade? Podemos co-
nhecer tudo? Existe uma posição que defende que tudo o que o 
homem conhece através do pensamento concetual e do uso das 
palavras, nunca alcança um conhecimento acabado. Essa postura 
é conhecida com o nome de ceticismo. Diz-se que Pirro, um dos 
homens mais sábios do período Helénico, viajou com Alexandre 
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Magno atá à Índia, onde se encontrou com um sábio local. Para 
explicar a natureza da dor, em vez de falar, o sábio emulou-se pelo 
fogo. A partir desse momento, Pirro decidiu fazer silêncio para sem-
pre: entendeu a inutilidade da palavra. É o pai do Ceticismo – tudo 
o que pode ser dito não tem nada a ver com o que é.  

III) A dúvida (radical) leva-nos ao terceiro sentido da filosofia, 
pois estimula-nos a continuar a procurar, a querer alcançar alguma 
certeza. É uma origem paradoxal, já que, tal como nos incita a al-
cançar o estável, ao mesmo tempo destabiliza-nos. Talvez todo o 
saber humano não seja mais que a consciência de carácter para-
doxal de todo o conhecimento. Se assim for, será que a filosofia 
alcançará um limite? O que são situações limite? São situações 
que nos limitam e, por isso, nos tornam mais conscientes da nossa 
condição humana. Podemos escolher padecer mais ou menos, 
mas somos seres padecentes. O importante é: o que fazemos com 
os padecimentos? Não escolhemos viver neste aqui e agora, mas 
aqui estamos, apenas se trata de fazer algo com ele. Os Estoicos 
diferenciam dois tipos de situações: aquelas que dependem de 
mim e aquelas que não. A receita estoica é simples: assumir que 
sobre o que não temos poder, é melhor permanecer indiferentes. 
Quanto às outras situações, resta-nos a sua aceitação. A filosofia 
transformou-se assim numa terapêutica de finitude, que nos per-
mite diferenciar entre aquilo que não nos deve preocupar e aquilo 
sobre o que devemos intervir. Deste modo, estaremos conscientes 
da finitude humana. 

IV) A consciência da nossa finitude e de como devemos viver 
conduzem-nos a um quarto sentido da Filosofia. Quem são os 
grandes representantes de como devemos viver? Sócrates e Aris-
tóteles. Quem era Sócrates? Um mestre que não era muito bem 
visto pelas elites (poder, sofistas, …) da sua época, dado que fez 
da sua filosofia uma ética de questionamento contra o poder vi-
gente. Numa época de forte crise existencial e política, Sócrates 
revalidava o lugar do saber como procura, não apenas de verdades 
conceituais, mas de uma vida plena. Deixava de lado o efémero e 
o material e apostava num sentido mais profundo. Sócrates com-
batia uma certa mercantilização do conhecimento, emergente de 
uma sociedade cada vez mais focada no êxito, descomprometida 
e fragmentada. Mas ele fazia-o com as suas ideias e a sua maneira 
de viver. Sócrates era um indivíduo invulgar para o senso comum 
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da época. Essa invulgaridade torna-o em alguém incómodo para 
poder, que o acusa e o leva a julgamento: quando o poder se dis-
socia do saber perde autoridade (autoritarismo). Uma autoridade 
que Sócrates emanava, pelo facto de assumir que o saber está 
sempre aberto e em constante busca, por ter entendido que tudo o 
que sabemos com certeza, é que nada sabemos.  

No “Banquete” de Platão, diferencia-se a figura do sábio da fi-
gura de filósofo. Um sábio está em posse da verdade, está em con-
tacto com o absoluto e, por isso, não tem mais nada por que pro-
curar. Existirão homens assim neste mundo? A figura do filósofo é 
outra coisa, uma ação de abertura, um exercício permanente de 
pergunta, uma militância contra as pretensões do absoluto (como 
tem, por exemplo, a ciência), daqueles que acreditam possuí-lo. Se 
a Filosofia é por definição amor à sabedoria, logo, desejo pelo que 
necessitamos, então, o desejo intenso de todo o ser humano é a 
busca pela origem – o encontro do impossível e pelo imprevisível. 
Mas o impossível não nos detém. É a impossibilidade que torna 
possível a filosofia. Se existem sábios, não são deste mundo.  

 
Dentro da vida: O homem sempre desejou conhecer: conhecer-

se, conhecer o outro, conhecer o mundo (natureza/cosmos) – e to-
dos os fenómenos associados. Fazer perguntas… fazer perguntas 
é o que nos torna humanos. O que nos torna humanos também são 
os nossos atos “revolucionários” – tentar “virar do avesso” tudo 
aquilo que se julga ser do campo da verdade absoluta. De facto, 
temos consciência da nossa finitude e, desde o nascimento até à 
morte – alguma metafísica remete-nos para uma (in)finitude –, vi-
vemos num constante desejo de conhecer. Podemos mesmo dizer 
que o sentido da vida é conhecer!? O espanto, a curiosidade, a 
angústia e todas as formas de conhecimento – uma teoria geral do 
conhecimento – vão-nos dando esse sentido, porque neste mundo 
apenas há amantes, peregrinos, viajantes com/sem destino final – 
seres humanos.  

 
Educar. O exercício do conhecimento convoca (deverá con-

vocar) as várias formas de conhecimento – teoria geral do co-
nhecimento na sua expressão gnosiológica. Uma busca infin-
dável. Um encontrar possibilidades, ainda que possam ser efé-
meras.   
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Fragmento 2 
Conhecimento: a primeira metáfora – ato 2 
 
Palavras-Chave: cavernas, sombras, luzes, arte, pergunta, co-

nhecimento, real, aparente, quantidade, qualidade, realidade, ver-
dade, acordar, movimento, consciência, sol, aparências, saúde, en-
trada, (a)normalidade, fechamento, engano, alienação, liberdade, 
medo, mercadoria, porquê, instrumento, acontecimento, infinito, 
(im)possível. 

 
Conhecemos. Percebemos. Pensamos. A nossa relação com o 

outro de nós supõe uma reação. Nada nos é indiferente. O vento 
na pele, um movimento brusco, uma dor de cabeça, a noite. As 
coisas sucedem-se dentro e fora de nós, nesse limite impreciso en-
tre o fora e o dentro, que é o nosso corpo. Todas estas perceções 
vão configurando um sentido. Não percebemos apenas, também 
podemos explicar o que percebemos. Entendemos que a noite é a 
noite através de toda uma série de relações conceptuais onde, se 
há noite, é porque há dia, e há ambos, é porque há sol, e é porque 
há um universo e é porque há. Pensamos. Além disso, pensamos 
que pensamos. Neste ato reflexivo começa o humano. Voltando às 
perguntas e à Filosofia, e também de outras formas de conheci-
mento – teoria geral do conhecimento –, onde se situam (no nosso 
olhar) as Artes, nas suas mais diversas expressões e onde moram 
as coisas do homem e do humano: a poesia, a metáfora, o simbó-
lico, o utópico, a imaginação, a fabulação, o sonho, a literatura, o 
corpo e o movimento (lúdico, educação física, desporto, …)... às 
perguntas infinitas. 

Há uma tentativa de nos pensarmos pensando e, por isso, per-
segue o fundamento. Procurar entender porque tudo acontece 
como acontece, mas consciente de que cada novo porquê, abre 
uma nova procura. Sabemos que sabemos, mas também sabemos 
que sabemos que sabemos. Esta procura, por ser infinita, torna-se 
infrutuosa. Qual é o problema? Produz-se um choque entre os cri-
térios que dominam a nossa quotidianidade e aqueles que a filosofia, 
o pensamento e a reflexão propõem. Na vida quotidiana, nada po-
demos admitir como infrutuoso. Não podemos fazer coisas que não 
sirvam para nada, na medida em que o valor dominante na quotidi-
anidade é a produtividade – estamos prisioneiros da quantidade, do 
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económico, da eficácia utilitarista. Mas “nada é mais improdutivo do 
que a filosofia”; “nada é mais improdutivo do que as artes”, nas suas 
expressões “inocentes e autênticas”. Sobretudo, porque se per-
gunta sempre (ainda bem!): porque é que tudo o que fazemos tem 
de servir para alguma coisa? Para que serve fazer filosofia; ou para 
que serve entrar no mundo das artes, da poesia, da metáfora, do 
corpo, do imaginário, do literário. Na realidade, trata-se de uma per-
gunta inválida, uma vez que a particularidade destas dimensões do 
conhecimento começa, justamente, quando deixamos de pensar 
em termos utilitários. Aonde nos leva a pergunta infinita destas di-
mensões? 

Dizem que Jorge Luís Borges terá dito uma vez: “Na verdade, a 
realidade não existe e, na realidade, a verdade também não”. Di-
zem…. Tudo o que afirmamos sobre o real... – torna-se impossível 
saltar o abismo que separa as palavras das coisas. E se tudo fosse 
um sonho e, enquanto sonhássemos, fôssemos felizes? Qual é a 
necessidade de acordar? E se o real fora do sonho fosse uma tor-
tura? E que significa que algo seja melhor? Ou não são também 
reais as sombras? Na obra “Alegoria da caverna” de Platão, o ex-
terior da caverna é, na verdade, o mundo real. E este mundo de 
sombras é um mundo de aparências. Agora, qual é o nosso? Vive-
mos fora ou dentro da caverna? 

Se realmente fosse impossível darmos conta de que tudo isto 
não é um engano, porque não poderíamos, neste momento ser 
parte da caverna? Nenhum prisioneiro poderia aperceber-se, por-
que está habituado. Há uma mistura entre o hábito e a invisibili-
dade. Não fazemos outra coisa senão ver sombras, mas ao mesmo 
tempo não percebemos que estamos acorrentados. A vida na ca-
verna é a vida normal. É a vida que se preza de ser normal. A nor-
malidade assume as suas práticas como naturais, necessárias, ób-
vias, inquestionáveis. A normalidade estabelece os seus próprios 
critérios de aceitação e, consequentemente, de exclusão. Se existe 
normalidade, é porque há anormalidade. E os anormais costumam 
ficar de fora ou fechados. É o paradoxo do prisioneiro que vive a 
sua vida como se fosse normal e fecha o anormal, que em geral 
põe em cheque o sentido comum dominante do interior da caverna. 

Os prisioneiros vivem a sua vida de maneira impessoal. Heidegger 
chama-lhe “o impessoal se”. Todos pensamos como se pensa. Con-
sumimos o que se consome. Fazemos o que se faz. A normalidade 
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determina, de modo inautêntico, o nosso existir. A nossa autonomia 
vê-se limitada pelo dispositivo do engano. E na confusão entre o real 
e o aparente acabamos funcionais ao que o poder necessita. Marx 
chamava-lhe “alienação”. Pensamos ideias que os outros precisam 
que pensemos. Compramos as mercadorias que os outros preci-
sam que compremos. Nos nossos tempos mais mediatizados, vai-
se construindo um sentido comum que fala em nome das pessoas. 
Ou que se apresenta como representante da cidadania, confun-
dindo equivocamente taxa de audiência com democracia ou fa-
zendo circular certas prioridades sobre outras, onde, quase sem-
pre, os preteridos habituais são afastados da lista de prioridades.  

Partindo de um ponto de vista mais ontológico, quais são as nos-
sas correntes? O nosso corpo? A nossa data de nascimento? Ou, 
a partir de um ponto de vista mais pessoal, quais são as nossas 
correntes? Os medos? Os preconceitos? Os mandatos? Os prisio-
neiros somos nós. Será que poderíamos mostrar o oposto? O argu-
mento das correntes é irrefutável. Todos poderíamos estar neste mo-
mento a ser manobrados por marionetistas. Ou poderíamos estar a 
dormir numa grande máquina, que suga a nossa energia, enquanto 
nos faz acreditar que estamos livres e despertos. Ou poderíamos 
viver no interior de um grande estúdio de televisão, que nos filma dia 
e noite sem sabermos. É que tudo se reduz à questão do saber. 

Platão, mas depois muitos outros, pressupõe a dicotomia entre 
o real e o aparente, como uma separação nítida e inquestionável. 
Porquê pressupor como certa a separação tão taxativa entre o real 
e o aparente? Podemos ou não podemos saber que somos os pri-
sioneiros da caverna? Existe algo em nós que dê o alerta? Que 
aconteceria se, um dia, um dos prisioneiros acordasse livre? Le-
vantar-se-ia e separar-se-ia efetivamente da cadeira, quando, até 
esse dia, levantar-se significava continuar sentado. Platão apre-
senta-nos aqui a figura central da alegoria: aquele que se dá conta 
– será assim tão difícil dar-se conta? Além disso, porque não se 
achar um excêntrico, louco, deprimido? Não geraria esta libertação 
uma sensação de alienação? 

A libertação das correntes é o que alguns autores, como Jacques 
Derrida, chamam de acontecimento. Algo que ocorre a partir do im-
previsível, quebrando e produzindo uma fratura. Tudo o que, até en-
tão, tinha funcionado perfeitamente é, agora, posto em causa. Essas 
primeiras sensações do prisioneiro libertado são emblemáticas da 
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filosofia (e de outras formas de conhecimento/contemplação), nome-
adamente a recuperação da capacidade de assombro, o olhar de 
principiante, a colocação entre parêntesis de todo o funcionamento. 
O desconforto da filosofia surge com toda a sua força e o prisioneiro 
começa a entrever que tudo pode ser de outra maneira. Por isso, 
Derrida chama à filosofia (e nós às artes e suas várias expressões) 
“uma experiência do impossível”, porque o libertado se levanta e 
inicia o seu caminho na direção do exterior da caverna. É uma tor-
ção da alma, diz Platão. 

Como se liberta? O lógico seria pensar na libertação como fruto 
de uma ação deliberada ou tomada de consciência individual, que 
suporia a presença de um núcleo de liberdade em todo ser             
humano. 

Mas o confinamento de que falamos, como defende Deleuze, é 
o pior dos confinamentos: é a céu aberto. Existe uma rutura não 
procurada. Se fosse procurada, acomodar-se-ia rapidamente em 
razões ou justificações (a ciência?!). Aconteceu algo, acontece 
sempre algo. Nesse dia, as correntes estavam no chão, oxidaram-
se, soltaram-se; é indiferente, o importante é o que o aconteci-
mento despoleta. Talvez se trate do ponto mais forte de toda a ale-
goria. Não há forma de mostrar que não sejamos nós próprios os 
acorrentados às cadeiras, a ver as sombras. Quando o libertado 
sai finalmente para o exterior da caverna, compreende quase tudo. 
Observa porque as coisas são como são, no entanto, depara-se 
com um obstáculo intransponível. Pode ver tudo, pode ver tudo o 
que existe, menos uma coisa, o sol. Porque o sol bate-lhe de frente, 
o sol cega-o. É uma metáfora do limite que, além de todos os limi-
tes, ainda subsiste. O sol é o fundamento último de tudo o que 
existe. A tudo dá vida. Permite que tudo possa ser visto, mas o sol 
em si mesmo, para nós, é um conhecimento impossível.  

A pergunta do libertado é bem prática: que faço agora? Tenho 
um mundo inteiro para descobrir. Ao mesmo tempo, tenho obriga-
ção de ir à procura dos meus companheiros. Ali em baixo, na ca-
verna, os meus companheiros de toda a vida continuam escravos. 
Não me competirá ir ter com eles e libertá-los? Efetivamente, se-
gundo Platão, o libertado volta a descer à caverna. Entende que 
deve libertar o resto, mostrar-lhes a realidade, desmascará-los.   
No entanto, há algo pior. O seu regresso não é celebrado, pelo 
contrário. Quanto mais o libertado se esforça por explicar como é 
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a realidade, mais incompreendido é pelos seus antigos companhei-
ros, que o acham estranho, doente, desajustado, mudado, deslo-
cado. A situação é chocante. O libertado vem explicar-nos que 
estamos aqui todos acorrentados, mas que não podemos ver as 
correntes. O efeito é o oposto. Todos vemos, na verdade, o liber-
tado como acorrentado. Achamo-lo louco. Acreditamos que lhe 
fizeram uma lavagem cerebral, que o doutrinaram. Em particular, 
porque nos vem falar em nome da verdade, uma verdade que 
apenas ele viu, mas que não pode transmitir. É o grande para-
doxo de toda a    revelação, se é o que existe, a sua impossibi-
lidade de comunicação. 

Platão diz-nos que o libertado é aquele que faz filosofia. Acres-
centamos a(s) arte(s). Fazer filosofia (e artes nas suas múltiplas 
linguagens) supõe uma linguagem e um tipo de pergunta que 
rompe com os valores utilitários dominantes. Fazer filosofia e artes 
é colocar toda a realidade em estado de alienação. Fazer filosofia 
e artes é colocar tudo sob suspeita. Fazer filosofia e artes é romper 
com o estabelecido, embora às custas de ficar à margem. Contam 
que depois de algum tempo, decidiu abandonar a caverna e sair 
para descobrir o mundo ou, pelo menos, para o percorrer. Contam 
que começou a ficar obcecado com o sol, o único saber que per-
manecia vedado. Quanto mais se focava no centro do sol, mais foi 
percebendo, quase com horror, a presença de novas correntes à 
sua volta. E aí compreendeu que o mundo real e verdadeiro era, 
na verdade, o interior de uma caverna maior. 

 
Dentro da vida: Fazer filosofia, abraçar as artes na sua radica-

lidade e em todas as suas expressões e manifestações, é estar 
sempre a sair das cavernas, mas de todas. É nunca renunciar à 
pergunta do porquê. A pergunta pelo porquê não tem uma derra-
deira resposta e, por isso, abre e atira-nos para uma conversa infi-
nita, obriga-nos a continuar o diálogo, a fazer da pergunta pelo por-
quê a última palavra. Entender que se a última palavra é o porquê… 
tenho um mundo inteiro para descobrir. 

 
Educar. Educar é um acontecimento libertador, uma experi-

ência do impossível onde ninguém pode ter a última palavra 
nessa pergunta do porquê.  
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Fragmento 3 
Conhecimento: conhecer e saber – ato 3 
 
Palavras-Chave: real, conhecimento, olhos, ver, gnosiologia, 

saber, delimitação, validade, método, prova, ciência, sujeito, 
objeto, razão, sentidos, fé, intuição, possibilidade, dogmatismo, ce-
ticismo, objetividade, subjetividade, empirismo, racionalismo. 

 
Conhecer, perguntar. Quando a filosofia se pergunta pelo sen-

tido das coisas, coloca em jogo duas questões. Por um lado, o que 
é o real? Ao mesmo tempo, como o conhecemos? O que é o real? 
Como o conhecemos? A pergunta pelo real oculta a pergunta pelo 
conhecimento. Quando nos perguntamos pelo real, pressupomos 
um certo tipo de conhecimento que, no entanto, não evidenciamos. 
Quando vemos algo, não nos perguntamos como é que vemos. 
Não estamos a inquirir sobre o olhar ou a natureza dos olhos, ape-
nas nos concentramos no que vemos. Toda a definição do real ini-
cia-se com uma confiança fundamental, damos por evidente um 
certo tipo de conhecimento. Logo à partida, a pergunta pelo conhe-
cimento é uma pergunta problemática, uma vez que põe em causa 
a própria ferramenta com a qual empreendemos a pergunta. Os 
meus olhos podem, em princípio, ver qualquer coisa, mas o que 
não podem ver são eles mesmos a olhar. É possível conhecer o 
modo como os seres humanos conhecem? Analisar o que é o co-
nhecimento é a tarefa da gnosiologia.  

Na Filosofia, chamamos ontologia ao estudo do ser enquanto ser 
e gnosiologia aos modos como acedemos ao ser. Em vez de colo-
car o foco no real, pomos o foco em como o homem se relaciona 
com o real para o conhecer. Mas não se transformaria então o real, 
apenas no modo em que o conhecemos? Um primeiro problema da 
gnosiologia é delimitar algo que acreditamos merecer chamar-se 
conhecimento. Será que existem conhecimentos válidos e conhe-
cimentos inválidos? Mais do que isso, o que estará em jogo na ne-
cessidade em estabelecer certos saberes como válidos? Será ape-
nas o desejo de querer alcançar a verdade? A gnosiologia procura 
estabelecer as condições que fazem de um conjunto de afirma-
ções, um conhecimento válido. Não importa o que se conhece, mas 
sim como se justifica. Não se isto é uma cama, mas como sabemos 
que é uma cama. Todo o conhecimento deve seguir um método, 
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cuja chave é o teste de qualquer afirmação. Tudo deve ser posto à 
prova. Mas quando é que um teste é legítimo? Não terá também a 
prova de ser posta à prova? O teste deve satisfazer certos aspetos 
fundamentais, como a objetividade, a “neutralidade” ou a demons-
tração, que hoje são “cumpridos” (segundo seus entendimentos) 
apenas pelo conhecimento científico. 

Nos últimos tempos, a ciência constituiu-se num saber com pre-
tensão de verdade hegemónica, relegando ao âmbito do pessoal, 
do mágico, do irracional, o resto dos saberes. Significará isto que 
a arte e a religião, para pegar em dois exemplos, não serão conhe-
cimentos válidos? O que é o conhecimento? Será que todo o co-
nhecimento é válido? Existem formas de conhecer mais válidas 
que outras? 

Peguemos em quatro formas distintas do conhecer: a razão, os 
sentidos, a fé e a intuição. Haverá alguma definição de conheci-
mento que albergue esta diversidade? Que encontre algo comum 
entre todas? A resposta é negativa. Estas quatro formas de conhe-
cer tiveram percursos diferentes na nossa cultura. O saber cientí-
fico apenas aceitou como conhecimento válido aquele que se tenha 
justificado na razão ou nos sentidos. E descartou tanto a fé como 
a intuição. Podemos intuir que algo está para acontecer, ou ter fé 
em alguma convicção religiosa. Porém, não se trata de conheci-
mento. Mas então, o que é o conhecimento? 

Comecemos pelo mais evidente. Toda a relação de conheci-
mento apresenta-se-nos classicamente como uma relação entre 
um sujeito e um objeto. Sujeito é o que conhece, objeto o que é 
conhecido. O sujeito é claramente o homem, enquanto que objeto 
é tudo aquilo que supostamente está fora dele, incluindo, parado-
xalmente, o próprio homem. O homem é (muitas vezes), ao mesmo 
tempo, sujeito e objeto. Mas como conhece o sujeito e o objeto? 
Trata-se de um conhecimento individual ou coletivo? Quem faz co-
nhecimento? Indivíduos, livros, especialistas, comunidades? O ato 
de conhecimento é passivo ou ativo? Refletimos o nosso objeto de 
conhecimento ou construímo-lo? 

Comecemos pela questão da própria possibilidade do conheci-
mento. Poderá o sujeito alcançar o objeto? O conhecimento é pos-
sível? Tudo indicaria que sim. Por um lado, temos o dogmatismo 
que é uma postura que entende que o conhecimento além de pos-
sível, também é óbvio e evidente. Para isso, tem de ancorar-se em 
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alguma certeza que nunca se questiona. O dogmatismo dá como 
certa a possibilidade do conhecimento, não o vê como uma rela-
ção, mas entende que o objeto se apresenta a um sujeito, que ape-
nas o recebe e representa. O componente dogmático está na con-
fiança cega posta no ato de conhecimento. Um dogma apresenta-
se na medida em que se ausenta o pensamento crítico, em que 
não há problematização sobre o que se conhece. É como se o 
objeto viesse com aspetos predeterminados e o sujeito fosse um 
mero representante daquilo que se lhe apresenta. Pensar que tudo 
o que nos damos é dado, nos é dado por algo, e que esse algo 
deve estar bem, é a própria essência do dogmatismo. O dogmático 
está em aceitar a plataforma de verdades que mostra o objeto sem 
questionar nada. Porque, no fim, alguém nos apresenta essa pla-
taforma. Será realmente possível partir sem nenhum dogma? Não 
estamos sempre a pressupor algumas verdades para começar a 
pensar em qualquer coisa? 

Por outro lado, temos o ceticismo que nega a possibilidade de 
conhecimento. Se o dogmatismo prioriza o objeto e minimiza o su-
jeito, o ceticismo realiza o movimento contrário, o conhecimento 
concentra-se tanto no sujeito, que perde por completo o objeto. 
Para o ceticismo, quando o conhecemos não podemos desvincu-
lar-nos das nossas circunstâncias, isto é, a cultura, a época, a fa-
mília, os nossos valores, os nossos próprios medos. Por isso, todo 
o acesso ao real é mediado por alguma categoria subjetiva. Sendo 
assim, poderá continuar-se a falar de conhecimento? Para o ceti-
cismo não é possível o conhecimento, tudo é questionável, nada 
se fecha de forma absoluta. Não há forma de demonstrar que o que 
conhecemos é definitivo, porque o sujeito está sempre a distorcê-lo. 
Assim, torna-se impossível falar de um objeto em si mesmo, não 
existe conhecimento do objeto, mas sim conhecimento de como o 
sujeito conhece o objeto. Se não é possível afirmar um conhecimento 
absoluto, existirá algum tipo de saber válido ou nada tem sentido? 
Existe algo interessante, porém, no ceticismo. Uma coisa é negar 
todo o conhecimento, e outra desconfiar dos objetos que se me apre-
sentam, exercendo uma atitude crítica e de suspeita perante os va-
lores dominantes. Nesse sentido, persiste algo cético em todo saber. 

Dogmatismo ou ceticismo? A discussão sobre a possibilidade de 
conhecer, leva-nos ao problema da origem e validade do conheci-
mento. Onde se origina no ser humano o conhecimento? Por onde 
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entra o conhecimento no sujeito? Foram duas, as respostas clássi-
cas que dominaram o debate nos inícios do pensamento moderno: 
os sentidos e a razão. Empirismo ou racionalismo. O racionalismo 
sustenta que o único conhecimento válido é racional, ao garantir 
dois aspetos chave para que o conhecimento seja válido: necessi-
dade lógica e validade universal. Necessidade lógica significa que 
é independente da experiência. Por exemplo, que o todo seja maior 
que as suas partes não se valida em nenhuma comprovação con-
creta, mas vale a priori. Não surge dos factos, os factos é que se 
ordenam segundo esta lógica. Além disso, estamos a falar de uma 
verdade universal, já que vale para todos os casos possíveis, sem 
exceção. Necessidade lógica e validade universal são dois princí-
pios evidentes na Matemática – a ciência modelo por excelência 
para o racionalismo.  

O racionalismo não nega o conhecimento empírico, mas coloca-
o no lugar do erro. Os sentidos enganam. Geram uma relação pri-
mária com a realidade, que necessitam da razão para serem cau-
sados e colocados no seu devido lugar. Para o racionalismo exis-
tem ideias inatas. A nossa mente não vem vazia, vem provida de 
informação verdadeira. Dependendo da época e dos autores, o es-
tatuto destas ideias inatas vai-se modificando. Em Platão, são me-
tafísicas, em Santo Agostinho, divinas e a partir de Descartes, Lei-
bniz e Espinosa vão-se justificando com a ciência emergente. Se o 
racionalismo pode garantir verdades inatas a priori, necessárias e 
universais, fá-lo à custa de abandonar a presença da realidade ma-
terial. Às vezes, tem-se a impressão que funcionaria apenas sob 
uma metafísica, que fizesse da nossa razão algo desvinculado por 
completo do corpo. Todavia, será possível fazer-se uma exposição 
tão taxativa? Será que se pode excluir assim a experiência dos 
sentidos? Ou pior, poderá continuar-se a defender uma metafísica 
tão absoluta depois das mudanças científicas ocorridas a partir da 
modernidade? 

 
Dentro da vida: O conhecimento (o saber?!) – O dogmatismo 

(aceitação da possibilidade do conhecimento, centrando-se no 
objeto), o ceticismo (negação da possibilidade de conhecimento, 
centrando-se no sujeito e ao mesmo tempo valorizando a sabedo-
ria desse sujeito), o empirismo, o racionalismo. O conhecimento 
científico apenas aceitou como conhecimento válido aquele que se 
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tenha justificado na razão ou nos sentidos – estudado e validado 
pelo método. Descartou tanto a fé como a intuição, como outras 
formas de saber/conhecer. E o saber?! Não será mais do que o 
conhecimento. Ficar prisioneiro/instrumentalizado só pela (na) ci-
ência não nos dá um conhecimento e um saber em simultâneo. O 
conhecimento científico (em particular este, que é tão elogiado) é 
uma pequena parte do saber. Reduzir o saber ao conhecimento 
científico é ficar coxo. Precisamos ser céticos para saber conhe-
cendo. Nesse radical ceticismo, o homem/sujeito/objeto não fica 
prisioneiro de uma visão (racional em exclusividade), é colocado 
nas suas subjetividades, nas suas circunstâncias, nas suas emo-
ções, nos seus afetos, na sua cultura, na sua época, na sua família, 
nos seus valores, nos seus próprios medos e sonhos – isto são 
coisas da sabedoria.  

 
Educar. Educar é saber. Um saber que engloba todas as for-

mas de conhecimento. A crise da educação não será resultado 
do “apagamento” de muitas formas de saber/cultura? Nada é 
fixo, imutável, definitivo, porque o sujeito está sempre a dis-
torcê-lo, com o seu saber. Educar é saber. 
 

Fragmento 4 
Conhecimento: conhecer e poder – ato 4 
 
Palavras-Chave: origem, empirismo, razão, verdade, sentido, 

significado, vivência, ideias, leis, experiência, categorias, tecnoci-
ência, ciência, pensamento, democratização, conhecimento, teo-
ria, sujeito, poder, objeto, dogma, gnosiologia, generalização, téc-
nica, cultura.  

 
Conhecer para saber? Para ter poder? Qual é a origem do conhe-

cimento? Quem garante um conhecimento válido: a razão ou os sen-
tidos? Perante o racional que postula a razão, surge o empirismo 
que dá prioridade aos sentidos. Mas a crítica da razão que se inicia 
com o empirismo, leva a que se ponha em questão o mesmo sujeito 
que conhece. Pode-se continuar a pensar o conhecimento apenas 
como uma relação neutra entre o sujeito e o objeto? 

O princípio fundamental do empirismo é que todos os nossos 
conhecimentos provêm e validam-se com a experiência. A nossa 
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mente é como uma tábua lisa ou um papel em branco que vamos 
preenchendo com informação, à medida que vamos produzindo co-
nhecimento sensível. Tudo o que sabemos advém de experiências 
empíricas concretas. Por exemplo, saber se o fogo queima ou não, 
pode basear-se na advertência de alguém, na leitura de um livro ou 
no desenvolvimento de uma teoria química sobre a origem das 
queimaduras. No entanto, o conhecimento mais relevante, o mais 
contundente e indiscutível, está ligado à vivência de uma experiên-
cia singular: o dia em que nos queimamos com fogo. Para o empi-
rismo de David Hume, é a vividez da perceção que define a ver-
dade do conhecimento e não há perceção mais vívida do que 
aquela que se experimenta através dos sentidos.  

Hume divide as perceções em duas categorias: impressões e 
ideias. Uma impressão é todo o conhecimento empírico e uma ideia 
é a cópia dessa impressão que realizamos na mente. O pilar do 
empirismo consiste em pensar que todas as nossas ideias provêm, 
definitivamente, das impressões sensíveis. Não há um saber inato, 
nem saberes transcendentes. Se penso num quadro, é porque pri-
meiro observei um quadro. Se tenho uma ideia de cama é porque 
a vi primeiro. E a ideia de um unicórnio, por exemplo? De onde a 
tirei? Nesse caso, Hume explica que a mente opera unindo duas 
ideias separadas que vêm de duas impressões separadas: um ca-
valo e um corno. Não há nada no unicórnio que advenha da expe-
riência. No entanto, há algo que ainda não funciona. Se a única 
maneira de elaborar uma ciência é a promulgação de leis univer-
sais, com o objetivo de predizer e explicar o sentido das coisas que 
há no mundo, não nos condenará o empirismo à tirania do aqui e 
agora? A generalização converte-se na base do nosso conheci-
mento, mas é um tipo de racionalidade que não tem garantia de ser 
válido. Por outro lado, temos dado por certo que o nosso acesso 
ao empírico é imediato e transparente. Mas será realmente assim? 
Recebemos da realidade, passivamente, as suas manifestações? 
Ou quando a encaramos fazemos uma postura prévia? É clara a 
supremacia dos factos, mas existirá uma ordem nos factos? Ou, ha-
verá no ser humano uma ordem prévia onde os factos encaixem? 
Geralmente, usa-se o conceito de “revolução copernicana” para 
exemplificar o momento em que uma proposta causa uma reviravolta 
que acaba com o plano. Kant gera uma rutura que já se vinha, de 
alguma maneira, a produzir. É Kant, quem definitivamente coloca o 
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problema do conhecimento noutro lado. Que expõe Kant? O ato de 
conhecer, além de ser uma relação entre sujeito e objeto, é uma 
relação ativa. Na realidade, há algo, não sabemos o quê, algo muito 
disperso e incompreensível – dados sem forma e sem ordens que 
o sujeito tem de elaborar. Não há uma realidade em si, é o sujeito 
que a cria. O sujeito encara a realidade como se tivesse moldes na 
mente e no corpo, como se o homem nascesse com óculos azuis 
presos aos olhos, que o condicionam a ver as coisas muito mais 
azuladas do que realmente são.  

Para Kant, não há o mesmo que para Hume, causalidade ou 
substância nas coisas, apenas categorias com as quais o sujeito 
ordena o real. Um sujeito agora ativo. Podemos dizer que Kant pre-
tende colocar-se mais além do empirismo e do racionalismo e esta 
diferença encontra-se na distinção entre pensar e conhecer. Se os 
meus moldes agem por si mesmos, posso pensar em qualquer 
coisa, mas o verdadeiro ato de conhecimento produz-se quando se 
aplicam sobre uma realidade empírica e concreta. Assim, posso 
pensar Deus, a alma ou o mundo, mas nunca poderei conhecê-los. 
Pensar é mais abrangente que conhecer; o conhecimento é mais 
rigoroso. Há uma renúncia de Kant ao conhecimento do absoluto e 
há, nesse mesmo ato, uma decisão de apostar a ciência como 
único conhecimento fiável. A razão estabelece os limites e os sen-
tidos comprovam. A ciência moderna parece seguir esse caminho, 
constituindo-se assim no paradigma do conhecimento. Questiona-
se então: O que acontece quando um único tipo de saber se torna 
hegemónico? O que ganhamos e o que perdemos com a ciência, 
como único modelo válido de conhecimento?  

Falamos de um século XX, com uma notória supremacia da tec-
nologia e a impugnação de outros possíveis saberes. O que é a 
tecnociência? É a ciência e a tecnologia que se tornam os únicos 
saberes legítimos para a construção do sentido valido do real. Hoje, 
numa cultura ocidental, a ciência e a tecnologia definem as verda-
des da época, sendo ao mesmo tempo certa a emergência de ou-
tros tipos de saberes que se vão construindo desde as fissuras das 
tecnociências. A falta de democratização do conhecimento, os 
seus efeitos prejudiciais na natureza, o seu uso e abuso na destrui-
ção do humano e de todos os seres vivos, vão fazendo buracos por 
onde os saberes excluídos se esgueiram. Há outras tradições do 
saber que, fora do modelo científico, dão significado e até eficiência 
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ao desenvolvimento da vida no mundo. Os saberes tradicionais de 
todo o género, as religiões, a arte, a astrologia e os saberes orien-
tais são exemplos de contra conhecimento, que, não na sua totali-
dade, mas de modo parcial, fornecem suportes para uma existên-
cia oprimida pela tecnociência. Em Heidegger encontramos uma 
proposta de dissolução da relação entre o sujeito e o objeto, que 
no pensamento pós-moderno é conhecido como “a morte do su-
jeito”. O ser abre-se ao humano de diversas formas. O conheci-
mento é uma das muitas formas, mas não a única, nem a mais 
verdadeira. Tanto o sujeito como o objeto são uma construção. Não 
há um homem que conheça o ser, a menos que o ser se manifeste 
como uma relação entre sujeito e objeto. 

Quando pensamos o conhecimento como uma relação entre o 
sujeito e o objeto, pensamos numa determinada maneira de se dar 
o conhecimento que, no entanto, não terá sido nem será a única. 
Está claro que o conhecimento é uma elaboração do humano, mas 
a ideia de homem, com todas as suas características essenciais e 
como sujeito que conhece, também é uma elaboração. Produz-se 
uma tensão que, em princípio, retira o homem do centro, descen-
traliza o conhecimento e permite a afluência de diversos saberes. 
No pensamento científico também se produz uma revolução con-
ceptual a partir da obra de Thomas Kuhn. O autor volta a dar signi-
ficado à ideia de paradigma e renova as formas que a ciência vem 
pensando sobre si mesma. Para Kuhn, não há um progresso na 
direção da verdade, mas as mudanças na história e na ciência es-
tão relacionadas com questões extra científicas. A comunidade de 
especialistas e as suas instituições anunciam um paradigma cien-
tífico, no qual tentam manter os seus próprios interesses. Por isso, 
não há um fora no paradigma, pois o fora supõe estar excluído da 
mesma categoria do conhecimento. A verdade é também uma 
construção do paradigma. Kuhn explica como as nossas leituras do 
real estão sempre articuladas a uma teoria. Não há acesso direto 
ao empírico, mas uma carga teórica da observação, por outras pa-
lavras, encontra-se o que já sabemos que estamos à procura. As 
ideias de Kuhn ajudam-nos a compreender o carácter político do 
conhecimento, que se apresenta como uma ferramenta que pro-
cura desinteressadamente a verdade.  

 
Dentro da vida: Quem decide sobre o conhecimento, decide. A  
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questão do saber apresenta-se-nos como uma questão de poder. 
Hoje vivemos o declínio de uma aliança histórica entre a ciência e a 
nossa cultura, amparada pelas nossas instituições e naturalizada 
nas práticas quotidianas. Romper com os monopólios do saber pa-
rece ser a única forma possível de resistir. Conhecer é apostar no 
novo, uma convicção de abertura não se trata de criticar a ciência 
para nos fecharmos noutros dogmas, mas de sair de todo o dog-
matismo, apostando num saber aberto que reinvente cada vez 
mais o humano, em especial em tempos onde parece ter chegado 
ao fim a ideia de homem tal como conhecemos. Como diz Foucault, 
apagando-se como nos limites do mar, um rosto de areia. 

 
Educar. Educar para um conhecimento largo, onde todos os 

tipos de conhecimento têm sentido… o sentido dos homens, 
da cultura, das circunstâncias, do significado. Educar é dar 
sentido e significado ao conhecimento… esse é o poder (edu-
cado) dos homens… 
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X. Sentimento, virtude 
 
Fragmento 1 
Amor – ato 1 
 
Palavras-Chave: amor, preencher, procura, (im)possibilidade, 

objeto, amado, eu, outro, ficção, anestesia, esquecimento, casa-
mento, sexo, monogamia, reprodução, poligamia, positivo, felici-
dade, dor, perturbação, formas, eternidade, erótico, alegria, falta, 
desejo, carência, plenitude, paixão, tédio, serenidade, tristeza, 
abertura, fechamento, expansão, renúncia, desapego, entrega, po-
der, loucura, extraordinário, contrato, excesso, organização, re-
pressão, ordem, retirada, produção, liberdade.  

 
O amor! O que é o amor? Para que serve? Para onde me leva? 

O amor preenche-me ou esvazia-me? Quem pode pensar que o 
amor não preenche? O amor preenche-me porque é algo que pro-
curo, encontro, consigo e incorporo. Algo de que me aproprio. O 
amor, uma propriedade. O amor, uma propriedade? O amado, um 
objeto? Se o amor me preenche, me completa, me expande, me 
engorda, então, quando amo, o outro é apenas um objeto para 
mim. O outro transforma-se precisamente no alimento necessário 
para o meu crescimento. Mas, então, onde fica o outro? Ou pior. 
Restará um outro? Se o amor tem a ver comigo, importa quem é o 
outro ou importa que esse outro encaixe precisamente no que eu 
necessito que o outro seja? E, se assim for, não se transformará o 
amor numa relação comigo próprio? Mas será isso o amor? Se não 
há um outro, existirá a possibilidade do amor? Não poderá o amor 
ser apenas a ficção que inventámos para que não nos assumamos 
definitivamente animais? Será que não é apenas uma distração, 
uma anestesia para esquecer que, aconteça o que acontecer, ire-
mos morrer na mesma? Muitas, demasiadas perguntas e, no en-
tanto, um único dilema. Ou o amor tem a ver comigo ou o amor tem 
a ver com o outro. 

Qual é o campo do amor? Porque o relacionamos com o casa-
mento, o sexo, a monogamia, a reprodução? Porque o relacionamos 
com tudo? Pensar o amor ajuda? O que tem a filosofia a dizer sobre 
o amor? Não é a filosofia o amor à sabedoria? Não é a filosofia, en-
tão, um ato de amor? E não sofrem ambos da mesma fatalidade? 
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Estar infrutuosamente à procura de algo que sempre nos escapa. 
Ou pior, saber que, embora não haja nada, não podemos deixar de 
procurar. Na versão quotidiana que foi chegando até aos nossos 
dias, o amor está sempre ligado a algo positivo. Digamos que existe 
uma visão otimista do amor que se pode resumir na seguinte ex-
pressão: o amor traz felicidade. Em qualquer reflexão que façamos 
sobre o amor, vão-se-nos abrindo outras perspetivas que o tiram 
deste otimismo ingénuo. No entanto, há um amor idealizado que 
se nos apresenta como um ponto de chegada, que parece tingir de 
felicidade toda a existência. Mas, serão o amor e a felicidade pon-
tos de chegada definitivos? O amor faz-nos felizes? O amor tem, 
na sua origem, a dor.  

Epicuro afirmava que a felicidade se alcançava na medida em 
que nada nos perturbasse. Ser feliz é atingir um estado de imper-
turbabilidade absoluto. Claro que o que mais nos perturba é tudo 
aquilo que nos gera dependência. Não se torna, assim, o amor uma 
fonte de perturbação permanente? Quando amamos, queremos 
que este estado dure para sempre, mas o problema é que nada é 
infinito e, assim, gera-se uma tensão da qual não saímos incólu-
mes. O amor dói porque o concebemos pleno e, no entanto, nunca 
encaixa. 

Os gregos definiam o amor de várias formas. Uma delas era 
através do Deus Eros. Eros é essa sensação que atravessa os nos-
sos corpos quando descobrimos a pessoa que procurávamos. Em 
termos quotidianos, Eros é o mais próximo do nosso estado de 
enamoramento apaixonado. Eros é um estado que modifica a 
nossa perceção das coisas. Tudo se torna mais doce, melhor, mais 
interessante, mais profundo. Eros é estar flechado e não é apenas 
uma metáfora – na mitologia romana, o deus Eros era o deus Cu-
pido, um deus menino que manuseava o seu arco e flecha. Mas 
será que se pode estar assim eternamente? Poderá esta forma do 
amor perdurar? Se Afrodite era a deusa que regia as relações se-
xuais, Eros era um deus com um pouco mais de alcance. Como diz 
o seu nome, dota de erotismo qualquer atividade humana. Sócrates 
diz no “O banquete” de Platão: amamos o que nos faz falta e quando 
o encontramos queremo-lo para sempre. Uma vez conquistado o 
amor, deixaremos de desejar? O amor surge de uma carência origi-
nal. O humano define-se a partir da falta e o amor é a tentativa        
permanente de nos completar. Por isso, como enamoramento, a 
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sensação é de uma sublime plenitude. Alcançar esse estado de 
plenitude através do outro é completar-se a si próprio. E, quando 
nos enamoramos apaixonadamente, sentimo-nos plenos. Será isto 
possível? Uma vez alcançada a plenitude, o que acontecerá no dia 
seguinte? 

Conhecemos alguém, apaixonamo-nos e logo, quase sem dar-
mos conta, esse estado começa a esbater-se, torna-se rotina, abur-
guesa-se e começamos a sentir-nos embargados pelo tédio. É que 
a grande tragédia de Eros é que se trata de um amor que, ao atingir 
o ponto de expansão máximo, em seguida, sempre se desmorona. 
Trata-se de um amor que, quando consegue o seu objetivo, não 
sossega. Trata-se de um objetivo que nunca se pode acalmar. O 
problema tem a ver com o lugar do outro. O amor de Eros é um 
amor sem outro. Um amor que “desoutra”. Porquê sem outro? Por-
que Eros ama em função de um “faltante”, do que me falta a mim. 
Esta prioridade do “me” faz com que a falta esteja pensada a partir 
de si próprio. Define-se a procura em virtude do modelo de amor 
ideal que eu me faço a partir das minhas próprias necessidades. 
Procuro alguém, não pelo que essa pessoa me pode dar, mas sim 
a partir do que eu pretendo que essa pessoa seja. Não me abro ao 
outro, mas pretendo que o outro encaixe no que eu necessito, 
quase como se o outro devesse ter precisamente a forma que tem 
esse vazio da minha carência. Lamentavelmente, o outro nunca é 
o que se pretende, nunca encaixa. Daqui se produzem duas con-
sequências: ou o outro deixa de ser o outro para encaixar no meu 
modelo ou o outro não encaixa e não existe vínculo possível. 

Não obstante, pode-se pensar o amor de outro modo. Simone 
Weil afirma que o ser humano, por natureza, procura permanente-
mente expandir-se, estender o seu ser, exercer o seu poder. O hu-
mano impõe-se, instala-se, monopoliza, vai por tudo. Mas podemos 
ir contra a nossa natureza? Podemos ir contra nós próprios? Si-
mone Weil dá-nos uma pista. E se o amor é uma renúncia, uma 
retirada? Aquilo a que os cristãos primitivos chamavam “amor 
como ágape”. Trata-se de outra maneira de definir o amor, um amor 
que não objetifica, um amor a partir da desapropriação e do desa-
pego, com o qual não se ganha, mas como o qual se perde, se dá, 
se entrega. Mas poderá funcionar assim num casal?  

Diz Theodor Adorno em “Minima Moralia”: “Só serás amado no 
dia em que te possas mostrar fraco sem que o outro o aproveite 
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para mostrar a sua força”. O outro mostra a sua debilidade e não 
invado, não o aproveito. Resisto ao máximo a exercer o meu poder, 
retiro-me para que o outro seja. Existe uma prioridade do outro, 
mas, sobretudo, uma perda do eu. O outro não é uma posse – o 
casal é desapossado. É quase um amor que vai contra a nossa 
natureza e, por isso, tem algo de excecional, de extraordinário, de 
loucura. Um amor fora da lógica do intercâmbio e do contrato. Se 
há amor, não há contrato. Se há contrato, há acordos, estratégias, 
ganhos, mas nunca amor. O amor excede toda a lógica porque o 
amor é excesso. 

Mas, então, o que é o amor? Na nossa cultura ocidental cristã, o 
amor sempre esteve ligado a outros conceitos que o condicionaram 
e impediram outras perspetivas. A sexualidade, o casamento, a 
monogamia e a reprodução. Este enxame conceptual está na base 
da nossa conceção do amor. Será que o podemos desarmar um 
pouco e pensar o amor de outra maneira? Comecemos pela sexu-
alidade. Existirá alguma relação íntima, essencial, entre o prazer 
sexual e o amor? Ou será que se pode pensar o prazer sexual cir-
culando por fora de todo o projeto, por fora de todo o tipo de insti-
tuição, por fora de toda a metafísica do amor? Quando Michel Fou-
cault se debate com a teoria da repressão, mostra-nos que o sexo 
não se reprime, pelo contrário, está presente por todos os lados. 
Fala-se de sexo, explica-se, vende-se; até se tornou em mais um 
tema da medicina – e assim se foi sistematizando e classificando. 
Logo se tornou matéria do saber, entendeu-se, mas nesse ato, per-
deu-se. Mais uma vez, o prazer sexual não precisa de nenhum tipo 
de metafísica para se desenvolver. Mas que bom seria repensar os 
nossos vínculos, dissociando o prazer do amor. 

O que é a monogamia? Será o amor um vínculo restrito a duas 
pessoas, implicando, portanto, exclusividade? Poder-se-ia manter 
a nossa ordem social fora da monogamia? Pensar na monogamia 
é tentar quebrar a ideia do amor como posse. É que, na medida em 
que se pensa o outro como propriedade, o vínculo mercantiliza-se. 
Entre propriedades existe um intercâmbio dominado pela lógica do 
lucro, que é o oposto do amor pelo outro. Se o amor é uma retirada, 
então, não há posse. A monogamia é insustentável. Existe algo no 
vínculo monogâmico que não encaixa. Parece difícil justificar a mo-
nogamia, a menos que seja por motivos produtivos, mas também 
não parece fácil pensar os nossos vínculos noutro tipo de instituição. 
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Como seria na prática um vínculo não monogâmico? Na verdade, 
a poligamia reproduz muitas das limitações que a monogamia pos-
sui. Pensar o amor fora de todo o regime normativo, é deixá-lo cir-
cular, criar acontecimentos, encontros, situações – a norma fecha 
o amor!? Talvez o problema seja a institucionalização de todo o 
amor, cuja concretização legal é o casamento. Como se houvesse 
uma passagem natural do vínculo amoroso para esta figura do direito 
com deveres e obrigações que, supostamente, expressa o espírito 
do amor – que quando traduzido para a linguagem da lei o leva para 
o plano contratual. O casamento é um dispositivo produtivo que       
ordena e normaliza a vida social, disciplina e reproduz o sistema. 
Quase que poderia funcionar mais além do amor; quase que funci-
ona melhor como dispositivo produtivo quando não há amor. 

Também se associou o amor à reprodução da espécie. Assim, o 
amor teria um objetivo produtivo, seria um meio para outra coisa, 
como se quiséssemos demonstrar que o amor existe com o único 
propósito de perpetuar a humanidade. Não nos queremos assumir 
animais que se reproduzem e, por isso, procuramos um sentido 
mais profundo. E, no entanto, é óbvio que a reprodução da espécie 
não precisa de nenhuma metafísica do amor. Basta um simples 
encontro sexual, ou nem sequer isso. Com o avanço da ciência e 
da tecnologia, cada vez menos haverá uma conexão essencial en-
tre o natural e a reprodução. Não imaginamos cada vez mais a re-
produção humana a partir da pura ação da tecnologia? E, além 
disso, porque ter sobre este pressuposto apenas uma projeção 
apocalíptica? Porque não pensar também quanto se libertaria o 
amor se não o vinculássemos à reprodução? 

 
Dentro da vida: Mas então, o que resta do amor? Se o amor 

não se relaciona com a sexualidade, nem com a monogamia, nem 
com o casamento, nem com a reprodução, que resta do amor? 
Restará algo? Reconstruir o amor, pensá-lo nas suas múltiplas 
perspetivas, distanciá-lo das suas implicações produtivas, recupe-
rar o seu espírito original que, como toda a busca pela origem, nos 
deixa esgotados. O amor, um impossível que apenas sendo impos-
sível faz sentido e que, por isso, quando é possível, nunca se en-
caixa. Não serão todos os atos de amor, atos de abertura? Entre o 
possível e o impossível, o amor é essa consciência partida que se 
perde no encontro com o outro, um outro que me tira de mim próprio 
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e me antecede. Retirar-me para que o outro seja, sem estratégias, 
sem acordos, sem utilidade. A humanidade já foi longe de mais pelo 
caminho da expansão do próprio e do lucro como único fim. E se 
experimentássemos outra coisa? Ir contra si próprio é amor, em-
bora se perca fora de toda a lógica.... Porque não?  

 
Educar. Educar para o amor… o outro amor, que está do ou-

tro lado – o amor como consciência partida que se perde no 
encontro com o outro, um outro que me tira de mim próprio e 
me antecede. Retirar-me para que o outro seja, sem estraté-
gias, sem acordos, sem poder, sem utilidade. 

 
Fragmento 2 
Amor – ato 2 
 
Palavras-Chave: humano, noivos, casamento, falta, falência, in-

completude, (im)possibilidade, complemento, plenitude, contrato, 
conveniência, ordem, paixão, sexualidade, reprodução, atração, 
cultura, romantismo, espírito, metafísico, exclusividade, religião, 
mitos, símbolos, amante, amado, sacrifício, castigo, prémio, todo, 
metade, busca, existência, idealização, procura, absoluto, altru-
ísmo, imortalidade.  

 
Voltando ao amor. É o amor que nos torna humanos? Viva os 

noivos! Amo-te… quero-te muito! Noivos, casamento… casa-
mento? Falar de amor parece estar ligado a uma falência. Amo-te 
muito. A falta de algo… incompleto. Amar relaciona-se com a ação, 
com uma procura… para alguns, possível; para outros, impossível. 
Mas a procura é, no fim de contas, um caminho para o “amor”. Ou, 
não se procura o amor, o amor é em si a procura. A procura daquilo 
que nos completa. Se o amor alcança o seu objetivo, deixa de ser 
amor, pelo que se terá de aceitar que a plenitude é algo impossível. 
Embora o amor não atinja o seu objetivo, as nossas sociedades 
pensam o amor como uma posse, que se cristaliza em instituições 
como o casamento, a partir das quais os amantes estabelecem um 
contrato de convivência entre si. Não será, por isso, que o casa-
mento não tem a ver com o amor, mas com a ordem das nossas 
sociedades? E se é assim, com quem nos liga o amor? 

Amor, paixão, casamento, sexualidade serão a mesma coisa?  
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Evidentemente que não, mas a nossa cultura caracterizou-se por 
querer unir todos estes conceitos num mesmo ato. O que é o amor? 
Em princípio haveria duas maneiras de o explicar:  

1 – Uma versão mais científica, dizendo que o amor é explicável 
em termos fisiológicos, como um mero instinto de reprodução. A 
ciência entende que a atração entre dois indivíduos da espécie hu-
mana se deve a uma reação química, produto da libertação de fe-
romonas – substâncias produzidas pelo nosso organismo, que se 
propagam através da transpiração. A ação não registada destas 
substâncias, a nível do hipotálamo em cada indivíduo, resulta no sur-
gimento de emoções positivas e de excitação sexual que conduz, de 
uma ou outra maneira, ao coito – logo, à reprodução da espécie. Não 
obstante, o mesmo homem que cria cultura não se resigna a aceitar-
se em toda a sua animalidade. Por este motivo, cria, inventa o con-
ceito de amor com todas as suas conotações espirituais e românti-
cas. Como uma forma de tornar mais tolerável o seu desejo sexual 
e a sua tendência para a perpetuação da espécie;  

2 – Uma versão metafísica que transcenda a nossa compreen-
são científica do amor só pode ser alcançada através da arte e da 
religião, recorrendo a mitos e a símbolos. Existe algo mais aí, além 
de corpos que se desejam, para a reprodução da espécie. Existem 
forças que se atraem… existem mistérios, … para sentirem a feli-
cidade mútua e perpétua.… Existe destino!? Existem razões mais 
além do compreensível… 

Um livro que aborda o amor é “O Banquete” de Platão. A obra 
narra um encontro na casa de Agatão, um poeta que acaba de ga-
nhar um prémio e convida muita gente a festejar em sua casa. Após 
a refeição, decidem falar sobre deus Eros, cupido para os romanos, 
o deus do amor. Falar de Eros é refletir sobre a natureza do amor. 
Cada convidado começa a pensar nos seus discursos, entre eles 
Fedro, Aristófanes e Sócrates. 

1. O primeiro a falar é o Sofista Fedro. Fedro argumenta que 
Eros pertence aos deuses mais antigos, junto de Gaia – a terra – e 
Úrano – o céu. Os três vão procriando o resto dos deuses, sendo, 
por isso, a origem de todas as coisas. Pela sua antiguidade e pelo 
bem que causam entre os homens, os deuses decidem premiar o 
que se sacrifica por amor, mas sobretudo aquele que decide sacrificar 
a sua vida. Fedro cita três relatos míticos para caracterizar esta 
situação: 
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a) Alceste – o amor como sacrifício (Se te casas com essa pes-
soa… eu que te amo… mato-me). O primeiro relato conta a história 
de Alceste, filha de Pélias que decide dar a vida por Admeto, seu 
marido e rei da cidade. A morte chega para levar Admeto, mas Al-
ceste, por amor ao seu marido e ao seu povo, decide tomar o seu 
lugar e morrer por ele. Como tal, encaminha-se para Hades, o lugar 
onde viviam todos os mortos. Alceste é exemplo do sacrifício que 
o amor gera, por isso, é recompensada pelos deuses.  

b) Orfeu – o amor narcisista. Outro exemplo que Fedro dá no seu 
discurso sobre o amor é o de Orfeu, mas aqui a situação muda. A 
mulher de Orfeu, Eurídice, morre e é levada para Hades. Orfeu 
consegue o que nenhum outro ser humano conseguiria: entrar vivo 
na terra dos mortos. Quando encontra sua esposa e a quer abraçar 
não pode. Esta aparece-lhe como um fantasma. O que poderia 
aplaudir-se como um ato de inteligência, ter entrado vivo em Ha-
des, é mal visto pelos deuses que consideram que Orfeu não mor-
reu por amor; desejava, sim, continuar a possuir a sua esposa. Deu 
prioridade a si mesmo em relação ao outro. Consequentemente, os 
deuses castigaram-no.  

c) Aquiles – o amor como desapego. O terceiro exemplo que Fe-
dro dá é o de Aquiles. O homem mais corajoso, mais forte e mais 
belo da antiga Grécia. Quando na guerra de Troia, Heitor, o troiano, 
matou Pátroclo, seu amante, Aquiles decidiu vingar-se, mesmo sa-
bendo da maldição que o condenava a morrer caso se vingasse. 
No entanto, não hesitou, matou Heitor e a morte aconteceu. Sacri-
ficou-se por amor.  

Em que se diferencia esta história da de Alceste? Aqui, Aquiles 
é o amado, enquanto Alceste era a amante. E os deuses valorizam 
mais os sacrifícios dos amados. Mas o que é isto de amantes e 
amados? Todos somos um pouco de amantes e amados. Mal seria 
se assim não fosse. Amante é aquele que ama, é aquele que pro-
cura no outro algo que não sabe o que é. Amado é o procurado, é 
aquele que sabe que possui algo, que não sabe o que é, mas que 
o outro deseja.  

2. O segundo a falar foi Aristófanes. Segundo o relato de Aristó-
fanes, cada um de nós não é mais que uma metade que se soltou 
de um todo que o constituía. No início, o homem era um ser dife-
rente – dois sexos, duas caras, dois corpos juntos, vigoroso, com-
pleto. Esse ser tomou a presunção de subir aos céus e lutar com 
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os deuses. Os deuses não gostaram dessa presunção – Júpiter (o 
mais poderoso dos deuses) ordena que Apolo envie um raio a esse 
ser. Esse raio vai partir esse ser/homem em duas metades (laranja 
em duas partes), deixando um orifício (umbigo) para que o homem 
se lembre que era uno. O que é importante nisso? As pessoas vul-
neráveis, e cada vez em maior número, começam a sentir falta da 
sua meia metade. Desde então, o amor seria a tentativa de unir 
essas duas metades. Tivemos de procurar-nos, entrelaçarmo-nos 
um no outro para poder voltar a fazer parte de uma única natureza. 
Mas era impossível. É o Amor que tenta curar a natureza humana. 
Porque era irreversível restaurar a nossa condição original. Tanto 
seria assim que, por não querermos fazer nada separados, morre-
ríamos de fome… e, cada vez que uma das nossas metades mor-
resse, o outro ficaria só e procuraria outra, outra, outra… Eu tam-
bém procuro a minha metade laranja. São certas as palavras pro-
nunciadas por Aristófanes em “O Banquete”. O Amor é a busca 
da nossa outra metade – alcançá-la, levar-nos-ia à plenitude, 
complementar-nos-ia. Mas pensais ser possível? Às vezes, os mi-
tos mostram situações ideais que têm como objetivo questionar 
as existentes. A ideia de que existe uma metade para mim, dando 
voltas por aí, de certeza que é falsa. Mas pensar que procuro, afina 
a procura. 

3) O terceiro a falar – Sócrates. Sócrates dizia que uma pessoa 
ama o que não tem e que assim que encontra, o amará para sem-
pre. Se o amor é a procura do absoluto, então, quando se produz 
o encontro, é o absoluto que nos torna plenos. No fundo, o amor 
concreto é uma situação circunstancial, onde o outro não passa de 
uma plataforma que, a partir da nossa particular ligação, eleva am-
bos acima de qualquer individualidade ou interesse egoísta.  

 
Dentro da vida: A pergunta óbvia é: alguma vez conseguiremos 

completar de forma definitiva aquilo que precisamos? Existirá um 
absoluto? É o amor que nos torna humanos? Parece-me que a res-
posta é não. Nem por isso deixamos de procurar. Segundo Sócra-
tes, se o amor é a busca de algo em falta, o que a humanidade ama 
é a imortalidade1. Como a alcançamos? Através da criação de obras 
e da procriação da espécie – a forma do homem obter a imortalidade, 
para Sócrates. O Amor é como uma escada que vai subindo desde 
a atração mútua entre os corpos, para um amor mais profundo, o 
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amor às almas, que se manifesta no amor pelas obras da humani-
dade: o Amor pela cultura; o Amor pelas ideias; o Amor pelo saber. 
Apaixonarmo-nos pelo Outro é uma forma de nos apaixonarmos 
por toda a humanidade. É uma maneira de sermos cada vez mais 
humanos. O amor liga-nos um pouco mais com as coisas e tira-nos 
de nós mesmos. Não é pouco, pois não!?  

 
Educar. Educar para o amor… não é pouco, pois não!? 
 
Complementos 
1 O amor como expressão do humano (é o amor que nos torna 

humanos?!), a busca da plenitude, a busca do absoluto, a busca 
da “imortalidade”. Peguemos (como forma de humor) em palavras-
chave do pensamento de alguns autores que podem dizer (uma 
analogia) o amor: Platão – ideal; Aristóteles – lógico; René Descar-
tes – metódico; Bento Espinosa – ético/razão; Thomas Hobbes – 
tirano; John Locke – liberal; Jean-Jacques Rousseau – selvagem e 
bondoso; Immanuel Kant – transcendente; Georg Hegel – dialético; 
Karl Marx – revolucionário; Auguste Comte – positivo; Friedrich Ni-
etzsche – para além do bem e do mal. 

 
Fragmento 3 
Verdade 
 
Palavras-Chave: verdade, real, construção, abstrato, relativo, 

valor, forma, objetividade, mentira, subjetividade, correspondência, 
ideia, dimensão, independência, sentido, intersubjetivo, coerência, 
violência, sensações, sujeito, pragmático, utilidade, circunstância, 
hermenêutica, contexto, imagem, virtual, interpretação, liberdade.  

 
A verdade…a mentira. Onde está a verdade!? Sabes onde vive 

o Pai Natal? Vive no Polo Norte. Sim. Sabias que o Pai Natal viaja 
num trenó voador com renas que também voam? O que é a ver-
dade? O que significa que algo é verdadeiro? Porque é tão impor-
tante para nós a verdade? Temos acesso à verdade ou esconde-se 
sempre? Existe uma ou muitas verdades? Tem a ver com o real ou 
é uma construção dos homens? Como fomos pensando na verdade 
ao longo da História? A noção de verdade surgiu como categoria 
absoluta, mas hoje parece ter-se relativizado. Se existem muitas 
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verdades, será que a ideia de verdade não perde valor? A Filosofia 
mostra que não existe apenas uma definição de verdade. Há mui-
tas formas de a entender. E muito diferentes entre si. Nem todos 
usamos o conceito de verdade da mesma maneira. De que formas 
distintas a definimos? Há formas mais verdadeiras de definir a ver-
dade que outras? Encontramos a verdade nas próprias coisas ou é 
um produto do homem? E se a verdade fosse uma construção         
humana, poderíamos continuar a falar da verdade? Aristóteles,      
Immanuel Kant, Friedrich Nietzsche, Gianni Vattimo, Richard Rorty 
referem-se à verdade. Verdade ou mentira. O que é a verdade?  

Peguemos numa primeira definição de verdade, que se conhece 
com o nome de verdade por correspondência. Existe uma caracte-
rização famosa que Aristóteles faz da verdade: dizer que o que é, 
é e o que não é, não é, é verdadeiro. Dizer o que é, não é, e o que 
não é, é, é falso. Temos, por um lado, a expressão de uma ideia e, 
por outro, a própria realidade. A verdade é sempre uma relação 
entre ambas as dimensões. Verdadeiro é uma afirmação sobre as 
coisas e nunca as próprias coisas. Por exemplo, se digo a oração, 
“o copo está vazio”, é verdadeiro o que disse, na medida em que 
haja correspondência com o que acontece na realidade. Embora 
pareça disparatado, a oração “o copo está vazio” é verdadeira, se 
o copo estiver vazio. O segredo desta forma de definir a verdade, 
reside então na correspondência. Para tal, é necessário aceitar 
uma série de pressupostos. Primeiro, que o nosso acesso ao real 
é possível. Segundo que é objetivo. E terceiro, que é universal. Que 
problemas filosóficos teria esta forma de entender a verdade? A 
verdade por correspondência pressupõe um homem que acede ao 
real de forma objetiva. Ou seja, há uma realidade que possui o seu 
próprio sentido com total independência do conhecimento humano. 
Para que este critério funcione, todos teríamos de estar a compro-
var na realidade, as afirmações de maneira similar e sem diferen-
ças. A objetividade é fundamental neste esquema, como tal, tería-
mos de admitir que conhecemos de forma universal, sem condici-
onamentos de tipo cultural, histórico ou contingente. Não obstante, 
será assim que conhecemos? Seria necessário até diferenciar um 
tipo de objetividade que faz do homem um mero espetador cuja 
mente reflete, como um espelho, os fenómenos que se sucedem.  

Há outra forma de entender a objetividade que se inicia com Im-
manuel Kant, segundo a qual, o objetivo tem a ver com a ideia de 
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intersubjetividade. Isto é, com as formas comuns em que os seres 
humanos coincidem para construir a realidade. Porém, será esta 
coincidência possível? A correspondência é a forma de compreen-
der a verdade que mais utilizamos na vida quotidiana. Pressupo-
mos que daquilo de que se fala corresponde ao que é. E se não 
fosse assim? É neste sentido que podemos falar de uma segunda 
forma de entender a verdade. A verdade por coerência. E se a    
verdade não fosse mais do que a derivação que ocorre de uma 
afirmação a outra num sistema fechado? Quero dizer: se, em vez 
de pensar a verdade como uma relação do pensamento à coisa, a 
pensar como uma relação interna entre os enunciados? Clara-
mente foi um sonho, mas no interior do sonho, houve lógica, houve 
sensações, houve coerência, houve um tipo de verdade. Outro tipo 
de verdade por coerência produz-se no plano das sensações. 
Quando nos sentimos tristes ou felizes… ou amamos alguém. Não 
está em jogo a correspondência com a realidade. A sensação é do 
plano do sujeito. Por mais que me seja demonstrado objetivamente 
que as minhas sensações não têm sentido... se o sinto, é verda-
deiro. Todavia, a verdade por coerência parece não resolver uma 
problemática chave: e se tudo aquilo em que acreditamos não tem 
nada a ver com a realidade? A forma tradicional da verdade       
apresenta-se-nos aqui e altera-se, exige sair de nós mesmos e dar 
lugar ao real. No entanto, ainda nos podemos perguntar: e se o real 
não existe?  

Subsistem outras formas de definir a verdade. Uma delas é a 
verdade pragmática, que associa o verdeiro com o útil. Se algo    
funciona, é verdadeiro. Tem de provocar uma diferença, uma con-
sequência nas nossas vidas. O prático torna-se mais importante 
que qualquer teoria. Richard Rorty afirmava que, da mesma forma 
que as sociedades modernas se emanciparam da ideia de Deus, 
hoje estamos a emancipar-nos da ideia de verdade. A verdade 
deixa de ser importante nas nossas vidas. Se assim for, o que nos 
resta da verdade? Para o pragmatismo, se serve, se é útil, então é 
verdadeiro. A verdade torna-se uma mera utilidade. Da verdade tra-
dicional, já não resta quase nada. Se a verdade já não tem a ver com 
as coisas, mas com o sujeito, torna-se uma construção subjetiva. 
Mas não estaria assim a perder a sua natureza? Continuaríamos a 
chamar verdade a algo que manifestamente muda ou que depende 
das circunstâncias?  
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Outro conceito alternativo de verdade é a hermenêutica. Herme-
nêutica quer dizer arte da interpretação, da reinterpretação. Segundo 
nos disse Friedrich Nietzsche, não há factos, apenas interpretações. 
Interpretar é um ato que se realiza sobre um sentido que já nos 
vem dado, sobre um contexto não escolhido. Os factos dissolvem-
se nas interpretações e o real é o que resta delas. Vivemos, se-
gundo Gianni Vattimo, no tempo da imagem e da virtualidade, que 
fazem da nossa época a idade da interpretação. Aquilo que somos, 
aquilo de onde vimos e que está em permanente mudança, contri-
bui para o modo como interpretamos os factos; ao mesmo tempo, 
vai (re)significando a nossa subjetividade. Sempre que reinterpreto 
os factos, estou a reinterpretar-me a mim mesmo. Novamente Nie-
tzsche define a verdade como um exército de metáforas em per-
manente combate. Pode-se causar uma guerra para impor a minha 
interpretação, como se fosse a única verdade; ou pode-se apostar 
que a chave de toda a verdade está no diálogo com o outro. A di-
ferença que representa aquele que não pensa como eu. Se tudo é 
interpretação, ninguém tem a verdade, ou todos a têm. 

 
Dentro da vida: Então, o que é a verdade? Em nome da           

verdade foram cometidos os maiores extermínios. Em nome da 
verdade explorou-se o semelhante, tornou-se invisível o diferente. 
Colocar a verdade na esfera da interpretação, supõe já uma aposta 
na liberdade, uma forma de dissolver toda a violência. É que, em 
algum sentido, existe a mesma lógica quando se afirma uma ver-
dade absoluta, ou quando se quer fazer passar a própria interpre-
tação como se fosse a única. Trata-se de violência, e a violência 
enfrenta-se priorizando o outro. Aceitar a diversidade do que so-
mos, é já uma maneira de entender que se as minhas verdades 
são leituras, as dos outros valem tanto como as minhas. Aceitar o 
futuro do real, é uma maneira de compreender que aquilo em que 
hoje acredito, amanhã pode ser de outra forma.  

 
Educar. Educar para a verdade, é educar para uma (re)inter-

pretação contínua… uma interpretação que nos conduza à li-
berdade. A verdade é a liberdade… na radicalidade do eu, do 
outro e do mundo!  
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Fragmento 4 
Amizade 
 
Palavras-Chave: afeto, amizade, amor, sentimento, vínculos, 

relacionamento, domínio, perfeito, prazer, utilidade, imperfeito, 
ética, amigo, semelhança, reciprocidade, dar, intercâmbio, con-
trato, receber, inimigo, metáfora, abertura, hospitalidade, fecha-
mento, interesse, poder.  

 
A amizade…o maior valor?! A maior virtude?! Mulheres. Ho-

mens. Gente. Afetos. Relações. Amor. Amizade. Sentimentos. Vín-
culos. O que são os amigos? Por que precisamos de ter amigos? 
Que tipo de relação é a amizade? Será uma questão especifica-
mente humana? Ao longo da história, os filósofos foram refletindo 
muito sobre a amizade e, a partir dela, foram compreendendo cada 
vez mais como nos relacionamos com os outros. Em especial, com 
o outro. Um filósofo como Aristóteles entendia que há dois tipos de 
amizade: a amizade perfeita e a amizade imperfeita. A amizade im-
perfeita é a mais comum das duas e está baseada no prazer ou na 
utilidade. É imperfeita porque depende sempre de um elemento ex-
terior à relação. Atendamos ao exemplo: Marcos e João são ami-
gos e vão todos os fins de semana ao futebol. É uma relação ba-
seada no prazer. O prazer de partilhar a mesma paixão. O que 
aconteceria, se um deles deixasse de gostar de futebol? Continua-
riam amigos? Pensemos noutra situação. Marcos e João são cole-
gas de trabalho. O Marcos tem carro e o João não. Marcos leva, 
todos os dias, o João o para o trabalho. Podemos dizer que para 
João a sua relação com Marcos é muito útil. Mas para o Marcos 
também é muito útil a relação com o João, já que Marcos sofre de 
algum tipo de “incontinência verbal”. Ou seja, precisa que o João o 
escute todos os dias no trajeto para o trabalho. Uma clássica rela-
ção de amizade baseada no princípio da utilidade. 

Pensemos: será que alguma das nossas relações escapa à ló-
gica da utilidade e do prazer? Haverá amizades que não sejam im-
perfeitas? A filosofia clássica entendia que sim. Uma amizade per-
feita, pensava Aristóteles, é, acima de tudo, uma relação ética. Sou 
amigo do outro pelo que o outro é, e não pelo que o outro me dá 
ou obtenho por estar com ele. Uma amizade perfeita é aquela em 
que, mesmo contra a minha própria conveniência, faço pelo outro. 
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Uma relação em que se entrega tudo a este outro. Deste modo 
estamos a melhorar toda a humanidade. Será que a amizade per-
feita é possível? Foi Aristóteles que disse uma vez aos seus ami-
gos: meus amigos, a amizade não existe. Ademais, para Aristóteles, 
tem que haver semelhança e reciprocidade na amizade. O que é a 
reciprocidade? É pensar a amizade como uma relação de ida e 
volta. Quer dizer, sou amigo de quem é meu amigo. Se a amizade 
é recíproca, torna-se numa relação de intercâmbio, uma relação 
que não é unilateral. Dou e recebo, é uma circulação do dar, que 
converte a amizade numa espécie de circuito de compensações. E 
não se dá apenas para receber, mas se só dou e não recebo,        
parece que não há amizade possível. Um não é amigo de quem 
não é amigo do um, certo? Desta forma, não se estaria a entender 
a amizade como um contrato entre as partes, similar a qualquer 
transação económica?  

Além da reciprocidade, falamos de semelhança. Abordemos um 
exemplo. Entre a Mariana e a Silvina há algo em comum – são 
amigas íntimas e as melhores amigas desde a infância. Mariana e 
Silvina são semelhantes, têm características comuns. Partilham 
gostos, consumos, códigos, ideologias. Para Aristóteles, a seme-
lhança supõe que o meu amigo é como um outro eu. Ninguém 
constrói amizade com alguém radicalmente oposto, tem de haver 
sempre algo em comum. A pergunta é: quanto? E surge outra per-
gunta, não estará a Mariana “marianizando” tudo à sua volta? Se a 
amizade é semelhança, quem se assemelha a quem? Não haverá 
um eu impondo-se sobre o outro? 

A questão da amizade leva-nos a pensar a nossa forma de nos 
relacionarmos com o outro. Há uma ideia de Friedrich Nietzsche 
que se reporta ao meu melhor amigo como o meu pior inimigo. O 
que é um inimigo para Nietzsche? Quem é o meu inimigo? Inimigo 
é aquele que pretende mostrar os meus defeitos ou destruir-me, 
que me dá a noção das minhas limitações. Torna-me mais consci-
ente das minhas fraquezas, como tal, rejeito-o. O inimigo é o estra-
nho, o invasor, o delinquente, o monstro, o estrangeiro. É o que 
vem tirar-me o que é meu. É o que vem tirar-me de mim mesmo. 

Como nos relacionamos com o outro? É muito interessante 
como isto se vê na tradição bíblica. A maioria dos relatos bíblicos 
ocorrem no deserto e o valor mais importante no deserto é a hos-
pitalidade. O que é a hospitalidade? A hospitalidade é a capacidade 
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de estar aberto ao que vem. No deserto não há casas, nem portas. 
As pessoas vivem em tendas e as tendas são a metáfora de um 
lugar sempre aberto que valoriza mais receber o outro, do que em 
fechar-se em si mesmo. Era uma ética própria do deserto, quando 
um estrangeiro chegava à tenda era sempre recebido.  

 
Dentro da vida: Amizade… abertura, sem fechadura.… Não es-

taremos muito mais preocupados em colocar milhões de fechadu-
ras na porta e fecharmos a nossas casas em pedra? E vós? A 
quem não abriríeis a porta de casa? Ser hospitaleiro com quem 
acreditamos merecer não é ser hospitaleiro. A verdadeira hospita-
lidade começa quando nos alegramos em abrir a porta, sempre.  

 
Educar. Educar na (para) amizade, sem fechadura… uma 

ética!  
 
Fragmento 5 
Felicidade 
 
Palavras-Chave: felicidade, plenitude, realização, (auto)conhe-

cimento, independência, consumo, material, virtude, alienação, de-
sigualdade, bem, conceções, sabedoria, verdade, sentimento, ex-
celência, (bom) pensamento, prudência, equilíbrio, dor, prazer, 
apego, paz (interior/exterior), hedonismo, compromisso, utopia, pú-
blico, modelos, privado, dever (cumprido), civilização, retorno, ex-
clusividade.  

 
Sou feliz!? Quando os gregos pensaram na felicidade, conside-

ravam-na o fim de todos os atos, o bem supremo a que todo o ho-
mem aspira alcançar – a plenitude. Alguns pensavam a plenitude 
como a possibilidade de se realizarem, outros como conquistar o 
autodomínio ou a paz interior, e outros como autonomia, a inde-
pendência plena. A pergunta eterna sempre foi: é possível alcançar 
a plenitude? A felicidade é tangível, ou devemos considerá-la como 
um horizonte sempre aberto, como uma busca impossível do im-
possível? 

Felicidade… Felicidade associada ao consumo – carros, roupas, 
viagens, comida, férias. Vivemos tempos em que a felicidade parece 
indissociável da nossa propensão para o consumo e da propriedade 
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de bens materiais. Quando a felicidade se transforma unicamente 
no nosso acesso material ao consumo, não só se estabelece uma 
ligação entre a felicidade e desigualdade, mas também e sobretudo 
entre a felicidade e alienação. Primeiro, porque numa sociedade 
capitalista como a nossa, as pessoas têm acesso desigual ao mer-
cado de consumo. Segundo, porque ao colocar nos objetos e não 
em nós próprios a realização pessoal, a felicidade torna-se instável 
e efémera, tal como os objetos de que depende.  

O grande e principal tema da felicidade é a sua relação com o 
bem, já que nos apresenta duas problemáticas importantes. Por um 
lado, poderei ser feliz fazendo o mal?; por outro, poderei ser feliz, 
havendo tanta gente à minha volta que sofre? Se perguntarmos a 
cada um de nós o que é a felicidade, vamos ter respostas diferentes 
– muitas delas encaixam em correntes/conceções de felicidade: 

a) Um Socrático/Platónico – vai dizer que a felicidade pelo con-
sumismo é superficial, errada. A verdadeira felicidade passa pelo 
saber/conhecer e jamais por questões materiais. Nada que esteja 
baseado apenas no corpóreo ou no material – fama, riqueza, pra-
zer, poder, … – poderá fazer-nos verdadeiramente felizes. O im-
portante (para atingirmos a felicidade) está no desenvolvimento do 
nosso intelecto, do nosso saber – conhecendo a verdade alcança-
se a felicidade. O saber e a felicidade estão intimamente ligados. 
Por isso, trata-se, como se lia no Oráculo de Delfos, de saber bem 
quem somos e em que parte do enredo estamos situados: co-
nhece-te a ti mesmo. Esta é a forma de alcançar a felicidade.  

b) A Hilda Aristotélica – vai referir que os sentidos das coisas 
tendem a uma finalidade. Qual é a finalidade do homem? Para que 
existimos? Aristóteles defende que a finalidade do homem é a feli-
cidade. Como a atingimos? Desenvolvendo o nosso Aretê – a 
nossa excelência, a nossa virtude. Aquilo que nos é mais próprio, 
aquilo que nos faz ser quem somos. E qual é então a virtude do 
homem? A virtude do bem pensar. E como a obtemos? Domi-
nando, através do nosso pensamento, os instintos naturais. A ra-
zão procura sempre a prudência, o equilíbrio entre os extremos – 
o caminho do meio: Nem comer desmesuradamente, nem passar 
fome. A felicidade está em encontrar para cada um de nós a Hilda 
– o ponto médio entre os dois extremos. O conveniente é que dita 
a razão.  

c) Epicuristas – Toda a ética epicurista estava assente na máxima:  
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evita a dor e procura o prazer. Epicuro defende que a dor se apre-
senta sobretudo naquelas coisas que nos geram dependência 
(apego) e receamos perder. Libertar-nos dessa dor é aprender a 
desligar-nos das coisas, entendendo que nada é para sempre. Em 
especial a nossa própria vida. Por este motivo, Epicuro apelava a 
que não temêssemos a nossa própria morte. O maior prazer e, por 
isso, a maior felicidade, é conquistar a paz interior da alma. Este é 
o modo em que se deve entender o hedonismo epicuriano. O que 
é o hedonismo? O hedonismo é o culto ao prazer, é sentir prazer 
nos mínimos detalhes, nas pequenas coisas. Como o prazer do 
simples caminhar, ou o prazer da mera existência. Pode-se ser feliz 
aqui na terra, ou a felicidade é sempre algo impossível. Isto é, um 
estado que se alcança, mas depois desta vida. Muitas religiões in-
sistem nisso, mas para determinadas pessoas a felicidade é ape-
nas possível quando nos comprometemos com a construção de um 
mundo novo, realizando as ações que nos correspondem, como 
cidadãos comprometidos. Ou seja, pode-se lutar pela felicidade fu-
tura, mas alcançá-la aqui na vida mundana. Lutar pela de outro 
mundo, outro futuro, onde todas as misérias e injustiças sejam re-
dimidas. A felicidade é uma construção utópica, mas uma utopia 
realizável pela qual vale a pena lutar. Parafraseando Georg Hegel, 
não se pode ser feliz num mundo infeliz. A pergunta que pode surgir 
observando um epicurista é se a felicidade é um assunto privado, 
ou um assunto público (coletivo). Na modernidade e com o desen-
volvimento do liberalismo/capitalismo, a felicidade torna-se um as-
sunto privado. Cada qual passa a ter liberdade de escolher o mo-
delo de felicidade que deseje, mas da porta de casa para dentro. 
No entanto, da porta da casa para fora, o que acontece? 

Immanuel Kant vai referir que o mais importante para a felicidade 
é cumprir o dever. Para Kant, a natureza da ética não está na feli-
cidade, mas no dever. A chave do sistema é que, coletivamente, 
existem regras formais que garantem que ninguém, com o fim de 
alcançar a própria felicidade, domine a pessoa do outro. Primeiro 
está o cumprimento das regras (dever) e depois a felicidade pri-
vada. Como saber se agimos corretamente? Muitas vezes as nos-
sas inclinações naturais desviam-nos. Kant propõe para isso uma 
fórmula – o imperativo categórico: age apenas segundo aquela  
máxima que possa querer que se torne ao mesmo tempo, uma lei 
universal. Se vou ser indiferente com o outro, deverei pensar: até 
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que ponto é possível uma sociedade na qual impere o egoísmo?   
É possível? 

d) O Cinismo – é uma filosofia que entende que os grandes pro-
blemas humanos se encontram na renúncia que o homem fez da 
sua natureza original. Nada faz o homem mais infeliz do que a ci-
vilização, motivo pelo qual pretende o regresso à natureza e aos 
costumes mais animais dos homens. A origem do nome tem a ver 
com o comportamento de Diógenes, que vivia como um cão, comia 
carne crua, dizia asneiras, cuspia nas pessoas – o verdadeiro sel-
vagem. A sua ideia radical de liberdade, a sua falta de vergonha e 
as suas constantes agressividades aos modos de vida social (civi-
lizada) – constitui o seu caminho de felicidade.  

 
Dentro da vida: O que é a felicidade, então? Poderá algum de 

nós dizer que é mais feliz que todos os outros? Não cremos…. No 
entanto, as respostas podem ter algo em comum: Não será a feli-
cidade a busca do homem por poder resolver as suas próprias li-
mitações? Não será a felicidade o começar a aceitar que a condi-
ção humana é a de que não podemos ter tudo? Talvez a felicidade 
não seja mais que saber quem somos… e saber que essa procura 
não tem resposta.  

 
Educação. Educar para a felicidade… educar para a aceita-

ção das nossas limitações – no ter e no ser. Educar para a 
contemplação das pequenas/grandes coisas… 

 
Fragmento 6 
Bem 
 
Palavras-Chave: bem, mal, valor, ética, ontologia, construção, 

costumes, leis, destruição, condutas, ações, liberdade, decisão, 
moral, homem, natureza, animal, eu, razão, outro, tradição, cultura, 
individual, comunidade, realidade, ideias, conhecimento, ignorân-
cia, alma, corpo, deus, relativismo, juiz, desumano, individualidade, 
humano, justificação, banalidade.  

 
O que é o bem, o bom, o belo o justo!? Tudo o que existe provoca 

uma reação. A priori, tudo nos afeta. Tudo o que fazemos está en-
trelaçado a um juízo de valor. Mesmo antes de pensar, as coisas 
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surgem-nos como boas ou más. Assim, quando queremos enten-
der o que é o bem, procuramos uma explicação do bem, que esteja 
bem. Será que valorizamos primeiro e depois pensamos? Não será 
o bem anterior ao ser? Ou, como diz Emmanuel Levinas, não será 
a ética anterior à ontologia? O que é o bem? Há algo nos nossos 
sistemas éticos que já não fecha. O século XX foi o século de maior 
desenvolvimento tecnológico e, ao mesmo tempo, o século de maior 
destruição do humano. Estaremos a usar os nossos pontos de vista 
tradicionais sobre o bem e o mal, para poder compreender as tra-
gédias e atrocidades do século mais violento da história? Ou tere-
mos que começar a pensar e a viver a ética a partir de outro lugar? 

A palavra ética vem do grego ethos e significa o conjunto dos 
costumes de um povo, com as suas leis, com a forma como essa 
comunidade valoriza as coisas. A ética relaciona-se com a filosofia 
no âmbito dos valores, condutas, das ações humanas que supõem 
o exercício da vontade e da liberdade de decisão. A ética é uma 
questão estritamente humana. Poderíamos mesmo dizer que é o 
que nos extrai da natureza e nos forma na nossa diferença hu-
mana. Geralmente, diz-se que na natureza não há ética. As leis 
naturais e as leis morais remetem, claramente, para duas dimen-
sões diferentes, embora muitas vezes se confundam. Desta forma, 
a ética é o que nos faz humanos e nos tira a animalidade natural.  

Associada à ética temos a moral. A moral é um termo que nos 
remete para a palavra latina mores e que traduz o grego ethos. Um 
significado possível seria a ideia de costume. Hoje, parece ser mais 
ou menos consensual que a moral diz respeito a um plano teó-
rico/racional (tradições, leis, costumes) – o espaço moral compara-
se com o racional; e o que fundamenta a ética é a ação, a prática 
– a boa ação. A ética parecia ter a ver com o uso da moral/razão, 
um uso prático de uma racionalidade do bem. Mas será mesmo 
assim? Será que a razão (e alguns costumes/o multicultural) não 
produzirá, também, muita imoralidade? A ética tem a ver com o 
âmbito dos nossos costumes e, por isso, com o nosso conceito do 
bem e do mal. Não é normal que as éticas antigas se apresentem 
como sistemas de valores comunitários. Aliás, a verdadeira ética 
estava preocupada com o bem comum. A ética sempre foi desde e 
com o outro, até que se valorizou mais o eu. Poderá uma ética va-
lorizar mais o eu do que outro? Esta foi a grande construção oci-
dental (elevação do individual), a conexão essencial do bem, tanto 
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com o eu como com a razão. Como se criou esta relação? E, acima 
de tudo, continua a questionar-nos? 

Para Platão há uma forma correta de dar o real, sem o qual as 
coisas entrariam numa desordem caótica. Toda a nossa realidade 
é uma cópia de uma realidade superior, o mundo das ideias onde 
se encontram os modelos perfeitos das coisas. Platão coloca por 
cima deste mundo, como ideia superior, a ideia do bem. Algo é bom 
quanto mais se aproxima deste modelo. Trata-se de um bem onto-
lógico e não moral. Esta ideia pode trazer problemas se não defi-
nirmos as coisas de uma mesma maneira. Para Platão, o bem, por 
ser ontológico, torna-se moral. O que é uma boa pessoa? Aquele 
que faz o que um humano tem que fazer por natureza: pensar. E 
se se pensar bem, jamais se cometerá o mal. Para Platão, o mal 
não existe, é pura ignorância. 

É Santo Agostinho quem retoma a ideia platónica de alma asso-
ciada ao bem e o corpo associado ao mal. Para o cristianismo de 
Agostinho, é a alma e apenas ela que decide entre o bem e o mal. 
Trata-se sempre de ser o exercício do livre arbítrio a definir a dife-
rença moral. Santo Agostinho renunciou à materialidade e à reali-
dade do mal para se convencer que o mal não existe, é apenas a 
ausência de bem. A associação entre o bem e o ser fazem do mal um 
mero fracasso, uma ausência, o nada. Em jovem, Santo Agostinho 
pertencia à seita dos maniqueus, uma seita que sustentava que o 
bem e o mal eram duas realidades existentes que batalhavam no 
interior do ser humano. Não obstante, para Agostinho, o manique-
ísmo era inaceitável porque obrigava a aceitar limitações na própria 
natureza de Deus. Apenas se o mal não existir, Deus não tem de 
ser mau para ser omnipotente. Deus tanto é omnipotente como so-
beranamente bom. Estas características são contraditórias, pois se 
Deus pode tudo, tem que poder também ser mau, mas, se Deus é 
mau, já não é soberanamente bom. Como resolver este conflito? 
Negando a identidade do mal. A questão do bem torna-se cada vez 
mais na questão do mal. De facto, é um lugar comum para susten-
tar a necessidade de nos compreendermos para alcançar o outro.  

Uma das discussões mais famosas da ética é a polémica sobre 
o relativismo moral. O relativismo moral afirma que o bem e o mal 
são valores que não têm um sentido único, objetivo, nem universal. 
Em princípio, a chave do relativismo é mostrar a dependência dos 
nossos valores éticos nos diferentes contextos em que surgem. 
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Está visto que, assim definidos, o bem e o mal não existem. O que 
poderá ser rotulado como mal para uma cultura, poderá ser visto 
como bom para outra. O relativismo luta contra a ideia da existência 
de valores na natureza, dado que a ética surge para interromper as 
leis naturais a favor do ser humano. No entanto, tanto em certos 
discursos religiosos como em muitas metafísicas, parte-se da exis-
tência de boas e más ações por natureza. 

Transmitir a minha versão de bem como natural, faz de mim um 
juiz moral. O poder tem sempre o bem e a verdade do seu lado. 
Um relativismo extremo levaria a uma possível disputa de todos 
contra todos, mas um universalismo extremo sempre excluiria al-
gumas posições. Como resolver a polémica entre universalistas e 
relativistas? Talvez o problema tenha a ver com a relação entre a 
ética e a razão. Será que as categorias éticas tradicionais chegam 
para explicar o mal do século XX, os massacres, os extermínios, 
as misérias? Ou pior, não terão sido o bem e o mal os cúmplices 
das piores atrocidades? Não precisarão os bons que haja sempre 
maus para serem bons e assim se diferenciarem? Não precisará o 
bem da existência do mal? 

Hannah Arendt escreve sobre Auschwitz: isto não deveria ter 
acontecido. Ali aconteceu algo com o qual não nos podemos con-
ciliar. Reconciliar supõe, de alguma forma, a possibilidade de uma 
explicação, mas o século XX foi um século onde as teorias explica-
tivas da ética sucumbiram à autodestruição que o homem provocou 
a si mesmo. Não teríamos que conseguir vislumbrar um horizonte 
mais além do bem e do mal? Como seria? Há um mal que, dada a 
sua radicalidade, nos liga ao desumano. O que é o desumano? O 
mal radical mostra-nos que isso, que jamais poderíamos imaginar 
a que o humano chegaria, afinal aconteceu. Mas o que é o mal 
radical? Arendt diz-nos que um dos seus traços é fazer com que os 
seres humanos se tornem supérfluos. Fazer com que os seres hu-
manos se tornem supérfluos, supõe uma estratégia de extermínio 
que se vai consolidando pouco a pouco. Em primeiro lugar, ma-
tando a pessoa jurídica (moral) que há no homem. Em qualquer 
momento da história se vê, quando numa sociedade se priva uma 
minoria dos seus direitos civis. Tornar os homens supérfluos é tirar-
lhes o direito de ter direitos. O pior é que, em geral, esta privação 
é celebrada pelas maiorias, agarrando-se a um suposto direito ter-
ritorial, ou natural, ou sanguíneo, tornando a exclusão invisível. Em 
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segundo lugar, mata-se a pessoa moral que há no homem. Em ter-
ceiro, alcança-se a destruição de toda a individualidade. Arendt 
pensava que estes crimes eram inacessíveis desde os sistemas 
éticos tradicionais, irrompendo-se assim a nova categoria de bana-
lidade do mal. Por que é que um ser humano pode cometer os cri-
mes mais horrendos contra outro humano? Por que é que um tor-
turador pode exercer o seu trabalho sem nenhum tipo de culpa ou 
remorsos? Na pergunta está a resposta, porque é o seu trabalho. 
Arendt considera que muitas vezes se cometem atos monstruosos 
sem motivações monstruosas, mas por motivos que resultam de 
meras banalidades (banalidade do mal), como por exemplo, ganhar 
um incentivo salarial, conseguir um novo emprego ou simples-
mente fazer o seu trabalho. 

Muitos autores de múltiplos crimes contra a humanidade são 
pessoas cuja vida privada é como a de qualquer outra. Amam os 
seus filhos, divertem-se com amigos, procuram realizar-se nas 
suas aptidões. É, precisamente, nesse não pensar onde se encon-
tra a sua maior responsabilidade. O mal precisa de executores, 
mas sobretudo de burocratas e cúmplices. Não há cumplicidade 
mais efetiva que a indiferença. Levinas afirma que com o século 
XX vivemos o final de qualquer teodiceia. O que é uma teodiceia? 
É a tentativa de encontrar uma justificação para o mal. A teodiceia 
permite a articulação de razões que explicam qualquer fenómeno, 
tirando-lhe, assim, o seu carácter de excecionalidade. Por exem-
plo, se perante um homicídio incompreensível, sustentamos que há 
razões de natureza humana que explicam este tipo de ações. O 
problema é procurar manter a harmonia, o final feliz, a razão oculta 
que nos deixe tranquilos, que o que teria de acontecer vai aconte-
cer na mesma. Levinas defende que o mal vivido n século XX não 
acaba, não tem que acabar. Temos que resistir às tentativas de 
justificação do injustificável. Por isso, perante o mal injustificável 
apenas cabe uma coisa, resistir com um bem injustificável. O outro 
é sempre mais importante que eu. 

 
Dentro da vida: O bem… o mal… qual deles ganha?! O eu, o 

outro? Como fazer ganhar o bem? Qual o caminho? O Outro! Pe-
rante a presença do mal radical, a ética responde com uma assi-
metria, primeiro está sempre o outro. Há uma prioridade indiscutí-
vel do outro. Do outro que sofre, do outro que precisa, do outro que 
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surge e me exige. Devemos assumir que a primazia do eu não ge-
rou condições de hospitalidade para o outro, pelo contrário, todo o 
dispositivo da modernidade parecia basear-se na sua exclusão – o 
individualismo do eu (ignorante). Talvez se trate de compreender 
que a nossa moralidade apenas cumpre o objetivo de expiação 
egoísta, mas o bem, como argumenta Levinas, sempre é do outro, 
desse impessoal que excede toda a relação entre um eu e um tu, 
e que se coloca de fora de toda a negociação ou estratégia. Pode-
se criar outra ética, ou melhor dizendo, depois dos massacres e 
atrocidades dos últimos tempos, deve-se criar outra ética! Uma 
ética que se funda com a responsabilidade infinita que tenho pe-
rante o sofrimento do outro.  

 
Educar. Educar para o bem… é educar para o outro. O Outro 

como a medida do bem… uma grande responsabilidade! 
 
Fragmento 7 
Perdão 
 
Palavras-Chave: perdão, doação, recebimento, investimento, 

estratégia, interesse, cálculo, justiça, reconciliação, ato (singular), 
conveniência, engano, retorno, razão, irreconciliável, irreparável, 
incondicional, loucura, julgamento, radical, santidade. 

  
Devemos perdoar! O perdão (tal como a verdade) liberta-nos. 

Estamos habituados a pensar em qualquer coisa em termos de cál-
culo e investimento pessoal. Tudo o que fazemos, fazemo-lo espe-
rando algum resultado, alguma devolução. E assim pensamos tam-
bém o Dom, o ato de dar. Damos e recebemos. Dar… Um ato com-
plexo. Que sentido teria dar algo se não fosse em virtude de um 
retorno? No entanto, não é justamente o ato de dar, por definição, 
algo que não deveria retornar? Se dou para que volte, estou real-
mente a dar? Talvez nunca tenhamos dado tanto como no perdão. 
Quando perdoamos damos tudo. Sobretudo porque vamos contra 
o nosso próprio desejo. Porque perdoamos? O que damos quando 
perdoamos? Será que não fazemos muitas vezes do perdão um 
investimento e uma estratégia? E não deveria o perdão, pelo con-
trário, interromper a lógica do cálculo? Tudo é perdoável? Todos 
merecem o perdão? Como se relaciona o perdão com a justiça? 
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Será necessária a justiça para se começar a pensar no perdão? 
Por fim, o que é o perdão? 

O primeiro problema com que nos deparamos, é a possibilidade 
de definir o perdão. É o sentido do perdão que circula habitual-
mente aquele que reflete de forma mais autêntica? É o perdão que 
utilizamos no quotidiano, por exemplo, nas desculpas entre ami-
gos, o que manifesta o seu sentido mais profundo? Estamos a per-
doar quando perdoamos na vida diária? Vivemos tempos nos quais 
o perdão se tornou figura chave nas políticas jurídicas das socie-
dades. Em muitos países de históricos conflitos internos coloca-se 
a necessidade de uma reconciliação geral, para que a sociedade 
possa seguir o seu rumo. Existe uma ideia significativa que apela 
ao fim dos processos judiciais. Não, assim, estaremos a confundir 
o perdão com a justiça? Muitas vezes, deita-se mão ao perdão para 
não afundar na justiça e exige-se ao Estado que indulte, amnistie 
ou perdoe as penas dos perpetradores com o único objetivo de pa-
cificar a sociedade ou fechar as feridas abertas. Mas que significam 
as feridas abertas? Deter os processos judiciais? Ou realizar a jus-
tiça na sua mais absoluta plenitude? Jacques Derrida rompe aqui de 
novo, os Estados não perdoam. O perdão é um ato singular, um ato 
entre duas pessoas. Novamente, o que é o perdão? Todo o perdão 
implicaria um ato de desapropriação do meu, um recorrer à lógica do 
intercâmbio. Se o perdão tem um móbil estratégico, se existe me-
dida, se existe investimento, se existe conveniência, se existe cál-
culo, então existe um sentido essencial do perdão que se perde. 

É perante o terror causado pelo esvaziamento do meu próprio 
eu, que a lógica do intercâmbio e do cálculo estratégico geram as 
condições para que o dado retorne. O interessante é que a lógica 
do cálculo supõe um mundo ordenado a partir do eu, onde tudo se 
torna propriedade ou coisa para meu uso. Mas se o que dou, volta, 
o que perco vê-se compensado, vê-se recompensado e deixa de 
haver perda. Neste sentido, Derrida é claro: o retorno anula o dado. 
Por exemplo, se ofereço algo a alguém, e esta pessoa me devolve 
a prenda, não há mais prenda porque aquilo que dei voltou. O obri-
gado, inclusive, anula a prenda. Não tem de ser nem valer o mesmo 
em termos quantitativos, mas assim que volta, existe compensação 
e já não existe doação. Aquele que dá não pode sentir orgulho, e 
aquele que recebe não pode sentir-se endividado. Isto levou Derrida 
a postular que o ato de dom mais original é aquele no qual ninguém  



165 

dá nada a ninguém. Um dom impossível. 
Segundo Derrida, existe algo de impossível no perdão, de lou-

cura, inclusive de irracionalidade. Não pode haver perdão interes-
sado. Cada vez que está ao serviço de uma finalidade, embora esta 
seja nobre, o perdão não é puro. Por isso, há que inverter o es-
quema. Se estivéssemos apenas dispostos a perdoar o que parece 
perdoável, a própria ideia de perdão, desvanecer-se-ia. Daí esta 
aporia: o perdão apenas perdoa o imperdoável. Não existe perdão, 
mas, se existe, é possível? Perdoar o perdoável!? Se perdoásse-
mos o perdoável, o perdão já não faria falta. Mas como seria o per-
dão impossível? Derrida discute com Vladimir Jankélevitch os cri-
mes nazis. Ao analisar esses crimes, Derrida argumentava que não 
se pode perdoar aqueles que tinham como alvo a própria humani-
dade do homem. Por seu lado, Jankélevitch afirmava que ainda 
menos se podia falar em perdoar, na medida em que os criminosos 
não pediram perdão, não reconheceram a sua culpa e não mani-
festaram nenhum arrependimento. Derrida questiona de novo: ape-
nas tem sentido perdoar aquele que pede perdão? E se está pe-
dindo, não se terá tornado outro, diferente do que era quando fazia 
mal? E se já é outro, para que necessita de perdão?  

Se para Jankélevitch existe o irreparável, para Derrida é justa-
mente ali que irrompe o perdão incondicional. O perdão torna-se 
possível no momento em que parece impossível. Por si, é discutível 
se a justiça pode ou não reparar um crime, embora a justiça tenha 
claramente a ver com as próprias bases da nossa vida social. O 
perdão, defende Derrida, passa por outro lado, é algo subjetivo, 
pessoal, algo íntimo. Não se deverá defender que um perdão digno 
desse nome, se é que existe, apenas deverá perdoar o imperdoá-
vel e sem condições? Creio que o perdão é louco, e que deve con-
tinuar sendo uma loucura do impossível. Jamais se poderia basear 
uma política ou um direito sobre o perdão. Tudo tem a ver com a 
confusão entre o perdão e a justiça.  

Conta Desmond Tutu que, na África do Sul, uma mulher negra 
testemunhava sobre o assassinato do seu marido dizendo: uma 
comissão não pode perdoar, apenas eu o posso fazer e não creio 
estar disposta. O corpo anónimo do Estado não pode perdoar. 
Pode e deve julgar, mas o perdão não tem nada a ver com a justiça. 
Esta mulher talvez quisesse sugerir outra coisa. Se alguém pode 
perdoar, é apenas a vítima e a vítima absoluta era o seu marido 
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assassinado. Apenas ele poderia ter considerado o perdão, mas 
não pode. O perdão é então algo possível ou impossível? É possí-
vel porque é impossível. Mas quem pode ter o direito de perdoar 
em nome dos desaparecidos? 

 
Dentro da vida: Perdoar!?... Talvez o mais importante seja dis-

sociar e complementar as esferas do perdão e da justiça. Em soci-
edades atravessadas pela violência, autoritarismo e exclusão so-
cial, somente a justiça poderá redimir os derrotados da história. 
Todo o ato de submissão, toda a desapropriação violenta se deve 
redimir a partir da justiça do presente e a partir da construção de 
uma ética da memória. Uma memória das vítimas que possa recu-
perar as vozes destituídas dos seus silêncios eternos. Uma socie-
dade justa é a condição necessária para que o perdão possa apa-
recer. Se há justiça, cabe a cada um dar o perdão. Dar…. Apenas 
isso… fora de toda a lógica, fora de todo o cálculo, fora de toda a 
estratégia, ou, em todo caso, como um modo de continuar a cons-
truir o impossível. 

 
Educar. Educar para o perdão… educar para perdoar o im-

perdoável… o impossível – possível… uma doação pessoal, 
íntima. Continuemos a educar para essa radical (im)possibili-
dade. 
 

Fragmento 8 
Angústia 
 
Palavras-Chave: angústia, ansiedade, incómodo, dor, mal-es-

tar, sentimento, corpo, alma, espírito, sentido, fechamento, aber-
tura, compreensão, vida, felicidade, morte, condição (humana), ab-
surdo, pergunta, tempo, resposta, medo, culpa, arrependimento, 
possibilidade, escolha, liberdade (insuportável), projeto, imposição, 
deus, fé, vida-morte, tragédia, vazio, ressignificação, insatisfação, 
tédio, finitude.  

A angústia condição do viver…condição que vamos morrer! 
Existe algo que incomoda. Sempre incomodou. E não é algo que 
venha de fora. É como um incómodo. Um buraco sem fundo. Uma 
ansiedade. Algo ao que quero chegar, mas não posso. Algo que 
quero alcançar, mas não posso porque não existe. E porque quero 



167 

alcançar o que não existe? Isso incomoda. Incomoda o incómodo. 
Poderá esta ansiedade acalmar-se? Acalma-se? Sinto um mal-es-
tar, mas sobretudo sinto. Isso é o importante. É um mal-estar no 
corpo, mas no corpo não tenho feridas. O que é esta ferida no corpo 
que é sem corpo e que não se pode acalmar? Sinto que tudo se 
estreita. A angústia vem de estreito, mas o que é que se estreita? 
Vivemos num mundo que tem respostas para tudo. E, no entanto, 
há sempre algo que não faz sentido. Algo fica aberto. E o aberto 
incomoda. Incomoda porque não pode ser compreendido. Angústia. 
A angústia é algo que podemos resolver ou é um traço essencial da 
nossa condição humana? Pode-se resolver a angústia? Deve-se? A 
angústia é um estado psicológico? Ou filosófico? Porque fugimos da 
angústia? Dói-nos? Fere-nos? Podemos morrer de angústia? Ou é 
ao contrário? E angustiamo-nos quando nos damos conta que va-
mos morrer. O que é que a angústia tem a ver com a morte? 

O que é a angústia? Costumamos opô-la à felicidade, como se 
ser feliz fosse não ter nenhum tipo de problema. Poder-se-á viver 
sem problemas? Ou não será próprio da condição humana proble-
matizar tudo? Enquanto seres humanos, o que nos angustia? An-
gustia-nos a derradeira consciência do absurdo de tudo. Angustia-
nos a estranheza de estar sendo e a pior estranheza de deixar de 
ser muito em breve. Angustia-nos que, no fundo, as perguntas mais 
fundamentais não tenham resposta. Angustia-nos o ter nascido 
para morrer. Angustia-nos que haja, quando podia não ter havido 
nada. Angustia-nos o nada. Angustia-nos o estar submersos numa 
quotidianidade. A organização sistemática do dia para realizar o 
sentido da vida que acreditamos ter escolhido. A passagem inexo-
rável do tempo, o advento inevitável da morte? O deixar de ser. 
Tem realmente sentido tudo isto que estamos a fazer se, no fim de 
contas, nascemos para morrer? Mas porque se tem de pensar em 
tudo isto? Pensar nisto é fazer filosofia. A filosofia não nos torna 
mais felizes. A filosofia angustia. Faz-nos atacar as nossas próprias 
limitações. Interrompe o fluir de uma quotidianidade onde tudo fun-
ciona e põe tudo entre parêntesis. Tudo nos angustia. O todo an-
gustia-nos. O nada angustia-nos. 

O que é a angústia? Por exemplo, angustia o momento anterior 
à decisão. Segundo Søren Kierkegaard, o saber que posso esco-
lher. Depois de tomar a decisão, terei medo, culpa, arrependi-
mento, alegria, mas já não há angústia. A angústia é outra coisa. A 



168 

angústia, diz Kierkegaard, é o momento em que sou consciente de 
ser pura possibilidade, o momento prévio em que me dou conta 
que posso escolher entre diferentes alternativas e que tenho de es-
colher, embora não queira. Preferiria não ter que escolher, mas não 
posso. Estamos obrigados a ter de escolher a toda a hora e isso 
angustia-nos. A minha liberdade torna-se insuportável. Posso de-
cidir. Não se angustiam os cães, nem os androides, angustia-se 
esta entidade tão estranha, que Martin Heidegger define como pro-
jeto, possibilidade sempre aberta, pura possibilidade. 

Temos de escolher a toda a hora, não podemos deixá-lo de fa-
zer. Paradoxo inevitável, a necessidade de escolher é-nos imposta. 
O que angustia é a possibilidade de poder. Porquê? Porque se 
pode escolher mal. Pode-se escolher o pecado, diz Kierkegaard, 
mas não importa a que chamemos pecado. Pecar é desperdiçar a 
existência. Assim que se peca, a angústia deixa de existir. Existe, 
precisamente, antes do pecado, quando se sabia que era possível 
escolher, e que era possível escolher mal. Kierkegaard entende 
que quanto mais se radicaliza a angústia, melhor é. A angústia é a 
consciência de que não há alternativa. Não adianta meditar, traba-
lhar, festejar, não adianta apaixonar-se, porque, no fundo, tudo é 
nada. E quanto mais compreendemos que o humano não pode 
tudo, mais nos angustiamos. Se assim é, porque diz Kierkegaard 
que a angústia é melhor? Porque, para Kierkegaard, é nesse aban-
donar-se que podemos vislumbrar uma saída, uma saída religiosa. 
É que sendo humanos, apenas podemos sentir angústia. Por isso, 
‘desangustiar-nos’ supõe acreditar que existe algo mais – ideia de 
deus, de fé! De que serve tudo isto, se no final vamos todos morrer? 
Existe uma contradição entre a nossa vontade, que não quer mor-
rer, e a nossa cabeça que sabe que isso é impossível. Quem o diz 
é Miguel de Unamuno. É que façamos o que façamos, tudo isto 
termina. E, precisamente, para Unamuno, é esse paradoxo que 
não se resolve aquilo que nos angustia. Sabeis como Unamuno 
define a vida? Como uma grande tragédia. 

Há algo que incomoda e este incómodo torna-se corpo. Existe 
uma falha que queremos extirpar. Um defeito de fabrico. Nascemos 
mortais, mas queremos remediá-lo. Tudo o que fazemos, as nos-
sas práticas, os nossos vínculos, as nossas instituições, o mundo 
com seus objetos. Tudo parece estar feito para dotar a existência 
de sentido. Contudo, há momentos nos quais este grande pacto 
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irrompe. Tomamos uma distância indevida a partir da qual obser-
vamos tudo o que nos rodeia e em nada encontramos sentido. 
Vemo-nos rodeados de coisas e, ao percebê-las como coisas, 
damo-nos conta que algo do sentido se esfumou e sentimo-nos va-
zios, ou inaptos para empreender uma ação para ver se algo nos 
satisfaz. Caímos num estado de insatisfação permanente, de ansi-
edade sem objetivo, de aborrecimento essencial. Os medievais 
chamavam a esta sensação de “acédia”. É uma mistura entre apa-
tia e preguiça. Tédio existencial, não aborrecimento por esta ação, 
ou por estes vínculos ou por este trabalho, mas aborrecimento por 
tudo, por estar, pelo facto de ter de ser. Quanto mais cheio está 
tudo, maior é a sensação de que tudo, em definitivo, tudo é nada. 
Se o tédio é tédio perante o todo, para Heidegger, a angústia é 
angústia perante o nada. Heidegger defende que a angústia é uma 
questão ontológica, já que não é um problema que se resolve, mas 
que faz a nossa condição humana. Não se cura nem se combate, 
assume-se e ressignifica-se. As coisas apresentam-se-nos numa 
disposição, num estado de ânimo que é muitas vezes (in)compre-
endido. A toda a hora nos vemos afetados. A angústia é uma das 
disposições chave para Heidegger, já que torna patente a nossa 
finitude. A angústia lembra-nos permanentemente que nada é ab-
soluto nem definitivo. Descentraliza-nos, baixa-nos do pedestal. 
Por isso, quando a angústia advém, todas as coisas perdem sen-
tido, presença, valor. Desvanecem-se. Tornam-se meras formas, 
fantasmas. De que serve este contrato, este trabalho, esta alegria 
se tudo, definitivamente, tudo no fim termina? O nada não nos re-
vela que nada é, pelo contrário, mostra-nos que o ser não é abso-
luto. Todas as coisas que nos rodeiam enfraquecem, perdem es-
pessura, já que no fundo, por serem finitas, não são nada. A an-
gústia, para Heidegger, coloca-nos noutra relação com as coisas, 
tira-lhes peso, torna-as supérfluas. Para fugir da angústia, nada 
melhor que nos submergirmos na quotidianidade e acreditar que 
podemos realizar-nos nas suas práticas, nas suas instituições, nos 
seus vínculos, nas suas coisas. Todavia, as coisas apenas nos 
atrasam, dissimulando que, no fim, tudo se desvanece. Isso angus-
tia, felizmente, uma vez que nos devolve a pergunta pelo sentido.  

 
Dentro da vida: Para que existimos? Talvez a pergunta a fazer 

seja apenas uma, nomeadamente se a filosofia e o capitalismo 
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mais selvagem andam lado a lado. Heidegger define o ser humano 
como “um ser para a morte”. Existe algo que incomoda, o nada. 
Somos esse incómodo, somos nada. A angústia devolve-nos a 
esse estado originário onde tudo se torna improdutivo. A angústia 
é improdutiva, pára-nos, tira-nos do mundo de objetos para onde 
somos atirados; objetos que fazem o possível para que a angústia 
se dissipe, e esqueçamos a nossa condição. Diz Nietzsche que o 
deserto cresce, mas qual é o deserto? O vazio? O nada? E se é ao 
contrário? Existe mais vazio num mundo repleto de objetos? E viver 
rodeado de objetos não ocultará o aberto? Pode-se continuar a vi-
ver, sabendo, que no fundo, nada tem sentido? E essa consciência, 
deprime-nos ou liberta-nos?  

 
Educar. Educar para a morte. Entre o nascer e o morrer. 

Combater a angústia – essa tragédia, essa irracionalidade, 
essa não alternativa, essa condenação. Combater!? Como!? 
com liberdade, com alegria, com projeto, com escolha, com 
possibilidade, com abertura. No final!? No final vamos mesmo 
morrer! Educar para o durante a vida… educar para o combate 
e para a morte. Mesmo assim, educar ou desistir!?  
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