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A ECLOSAO DO ROSTO
Sobre o retrato em Julio Pomar

DANIEL TAVARES*

Entre caligrafia e pintura ndo
véem os sabios diferenca
Julio Pomar

1.
Os textos de Julio Pomar pautam-se pelas remissdes frequentes ao pro-
cesso criativo, estabelecendo-se assim como observatério de um olhar
pensante que reflete sobre o fazer artistico. Por serem assumidas como
filhas do mesmo gesto artistico, literatura e pintura sao aproximadas,
num didlogo que estabelece as reflexdes entre o ato de escrever e o de
pintar como uma zona comum. A epigrafe que encabega este texto
sugere que a irmandade entre poesia e pintura — tio excessivamente lida
no dictum horaciano ut pictura poesis — ecoa em obras como Da cegueira
dos pintores, texto no qual o artista sobrepde nogdes de “palavra” e de
“forma”: “Ao acaso das palavras, irmio do acaso das formas, onde o
inominavel, feudo do pintor, se deixa apanhar na armadilha” (Pomar
2014a, 19). A “armadilha” é demanda do artista — € a ca¢a ao Snark, tio
recorrentemente evocada por Pomar — uma busca de uma insondavel
realidade, aqui lida como metafora do périplo criativo. E nesta tentativa
de exploracio das tensdes que gostariamos de lembrar um dos mais belos
exercicios literarios no que se refere as relagdes entre artista e obra: teorzia
das cores, de Herberto Helder.

Impelido pela vontade de representar um peixe vermelho, um pin-
tor inicia a sua tarefa até que o retratado muda progressivamente de cor,
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tornando-se negro, abrindo “um abismo na primitiva fidelidade do pin-
tor”. Por fim, e consciente de que a “lei da metamorfose™ desembocaria
inevitavelmente numa certa impossibilidade representativa, o artista repre-
senta o peixe amarelo. Ora, a representacio do peixe assume aqui con-
tornos em tudo semelhantes ao Snark de Pomar, sendo que “o [peixe]
preto formava a insidia do real e abria um abismo na primitiva fidelidade
do pintor” (Helder 2009, 21). O que se sublinha, tanto em Pomar como
em Helder, é a questio do processo que o artista desbrava para chegar
irremediavelmente a um impasse. Na caca de um ser imagindrio ou de
uma cor inapreensivel, um retrato é sempre um retrato possivel, porque é
sempre um retrato que fica aquém. Assumida a distincia entre o retratado
e o retratista, o que resta de representavel? Para os renascentistas, o verbo
“retratar” consiste num #rar polo natural - para recuperar o titulo do tratado
de Francisco de Holanda -, gesto que, de resto, nio s6 asseguraria a copia
como permitiria até uma correcio da realidadel’l. Mau grado o consideravel
lapso temporal que separa a arte de Pomar dos tratados renascentistas, sao
exploradas nogdes que entroncam neste ato de retragio de uma pessoa (ou
de um objeto) do real, como se o ato de tragar tivesse o poder de subtrair a
matéria (2 natureza) a sua forma. Parece-nos que as palavras que Marcelin
Pleynet (Pleynet & Pomar 2004) dedica a Pomar apontam igualmente para
este sentido de extragio, nomeadamente ao referir que é nestes moldes
que Pomar assume a “escrita”: como uma “inscri¢do” — extraindo assim a
palavra “escrita” um sentido que sugeriria reminiscéncias literdrias — con-
ceito que consiste, mutatis mutandis, num fazer pictérico, numa “incisio”
na superficie. Toda a abstracio promovida pelo termo “inscri¢io” tende
a reabilitar conceitos de uma arte pré-histérica, figurada antes da escrita.

A associacio ao termo griffure, muito caro a Pomar, prefigura-se como
concretizagio de um gesto animal de abertura e de rasgo. Pode ler-se na
abertura de Entdo e a pinturaf a epigrafe que propunha uma defini¢io de
“lavrador” e de “lavrar”, termos que ganham especial importincia no
universo pictérico de Pomar, epigrafe recuperada mais tarde num texto
de 1981, intitulado o escrito:

1 Veja-se, a respeito da corregio do real nas teorias renascentistas, as consideracdes
de Edouard Pommier em Théories du portrait, “em copiar fielmente o real tal como
esta diante dos olhos ou corrigir o real para o dotar da perfei¢io a que pode aspirar”
(Pommier 1998, 140-141).
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O meu trabalho faz-se de, e durante um lavrar da matéria [...] ela ja nada
mais é do que o que ficou na superficie desdobrada do suporte-tela: vestigio,
marca de errincias e de erros, rasto de uma acgio, registo do tempo passado
a perseguir, de mudanca em mudanga, o engodo ou a hipdtese de uma ver-
dadeira troca. (Pomar 2014b, 104)

“Lavrar” pode assumir igualmente a sinonimia de “escrever”, relevan-
cia do ato da escrita como fratura estabelecida na matéria. E o arrastar de
uma marca na superficie (graphein), vestigio de uma presenga, ainda que
arriscando, em certa medida, o informe. Griffure, griffe: permanecemos
nas garras que as palavras de Pomar sugerem, através da associag¢do de um
gesto um tanto animalesco e eis que surgem particularidades etimoldgi-
cas luminosas. No alemio, por exemplo, begreifern — que deriva da mesma
raiz latina - assume o significado de compreensio, apreensio de um
sentido, sugerindo a interiorizagio de um conceito. O retrato mscreve-se
nesta linha de interiorizacao para devolucao das formas na tela o que,
de resto, nos devolve ao conhecido conceito de Leonardo Da Vinci da
pintura enquanto cosa mentale.

Ainda que o termo “inscri¢io” tenda a reabilitar conceitos de uma
arte pré-historica, n2o a lemos em termos antagonicos a proposta repre-
sentativa renascentista — que viria a servir de matriz a tradi¢do retratistica
ocidental -, antes como sinal da despossessdo figurativa que a arte con-
temporanea explora, com especial incidéncia a partir dos movimentos
vanguardistas, evidenciada, por exemplo, por um certo fascinio pela arte
primitiva, pela sua recuperag¢io e reconfiguragio.

A obra de Pomar esté densamente povoada de figuras animais. E neste
enquadramento que aqui evocamos 0§ tigres que marcam presenca mais
assidua nas obras do inicio dos anos 80 através de titulos como 7Zigres
et tortues (1979), Tigre, Sem titulo e L’Apparition (todos de 1980). Nesta
tltima, os tigres apresentam-se de fronte para o espectador, numa pose
mais humana que animal, reproduzindo formatos retratisticos tradicio-
nais, como o inaugurado pela pose cristica do retrato de Diirer, datado de
1500. Mais do que uma tentativa de humanizagio do felino, o decalque
da pose propde, na apresentacdo da cabeca, uma estratégia metonimica,
ja que, dos felinos, nio é representado o resto do corpo. As cabegas des-
tes formam uma produtiva pista de leitura do conceito de representagdo
na pintura de Pomar. Nao por acaso, Da cegueira dos pintores abre com
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um texto intitulado precisamente os meus tigres, no qual é explicitada a
ideia de busca de uma imagem “crucificada”. Pomar viria a comparar a
contemplacio da tela a um percurso cristico, pois “[n]a cruz que segura
a grade em que a tela estd esticada, vejo um expositor se, na imagindria
religiosa, a cruz é sinal da paixio, a verdade é que serve também de expo-
sitor de cristo” (Pomar 2014a, 16). A tela torna-se corpo, mas um corpo
aberto, receticulo dos “golpes” — ou das “griffures®, se preferirmos —,
como um corpo que espera pelas chagas, também elas aberturas da/na
matéria. A superficie de trabalho é suporte de erosio de um corpo, mais
do que de um gesto de acrescento, porque parece ja conter em si todas
as formas: “[s]obre a mesa de dissec¢do, que é para mim o plano da tela
em que pinto [...] [v]ejo neste felino a grande médquina de des-coser que
vai desencadear inimeras associagdes — O que Sinto a0 mesmo tempo
como uma violagio e uma exibi¢ao.” (ibid., 18). “Disseccio” e “des-
-coser”, corte e desagregacio de formas que constituem uma “memoria
artistica” atestada pelas afirmacdes que promovem a apari¢io da imagem
como surgimento paradoxal proveniente do desgaste das figuras: “Pinto,
recorto, junto, repinto ou raspo, arranho, pulo, aliso. Para depois nao
fazer mais, talvez, do que re-recortar, re-juntar, repintar outra vez, e tudo
o resto” (ibid., 28). Seguindo a analogia de Pomar, dirfamos que a paixdo
de Cristo é também a de um corpo desmantelado e quebrado, cujo cal-
vario culminaria em nova forma.

Sobre tigres e a possibilidade representativa, é incontornavel a refe-
réncia ao célebre poema de Blake, The Tiger, composi¢do que se centra
igualmente na possibilidade representativa condensada nos olhos arden-
tes: “What immortal hand or eye, / Could frame thy fearful symmetry?”
Como metifora de um fazer poético, o felino corporiza uma perfeicao
inalcancavel. Os de Pomar fitam-nos de frente, um olhar magnético
(“burning bright”), chama de intangivel pureza.l’! Recordo as palavras
de outro poeta, Manuel Anténio Pina, que revelava o seu fascinio pelos
tigres, porque via que neles “havia impoténcia e orgulho ferido, como se

2 Uma versio do poema que Vasco Graca Moura propde em Laocoonte, rimas vdnas,
andamentos graves (2005), traduz “burning bright” por “chama pura”, colocando assim
énfase na distincia de uma natural inocéncia animal que ndo se deixa aprisionar por
qualquer “ombro ou arte”, “martelo ou torno”. Os fgpoi do retrato e da representacao
si0, como veremos, nucleares na poesia de Vasco Graga Moura.
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estivessem enclausurados dentro de si e nio coubessem dentro de si”Bl,
E o que os tigres de Pomar nos sugerem atraves dos seus olhos ardentes:
uma figura que ndo cabe nas suas formas, olha o espectador em olhar
medusante, como que o colocando em causa — COmO se O ver fosse uma
transgressdo para quem o vé na tela e para quem o viu mentalmente.
O que representar e 0 que cabe na forma desenhada? O tigre ¢ a questdo
em si, uma forma selvagem inapreensivel concentrada em olhar esfin-
gico. Talvez com a inquirigio em mente, Pomar falava da “viagem que ¢
a execucio de cada quadro” como uma via-sacra.

Apetece-me chamar odisseia a essa viagem que ¢ a execucio de cada quadro.
Para que servem a mitologia, a poesia, e a fic¢ao que chapinham nos velhos
mitos, sendo para nos ajudarem a vazar 0s nossos actos nos moldes que per-
mitem fugas? Chamo-lhe odisseia ou via-sacra, com as suas estacdes em que
o protagonista cai e torna a levantar-se. (Pomar 2002, 80)

Ver numa cabeca de tigre todo o caminho até a apari¢do da figura,
“[o] aparecer é a assungao pelo real do que estava por aparecer, uma che-
gada abrupta ao presente: no campo do instante”, lapparition, dizia-nos
o titulo da propria obra. Por excesso ou auséncia, escrita ou desenhada,
a inscricio passa a aparecer (a-paraitre) ou a0 instante de fazer aparecer
(de I'a-paraitre) (cf. Pomar 2014b, 109), nogdo que estd presente desde o
inicio do tragar.

2.

H. W. Janson (2007) escrevia acerca do motivo que teria impelido o
homem paleolitico a realizagdo das figuras que encontramos em Altamira
e Lascaux, avancando com duas hipéteses, ambas enraizadas em bases
migicas e ritualisticas: ou as figuras teriam sido tracadas com a ideia de
Ihes retirar o sopro vital; ou ndo teriam intencdo de as matar, mas antes
de as criar, de as fazer “aparecer”. Como se o trago tivesse O poder de
gerar uma forma viva. Tratar-se-ia, nesta ultima hipdtese, de uma espécie
de simulacro com os termos invertidos, no qual a forma nio substituiria

3 Os olbos dos tigres, cronica de Manuel Anténio Pina, publicada no Jornal de Noticias a
21 de Outubro de 2009.
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0 corpo, mas o corpo nasceria do proprio traco. As figuras sairiam assim
do ventre da terra, cumprindo um periodo gestativo nos lugares mais
reconditos das cavernas. Em ambas as propostas, tracar tem consequén-
cias vitais: assassina ou criadora, a ideia pré-histérica de tracar entronca
na “inscricio” de Pomar, sendo a “inscricio” o lavrar da matéria e o
artista, cacador do bisonte insondavel, o Snark.

Inquirido acerca da possibilidade de aproximacio entre a sua pintura
e as gravuras de Foz Coa, Pomar relembrava as visitas feitas a Lascaux e
Altamira como momentos que recordava com uma visceral corporali-
dade!”l. Das suas palavras, destacam-se ainda as que colocam as figuras
além de um mero registo temporal e que mostram a visio da “inscricio
de um arquétipo”, cujo impacto ressoa a um “tocar no fundo”, evocacio
que fara certamente apelo a ecos maternais e primordiais. As ressonancias
destas representagdes s3o visiveis em obras como entrada de touros (1963),
na qual se leem aproximagdes as figuras paleoliticas, num ato de transfe-
réncia para a tela da marca deixada pela experiéncia: “dei uma pancada
na parede e a parede deixou-me marca no braco” (Pomar 2015, 44).

Esta remissao da arte contemporinea para uma esfera genesiaca segue
o fascinio exercido pelas figuras de Lascaux em alguns artistas do inicio
do século XX e ilustra certamente uma viragem em termos representa-
tivos. Nestes termos, a arte de Picasso, confesso admirador dos tragos
paleoliticos, constitui um marco indelével na histdria do retrato. Através
de retratos que fogem aos preceitos representativos canénicos, Picasso
explora configura¢des do rosto que sondam caminhos representativos
inovadores. Ndo excluida a presenca de uma semelhanca “residual”
com o modelo, este rosto “desmantelado” e redimensionado enquadra-
-se NuUm percurso representativo contemporineo que parece promover
o abandono do traco domesticado por séculos de praticas representa-
tivas®l. Revemos nas palavras de Picasso a sobreposicio da desaprendi-
zagem as questdes de semelhanca: “demorei quatro anos a pintar como

4 Primeira das entrevistas concedidas a Sara Anténia Matos e Pedro Faro, em Maio de
2013, publicada posteriormente.

5 Veja-se o texto de Benjamin Buchloh intitulado precisamente “The residual ressem-
blance”, em que o critico explora a ideia de reconfiguragio das matrizes retratisticas atra-
vés dos processos inovadores de Picasso. Sublinha o autor que, nos retratos de Ambroise
Vollard e Wilhem Uhde (ambos datados de 1910), apesar de um gesto de decomposicio
do rosto, Picasso preserva ainda um rasto de semelhanca do modelo (cf. Buchloh 1995).
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Rafacl, mas a vida toda para pintar como uma crianca.” E um regresso
as origens do retrato tal como no-las reporta Plinio, o Velho, na sua
Histéria Natural, a um trago que nio procura ainda a semelhanca, mas o
efeito magico de preservar uma presenga. Uma crenga que Joao Miguel
Fernandes Jorge soube sublimemente capturar em Origem da arte do dese-
nho, onde elabora um exercicio poético acerca das origens da pintura e
do retrato. Um retrato de um retrato, portanto:

Na casa térrea e humida de Butadés, oleiro
grego, na alcova da filha, Dibutades, entrou; por
toda a noite ficou o amante.

Ele ia partir, pelo alvor da madrugada para outra
cidade.

A luz de uma candeia

lancava sombras, centelhas

na parede junto ao leito. Enlagados trocaram juras,
yotos, mas nio se resignavam um e outro ao rosto da
auséncia.

O jovem - Plinio, o Antigo, nio refere 0 seu nome —

em volupia, ainda por inteiro nao ardida,

cingiu-a de novo, e uma vez mais, para a guardar atraveés

do amor que queria desmesura no

leito da despedida. .

Dibutadés perdia-se de dor na imagem do amante, que
j4 sentia afastar-se na distincia, como uma pétala
dobrada, palida cor a luz da cera desfazia. Nesse instante
de muita tristeza percebeu no chio uma goiva, com a
qual o pai abria sulcos no barro para dar forma as figuras
negras. Pegou nela, e reclinada sobre o ombro

amado

estendeu o brago para a sombra que

o corpo de vertigem e tom de prata magoada fazia. E
lancou-o na parede. Riscou o contorno até se tornar

vivido e real “Porque vais para a cidade,



128 JULIO POMAR. O “JOGO DA CABRA SABIA”"

longe. Fico com o espelho da tua sombra. O meu olhar
temn todas as noites o cofre onde guardo, de ti,
a raiz do teu corpo.” (Jorge 2010)

O trago que forma o primeiro retrato é tosco e, note-se, é j4 um
contorno de uma sombra, pelo que muito se perdeu entre a presenca e a
marca. Segundo Plinio, a técnica vird depois, com as mios do oleiro (que
domina a técnica) que “aplicou a argila sobre o esboco, e fez um relevo
que pos a endurecer ao fogo com o resto das suas cerimicas, depois de o
ter secado” (Plinio apud Gil 2005a, 17), como um retrato que opera por
cima de outro, como se o retrato tivesse nascido da fenda tragada pela
goiva. Assegura-se que o trago seja inferéncia de um rasto, por muito
residual que seja “o espelho da [tua] sombra”, importa a Dibutadés fixar
uma presenca que estd para além do visivel, uma “raiz do [teu] corpo”.
A raiz que pode ser soterrada ou parcialmente visivel, ponto intermédio
entre presencga € auséncia.

Fica sedimentada esta imagem latente que aguarda, na quietude de
uma parede de uma gruta ou em tela, por um processo de revelacio — um
transbordamento. Talvez por isso, nota Jansen, ainda mantemos residuos
da base emocional das crengas representativas dos homens do paleolitico
ao conservarmos retratos fotograficos de entes queridos, como se a figura
fosse uma presenca.

Bataille lia as figuras paleoliticas como um sinal de emancipacio do
homem em rela¢io a0 animal, pois ¢ a partir da tomada de consciéncia
de que ¢ um ser diferente que comeca a representar-se. O nascimento da
arte ¢, nestes termos, um momento inaugural nas praticas representativas,
mas que, paradoxalmente, origina uma certa insuportabilidade do rosto
enquanto “objeto” visual e, ao parto da figura, segue-se um caminho que
nao se faz sendo com algum pudor: inibido pela sua prépria imagem, o
homem encobre-a e sobrepde-lhe um rosto “enfeitado com o prestigio do
animal” (Bataille 2015, 86). Tratar-se-ia, ainda segundo Bataille, de “[u]m
apagamento do homem perante o animal” (ibid.), naquele que poderia ser
considerado como o primeiro olhar narcisico. E nesta linha que estio as
figuras de Picasso e, mais tarde, ¢ talvez de forma ainda mais intensa, as
figuras baconianas, muito proximas de um limiar animal. Nos termos em
que Kundera os definia, os retratos de Francis Bacon sondam “esse tesouro,
essa pepita de ouro, esse diamante oculto das profundidades” (Kundera
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1996, 18). A “pepita” ¢ aqui um ressoar de breves sinais que, no tragar, a
filha de um oleiro de Corinto busca: “o [meu] olhar/ tem, todas as noites
o cofre onde guardo, todas as noites, de ti/ a raiz do teu corpo.”

3.

Seguindo as consideragdes de José Gil acerca do artista e da sua rela-
¢do perante a superficie branca - em estado de pré-inscricio -, dir-se-ia
que a pré-disposicdo ao desenho constitui um ato de abstragio do qual
deriva um movimento do artista para fora de si e para ocupar um espaco
outro, pois “desliga-se bruscamente dele e instala-se num novo espaco
‘imaginario’: espago-para-o-desenho, espago-pictorico ou espago-poético”
(Gil 2005b, 221). Este descentramento encontra alguma correspondéncia
na abordagem de Didi-Huberman ao conceito de emog¢do que o proprio
considera como “mogdo, um movimento que consiste em colocar-nos de
fora (e-, ex-), de fora de nds mesmos?” (Didi-Huberman 2015, 25). O gesto
artistico prefigura-se sempre como um movimento que arrasta para fora.

Voltamos a viagem que é o fazer artistico, essa via-sacra que separa
o artista do seu oficio, a odisseia que é fazer aparecer a cabeca hipné-
tica de um tigre que nos fita e marca o nosso olhar intrusivo. Se o tigre
de Blake encarna a possibilidade representativa ¢ a caga ao insondavel,
os felinos de Pomar personificam também este descentramento, funcio-
nando como uma espécie de poética visual: encarnam a impossibilidade
da representacio. E neste sentido peregrino que aqui se evoca a Divina
Comédia e os retratos que Pomar realizou para a sua ilustragio.

No inicio da sua jornada, Dante depara-se com uma lonza que lhe
impede a progressio, ainda antes de iniciar o caminho. O felino irrompe:
“E sem sair da frente de meu rosto, / tanto impedia aquele meu destino,
/ que a querer vir-me embora me senti disposto.”® (I, 34-36). Simbolo
de luxuria, a on¢a marca a presenca de Dante como um corpo estranho,
pois a sua presenc¢a nio é permitida no além. A imobilidade sé vird a
ser superada pelo empréstimo dos olhos de outro, os olhos de Virgilio
s3o os seus verdadeiros olhos no além, os que lhe permitem caminhar

6 Pantera, leopardo ou lince, existem divergéncias quanto a traducdo mais adequada de
lonza. Optamos por seguir a tradugdo de Vasco Graga Moura, versio que acompanha
a edigio ilustrada de Pomar.
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e prosseguir. O excesso apontado ao ato de ver do poeta é comparavel
ao ver do pintor. Nio ha olhar nem trago que enclausure a sua forma, '
relembrando Blake: “And what shoulder, & what art, Could twist the
sinews of thy heart?”

Pomar realizou 33 desenhos e 10 retratos para a ilustragdo da Divina
Comédia (Moura 2006). O que sobressai das composi¢des que integram a
obra ¢ sobretudo a ideia de que o retrato é abordado como um exercicio
constante, coadunando-se com uma maneira de sondar as formas, como
se o tracar fosse j4 uma indagacio em si, ndo uma finalidade. Alguns
retratos estio imbuidos na densidade de um fundo tenebroso, profun-
didade da qual parecem surgir as figuras. Mais do que um acrescento
sobreposto a tela, julgamos que a brancura dos tracos de giz presentes
nos retratos marca este refratar das formas a uma densidade caética da
informidade infernal. Os tracos situam-se sobretudo nas extremidades do
rosto, estabelecem-se como contorno da forma, definem-lhe os limites,
assegurando o enclausuramento da figura. Neste sentido, as ilustragoes
que acompanham os desenhos aludem a um Dante icénico dos quais se
ressalvam unidades minimas que asseguram uma semelhanca dada no
limite, certamente lidas e reconfiguradas a partir do retrato de Sandro
Botticelli: uma coroa de louro e o nariz aquilino. Como se constituis-
sem um conjunto de tentativas, os desenhos remetem para um exercicio,
sendo que o giz empresta alguma precariedade ao trago, relembrando os
caminhos escolares da aprendizagem. Desta forma, e recorrendo nova-
mente a apontamentos etimoldgicos, griffes e griffures levam-nos agora a
outro termo que espelha a instabilidade e puerilidade do trago: griffon-
ner. Quvem-se novamente ecos da afirmagao picassiana acerca do tragar
infantil. Os contornos da figura marcam o caminho da des-aprendizagem
(o “des-coser” que referia Pomar) que visa a extragio do excesso.

Como a imagem fotografica é revelada através do processo quimico,
nos retratos de Pomar parece estar um esgueire de uma zmagem latente
depositada, a aguardar pela revelagio. Em 1984, Pomar escrevia:

Fazer da imagem uma aparicio — e toda a aparigio é surpresa e identidade.
Que a imagem seja suficientemente tensa para que a sua carga expressiva
possa explodir — sem por isso se esfumar do vazio donde emerge. Que os
elementos da imagem se reduzam ao minimo para que desse minimo possa
eclodir o maximo. (Pomar 2014b, 127)
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O depésito das formas minimas, leve pegada de uma presenga que
espera transbordar de seus limites e fazer eclodir o rosto. Nesse sentido,
refere em Entdo e a pintura? que “um retrato que nio é inesperado é
um retrato que nio existe como tal” (Pomar 2002, 98), é o tépico da
aparigdo e 0 que aqui se sustenta ¢ sobretudo a ideia de que o retrato,
como processo, resulta da tensio de trés forcas: “o retratado, o seu
mundo, o pintor” (ibid.) cu, voltando a Helder, “os elementos do pro-
blema constituiam-se na observacio dos factos e punham-se por esta
ordem: peixe, vermelho, pintor” (2009, 21). A figura ¢ entdo aparigio.
Curiosamente, Didi-Huberman lembrava a presenca de pequenas luzes
(lucciola) no oitavo circulo do inferno, sublinhando que cada “pirilampo”
corresponde a uma alma de um pecador (Didi-Huberman 2009, 9-12).
Os rostos sio substituidos por luz, como que retirados as trevas, ainda
tremeluzem numa tentativa de se arrancarem a um suplicio.

Para os paleoliticos, a “inscrigdo” era uma abertura que permitiria dar
ou retirar uma pulsdo. As figuras de Lascaux, Altamira ou Foz Céa tam-
bém nio cabem em si, apontam sempre para uma vitalidade em excesso
ou auséncia. A contemplacdo das figuras de Lascaux equivale a um fixar
de olhar numa “luz tio forte que nos impede de ver” (Pomar 2002, 98).
Como revelacio, as figuras tomam para Pomar o excesso que Dante
reportava na luz.

Igualmente dado a reflexdes acerca do oficio poético, Vasco Graca
Moura recorre frequentemente 3 metafora dos tigres para pensar a poesia.
No segundo poema de borgesiana, para um ciclo do ligre, incluido em o
retrato de Francisca Matroco e outros poemas (1997), Graga Moura reescreve
um tigre que se situa entre o de Blake e o de Borges: surge o sex tigre, a
sua ars poética.

e no branco dos olhos entio fita

o préprio ser da fera até ao fundo

e acorda a transpirar e as vezes grita
porque inventou o mundo

que ja fora inventado e o devolve

3 floresta irreal, obscura, alheia.

¢ quando ao entrar nela se dissolve
e volta a nio ser nada e se incendeia.
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Comparando-o com o primeiro poema publicado na sua obra de
estreia, modo mudando (1963), emerge a correspondéncia entre o poeta e
a fera, o poeta como fera, que faz a “incisdo deliberada” e a deixa infetar,
como se 0 poema, para se engendrar como tal, aguardasse pela infe¢ao
para que frutifique, para que aparega.

silenciosamente aproximo-me do poema
circundo-o duma palavra fago nela
uma incisdo deliberada

e exponho a ferida ao ar sem protegé-la
para que infecte e frutifique

de resina ainda com gosto a papel humido
O poema cresce ramifica-se
comovidamente do cerne para a casca
inteiro liso adstringente sinuoso

mas

todo o poema € perfeitamente impuro

Com olhar incisivo e flamejante, os tigres de Pomar marcam, qual
onga dantesca, a transgressio em duplicado. Num primeiro momento,
s30 a perfeita simetria que ndo cabe no traco; depois, o olhar estranho
que neles pousa, apontamento a luxuiria da contemplagdo. Os tigres de
Pomar sdo, assim, como qualquer pintura, ponto intermédio entre o seu
criador e o publico, cruzamento de duas inclutabilidades do ver, recupe-
rando novamente a terminologia de Didi-Huberman.

Na sua Histéria da Curiosidade, Alberto Manguel debrugava-se acerca
de uma passagem da Comeédia dantesca e sublinhava:

[A] ideia de que as coisas sio metaforas de si mesmas, de que, na tentativa de
traduzir a experiéncia da realidade em linguagem, por vezes vemos as coisas
como as palavras que as nomeiam, e as caracteristicas das coisas como sua
escrita encarnada. (Manguel 2015, 146)
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A tarefa de Sisifo que é a (impossibilidade) de traduzir a realidade
em linguagem, um rosto em forma: hd na experiéncia de inscrever o
rosto tanto de impossivel como de pulsional. Sobrepostas as inumera-
veis camadas de formas da tradigio retratistica, o que resta da represen-
tacio? Redugio do traco a uma forma minima ou rasura excessiva sao
meras formas divergentes de sondar os caminhos representativos, sdo
maneiras de partir para a caga ao Snark ou de fazer nascer a cabega de
um tigre.

Visitamos Vila Nova Foz Coa e apercebemo-nos de que os homens
paleoliticos inscreveram num lugar a que hoje chamamos Canada do
Inferno. Mas isto nada tem que ver com Julio Pomar, com Dante ou
com retrato.
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