Régio: um (auto)retrato em construcéo

Eunice Ribeiro
Universidade do Minho

«Podera alguma vez o criador (o criador, ndo os simuladores),
deixar de ser o centro da sua criacdo?»*

Estamos em 1925. E o jovem José Maria dos Reis Pereira
guem formula esta pergunta na sua tese de licenciatura sobre a
moderna poesia portuguesa. O contexto é entdo o da discussao
sobre a possibilidade do realismo ou de um certo realismo sem
invencdo e entendido como pura imitacdo do real, contra uma
ideia da expressdo artistica, fundada na sinceridade e na
personalidade, e que encontrava nesse texto regiano um primeiro
delineamento teorico.

Mas o problema central da representacdo, que afinal ja ai se
colocava em termos genéricos, suscitada pelo comentario
académico ao naturalismo poético de Cesario Verde, poderia
sem dificuldade ser deslocado para um contexto de aplicacéo
mais especifica: o da representacéo do proprio autor na sua obra,
0 da sua autofiguracdo poética ou literéria, direta ou
indiretamente assumida, que a pergunta do jovem estudante, de
timbre moderadamente retérico, parece tornar inevitavel.

Conhecem-se hoje de José Régio as suas inumeras paginas
diaristicas e confessionais, o avultado rol da sua epistolografia e
da correspondéncia intima, os seus trechos de memorias
autocriticas. Mas importa perguntar, reequacionando neste

* O presente artigo foi originalmente publicado em Ribeiro, E., & Rodrigues,
D. (eds), Iberic@l: Revue d’Etudes Iberiques et Ibero-Americaines — Les
Nouveaux Portraits, 17, 2020, pp. 103-115.

1 Pereira, José Maria dos Reis, As correntes e as individualidades na moderna
poesia portuguesa, 1925; com diversas alteracoes, este texto académico de
Régio veio a dar origem, como se sabe, ao volume de 1941 Pequena historia
da moderna poesia portuguesa que aqui citamos a partir da sua 3.2 edicdo,
pela Brasilia Editora, 1974, p. 69.
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momento um entendimento lato de autorrepresentacdo que o faria
coincidir com o conjunto da producdo de um autor, até que ponto
ndo é toda a obra criativa de Régio (incluindo a obra plastica) a
sua mais sincera confissdo, o0 centro expandido da sua
autorrepresentacdo, o seu autorretrato mais fiel, enfim: a imagem
mais proxima que podemos alcancar do homem-artista, do seu
devir de homem-artista?

Creio, na verdade, ser nessa dimensdo processual ou
performativa de encarar o seu oficio e de se encarar como criador
gue Régio — 0 homem, o escritor, 0 artista sobre quem sempre
pairou um certo halo de anacronismo provincial ou umbilical —
nos pode surpreender pela sua contemporaneidade.

Téo vasta quanto diversa em género(s), a obra de José Régio
ndo €, no entanto, fértil em autofiguragdes explicitas. E dificil
encontrarmos autorretratos ou retratos do poeta, assumidos
enquanto tal, quer ao longo da sua producéo literaria, quer ao
longo da sua producgdo visual de desenhador ou desenhista,
ambas de idéntica e ampla longevidade. Pelo contréario, Régio
deixou-se pintar e fotografar abundantemente, em certos casos
diria até com aparente voluntarismo. No cuidadoso itinerario
fotobiografico que Ihe tragou Isabel Cadete Novais,?
multiplicam-se os retratos de Régio, individuais e coletivos, em
ambiente familiar, de trabalho, de convivio: além das fotografias
da infancia (onde certamente ndo lhe coube a decisdo da
imagem), sobressaem multiplos retratos, de juventude ou de
maturidade, que nos surpreendem pela incoincidéncia com a
imagem mais comum e difundida do intelectual sério, do homem
introvertido e conflituoso, atormentado por intimas desavencas.
Ao lado delas, surgem-nos também os retratos do jovem curioso
e atento, do estudante autoconfiante, irreverente e desafiador que
olha de frente o espectador e expbe o corpo com galhardia
(recordo a notavel fotografia de Régio por Bettencourt, em 1929;
ou o duplo retrato fotogréfico de Branquinho da Fonseca,
inserindo, em pano de fundo, uma das varias tentativas de

2Novais, Isabel Cadete, José Régio: Itinerario fotobiografico. Lishoa:
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 2002.
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autorretrato regiano); ou os retratos do adulto jovial, umas vezes
simulando a descontragdo (como na pose captada por Antonio
Salgado Janior numa imagem de 1955), outras vezes, a exemplo
de uma mais tardia fotografia de Eduardo Gageiro, ja& nédo
incluida no volume de Isabel Cadete e retratando José Régio no
espacgo intimo de um quarto de cama, francamente aberto aos
outros e ao mundo.?

E todavia, contrastando com esta ampla galeria retratistica
consentida pelo modelo e que desdobra em muito diversas
personae a sua imagem e a sua identidade, mais publica ou mais
publicamente privada, Régio demonstra, em relacdo ao gesto
autorrepresentativo, uma permanente resisténcia, talvez mesmo
uma espécie de pudor ou de fastio, para nos servirmos de um
termo seu. Se é certo, como observard em autoexame critico na
essencial «Introdugdo a uma obra», de 1969 (versdo final do
conhecido posfacio «Um trecho das minhas “Memorias
criticas”», apenso ao seu primeiro livro de poesia Poemas de
Deus e do Diabo e objeto de sucessivas reescritas), que a
literatura que escreve, invariavelmente na primeira pessoa, ndo
parece ser «capaz de superar 0 eu, 0 me, 0 mim, 0 meu»,* ndo
menos Obvia é a sua tendéncia a reverter a expressdo individual
a representatividade geral, num esfor¢o continuo de conciliacdo
das suas conscientes «inclinagBes antagonicas»:® seja
convocando argumentos de religiosidade ecuménica, enquanto
homem religioso que ndo esconde ser, seja adiantando razdes
estéticas na defesa de uma intemporalidade e de uma
universalidade artisticas, contra uma arte que entdo se dizia
desumanizada ou em riscos de desumanizacao.

Na verdade, de José Régio teremos invariavelmente, e apenas,
quase autorretratos, falemos das imagens plasticas —
sistematicamente arrumadas pelo desenhista de Domingo na

3 A fotografia de Gageiro, datada de Lishoa, 1968, encontra-se acessivel na
pagina oficial do artista: http://www.eduardogageiro.com/favorites/jose-
regio/.

4 Régio, José, «Introducdo a uma obra (Posfacio 1969)», in Poemas de Deus e
do Diabo. Vila Nova de Famalicdo: Edi¢bes Quasi, 2002, p. 111.

5 Idem, p. 130.
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classe das tentativas, dos esbocos, das (auto)caricaturas — ou dos
sujeitos da sua escrita poética e literaria, porquanto reconduziveis
sem grande esforco a figura ou & mascara autoral. A criagdo de
personalidades literarias autdnomas e diferenciadas, inseparavel
da experiéncia heteronimica da modernidade que atingiu em
Pessoa um coeficiente de radicalidade dramatica, tem em Régio
uma expressdo hesitante, de certo modo antecipada na
adjetivacdo timidamente simbdlica do seu proprio apelido de
origem (dos Reis): é o caso do poeta menor Jodo Bensaude,
nascido nas paginas da revista Presenca (mais precisamente no
n.° 4 da publicacdo coimbrd, vinda a lume a 8 de maio de 1927,
assinando o conto «Os trés reinos») e cujas cangdes e elegias
seriam deslocadas por Régio para outros livros seus (As
Encruzilhadas de Deus, Filho do Homem, A Chaga do Lado), ora
assumindo a posteriori a paternidade desses textos, ora fazendo-
se depositario do testamento poético de Bensalde, como parece
suceder em Filho do Homem onde se coligem vinte poemas do
seu Cancioneiro e a cuja memoria se dedica a Gltima composicao
deste livro.®* Do mesmo modo, nas suas paginas ficcionais, ndo é
dificil ao leitor perceber certas projecOes autobiograficas do
escritor em personagens como as de Lelito, em A Velha Casa, ou
nesse duplo alter-ego (funcionando dentro do universo diegético
e fora dele, por remissdo ao autor empirico) constituido por Pedro
Serra e Jaime Franco de Jogo da Cabra-Cega.

Num romance como este em que a questionac¢do da identidade
e 0s dramas da despersonalizacdo se configuram como temas
nucleares, associados a uma rede de motivos caracteristicos
como o do espelho, o do abismo, o da méscara ou o0 da visdo
alucinatdria, deparamos com o protagonista Pedro Serra, que,
trabalhando «pacientemente sobre rascunhos delirantes e
desconexos» do que principiara por ser um diério — o seu diario
—, decide, entretanto, converter 0 manuscrito a um novo estatuto
textual, alienando uma direta inscri¢do autobiografica: de diério

6 Recordo, a este mesmo propdsito, a intervencdo de Albano Martins, no 1.°
Congresso Nacional José Régio, realizado em Vila do Conde, no ano de 1984,
sob o titulo: «Jodo Bensaude: heter6nimo ou alter ego de José Régio?»
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préprio, os rascunhos passam a memaorias intimas ja nao proprias,
mas interpretativamente mediadas e atribuidas ao duplo Jaime
Franco.

Sim, eu comecara a escrever. O qué? Qualquer coisa que
principiando por ser um diario, uma confissdo, um exame de
consciéncia, — acabara por se organizar € ser nem mais nem
menos do que as memorias intimas de Jaime Franco! (...)
Admirava-me eu préprio, enquanto o escrevia, da multidao de
coisas com que as minhas Gltimas experiéncias pessoais me
haviam enriquecido... Como qualquer autor, continuamente
recorria a essas experiéncias para a minha interpretacdo de
Jaime Franco.”

A ontologia instavel desses papéis de Pedro Serra,
modernissima figuracdo metaliterdria do trabalho do retrato
como um work in progress, adensa-se a medida que se avanga na
diegese romanesca. De facto, ja perto do final do romance, o
protagonista, que se decide enfim por um novo e inexplicavel
titulo para o seu manuscrito — “Discours de la méthode”.
Memarias incompletas de Jaime Franco —, reconhece ser ele
préprio afinal o objeto interpretado, mau grado todos os
subterflgios e rendncias da enunciag&o:

Uma verificacdo, porém, se me impunha sobre todas!: E era
que a despeito dos artificios, das insuficiéncias, das invengdes,
das deformacgdes, dos desvios, — eu estava ali vivo e
descomposto (quem ali estava era eu!), naqueles papéis em que
me propusera interpretar Jaime Franco.?

Ao contrario dos gregos, que idealizavam as representacdes
do corpo humano, conforme comentou Sophia, e por isso «0
retrato quase ndo existe na escultura grega»,® as figuras humanas
na obra de José Régio sdo menos idealiza¢bes do que variagoes

7 Régio, José, Jogo da Cabra Cega, 4.2 ed, Porto: Brasilia Editora 1982, p. 260.

8 Ibid., p. 390.

9 Andresen, Sophia de Mello Breyner, O nu na Antiguidade Classica. Antologia
de poemas sobre a Grécia e Roma. Lishoa: Assirio & Alvim, 2019, p. 30.
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ou desdobramentos de uma matriz individual — a imagem de si
como autor (menos de um si-mesmo do gque de um si-labirinto,
um si-ruina, um si-fantasma) — que permanece ainda assim
razoavelmente implicita ou induzida.

Isso mesmo acontece com 0s multiplos desenhos do eu
regianos, raramente vindos a publico, quase nunca atravessando
as fronteiras da intimidade criativa, como se o0 gesto
autorrepresentativo fosse indefinidamente protelado. Aquelas
suas imagens a que poderemos chamar autorretratos, com
alguma licenca de expressdo, raramente se inscrevem no
conjunto dos seus «desenhos mais desenhados», sem que
percamos de vista, com esta afirmacdo, as condigdes
inespecificas de trabalho que sdo, regra geral, as do artista
amador, e eram, a crer nas palavras de seu irmédo Jodo Maria, as
de Régio.*

Apesar de tudo, e a parte argumentos técnicos, Régio revela-
se, mais uma vez, um retratista compulsivo. Se é possivel
surpreendermos, na producdo pléstica regiana, alguns raros
motivos paisagisticos ou florais, eles sdo, sem duvida, claramente
laterais ao grande tema plastico do retrato. Sdo vastas as galerias
de retratos e representagdes de modelos reais ou ficcionais
concebidas por José Régio num quadro de intransigentes
principios éticos e humanistas. Recordo um texto ensaistico da

10 Refiro-me, neste ponto, a um testemunho de Jodo Maria dos Reis Pereira,
irmdo de Régio, num manuscrito datado de Vila do Conde, 22 de julho de
1991, que gentilmente nos ofereceu e onde expde, em jeito de sintese,
algumas condicionantes prévias ao exercicio plastico regiano: «Facto
importante a registar (quanto a José Régio) é que ndo dispunha de um
ambiente de trabalho que se encontra num artista pleno. E ndo estou a pensar
num verdadeiro atelier, mas apenas em outros requisitos bem importantes no
caso de um artista plastico. Podemos dizer que tudo estava limitado a
existéncia de papel mais ou menos indicado para desenho, que, de quando em
quando comprava e aos imprescindiveis lapis de cor. / Dentro deste
circunstancialismo desenhou José Régio os seus desenhos mais desenhados,
isto €, desenhados desenhados [sic] numa folha de papel, e devidamente
assinados e datados. Nestes é evidente uma preocupagdo estética que em
outros casos ndo se verifica.»
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sua autoria, dado a imprensa em 1963, «Em torno do retrato»,*
onde a predilecdo do autor por este género artistico em que a
pintura lhe parece superar a fotografia ou o cinema e cuja
longevidade atribui ao seu imediato valor humano € abertamente
assumida. A mesma énfase valorativa na representacdo
retratistica regressa nas paginas da Confissdo dum homem
religioso, associada a fixagdo de «superiores momentos
humanos» que exigem do artista, na perspetiva do autor, um
talento e uma técnica superiormente ricos e completos:

Pode ser que, em valor artistico absoluto, tanto valha um
quadro que represente uma natureza morta muito simples, mas
admiravelmente conseguida, como um retrato de um ser
humano ou a dramatica cena do Calvario, — por igual
admiravelmente conseguidos. Mas por certo exigem estes um
talento mais completo, um emprego mais completo de meios,
uma superior variedade de recursos, uma expressdo mais rica
ndo s6 de humanidade como de técnica. Ndo serdo menos
convincentes, se 0 meu raciocinio é justo, os exemplos que
poderemos ir buscar 4 literatura.™

E esse entendimento mental da arte do retrato, essa sua leitura
pela vertente menos mimética e mais complexamente emocional
e psicoldgica que encaminha o retratista amador José Régio para
0 exercicio da caricatura: ndo a caricatura jocosa do caricaturista
de café, cuja simplificacdo e empobrecimento da realidade Régio
condena sem hesitacGes, mas a caricatura que resulta, como o
préprio recordara,** da intima vivéncia de um homem-artista. No
fundo, talvez fosse legitimo afirmar que todos os retratos e
tentativas de autorretrato regianos sdo ou comegam por ser
autocaricaturas, uma espécie de anamorfoses do eu,
representacdes em defeito ou esbocos falhados, legiveis por

11 Régio, José, «<Em torno do retrato», Suplemento «Das Artes/Das Letras», O
Primeiro de Janeiro, 25 de Setembro de 1963.

12 1dem, Confissdo dum homem religioso. Porto: Brasilia Editora, 1983, pp. 199-
200.

13 1dem, «Sobre a caricatura», Suplemento «Das Artes/Das Letras», O Primeiro
de Janeiro, 11 de Setembro de 1963.
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referéncia ao homem-artista José Régio, sem por isso deixarem
de representar, simultaneamente, a imagem em crise e em ruina
de um homem moderno cujas pretensdes libertarias e
emancipatdrias se revelam em larga medida defraudadas. As
semelhancas fisionémicas de muitas dessas imagens — assumidas
ou ndo por Régio como autorrepresentacbes — com a figura
autoral, sdo deveras eloquentes.

No plano estrito da poética regiana, essa falha poderia
explicar, afinal, a erréncia ou o erratismo das suas figuragdes, o
principio de mobilidade que adere, desde o inicio, a sua pratica
guer de escritor, quer de desenhista, e que determina o eterno
retardamento da imagem de si, 0 seu discurso continuamente ex-
céntrico.

Escrever, ou desenhar, foi sempre, para Régio, um trabalho de
artesdo, de ferreiro. No imediato aflorar da pagina branca, José
Régio é ja 0 «grande plastico da palavra»'* que se anunciava
precocemente naquele «estudantinho do primeiro ano do liceu
gue gosta de se apurar na caligrafia, sublinhar a vermelho,
apresentar bem os seus cadernos...», conforme lemos em paginas
do Diéario.'®* Na correspondéncia particular, vemo-lo varias vezes
desculpar-se pelo uso da esferografica'® ou de certo papel
comercial,’” revelando o sonho de «ser a0 mesmo tempo um
criador e um operario», «um boémio e um homem de gabinete ou
oficina».’® A Manuel Poppe, confessa-se companheiro do seu
vizinho ferrador na casa de Portalegre: «Qigo o ferrador e a
caneta a arranhar o papel... E um companheiro, trabalhamos os
dois...».* Ndo nos pode assim surpreender o facto de muita da

14 1dem, «Introducdo a uma obra (Posfacio 1969)», in Poemas de Deus e do
Diabo, op.cit., p. 111

15 |dem, Péginas do Diério intimo. Introdugdo de Eugénio Lisboa. Notas de
José Alberto Reis Pereira. S/I: Circulo de Leitores, 1994, pp. 51-52.

16 Cf. idem, Correspondéncia. Introducéo e Recolha de Anténio Ventura. Notas
de Antdnio Ventura e Luis Amaro. S/I: Circulo de Leitores, 1994, p. 352.

7 1dem, p. 101.

18 |dem, p. 103.

19 Poppe, Manuel, José Régio e a liberdade poética. Vila do Conde: Edicdo do
Circulo Catdlico d'Operarios de Vila do Conde, 1996, p. 23.
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sua autografia literaria corresponder na verdade a um primeiro
cendrio de gestacdo pictural onde imediatamente sobressai o
apuro formal e caligréfico, distendido, com frequéncia, a propria
estetizacdo da rasura.?® Casos ha, como o dos dois cadernos
reunindo poesia inicialmente destinada aos Novos Poemas de
Deus e do Diabo, de inequivoca manifestacao de energia gréfica,
como a designou David Mouréo-Ferreira no prefécio a respetiva
edicdo facsimilada.

Trabalhada sempre em espessura ou por camadas, sujeita a
um habito quase maniaco de passar a limpo que a vai
desdobrando em diferentes versdes onde abundam as ilustracdes
lado a lado com o desenho das letras, a escrita regiana da-se a ver
como uma derrideana diferrancia de sinais em fuga. Uma escrita
comandada por um principio de mobilidade e inconclusdo que
permitiria enquadra-la tipologicamente naquilo que se tem
chamado escritas-processo, neste caso, porém, de escassa
entropia gréafica e rigorosamente gerida.

Este mesmo principio de mobilidade presidird a concecdo de
um dos livros mais invulgares de toda a sua vastissima obra,
inteiramente composto por sonetos: Biografia — um livro
ilimitado, sucessivamente refeito, aumentado, reordenado, em
jeito de uma proustiana composi¢do em rosacea, como também
lembrou Mourdo-Ferreira,? partindo de um ndcleo central (ou de
um oculus) de poemas e expandindo-se disciplinadamente, ainda
gue sem plano prévio.

A mesma deliberada recusa do registo estritamente
autorrepresentativo percebe-se desde o titulo do livro, vindo a

20 Recupero sinteticamente neste passo algumas nossas reflexdes anteriores em
torno da plasticidade e da processualidade da autografia regiana; veja-se,
designadamente: Ribeiro, Eunice, Ver, escrever: José Régio, 0 texto
iluminado. Braga: Universidade do Minho/Centro de Estudos Humanisticos,
2000, pp. 219-232; idem, «Os manuscritos regianos: cenarios da autografia»,
Boletim do Centro de Estudos Regianos, n.° 2, 1998, pp. 50-58.

21 Cf. Régio, José, Novos Poemas de Deus e do Diabo. Manuscrito facsimilado.
Céamara Municipal de Vila do Conde, 1995.

22 Mourao-Ferreira, David, Presenca da «presenca». Porto: Brasilia Editora,
1977, p. 111.
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lume em 1929. Uma recusa que o Autor sentird necessidade de
explicar dez anos mais tarde, em prefacio a 2.2 edicdo do livro:
ndo «uma auto-biografia», esclarece entdo o autor,

isto é: uma biografia particular, como quereriam alguns que,
depois, teriam prazer em censurar 0 autor por isso mesmo,
alias ndo censuravel em si. Ndo uma auto-biografia, — apesar
dos seus elementos autobiograficos: sim uma Biografia. Quero
dizer: uma espécie de roteiro de tdda e qualquer vida viva; uma
histéria, embora  fragmentada, de qualquer  ser
verdadeiramente humano (...).?

N&o se pode dizer que a ideia assaz mallarmiana de um livre
a venir, uma espécie de ndo-obra continua e em movimento, um
corpo vivo textual que acompanha e reflete um trajeto de vida,
ou de vidas, seja em Régio uma absoluta originalidade. Ocorrem-
nos varios outros precedentes, entre os quais o do paradigmatico
Canzoniere petrarquista, cuja arquitetura «trabalhosa, paciente e
calculadamente estabelecida, procura espelhar simbolicamente
num itinerario poético os eventos e as vicissitudes fulcrais de um
itinerario autobiografico».?* No ano em que morre, Petrarca
trabalhava ainda na organizacdo das 366 pecas poéticas
(maioritariamente sonetos) que comporiam 0 seu Cancioneiro
onde uma rede de subtis articulagdes intratextuais, tematicas,
lexicais, sonoras garantiam a unidade do todo. «O Canzoniere
muda com Petrarca» — comentou um dos seus mais brilhantes
tradutores, Vasco Graca Moura — «é um paradigma do
movimento, da incerteza e do sentido da mortalidade».?

A mesma consciéncia do tempo refletindo-se no modo de
perceber a propria identidade impregna as Confissdes de
Montaigne. Ao comentar o0 que considera ser a atitude
fundamentalmente relativista ou perpetivista do fildsofo francés

23 Régio, José, Biografia, 2.° edigdo, refundida, e muito aumentada com novos
sonetos e um prefacio. Coimbra: Arménio Amado Editor, 1939.

24 Aguiar e Silva, Vitor, Cam@es: Labirintos e fascinios. Lisboa: Cotovia, 1994,
p. 182.

2 Graga Moura, Vasco, in Petrarca, Rimas. Circulo de Leitores, 2004, p. 21.
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em relacdo ao mundo e a si proprio, cuja instabilidade e continua
mudanca ndo cessa de pdr em evidéncia nos seus Essais, Antoine
Compagnon? refere-se a um fragmento inicial do segundo
capitulo do Livro Ill, em que, hé cerca de 500 anos, Montaigne
concebia uma modernissima teoria da identidade como
instabilidade e passagem. Eis o dito fragmento:

Je ne peins pas I’estre. Je peins le passage: non un passage
d’aage en autre, ou, comme dict le peuple, de sept en sept ans,
mais de jour en jour, de minute en minute. Il faut accommoder
mon histoire a 1’heure. Je pourray tantost changer, non de
fortune seulement, mais aussi d’intention. C’est un contrerolle
de divers et muables accidents et d’immaginations irresoliies
et, quando il y eschet, contraires; soit que je sois autre
moymesme, soit que je saisisse les subjects par autres
circonstances et considerations.”

Ao lado da extraordinaria compreensdo fenomenoldgica de
Petrarca sobre a mutabilidade do eu, transposta nas varia¢fes do
seu projeto das Rimas, as ruminacdes ensaisticas de Montaigne
antecipam de varios séculos uma muito recente consciéncia
processual aplicavel quer a condigdo do sujeito enquanto tal, quer
aos modos de a representar. Com uma espantosa presciéncia,
Petrarca e Montaigne parecem, na verdade, anunciar as bases de
uma estética do performativo? com progressiva implantacdo no
campo da reflexdo ontolégica e da teoria artistica
contemporéneas, assente numa ideia-chave que, no fragmento
citado dos Essais, se homeia como acidente. Uma ideia decerto
ndo alheia, ao tempo de Montaigne, ao conhecido tdpico classico
da mudanca, cujas reverberagcbes camonianas bem conhecemos,
a qual, ao envolver noc¢des de descontinuidade e de instabilidade,

2 Cf. Compagnon, Antoine, Um Verdo com Montaigne. Lishoa: Gradiva, 2016,
pp. 21-32.

27 Montaigne, Oeuvres Complétes. Textes établis par Albert Thibaudet et
Maurice Rat. Introduction et notes par Maurice Rat. Paris: Gallimard, 1962,
p. 782.

28 Reportamo-nos aos termos e a obra de Fischer-Lichte, Erika, Estética do
Performativo. Trad. Manuela Gomes. Lisboa: Orfeu Negro, 2019.
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nos impde por sua vez a experiéncia do tempo: a imagem da
equitacdo e o conhecido episddio de uma queda inesperada de
cavalo convocados nos ensaios do filosofo francés metaforizam
convincentemente, com efeito, o sentido impermanente da sua
relacdo com o real.

O facto de Petrarca e, mais de 600 anos volvidos, José Régio
terem optado por representar a sua partilhada consciéncia da
estabilidade precaria de um eu irremediavelmente submetido ao
tempo na forma breve do soneto (predominante ou exclusiva) ndo
é casual. No fundo, trata-se de procurar uma espécie de
equilibrio, de conter a dispersdo e a infinita mutabilidade das
identidades submetendo-as aos apertados limites da disciplina
sonetistica, trata-se de garantir, em suma, as condi¢Bes minimas
da representacdo (auto)biografica ou do (auto)retrato poético.
Curiosamente, deste seu rasgo de audacia autoral, Régio
apresenta-nos um argumento duplo e aparentemente
contraditorio, que oscila entre técnica e naturalizagdo: de um
lado, o desafio de recuperacdo do soneto de uma tradigédo
estereotipadamente declamatéria e retoricista para o adaptar ao
perfil «epigramatico» do que chama a «sensibilidade modernax;
do outro, a constatagdo, quase organica, de que «naturalmente se
Ihe corporizaram em sonetos algumas intui¢Bes poéticas».?® O
soneto surge-nos, pois, pela leitura de Régio — que nem por um
momento se distrai daquilo que sdo 0s pressupostos da sua teoria
artistica —, como uma técnica naturalizada, equilibrando
disciplina e liberdade, classicismo e modernismo. E
acrescentariamos: histéria (do mundo ou de si) e escrita da
historia.

Este desafio técnico-biogréfico é, alids, uma das razbes da
declarada preferéncia de Régio por um livro que, por principio,
ndo aprovaria: um livro necessariamente ilimitado, sujeito ao
tempo e & mudancga enquanto imagem polimoérfica e metamérfica
da natureza humana; um livro exposto, enfim, a perda da unidade
e da individualidade préprias do documento histérico que nédo
pode chegar a ser. No citado prefacio de 1939 a Biografia, sente-

29 Régio, José, Biografia, op. cit.
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se claramente por parte do autor a construcao de uma autodefesa,
a obrigacdo de fundamentar, perante o leitor benévolo, as razdes
da sua contraditoria afei¢do por esse pequeno volume. Trinta anos
mais tarde, no posfacio de 69 que ja aqui citdimos a Poemas de
Deus e do Diabo, Régio voltara a confirmar o seu desagrado por
um certo tipo de vanguardismos e experimentalismos que, a seu
ver, arriscam a organicidade da obra artistica, o seu fundamental
estatuto de totalidade realizada: «Falando das suas proprias
obras», escreve Régio na 3.2 pessoa,

varias vezes lhe tem chamado tentativas ou ensaios (...). Mas
uma obra de arte é uma realizagdo, ndo um ensaio, uma
consecugdo, ndo um exercicio preparatorio; simultaneamente
um organismo vivo e uma cristalizacdo de vida, ndo uma
aplicacéo de receitas.*

N&o é decerto alheia a esta firme concecao da obra como um
todo, de que Régio nunca abdicou teoricamente, a procura
deliberada por um efeito de unidade que surpreendemos em
Biografia. Ndo sendo um documento historico, o livro ndo é sem
histéria nem sem teleologia — e com isto se prende a segunda
razdo da preferéncia do Autor pelo volume.

O corpo continuo que é o livro (se nos é permitido aplicar a
poética regiana uma formula que é também herbertiana), a sua
vulnerabilidade poético-discursiva enquanto espaco dinamico de
teatralizacdo da escrita onde se refundem, reorganizam,
recontextualizam e acrescentam continuadamente novos textos,
importados alguns deles de outros volumes de poesia do autor
(com destaque para Poemas de Deus e do Diabo cujos sonetos
séo absorvidos na totalidade por Biografia, como se toda a obra
de Régio, desde esse livro de estreia, fosse, afinal, habitada pela
inevitabilidade biogréafica), ndo o impedem de prever
mecanismos capazes de conter a dispersdo. Que 0 mesmo € dizer:
de construir ou reconstruir a identidade e o sentido, do texto e da

30 |dem, «Introducdo a uma obra (Posfacio 1969)», in Poemas de Deus e do
Diabo, op. cit., p. 138.
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vida, que qualquer projeto biografico, na sua inevitavel
ilimitacdo, ameaca a partida. Porque, como antes escrevi, «0 jogo
com a identidade é sempre um jogo com o sentido e o ndo-
sentido, a possibilidade iminente de encarar o desconhecido ou 0
absurdo».?! Régio, 0 homem profundamente religioso, mau grado
as suas raivas metafisicas, ndo esta preparado para o absurdo.

Da 2.2 edigdo de 1939, refundida e muita aumentada, até a
primeira edicdo publicada apdés a morte do autor, de 1978,
Biografia passara de um total de 62 para outro de 80 sonetos.
Ainda assim, 0 mesmo grupo de quatro e cinco poemas,
respetivamente, abrem e fecham o livro, inventando uma
moldura  narrativa  funcionalmente  idéntica  aquela
proporcionada, para cada poema que compde o volume, pelos
estreitos muros do templo sonetistico: um templo dentro do
templo, para retomarmos a produtiva metafora arquiteténica de
Mourdo-Ferreira. A partir de 39, os poemas «Conto»,
«Baptismo», «Génese» e «LUcifer» iniciam, pois, um itineréario
biografico-poético que se remata textualmente com «Testamento
do poeta», «O poeta morto», «Epitafio do poeta», «Imortalidade»
e «Segue no proximo ndmero». Acrescenta ainda Régio, nas
palavras prefaciais a edi¢do de 39, que as alteraces entretanto
introduzidas «ndo o impediram de fechar com 0 mesmo soneto
de esperanca»,®? expondo claramente a sua filosofia humanista, a
sua conviccdo no progresso do Homem, a sua necessidade de
uma razdo teleoldgica. No fundo, a sua necessidade de uma
narrativa (e muitos sonetos de Biografia sdo j& poesia narrativa,
inserindo didlogos e apontamentos de espaco e de tempo),
traduzindo afinal aquilo que viria a confessar ser a sua
«inclinagdo prosaica»:

(...) hesito eu ainda sobre os limites substanciais entre poesia e
prosa. Convincente distin¢do entre poesia e prosa, (se a ha

31 Ribeiro, Eunice, «Libertagio» de José Régio, in Osvaldo Manuel Silvestre e
Pedro Serra (org.), Século de Ouro. Antologia Critica da Poesia Portuguesa
do Século XX. Braga/Coimbra/Lishoa: Angelus Novus &Cotovia, 2002, pp.
74-79.

32 Régio, José, Biografia, op. cit.
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substancial, isto é: ndo redutivel a modalidades formais) sé por
um longo estudo comparativo e minucioso, tao diligente como
delicado, tdo desinteressado de quaisquer preconceitos ou
convencoes como filosoficamente interessado na aproximacao
da realidade, — podera ser estabelecida.**

Biografia constrdi habilmente esse equilibrio entre teleologia
e ilimitacdo (prosa e poesia?) atraves da gestdo eximia, e paralela,
das formas da expressdo e das formas do conteldo.

Tal como as microestrutruturas fixas do soneto impdem
limites formais ao risco de incontinéncia e excesso lirico dos
poemas — poemas em que S30 recorrentes 0s topicos
caracteristicamente regianos da libertacdo, da desobediéncia, da
loucura, da fragmentacao; em que um copioso e anénimo elenco
de bobos, arlequins, histrides, clowns, manequins, ao lado de
outras tantas figuras literarias, miticas ou biblicas explicitamente
nomeadas (Hamlet, Panurge, Tartufo, Narciso, icaro, Cristo,
Léazaro, Lucifer, Deus,...) sdo outras tantas faces ou caricaturas
proteicas e plurais do poeta; em que as alusdes ao bailado, a
danga, ao rodopio referem ao mesmo tempo a vertigem
identitaria dos sujeitos poéticos e a da prépria escrita poética —,
também a deliberada e artificiosa fabricacdo de uma arquitetura
narrativa macrotextual cuja delimitacdo poético-diegética se
mantém estavel, com inicio e fecho inalterdveis, serve de
contraponto ao inevitavel dinamismo do roteiro biogréfico,
arrisco dizer: do roteiro retratistico e autorretratistico que acolhe
e ao seu inquieto metadiscurso, recuperando uma certeira
expressdo de Michel Beaujour.®*

Enquanto documento histérico que ndo é, Biografia simula
um enredo parcial e macrotextualmente suportado por
dispositivos assentes na cronologia e na linearidade, no caso, o
recurso a biografemas tipicos do género, assinalando o

33 |dem, «Introducdo a uma obra (Posfacio 1969)», in Poemas de Deus e do
Diabo, op. cit., p. 126 e p. 127.

34 Beaujour, Michel, Miroirs d’encre. Rhétorique de [’autoportrait. Paris:
Editions du Seuil, 1980.
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nascimento e a morte, a origem e o termo de um trajeto.*® Mas é
a agil gramética da montagem — uma montagem controlada, por
assim dizer — que alimenta, dentro dessas margens narrativas ou
prosaicas, a gestacdo de uma interminavel performance do eu em
gue um sujeito se experimenta e se representa em devir. Um
sujeito que pensa a sua identidade, com moderna desconfianca,
como desconhecida, ilocalizavel, atdpica ou utdpica e cujo Unico
meio de acesso é, paradoxalmente, o proprio livro: «Le seul lieu
réel auquel se référent I’Utopie et I’autoportrait, c’est le texte, le
livre dans sa matérialité, et le langage: le livre est leur seul corps
(et leur tombeau)».%®

O soneto de esperanca com o qual Régio insiste em fechar o
livro ndo deixa de ser sendo uma espécie de utopia poética,
gualquer que seja o sentido de leitura que cada leitor escolha dar-
Ihe. Porque a dita montagem que Biografia encena enquanto
corpo transformativo, espelho de tinta em continua
reconfiguragdo, em continuo devir ex-céntrico — carrega as suas
contrapartidas ao nivel da rececdo, refletindo-se na abrangéncia
interpretativa que consente. Importa recordar que, a par de uma
leitura estritamente ontoldgica, psicoldgica ou espiritual, varios
sonetos do livro, em particular os trés Gltimos, expbem uma
consciéncia clara sobre a condicéao politico-ideoldgica do Poeta,
assimilando-a a de um inadaptado e a de um contestatario que s6
morto se aceita e se torna inofensivo. O que equivale a entender
a Poesia também como arma politica contra o poder e o
establishment — um tipo de postura e de preocupacdo que
porventura entrard em choque com certa imagem umbilicalista
instituida do proprio homem-artista José Régio.

Acompanhando a ideia romantica da escrita e do ser escritor
que Régio continua a perfilhar no ano da sua morte, talvez se
pudesse dizer que, enquanto oficina ou espaco experimental,
Biografia é de certo modo uma fatalidade anunciada desde as

% Veja-se a este propdsito o artigo de Ana Mafalda Leite, «Biografia — mascara,
espelho, ironia — uma configuracdo tendencialmente barroca?», Boletim do
Centro de Estudos Regianos, n.° 8-9, junho-dezembro 2001, p. 231.

36 Beaujour, Michel, op. cit., p. 23.

194



Eunice Ribeiro

primeiras incursdes poéticas do autor por esse outro livro de
juventude, Auto-Caricaturas, que o fogo consumiu por engano.
Um livro que Régio diz j& perturbado por uma invulgar
coabitacdo de lirismo e de sétira e onde o poeta se deixava
contagiar pelo prosador:

H& muito lambeu o fogo purificador as minhas primicias
poéticas manuscritas. Num de tais autos-de-fé ardeu também,
por engano, um volume contemporaneo (ou posterior) dos
Poemas de Deus e do Diabo, a que eu chamara Auto-
Caricaturas. (...) Ja porventura previsivel através dos Poemas
de Deus e do Diabo, nas Auto-Caricaturas se afirmava mais
decididamente o que julgo uma caracteristica minha: essa
tendéncia para enxertar no poeta o analista e o psicologo, o
intelectual, o ficcionista, — o prosador, em suma.*’

Com Biografia — um livro ou uma nao-obra que nos propde
sobretudo uma «meditacdo sobre a diferenga», usando as mesmas
palavras com que Stamelman® se referiu ao poema de John
Ashbery homonimo da celebrada autoimagem de Parmigianino
em Self-portrait in a convex mirror (1524) — Régio assume,
enfim, o duplo risco que Blanchot apontava para a escrita, o da
linguagem e o do ser,® pondo em jogo uma logica criativa
essencialmente dindmica e uma hermenéutica do eu ndo
dissociavel de uma condigdo historica na qual ganham pujanca
epistemologias ndo-essencialistas da identidade, pensadas fora
dos limites do permanente, como uma experiéncia
fundamentalmente transformativa e processual.

Se na dimensdo gestativa do livro podemos perceber «uma
configuragcdo tendencialmente barroca», como ja sugeriu Ana

37 Cf. Régio, José, «Introdugdo a uma obra (Posfacio 1969)», in Poemas de
Deus e do Diabo, op. cit., p. 96.

% Stamelman, Richard, «Critical Reflections: Poetry and Art Criticism in
Ashbery's Self-Portrait in a Convex Mirror», New Literary History, vol. 15,
n. 3, Image/lmago/Imagination (Spring, 1984), pp. 607-630: «Whereas
portraiture has consistently been regarded as a “meditation on likeness”, in
Ashbery's hands it becomes a meditation on difference» (p. 608).

39 Cf. Maurice Blanchot, L espace littéraire. Paris: Gallimard, 1978.
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Mafalda Leite,* proponho, nesta homenagem a José Régio, a
possibilidade de o lermos a luz do presente, quero dizer, a
possibilidade de vermos prefigurados em Biografia conceitos
contemporéneos (ou neo-barrocos, nos termos de Omar
Calabrese) de forca ou de turbuléncia, inseparaveis de uma nova
vivéncia do tempo e dum novo pensamento da identidade que nos
expdem continuamente a uma légica da indeterminacdo e da
indecidibilidade, gerando um espaco intervalar de ininterrupta
producdo e suspensdo de sentido(s). E talvez, nesta dupla
possibilidade de leitura, ndo haja, afinal, qualquer contradicdo ou
sequer provocacao, se recordarmos, com Giorgio Agamben, que
no contemporaneo reside sempre uma parcela de inatualidade ou
um anacronismo capaz, em razdo desse mesmo desfasamento
com o presente, de nos fazer perceber melhor o tempo em que
vivemos e a sua intima obscuridade: de nos fazer «ler de modo
inédito a sua histdriax».*

40 |_eite, Ana Mafalda, art. cit., p. 230.
“ Agamben, Giorgio, «O que é o Contemporaneo?», in Nudez. Trad. Miguel
Serras Pereira. Lishoa, Rel6gio d’Agua, 2010, p. 28.
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