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1.  A bordo do Nautilus: o fundo oceânico do quotidiano  

 

 Vinte Mil Léguas de Palavras é o título do livro de estreia literária de Luís Cunha 

(Colibri, 2017), vencedor do Prémio Nacional do Conto Manuel da Fonseca. Construído 

em torno da ideia original de reunir vinte contos com a rigorosa medida de mil palavras 

cada, perfazendo um total de vinte mil, o livro é muito mais do que o resultado de um 

critério métrico ou um mero experimentalismo de oficina literária. 

 É o autor quem o sugere no breve prefácio desta obra ao procurar virar do avesso 

a célebre sentença atribuída a Confúcio: “uma imagem vale mais que mil palavras”. 

«Sendo certo que há também palavras que valem mais que mil imagens, e que nessa 

incerta relação tudo depende do momento, das imagens e das palavras, foi intenção do 

Autor tomar a seu cargo as palavras deixando ao leitor o cuidado das imagens». Vinte Mil 

Léguas de Palavras é assim, antes de mais, um convite a embarcar a bordo das palavras, 

a deixar-se aventurar pelos mundos estranhos ou desconhecidos que elas ocultam e 

transportam, a descobrir, entre os seus múltiplos poderes, o de sugerir imagens. Um 

desafio a desconstruir sentenças e estereótipos que contém o seu quê de provocador, se 

não mesmo de transgressor; em qualquer dos casos, um perigo para o leitor passivo, fiel 

a um morno quotidiano dominado pela omnipresença da imagem. Afinal de contas (ou de 

contos), o que esta viagem pelas palavras descobre «é que mesmo os quotidianos plenos 

de banalidade podem ser venturosamente desarrumados» (p. 11). Desarrumados pela 

palavra e pelo seu poder de criar universos alternativos ou de revelar a terra incognita de 

um quotidiano anódino. Incluindo o do leitor. 

 Na era da globalização e da homogeneização do mundo, “zarpar rumo ao 

desconhecido”, afirma Alberto Manguel1, é cada vez mais missão impossível: a terra 

                                                
1 Manguel, Alberto (2013: XI). 



incognita que buscamos desapareceu ou está ameaçada de extinção. O mistério, a 

estranheza, assim como a diferença ou a própria noção de alteridade, parecem cada vez 

mais reduzir-se a um território familiar. Razão que levou há tempos a revista Granta a 

confrontar os escritores da nova geração com a pergunta: “a literatura de viagens está 

morta?” Para Robert Macfarlane, entre outros, os escritores buscam agora “cada vez 

menos a originalidade do destino, mas antes a originalidade da forma”. 2 Prova de que o 

desconhecido pode afinal morar ao nosso lado, ocultar-se num canto da casa ou num 

objecto. Esconder-se nas palavras que nos habitam.  

 «Graças ao Google Earth, —observa Alberto Manguel— hoje em dia é possível 

ver nos nossos ecrãs todos os pormenores deste planeta. (...) Agora a tecnologia permite-

nos ver florestas e vales, cidades e aldeias, quarteirões de casas e de quintais. Do outro 

lado do mundo, quase podemos espreitar para a sala de alguém em Tombuctu ou espiar 

uma reunião de família em Tonga. Tornámos impossível zarpar rumo ao desconhecido, a 

não ser sob vigilância humana. Anulámos a privacidade»3. Resta-nos viajar por lugares 

imaginários, descobrir geografias ignoradas mesmo quando elas coincidem com a nossa 

geografia quotidiana, estar atento às personagens desconhecidas, aos gestos íntimos, 

secretos, e às sombras ocultas do quotidiano, ao insólito ou ao fantástico que vêm na 

dobra dos dias, à estranheza de uma cidade em permanente mutação que a forma breve, 

instável, do conto surpreende. Resta-nos a imersividade que as palavras proporcionam, 

entrar a bordo do Nautilus e descer às profundezas do oceano da nossa humana 

interioridade.  

  Falar de literatura de viagens a propósito de Vinte Mil Léguas de Palavras ou da 

cartografia imaginária de Manguel não é aqui, ao contrário do que possa pensar-se, um 

acaso. O título deste volume de contos convoca intertextualmente a obra de Júlio Verne 

Vinte Mil Léguas Submarinas não apenas por um jogo métrico ou fónico, mas enquanto 

pacto de leitura que o autor impõe desde o início: “vinte mil palavras, tantas quantas as 

léguas de outras andanças, memória de outras aventuras que não vivi senão com 

encantamento de leitor” (p.11). É este percurso que o leitor é obrigado a fazer, um 

percurso que, à semelhança “de outras andanças”, tem tanto de submersivo como de 

subversivo ou de lúdico. De prometida viagem ao tempo da infância e de “encantamento” 

do leitor, mas também sobressalto, inquietação, premonição de futuro. 

                                                
2 Macfarlane, Robert (2017:102).  
3 Manguel, Alberto (2013: XI). 



 Cada conto é assim uma viagem a bordo do Nautilus, esse monstro mecânico, 

tecnológico, de que os homens em terra têm medo e querem combater por julgarem tratar-

se de um mitológico narval. Ao longo dessa viagem, um narrador anónimo mas 

experiente, um invisível mas (quase sempre) omnipresente capitão Nemo, vai dando a ver 

ao leitor todo um mundo desconhecido e “submarino”: Vinte Mil Léguas de Palavras é 

uma viagem ao fundo oceânico das personagens, de desvendamento da paisagem interior 

que os constitui, montanhas e cordilheiras íntimas, cristas dorsais, bacias e fossas, de 

desocultação das suas motivações mais fundas, das suas zonas de sombra ou de escuridão. 

Mas é também uma viagem aos lugares desconhecidos do nosso cinzento e mecânico 

quotidiano, às profundezas do tempo e da memória, dos seus rifts e abismos, dos seus 

traumas, obsessões e pesadelos, esses lugares improváveis onde passado, presente e 

futuro coexistem ou conflituam.  

 Tensão e conflito estão presentes ao longo destas léguas submarinas, revisitando 

o conflito entre o Nautilus e o Abraham Lincoln enviado para combater o monstro 

tecnológico concebido e construído por Nemo. Desiludido com a destruição provocada 

pelas guerras e com as injustiças sociais agravadas pela sociedade industrial, Nemo 

(literalmente Ninguém, em latim) refugia-se, com uma tripulação de confiança, no seu 

exílio nómada no fundo do oceano. O narrador destes contos não terá a amargura ou o 

cepticismo de Nemo, antes se mostra dividido entre uma leitura científica do mundo e 

uma leitura simbólica, ficcional ou literária, de um real que não se deixa apreender ou 

fixar, antes se dá a conhecer por sinais. Uma criptografia estranha. Como se o autor 

empírico destes contos, ele próprio um homem da ciência enquanto antropólogo e 

académico, se descobrisse outro ao longo destas léguas de palavras; como se ao vestir a 

pele de capitão Nemo, e a bordo destes contos, se deixasse fascinar pela dúvida, pelo 

acaso ou pelo fantástico, cedendo, como afirma uma das personagens de “A Cavalo no 

Tempo”, à “virtude do ilógico para derrubar o previsível quotidiano” (p.78).  

 A tensão entre a razão e o a-racional, o ilógico ou mesmo a loucura que move 

algumas personagens aparecerá, de resto, tematizada em vários contos deste livro. Em 

“Insondáveis Caminhos”, quando o casal de espeleólogos avança pela fenda de uma 

rocha, a mulher atribui a esse gesto um significado simbólico, qualquer coisa como um 

renascimento, um regresso à matriz, ao útero materno, mas imediatamente sacode esse 

pensamento, substituindo-o pela “neutralidade exigida ao conhecimento científico”, 

justamente aquele tipo de conhecimento racional que não consegue explicar o 

acontecimento imprevisto que os espera no interior da rocha. Em “Plano de Voo”, o 



professor de matemática que sonha ser um homem-pássaro acaba com um processo 

disciplinar na escola; em “Herança”, a memória do rigor do pai do narrador (homem 

versado em números, treinado na estatística e na aritmética), bem como a sua obsessão 

pela higiene das mãos (e num tempo anterior à pandemia, convém sublinhá-lo), levam à 

aparição inexplicável de mais um dedo e à loucura da personagem; e em “Top Model”, 

enquanto uma noiva vai experimentando vestidos nos provadores de uma loja, antes de 

desaparecer misteriosamente, o noivo lê no alinhado e colorido mostruário das gravatas 

a diversidade multicultural das sociedades contemporâneas.  

 Abrir as portas ao imprevisível, aos caprichos do inesperado, ao absurdo ou ao 

sobrenatural, ao possível (mais do que ao verosímil) significa transpor um limiar, 

abandonar a explicação científica e ceder à tentação do fantástico.  O que pressupõe, como 

sublinham vários teorizadores do género, de Todorov a Roger Bozzetto e Jaime Alazraki, 

um paradoxal e profundo enraizamento no real. De acordo com um desses teorizadores, 

David Roas, “podríamos plantear lo fantástico como una especie de «hiperrealismo»”, 

uma vez que a literatura fantástica nos obriga, mais do que qualquer outra, a ler 

referencialmente os textos. Além de reproduzir as técnicas dos textos realistas, a literatura 

fantástica, mais do que qualquer outro género, obriga o leitor a confrontar continuamente 

a sua experiência da realidade com a dos personagens, a experienciar o lugar da 

alteridade: “sabemos que un texto es fantástico por su relación (conflictiva) con la 

realidad empírica. Porque el objetivo fundamental de todo relato fantástico es plantear la 

possibilidade de una quiebra de esa realidad empírica”4. Talvez os contos de Luís Cunha 

hesitem entre o insólito e o fantástico ou, ainda mais rigorosamente “neofantástico”5, mas 

em qualquer dos casos a geografia quotidiana do leitor sai sempre “desarrumada”.  

 

 

2. Microficção: entre polvos, mulas e um “coice” 

 

                                                
4 Roas, David (ed.) (2001: 26).  
5 Na acepção que lhe atribui Cortázar: “Para mí, lo fantástico es la indicación de que, al margen de las 

leyes aristotélicas y de nuestra mente razonante, existen mecanismos perfectamente válidos, vigentes, 

que nuestro cérebro lógico no capta pero que en algunos momentos irrumpen y se hacen sentir. (...) 

No son intentos que busquen devastar la realidad conjurando lo sobrenatural —como propuso el 

género fantástico en el siglo XIX—, sino esfuerzos orientados a intuirla y conocerla más allá de esa 

fachada racionalmente construída. Para distinguirlos de sus antecessores del siglo passado propuse la 

denominación «neofantástico» para este tipo de relatos. Neofantástico porque a pesar de pivotear 

alrededor de un elemento fantástico, estos relatos se diferencian de sus abuelos del siglo XIX por su 

visión, intención y su modus operandi”. Cf.  Alazraky, Jaime, “¿Que és lo neofantástico?”. In: Roas 

(2001:276).  



 

 Volto à decisão do autor em limitar a extensão dos vinte contos a um número fixo 

de palavras para acrescentar que estas vinte mil léguas de palavras se situam enquanto 

género, uma vez mais, numa zona de fronteira. Se neles é visível ou se adivinha a lição 

de grandes mestres do conto (Jorge Luis Borges e as suas histórias curtas habitadas por 

espelhos, labirintos ou bibliotecas; o macabro de Edgar Allan Poe; o realismo mágico de 

Juan Rulfo ou dos autores latino-americanos, entre outros), neles é igualmente visível o 

fascínio pelas novas formas narrativas breves. A opção pela forma narrativa breve (no 

interior de uma forma já de si curta como o conto) vem inscrever estes contos num “sub-

género” relativamente recente e suficientemente resistente —diria mesmo promíscuo— 

a categorizações ou formatações: o das micronarrativas ou microcontos. Uma forma 

mutante, híbrida, nascida da aceleração das sociedades contemporâneas e da entrada em 

cena dos novos meios digitais como o twitter, da contaminação das novas narrativas 

intermediais, blogs, vídeos, séries em plataformas globais6, sem esquecer a violência e a 

fragmentação narrativa da pulp fiction, mas sempre com forte impacto sobre o leitor. 

Minimalismo narrativo, concentração, intensidade são características desta forma que 

pode encontrar-se, na sua expressão mais breve, em nanocontos de Hemingway, em 

alguns aforismos de Kafka (“Uma gaiola saiu à procura de um pássaro”7) ou, de um modo 

ainda mais próximo destes contos, em microcontos de Cortázar como Histórias de 

Cronópios e de Famas, onde o desejo de desarrumar o quotidiano do leitor leva o autor a 

fornecer-lhe um Manual de Instruções para diversas situações diárias (Instruções para 

chorar ou para cantar; Instruções-exemplo sobre a maneira de ter medo; Instruções para 

subir uma escada, dar corda ao relógio ou para matar formigas em Roma)8.  

                                                
6 Álvares, C. e Keating, M.E. (2012:7).  
7 Kafka, Franz (2008:40).  
8 Na abertura de “Manual de Instruções”, pode ler-se o seguinte: “Ter de ganhar o dia-a-dia, esbracejar 

num mundo pegajoso, ter de acordar todas as manhãs num repugnante cubículo, e satisfeito que nem 

um cão por tudo estar nos seus lugares: a mesmíssima mulher, os sapatos de sempre, o eterno sabro 

da eterna pasta dentífrica, a mesma tristeza das casas fronteiras, a suja tabuleta com o letreiro HOTEL 

DE BELGIQUE. (...) E se de repente uma traça aparece na ponta de um lápis e palpita como um fogo 

cinzento, olha-a, eu olho-a, sinto esse coração pequeníssimo, oiço-a, essa traça que vive na bola de 

cristal frio, nada está perdido. Ao abrir a porta, ao chegar à escada, saberei que a rua está já ali em 

baixo; não o molde imposto, não as casas conhecidas, não o hotel em frente: a rua, floresta viva onde 

cada instante pode invadir-me como uma magnólia, onde as caras começam quando as olho, quando 

avanço, quando com os cotovelos, pestanas e unhas me atiro minuciosamente contra a massa da bola 

de cristal, e arrisco a vida enquanto avanço passo a passo para ir comprar o jornal à esquina” (1999: 

12). 



 Cultivados por Bioy Casares, Dalton Trevisan, Millôr Fernandes, Lygia Fagundes 

Telles, entre muitos outros, os microcontos ou nanocontos, de extensão maior ou menor, 

viriam ganhar expressão entre nós a partir do início deste novo milénio, nomeadamente 

com a microficção de Rui Manuel Amaral em Caravana (2008, Angelus Novus) e Doutor 

Avalanche (2010, Angelus Novus).9 Os contos de Vinte Mil Léguas de Palavras não serão 

nanocontos ou aforismos como os aqui referidos, embora alguns deles se configurem a 

partir de aforismos ou de frases feitas como modo de pôr à prova e dinamitar lógicas e 

saberes: “Os segredos de um homem são a nossa condenação” (p. 21); “Mais podem 

desenganos que vãs esperanças” (p.34); “Quem da morte foge a si mesmo não escapa!” 

(p. 44). Todavia, enquanto opção pelo minimalismo da forma, deliberadamente reduzida 

a um número fixo e limitado de palavras, estes contos inscrevem-se de pleno direito (e 

notável proveito) nesta recente linhagem da microficção em língua portuguesa. São 

dramas concentrados, sobressaltos, cartografias do íntimo, estranhas imagens no espelho, 

“curtas”, embriões de filme ou de romance. 

 Contra a exaustividade dos géneros tradicionais e a pedagogia moral do conto, a 

microficção cultiva o impacto, a iluminação e o sobressalto do relâmpago, o erotismo e a 

sedução do “speed dating”. Noutras palavras, aquilo a que o escritor aragonês Javier 

Tomeo chama “o coice de mula” (“la coz de la mula”) desferido sobre o leitor: “o coice 

de mula é muito mais forte e perigoso do que o coice do cavalo. Faz mais efeito. E é pior 

o coice de mula porque este é mais concentrado, porque a sua pata é mais curta”.  10 

 Não será, portanto, um exército de polvos que o leitor terá de enfrentar, munido 

de machado ou de arpão, para libertar a hélice do submarino: muito menos poderá contar 

nesta tarefa com a ajuda do capitão Nemo. Fica aqui o aviso. Percorrer estas vinte mil 

léguas de palavras pode ser perigoso: o leitor arrisca-se a levar uma poderosa patada, um 

inesperado coice de mula, terrestre ou marinha. Só que aqui o coice ou violento abanão 

pode vir de onde menos se espera, incluindo do próprio capitão Nemo, como discreta e 

polidamente insinua o narrador de “A Cavalo no Tempo”: “O bom das histórias absurdas 

é que cada um pode encontrar nelas o sentido que entender, o mesmo sucedendo com as 

mortes sem explicação. Em todo este enredo, nada mais nos move do que o desassossego 

dos incrédulos” (p.80).  

                                                
9 A este respeito, merecem destaque as seguintes publicações: Sebastião, André e Costa Rui (org.) 

(2008), Primeira Antologia de Micro-Ficção Portuguesa, Lisboa: Exodus e Freire, Marcelino (org) 

(2018), Os Cem Menores Contos Brasileiros do Século. Ateliê Editora. 
10 Tomeo, Javier (1996).  



 O “coice de mula” ou abanão pode mesmo dar lugar a um explosivo literário, 

quando o narrador subverte o tradicional “happy end” das histórias românticas 

“aprendidas nos filmes e livros” (p.81) ao fazer um noivo explodir-se inesperadamente 

durante um jantar romântico num restaurante da cidade em “Despedida de Solteiro”: 

“nunca um atentado terrorista fizera tantas vítimas inocentes na desafortunada cidade” (p. 

84). Estas vinte mil léguas de palavras são um percurso armadilhado. 

 

3. Identidades desfocadas 

 

 O universo de Vinte Mil Léguas de Palavras é assim habitado por personagens 

anónimas mas invulgares, em permanente tensão consigo próprias. São identidades 

fragmentadas ou “desfocadas” em busca de uma unidade ou de um sentido que lhes foge, 

criaturas que se situam na frágil zona de fronteira entre a razão e a loucura (ou um 

momentâneo “destrambelhamento”). Personagens divididas entre um quotidiano 

cinzento, baço, e um desejo de fuga, exiladas entre a “perfeição do passado” (p.49) e a 

imperfeição do presente, como acontece no conto que tem justamente o titulo de 

“Identidades Desfocadas” ou com o estranho protagonista e narrador de “Brincadeira de 

Criança”, brincando em segredo com as memórias de infância e os ossinhos do avô como 

peças de um jogo privado, de uma curiosa paciência em que o tempo se suspende ou 

anula. 

 Todas elas obedecem a uma força inexplicável, frequentemente ominosa; todas 

elas cumprem um destino obscuro pré-estabelecido, vingando ou expiando uma culpa 

antiga, um erro do passado. Uma cultura da culpa que transparece em contos como “O 

Golpe”, onde o cinzeiro de vidro apontado ao sol como um gatilho fulmina as fotos de 

família ao mesmo tempo que inesperadamente se transforma na arma do crime; ou em “O 

Paredão”, onde a mulher que vai repetindo, como um Sísifo feminino, o gesto de empurrar 

os amantes para a morte, procura anular o tempo e resgatar a culpa do namorado caído ao 

mar; ou ainda, num conto como “Fábula”,  onde a culpa do prazer que uma mulher sentiu 

ao cavalgar nua um cavalo surgirá sob a forma de uma estranha calvície no filho em 

ambos os lados do crânio e de uma inexplicável crina negra no topo da cabeça: “Temos 

vinte anos e não sabemos que há pactos que não podem ser quebrados. (...) Não 

imaginamos que o silêncio nos vai esmagar nem antecipamos o peso da culpa. Com que 

moeda pagaremos a dívida? Como pode o filho do terno amor de dois jovens herdar sinais 

de um pacto ao qual é estranho?” (p. 55). 



 Em certa medida, as personagens de Vinte Mil Léguas de Palavras são 

personagens trágicas, transbordando de si próprias e de um quotidiano reduzido a uma 

medida (métron) demasiado humana. São personagens arrastadas numa vertigem de 

desmesura ou insolência que as leva a incorrer no pecado da hybris e a sofrer o castigo 

de querer medir forças com o destino ou com a divindade. Personagens em conflito com 

a ordem pré-estabelecida (destino, tempo, ordem social, moral ou familiar), com um 

quotidiano confinado e sem horizonte (incluindo o quotidiano confinado ao espaço 

limitado de um submarino), em luta contra uma força que as transcende, o mesmo é dizer, 

em luta contra a morte. É esse momento limite de tensão, confronto e transgressão, trágico 

por excelência, que os contos dão a ver, o instante em que se revela o breve fulgor de um 

sentido para as suas humanas vidas. É essa “captura do instante irrepetível” que determina 

um conto tão forte como “O Coleccionador”, denotando um “especismo”11 que tem tanto 

de grotesco como de provocador e em contra-corrente com os movimentos defensores da 

causa animal: a pata do cão, com uma unha esfacelada pela luta, é o troféu que falta à 

colecção do macabro “serial killer” canino. 

 Convém sublinhar, porém, que a irrupção do fantástico ou do grotesco nestes 

contos vem anular uma leitura trágica, ao pôr em causa qualquer possibilidade de ordem 

ou de explicação. Fantástico e grotesco alimentam-se da dúvida, da indecibilidade 

interpretativa ou daquilo a que Geoffrey Harpham chama “paralisia da linguagem”12,  

estando ao serviço de uma visão do mundo como um caos ou labirinto, ou pelo menos do 

desejo de instalar a incerteza e “desarrumar quotidianos”. Como aquele sexto dedo 

subitamente nascido na mão do narrador de “A Herança”: “de repente, o cosmos 

inteirinho, graciosa obra do Deus-relojoeiro, achou-se ameaçado por um dedo vindo do 

nada, inesperado e desequilibrador da harmonia do mundo e do juízo paterno” (p. 67). 

 Pensar o caos num mundo cada vez mais dominado pela lógica científica e pelo 

algoritmo talvez seja um poderoso “coice” desferido na segurança do leitor. Mas nestes 

tempos em que um vírus desassossega as nossas certezas e as nossas vidas, em que o 

pensamento crítico parece incomodar muitos de nós, o sobressalto que estes contos 

                                                
11 Singer, Peter (2000).  

12 Chamando a atenção para o facto de o grotesco ser um “concept without form” ou “a word for non-

thing”, um modo de dizer o inominável, Geoffrey Harpham define-o, não como uma categoria estética, 

mas em termos linguísticos, como algo “beyond the reach of language”. (…) Grotesque is a word for 

this paralysis of language”. In: Harpham (1982:3;6).  

  



provocam torna-se ainda mais urgente. Porque mais do que desarrumar quotidianos, estes 

contos desarrumam lógicas. Despenteiam-nos o pensamento.  

 Uma última nota para sublinhar que não é certamente por acaso que o conto de 

abertura (“Remington”) e o conto de encerramento (“Espelho meu”) tematizam a relação 

entre o autor, a obra e o leitor. Em “Remington”, a célebre máquina de escrever constitui 

uma antonomásia do escritor e protagonista deste conto, é a extensão mecânica do seu 

próprio corpo, “corpo e máquina como um só” (p.14). A voz narrativa dá-nos conta do 

desejo de perfeição que o escritor alimentou durante longos meses de trabalho até que as 

teclas pudessem registar a palavra “Fim”; o desejo de transmutar escrita em vida até que 

das letras alinhadas pudessem escorrer “lágrimas e sangue”; o desejo de ele próprio, 

escritor, se transmutar num outro através da escrita. O autor sabe, porém, que esse duplo 

desejo de perfeição e de alteridade, de transubstanciação da arte em vida não é isento de 

perigos, podendo conter em si uma forma de cegueira narcísica ou de alienação, em 

qualquer dos casos, de morte. Daí que o conto reescreva e subverta o mito de Pigmalião: 

só que aqui não é a estátua que em função do amor do escultor ganha vida, não é o corpo 

marmóreo do texto que ganha alma, a “anima” que lhe falta para ser “sangue e ossos”, 

antes é a vida que se exaure para dar lugar à arte. O corpo textual ganha vida à medida 

que o corpo da mulher do escritor se transforma em estátua: “Tocou no ombro da mulher 

e não sentiu nem o calor que desejava nem o frio que temia. Apenas uma moleza sem 

vida, invólucro vazio testemunhando a perfeição da sua obra.” Deitado ao seu lado, o 

autor sente “um frio tão intenso como se abraçasse uma estátua de gelo”. (p.15)  

 O leitor está avisado desde o início. Percorrer estas vinte mil léguas de palavras é 

uma viagem imersiva nas águas desconhecidas do quotidiano e da escrita. Nas 

profundezas da linguagem. Mas é também subversão, divertimento, como sublinha o 

autor no prefácio mostrando-se “desejoso de que os leitores se divirtam tanto quanto eu 

me diverti na escrita” (p.11). Talvez por esse motivo o capitão Nemo esteja ciente da 

necessidade de fugir às metalinguagens ou tragédias e manter o leitor a bordo, se 

necessário recorrendo ao humor. Em “Remington”, o escritor tem uma ideia para fugir à 

ameaça de morte que paira sobre a “arrumação” do seu quotidiano familiar: “Um 

prefácio! Sim, um bom prefácio poderia redimi-lo! Sorriu ao escrever.” (p.16)  

 (Quase) vinte mil léguas decorridas, ao encerrar a viagem, “Espelho Meu” 

surpreende o leitor com um divertido diálogo entre o autor e a mulher (em representação 

do leitor) que retoma e inverte o famoso conto de Grimm, “Branca de Neve”. Não só a 

mulher do autor lhe revela que o espelho do hall de entrada da casa reflecte pessoas nuas, 



como afirma disso ter sido avisada por dois homens que lhe bateram à porta de casa: “Não 

me vi no espelho apenas a mim. Vi-os também a eles” (p.90). Excitada com tal visão, a 

mulher admite mesmo ter traído o marido. Mais do que um imprevisto diálogo, este é um 

divertido exercício de metalepse humorística através do qual o autor põe a nu a oficina 

de escrita, ao mesmo tempo que ele próprio se desnuda e se ri da imperfeição da obra e 

do que de lúdico ela contém: “Agora não posso, ainda falta um pouco./Um pouco para 

quê?/Para cumprir o contrato./Estás a falar de quê? Não sei de contrato nenhum./O 

contrato entre as personagens e o autor. Temos de dizer mil palavras./ Não sabia disso. E 

ainda falta muito?/Agora já não, podes dormir” (p.93). Deste modo se desconstrói ou 

suspende o pacto com o leitor, abandonado agora à sorte de um espelho que lhe dá a ver 

a imagem da sua própria nudez.  

 Os contos de Luís Cunha confrontam-nos com um quotidiano que nos surpreende 

e inquieta, onde não há certezas acerca de nada e o absurdo, o insólito ou o fantástico são 

afinal o outro nome do avesso dos dias. Mas onde o espelho da literatura nos confronta 

com a nudez da  alteridade, com a estranheza do mundo ou do fundo oceânico. Um modo 

de nos reconhecermos nus no espelho das palavras.  
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