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Fernando Namora ou a arte de desengravatar teorias 

 
Isabel Cristina Mateus  

 

Que a sorte me livre do mercado 

e que me deixe 

 continuar fazendo (sem o saber) 
fora de esquema 

meu poema 

inesperado 

Ferreira Gullar, Em alguma parte alguma (2010) 

 

 

1. duas bicas no Chiado  

 

 O lugar de Fernando Namora na literatura portuguesa é já, e de pleno direito, o de 

um “clássico”. Uma dessas «figuras fugidias» que, como sublinhou João Barrento, estão 

sempre a aproximar-se de nós, mas que a morte já arrancou à «errância labiríntica da 

vida» (Barrento, 2016, 14), uma dessas figuras cuja obra «relega a actualidade para a 

categoria de ruído de fundo, mas ao mesmo tempo não [pode] passar sem esse ruído de 

fundo», para usar as palavras de Calvino (1991, 12). Talvez me atreva a acrescentar um 

«clássico moderníssimo», expressão paradoxal e provocadora para uma voz irreverente, 

inconfundível, que merece ser (re)descoberta não tanto porque nos fala a partir do 

passado, mas porque nos interpela a partir do tempo «futuro» que é o dessa voz e é hoje 

o nosso presente. Fernando Namora rasgou caminhos, foi um dos artífices da nova 

literatura portuguesa saída da revolução de Abril e num novo contexto nacional e europeu, 

encontrando-se já hoje entre «os clássicos» da literatura portuguesa do século XX, ao lado 

de Carlos de Oliveira, Jorge de Sena, Vergílio Ferreira, Vitorino Nemésio, Ruy Belo, 

Ruben A., Sophia Andresen, entre outros). 

 Com efeito, é para o “futuro” que o autor (ou uma das suas máscaras poéticas) 

afirma escrever, consciente da novidade que a sua escrita transporta e o presente ignora. 

Sabendo embora que esse é um tempo fugaz, um tempo que tem a duração de “duas bicas” 

ou, na melhor das hipóteses, uma semana de visibilidade na montra da Bertrand:  

Dizem haver gente que escreve para o futuro. 

Eu também. 

Mas o futuro no Chiado tem a duração de duas bicas 

(...) 

                                                
 Doutorada em Ciências da Literatura (Literatura Portuguesa Moderna e Contemporânea), Professora 

Auxiliar da Universidade do Minho e investigadora do CEHUM (Centro de Estudos Humanísticos). 
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 e na Bertrand mudam a montra todas as semanas (Namora, 1978, 74). 

 

 É com este tom assertivo, provocador, que o sujeito poético de «Divagação» 

(incluído no volume Marketing) se dirige ao leitor, ao mesmo tempo que se apresenta 

como um «glorioso póstumo» com direito a «nome nas gazetas» da posteridade; glorioso 

e irónico, «é para o futuro que olh[a] e avança», ciente de que leva nas mãos «o poema 

do século» (1978,79).  Chamar a atenção para a posteridade de Fernando Namora, o 

mesmo é dizer, para a sua “futuridade” ou pervivência no tempo, significa sublinhar, entre 

outras razões, a rebeldia do autor em relação a convenções ou modelos teórico-

programáticos, a sua heterodoxia em relação a todas as formas de submissão ou limitação 

do pensamento ou da liberdade criadora, a modernidade da sua escrita. Significa ainda 

uma mudança de perspectiva na leitura de uma obra que não se confina ao rótulo 

convencional do neo-realismo, antes se abre a diferentes ângulos e olhares, 

nomeadamente aqueles que põem em relevo a relação da escrita namoriana com o 

modernismo e as vanguardas do século XX.   

 Neste sentido, Marketing, publicado em 1969, pode bem ser o incompreendido 

«poema do século» XX e o seu autor o «glorioso póstumo» anunciado: o livro contém 

alguns dos “maiores” poemas da literatura portuguesa novecentista (e não apenas em 

extensão), comparáveis às odes do engenheiro Álvaro de Campos ou aos poemas de 

Caeiro, ou ainda a certos poemas de Ruy Belo ou Herberto Helder. Tomo-o, por isso, 

como ponto de partida da reflexão que aqui procurarei fazer, ainda que possa parecer 

estranha esta escolha para falar de um autor que se afirmou sobretudo no domínio da 

narrativa.  

 O livro corresponde a uma nova incursão de Fernando Namora na poesia, tendo 

em conta a publicação do livro de estreia, Relevos (1937), Mar de Sargaços (1940), Terra 

(1941) e da colectânea As Frias Madrugadas (1959); depois de Marketing, Namora 

voltará apenas à poesia com Nome para uma Casa (1984), já perto do final da vida. 

Marketing causou surpresa na época pelo vigor da linguagem e pela novidade da 

construção verbal, constituindo um momento de viragem em relação aos volumes de 

poesia anteriores. Mas também pela acutilante crónica poética dos dias vividos pelo poeta, 

cada vez mais dominados pela economia e pelos mercados, dias que, mais do que nunca, 

parecem preludiar a hegemonia e vertigem financeira dos nossos. «Neste impressionante 
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Marketing», sublinha Euclides Marques de Andrade1, «o autor volta aos poemas, mas 

com as unhas da imaginação a fincarem-se em todas as mazelas e injustiças do mundo de 

hoje».  O livro é, diz o crítico brasileiro, de um “sarcasmo avassalador”.   

 Avançando em direcção ao futuro, o «glorioso póstumo» mostra-se, com efeito, 

irónico no presente, auto-irónico por vezes, como revela o retrato verbal que o poema 

configura, o auto-retrato do poeta enquanto (não tão) jovem artista: 

É triste.  Francamente    sem ironia    é triste 

e eu que o diga. Se como nabiças 

devo-as ao Consórcio de Importações de Pevides 

onde cumpro obrigações decentes 

com uma pala de calf nos cotovelos puídos.  

Triste. Resta escrever para o futuro.  

 (...)  

Enjoando as nabiças parece haver gente 

que escreve para o futuro 

e por isso precisa de cronistas privativos  

rafeiros    trintanários    amanuenses   apoderados 

que redijam passaportes escrupulosos  

com todos os vistos da praxe 

e marquem com exacta antecedência 

os lugares na TAP. 

 

Eu não tenho. 

Não tenho e por isso 

inscrevo-me no concurso 

e vou poemar o mais extraordinário poema dos últimos vinte anos 

e se não for dos vinte será dos dez ou quinze 

dos cinco tenho a certeza 

porque não há poema sem concurso de beleza 

o primeiro      o segundo     o terceiro  

com as curvas medidas em fato de banho 

um poema extraordinário     o mais extraordinário dos poemas  

que será a minha reserva do avião 

com direito a refeições e a hospedeiras 

e o pasmo de São Pedro. 

(Namora, 1978, 75-76).  

 

 Na condição de incompreendido intérprete do século, de cotoveleiras puídas (ou 

uma deslocada, orgulhosa e vagamente camoniana pala de calf), «triste», o «glorioso 

póstumo» não está sozinho. Diria mesmo que está em boa companhia literária. Bernardo 

                                                
1 Excerto de um texto publicado no Jornal de Letras (Brasil), sem data, e transcrito na badana que 

acompanha a 4ª edição do livro aqui utilizada.  
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Soares, o semi-heterónimo de Pessoa, empregado num escritório comercial da baixa 

lisboeta, reconhece, também ele, (embora não conste que coma nabiças nem trabalhe num 

Consórcio de Importações de Pevides) vir a ser «compreendido só em efígie»2 (Soares, 

2019, 220). Mas, ao contrário do melancólico e contemplativo guarda-livros lisboeta, a 

voz poética de «Divagação» mostra-se altiva, fingidamente triste, cruelmente sarcástica 

perante o que sabe ser a inutilidade da poesia em mudar um quotidiano banal, vencer a 

indiferença dos contemporâneos ou o baixo valor económico que lhe atribui a bolsa de 

valores do mercado. Desde logo, no gesto de “poemar” que move o poeta, um gesto 

resistente, irreverente, que o leva a denunciar os interesses economicistas, a parceria 

estratégica entre o meio editorial e a imprensa e as cumplicidades várias que dominam o 

mercado literário condenando à margem ou à miséria os poetas que ousam inovar, pensar 

e “poemar” por conta própria (isto é, sem a publicidade conivente de «cronistas 

privativos, rafeiros e amanuenses apoderados»). O poeta sabe como ganhar a atenção dos 

críticos e comprar a suavidade da pena daqueles de quem depende a sua glória presente 

(e póstuma): uma glória medida em estrelas de elogios na praça pública e atestados de 

garantia de que o seu poema é o maior, «o mais extraordinário poema dos últimos vinte 

anos» (ou pelo menos dos dez ou quinze):  

O maior   sim    da opinião do Péricles já me assegurei 

ofertando-lhe tabaco holandês para a boquilha 

e pendurando-lhe nos dentes um punhal cordovês  

para assustar o Ricardo que me faz frente 

e se pagar as merendas e os gins 

terei o Fortunato como lobo-d’-alsácia 

a repetir o meu nome linha sim linha não 

no rodapé das terças 

pois quando ele rosna aos abstémios 

não há simpósio nem mesa-redonda 

com incensos    mirras e sedas do Oriente 

que me resista. 

(...)  

tenho estado de sobreaviso: cito o Saraiva e o Rodrigo 

cito o Henrique   cito o Nogueira 

cito eu    citas tu    cita ele 

citamo-nos todos    com citações nos governamos 

contra a inveja do Medeiros   que usa verso branco 

quando eu me vou pelas rimas (Namora, 1978, 80).   

                                                
2 «Um dia talvez compreendam que cumpri, como nenhum outro, o meu dever-nato de intérprete de 

uma parte de um século; e, quando o compreendam, hão-de escrever que na minha época fui 

incompreendido, que infelizmente vivi entre desafeições e friezas, e que é pena que tal me 

acontecesse» (Soares, 2019, frag. 162, 220).  
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 À semelhança de Cesário Verde, em «Nevroses», também o poeta conhece o seu 

“campo de manobra” e o modo irónico de condescender, sem perder a face, com as regras 

do jogo3. Ao mesmo tempo que vai “poemando” orgulhosamente para o futuro, o poeta 

experimenta a via da auto-referencialidade, cedendo às tendências de moda na poesia 

moderna, bem como a linguagem corrosiva, enérgica, por vezes em registo parodístico, 

de vanguardas como o futurismo.  

 O poema constrói-se como um longo monólogo interior, uma divagação 

metapoética onde se misturam nabiças, concursos de beleza, viagens pela TAP e o acto 

de poemar4. Pelo caminho, o sujeito poético vai desmontando, com o bisturi da ironia, as 

“regras” de funcionamento dominantes na instituição literária, nomeadamente ao nível 

dos mecanismos de legitimação social e de reconhecimento do valor como os concursos 

e prémios literários. Sem esquecer, naturalmente, as medidas perfeitas, os desejados 86-

60-86 realçados pelo fato de banho, as curvas do corpo-miss-poema que hão-de 

convencer os membros do júri, assegurar ao poeta um lugar no pódio da glória e o dinheiro 

para comprar um bilhete de avião. Todavia, o poeta não se rende nem desiste. Antes 

insiste na “faina tamanha” que o fazer poético significa, na exigência de rigor formal e 

no trabalho de construção verbal, mas também no seu conteúdo social ou ideológico: 

É triste ser poeta. Uma faina tamanha 

um prego no estômago    uma tenaz nos miolos     um fogo que vem do Vesúvio 

um estar em todo o lado e em parte nenhuma 

os pés no lodo e nas nuvens 

(...) 

etc etc 

e sonhos 

sabem lá que sonhos 

e abismos e uma sede que não se basta com nicaráguas 

o mundo renascido             a coroa do rei dos Persas 

o dilúvio             a bomba atómica 

e depois nada.  

Nada aconteceu. Nem uns borrifos na calçada 

                                                
3 «Nas letras eu conheço um campo de manobras; /Emprega-se a réclame, a intriga, o anúncio, a 

blague, /E esta poesia pede um editor que pague/Todas as minhas obras...», (Verde, 2006, 109).  
4 Mistura que parece relevar aqui não tanto de um hibridismo pós-moderno, mas da atenção modernista 

ao quotidiano vulgar, banal, que rodeia o poeta e de onde emergem aqueles momentos epifânicos que 

acordam a consciência do “eu”: «Woolf’s “moment of being”, James Joyce’s “epiphany”, Ezra 

Pound’s “magic moment”, Walter Benjamin’s “shock”, T. S. Eliot “still point of the turning world”, 

or Marcel’s Proust explosion of memory, triggered by such events as the taste of the madeleine. These 

extraordinary moments magnify an awareness of the self, a coming into being of the individual, and 

an opening up of interior states of knowing» (Olson, 2009:3). 
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para que o burguês escorregue e parta a espinha. (Namora, 1978, 75). 

 

 O burguês pode não escorregar e partir a espinha, mas a voz irreverente do poeta 

e o seu labor corrosivo continuam. A palavra vai minando o chão firme do real. Como se 

a escrita fosse borrifando sílabas sobre a calçada polida do quotidiano português. Quem 

sabe, o burguês não vacila e tropeça numa palavra mais cortante ou imprevista.   

 «Divagação» constitui assim, uma sarcástica encenação dramática da 

fragmentação interior vivida pelo poeta que tem muito de “fingimento” poético: mais do 

que monólogo, estamos perante um diálogo entre duas dramatis personae, o eu poético 

sarcástico e o “outro”, o poeta póstumo e glorioso que só o futuro conhecerá. Neste teatro 

interior se espelham e ganham corpo as tensões que, sob o ponto de vista da teorização 

literária, alimentaram o movimento do neo-realismo de que Fernando Namora foi um dos 

principais fundadores. Uma duplicidade de vozes que decorre da «necessidade de fazer 

frente às exigências de uma praxis artística (...) simultaneamente empenhada e depurada 

do ponto de vista qualitativo»5 (Reis, 1983, 220), aliando um imperativo estético a um 

programa ideológico.   

 Sugerindo, desde logo pelo título, um “desvio” em relação ao assunto principal do 

livro (a sociedade de consumo), «Divagação» apresenta-se como uma digressão lúdica 

centrada no retrato do “eu” e no fazer poético, retrato simultaneamente cru e nu da 

sociedade e do mundo à sua volta. O poeta serve-se da linguagem de vanguardas como o 

futurismo e o cubismo (já “institucionalizadas” no momento da escrita), nomeadamente 

no que diz respeito à afirmação enérgica do eu e da sua liberdade criadora, bem como à 

ruptura iconoclasta com as estéticas tradicionais, delas se distanciando, contudo, pela 

auto-ironia e pelo sarcasmo:  

Dantes o amor rimava com suspiros e sonetos 

(...) 

hoje o amor tem violências físicas e a voz do Adamo 

que é voz e não poesia 

tem automóveis e carnets de cheques e gravadores nas entrelinhas 

e martinis e baionetas e minijupas e assaltos ao comboio-correio 

o verso não rende     é insosso e pelintra. 

                                                
5 Tendo em consideração que essa praxis contemplou domínios especialmente exigentes do ponto de 

vista técnico (as artes plásticas, no caso de [Mário]Dionísio, a poesia lírica, em quase todos), é fácil 

perceber que se instalassem embriões de crise suscitados pela confrontação entre a ortodoxia 

programática do movimento e as aludidas solicitações técnicas: porque a rigidez canónica não se 

compadece com a busca de novidade artística e porque com esta advêm riscos de um certo hermetismo 

ideológico e de consequentes disfunções pragmáticas, seria difícil que não estalasse a polémica, para 

mais numa atmosfera cultural e interpessoal a isso particularmente propícia (Reis, 1983, 220).  
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Dantes a marselhesa começava por ser uma estrofe 

Camões dilatou a fé e o império com os Lusíadas a nado 

os carcereiros adormeciam com uma simples trova 

os floretes batiam-se por uma ode 

D. Dinis semeou o pinhal de Leiria com os cantares de amigo 

e os romanceiros eram seara e vento 

mágoa e protesto     o lume das entranhas 

mesmo sem páginas literárias poesia era povo e sangue 

e bandeira e cataclismo. 

Hoje a poesia deu lugar às leis de excepção 

ao strip-tease     às caves de marijuana  

ao astrodisco    que é algo totalmente novo 

em disco 

e emudece perante o duplo alívio efervescente 

do Alka Seltzer. 

As balas são de aço autêntico 

e não de tercetos (1978, 78-79).  

 

 O sujeito poético vai traçando um retrato irónico da poesia portuguesa, dos tempos 

medievais a Camões, passando pelo sentimentalismo romântico, quando a palavra poética 

parecia ter tradução na realidade («os carcereiros adormeciam com uma simples trova/os 

floretes batiam-se por uma ode»). Incluindo os tempos do neo-realismo, quando, “mesmo 

sem páginas literárias poesia era povo e sangue/e bandeira e cataclismo”, para a contrapor 

à literatura de massas do presente, onde impera o strip-tease poético, a marijuana e a 

cultura pop. À boa maneira do cubismo sintético6, o auto-retrato do autor é um produto 

compósito, resultante da colagem de uma série de imagens, fragmentos de imagem, 

marcas de produtos vindas dos media ou do star system, da publicidade, da sociedade de 

massas (a voz de Adamo, actrizes de cinema, automóveis, livros de cheque, martinis, 

minijupas e Alka Seltzer para auxiliar a digestão de todos estes ingredientes):  

 

Génio serei      o mais genial poeta da cooperativa 

Mais peitudo que a Lollobrigida 

Fora as coxas que pedem meças à Dorothy Lamour que deus haja 

o mais ambíguo    o mais suculento   o mais apaladado poeta das últimas décadas (1978, 

77). 

 

                                                
6 Esta relação com as artes plásticas, se constitui, por um lado, um dos elementos de ligação com a 

herança modernista, deve-se igualmente à faceta de pintor, gravurista e caricaturista de Fernando 

Namora, uma faceta desconhecida até há pouco tempo que a casa museu de Condeixa-a-Nova 

recentemente veio dar a conhecer ao grande público.  
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 O resultado com o qual o leitor é confrontado aponta não tanto para uma 

“desfacialização”, no sentido que lhe atribui Deleuze7 a respeito dos rostos na pintura de 

Francis Bacon (um devir animal), mas antes para a rasura, o esvaziamento do rosto 

individual para dar lugar à máscara, a um “outro” que há-de ser o poeta genial do futuro. 

Estamos assim perante uma máscara post-mortem construída a partir da «secreta interação 

entre os rostos famosos, difundidos pelos media, e os rostos anónimos da massa»8, no 

caso, o rosto do poeta anónimo e desencantado do presente. Uma máscara cujo sorriso 

irónico evoca as máscaras enigmáticas de Ensor, agora em versão digitalizada e 

mediática. 

  Marketing dá a ver de um modo especialmente mordaz não apenas a 

rebeldia do poeta face a um mundo massificante e dominado pela lógica dos mercados, 

mas também em relação à própria linguagem das vanguardas com a qual ironicamente 

pactua para alcançar a posteridade. O autor Fernando Namora deixará, aliás, bem clara a 

sua reserva pessoal relativamente às vanguardas num fragmento do Jornal sem Data:  

 

Estão no seu pleníssimo e frutuoso direito, os vanguardistas. Desdenham a literatura 

“consumível” e têm para isso boas razões. Fazem descaso da aplicação “utilitária” das 

suas pesquisas e ninguém lhes poderá levar a mal. Renovam, espevitam, agridem, e 

haverá sempre um “mais tarde” que lhes agradecerá.  

Mas quando eles pretendem ligar a sua descomprometida prática de escrita à denúncia, 

ao protesto, à submissão — alto lá. Precisamente porque a voz deles está para além de 

uma realidade imediata e não é entendida, dificilmente poderá perturbar os sistemas que 

dizem combater. Pelo contrário: servir-lhes-á de álibi (Namora, 1988,34-35). 

 

 A ironia do “glorioso póstumo” não deixa assim de conter, implicitamente, uma 

crítica aos poetas vanguardistas cuja linguagem virulenta não passa de vacuidade literária, 

de histrionismo ou hermetismo retórico que, segundo ele, esconde a incoerência entre a 

teoria e a prática, a falta de inteireza entre o homem e a máscara de poeta ou de coragem 

para «perturbar os sistemas que dizem combater». Por serem inofensivos, eles próprios 

                                                
7 «Em vez de correspondências formais, o que a pintura de Bacon constitui é antes uma zona de 

indiscernibilidade, de indecidibilidade, entre o homem e o animal» (Deleuze, 2011, 61). 
8 «O consumo facial nos meios de comunicação alimenta-se de rostos que nascem como máscaras, 

portanto, já produzidos, ao passo que a internet alimenta o consumo privado de rostos em que cada 

qual põe à disposição dos outros a sua face, como se participasse numa longa e duradoura festa 

imaginária. No lugar das antigas formas de esfera pública e de privacidade surge, como mundo 

paralelo, uma nova edição da “sociedade do espectáculo” que Guy Debord teorizou há meio século. 

Hoje, o rosto individual já não é usado como testemunho contra a morte, porque entretanto esta se 

tornou um tema tabu. Se as imagens privadas dos defuntos evocam ainda uma perda, os defuntos 

públicos continuam nos media a sorrir, desde o primeiro momento da sua morte» (Belting, 2019, 217).   
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um produto consumível da sociedade de consumo, a “glória” acabará inevitavelmente por 

vir, mesmo se póstuma. Fernando Namora parece retomar aqui o clássico debate entre 

modernismo e vanguardas que, como defendem alguns dos teorizadores (de Calinescu a 

Peter Bürger), aponta não para a maior radicalidade e fervor incendiário das vanguardas, 

mas antes para um estado autocrítico da modernidade e do fenómeno artístico e, 

sobretudo, para o encontro da arte com a praxis social. 9 Para Namora, contudo, esse 

encontro com a esfera social não passa de uma figura retórica, uma hipocrisia ou utopia 

literária que não encontra tradução na prática poética quotidiana das vanguardas, 

incluindo da vanguarda que a seu tempo não deixou de ser o neo-realismo: 

 Nada se alterou durante esta lavoura de versos 

os dias começam e acabam do mesmo modo 

 (...) 

versos    oh quem me dera ser casca de banana na retrete dos déspotas 

em vez de poeta 

versos     álibi dos burgueses que tomam banho a horas certas 

 

Versos    ópio dos tristes (1978, 87). 

 

 A poesia não alterou a injustiça social nem impediu o despotismo dos homens ou 

do dinheiro. Muito menos a miséria, desde logo aquela que parece marcar o destino de 

alguns desde o nascimento, como a «criança prematura/nascida à porta do teatro numa 

noite escura» que apenas o uivo do 115 nas ruas do poema assinala. Todavia o poeta não 

desiste de acreditar no poder da poesia, na sua capacidade de transformar o real. Mesmo 

se, com fingido desencanto e cepticismo, decide «mandar a lira à tinturaria», lembrando 

o exemplo trágico de um poeta como Lorca: 

Ela não se vê mas sente-se    não grita mas ensurdece 

não me livra do Consórcio e das casas de penhores 

das sovas da polícia e dos vivos que são mortos e dos mortos que apodrecem 

não abre crateras em Nagasáqui 

mas desintegra em silêncio as moléculas. 

Einstein lia versos enquanto inventava os quanta. 

(...) 

Não se vê mas sente-se     foi por isso que mataram o Federico. 

Lorca   eles mataram-te     tinham medo 

tinham medo     Lorca    e será assim que eu 

                                                
9 Cf. entre outros, os estudos fundamentais de Matei Calinescu, Cinco Faces da Modernidade: 

Modernismo, Vanguarda, Decadência, Kitsch, Pós-Modernismo (trad. de Jorge Teles de Menezes), 

Lisboa, Vega, 2000; Peter Bürger, Teoria da Vanguarda (trad. de Ernesto Sampaio), Lisboa, Veja, 

1993, e ainda Linda Hutcheon, Uma Teoria da Paródia —Ensinamentos das Formas de Arte do Século 
XX (trad. de Teresa Louro Pérez), Lisboa, Ed. 70. 
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apesar das confusões do Fortunato 

mandarei a minha lira à tinturaria (1978, 87). 

  

 A desconfiança de Namora em relação às vanguardas poéticas tem a ver com 

aquilo que ele entende ser uma demissão, o «mandar a lira à tinturaria» —como ele 

próprio se vê “obrigado” a fazer— face ao individualismo galopante dos tempos 

modernos e o desinteresse por toda a forma de finalidade utópica ou de intervenção social.    

 Inteireza e autenticidade são, deste modo, um requisito da escrita para Fernando 

Namora enquanto interrogação do estar no mundo do homem: «Sempre que uma obra se 

questiona sobre o porquê e o para quê do viver está a rebelar-se contra as verdades 

formalizadas e as certezas instituídas» afirma o escritor em Jornal sem Data (1988,15). 

A rebeldia de Fernando Namora é uma das suas marcas identitárias, como se pode 

confirmar em vários momentos dos Cadernos de um Escritor e em muitos outros textos 

de cariz autobiográfico ou memorialístico. Como ele próprio sublinha em Autobiografia 

(1987) ao recordar o momento em que vai ser recebido pelo Prof. Francisco Gentil, no 

Instituto Português de Oncologia. Conduzido ao gabinete do director por José Bacelar, 

este censura-lhe o modo informal como se apresenta vestido, em especial a sua «tosca e 

desgravatada camisa»: 

 E é com essa indumentária de pescador da Nazaré que você se vai apresentar ao 

director do Instituto? 

 Ele teria decerto razão, mas insisti em não pôr gravata, como aliás, no decorrer dos anos, 

fui insistindo em muitas outras coisas que destoavam da ambiência mesureira. Isso não 

obstou a que tivesse sido a única pessoa do Instituto a quem o Prof. Gentil, no seu porte 

tonitruante, nunca tratou por tu (Namora, 1987, 34). 

 

 Ao longo da vida, Fernando Namora mantém a «tosca e desgravatada camisa» que 

algumas fotografias dão a ver, bem como a postura “desgravatada” quer como médico, 

quer como homem e cidadão, quer como escritor e autor (incluindo a sua máscara poética) 

em relação a todas as formas de ortodoxia, de preconceito ou de poder. A par do saber e 

do rigor profissionais, é esta insubmissão como modo de estar no mundo e de pensar o 

mundo, aliada a uma exigência de aprumo ético, que não posso deixar de destacar no 

retrato de Fernando Namora que aqui fui esboçando.  

 Afinal, a mesma insubmissão que o autor encena num poema como «Divagação», 

experimentando e ensaiando os limites da poesia, desdobrando-se e contracenando 

ironicamente com um “outro póstumo” num palco post-mortem. Consciente de que, como 

sublinhou Eduardo Lourenço, é na poesia «que está viva a realidade profunda da 
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aventura neo-realista, inclusivamente, a dos próprios romances. A poesia neo-realista é 

de algum modo o remorso ou, se se prefere, a autoconsciência da impossibilidade do neo-

realismo se inserir na realidade nacional de outra forma que poeticamente» (2007, 245). 

Fernando Namora sabe que esse tempo acabou: Marketing não deixa de ser para ele esse 

dramático e irónico ensaio vivido em termos de duplicidade interior.  

 

2. Foi você que pediu uma cerveja Sagres? 

 

  Marketing, o poema que dá o título ao livro, constitui um poderoso exercício de 

(auto)ironia e desconstrução do mundo pós-moderno10 (e hipermoderno) anunciado no 

final da década de 60, ganhando hoje uma acutilante actualidade. O poema constrói-se a 

partir da justaposição e acumulação de imagens e de mensagens publicitárias, televisivas 

ou radiofónicas, que fazem parte do quotidiano do poeta e da memória do leitor. Constrói-

se, antes de mais, a partir de uma marca de cerveja, a cerveja Sagres, e da oposição entre 

um cidadão anónimo que bebe Sagres ao lado do sujeito poético que declara não gostar 

de cerveja: 

Aqui a meu lado   o bom cidadão 

escolheu Sagres 

que é tudo     tudo cerveja 

a pausa que refresca  

a longa pausa de um cigarro King Size  

 atenção ao marketing. 

 

Eu não gosto de cerveja 

mas tenho de gostar que os outros gostem de cerveja 

sobretudo da Sagres 

para não contrariar os fabricantes de cerveja 

 atenção ao marketing (1978, 9). 

 

 Marketing é, de algum modo, a epopeia da resistência do poeta perante o poder 

manipulador dos media e a febre de consumo que nos devora e faz de nós cidadãos 

                                                
10 A partir dos anos 70, «[o] neologismo «pós-moderno» tinha um mérito: o de colocar em relevo a 

mudança de curso, uma reorganização profunda do modo de funcionamento social e cultural das 

sociedades democráticas avançadas. Desenvolvimento do consumo e da comunicação de massas, 

declínio das normas autoritárias e disciplinares, impulso de individualização, consagração do 

hedonismo e do psicologismo, perda de fé no futuro revolucionário, desinteresse pelas paixões 

políticas e pelos militantismos: seria, de facto, necessário dar um nome à formidável transformação 

que se verificava no palco das sociedades opulentas deslastradas das grandes utopias futuristas da 

modernidade inaugural. (...) O ciclo pós-moderno desenvolveu-se sob o signo da descompressão cool 
do social» (Lipovetsky, 2011, 54).  



 12 

obedientes ao discurso publicitário, à lógica económica dos senhores dos mercados 

quando não “obeditosos”11 (na expressão de Mia Couto) ao poder instituído. Cidadãos 

perfeitos, como aquele que o sujeito poético tem ao seu lado. Beber cerveja Sagres, além 

desse gesto reverencial, é um gesto patriótico na medida em que o logotipo da cerveja 

ostenta a imagem do escudo e das cinco quinas que a convertem numa brand icónica da 

portugalidade. É justamente esse cidadão perfeito, dócil, formatado na subserviência ao 

marketing, que o poeta recusa ser, mesmo sabendo que, inevitavelmente, por força do 

poder persuasivo da publicidade e do excesso que caracteriza o frenesim consumidor, 

acabará ele próprio por se transformar em “máquina desejante” (Deleuze/Guattari, 

2004:11) e gostar de cerveja Sagres. Afinal de contas, o excesso que caracteriza a 

contemporaneidade, o presente dos “leitores futuros” que somos nós e a “sociedade do 

cansaço” e da “violência neuronal”12 em que vivemos. 

 

Sagres é uma boa cerveja 

e eu acabarei por gostar da Sagres 

como gosto do Rexina. 

Sagres é a pausa que refresca e tem vitaminas 

todas as bebidas da televisão têm vitaminas 

mesmo as do programa literário    que é detergente 

e eu uso-as e sou um cidadão perfeito 

e até já consigo adormecer com hipnóticos 

depois de tomar o Tofa descafeinado. 

(...) 

Tudo coisas admiráveis e desesperadamente necessárias 

                                                
11 Cf. «Escrevências Desinventosas» (Couto, 2013,195). 
12 Uso aqui os conceitos de análise do filósofo coreano Byung-Chul Han, segundo o qual, sob um 

ponto de vista patológico, «não é o princípio bacteriano nem o viral que caracterizam a entrada no 

século XXI, mas, sim, o princípio neuronal. Determinadas doenças neuronais, tais como a depressão, 

o transtorno por défice de atenção e hiperactividade (TDAH) ou certas perturbações da personalidade 

—transtorno da personalidade borderline (TPB) ou síndrome de burnout (SB)— descrevem o 

panorama patológico do início do século XXI. Não estamos já perante infecções, mas, sim, enfartes, 

originados não pela negatividade do outro imunológico, mas, sim, por um excesso de positividade. 

(...) A sociedade de hoje tende cada vez mais a identificar-se com uma constelação que se subtrai 

totalmente ao esquema imunológico de organização e de defesa. Esta constelação define-se pela 

supressão da alteridade e da estranheza. (...) A alteridade é, contudo, hoje em dia substituída pela 

diferença, categoria que já não pressupõe qualquer reacção imunológica. A diferença pós-

imunológica, ou pós-moderna, já não é sinónimo de doença. No plano da imunologia, ela corresponde 

ao idêntico. É como se à diferença faltasse o aguilhão da estranheza, capaz de desencadear uma forte 

reacção imunológica, Também a estranheza se reduz a uma fórmula de consumo. O estranho dá lugar 

ao exótico. O turista visita-o. O turista e o consumidor deixaram de ser sujeitos imunológicos.» (Han, 

2014, 9; 11). A situação pandémica que actualmente vivemos, vem não apenas tornar mais pertinentes 

estes conceitos como mostrar que a complexidade do presente, no qual parecem coexistir o princípio 

viral e o excesso neuronal.   
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que eu devo ao marketing 

e me são cozinhadas num abrir e fechar de olhos 

nas panelas de pressão 

de todo o bom cidadão. 

E no intervalo bebi café puro   o do gostinho especial 

Sical   Sical   que é um luxo verdadeiro 

por pouco dinheiro. 

Vitonizado    esterilizado    comprando e concorrendo 

esqueci-me de amar    do amor    das árvores e do rio  

esqueci-me de mim    tão entretido estava a admirar a Lisnave 

esqueci-me do rio e dos barcos 

e da saudade de pedra do Fernando Pessoa 

e esqueci-me de sonhar que era marinheiro.  

(...) 

É isto: marco o rumo. As minhas cuecas marcam o rumo. 

Preciso e gosto de uma data de coisas 

e só agora o sei. 

Menos da Sagres. Mas acabarei por gostar.  

Ninguém contraria o marketing por muito tempo. 

Ninguém contraria os fabricantes de bem fazer 

o bom cidadão. (Namora, 1978, 9-16) 

 

 O poeta retoma, em certa medida, a linguagem das vanguardas, em especial a 

energia e a linguagem eufórica do futurismo, aparentemente deslumbrado com o 

progresso industrial e cúmplice em relação à sociedade capitalista. Todavia, a consciência 

crítica, patente na auto-ironia e nas reflexões sociais e políticas que vai intercalando, vem 

subverter essa tradição e contaminar de sombra e de irrisão o poema. Se Pessoa é uma 

referência explícita, é implicitamente o diálogo intertextual com o engenheiro de 

Glasgow que o poema convoca para dele logo se demarcar. Há em Marketing um 

distanciamento crítico da voz poética face ao progresso tecnológico, ao avanço da 

sociedade capitalista e ao individualismo consumista que não encontramos nas odes 

futuristas de um Álvaro de Campos arrogante e eufórico, no seu desejo de ser máquina, 

devir uma peça da engrenagem urbana. Em Marketing, há sobretudo o quotidiano banal 

que é o nosso, os jingles da rádio, os slogans e as imagens publicitárias que nos ficaram 

no ouvido ou na memória. As coisas e os objectos que fazem, ontem como hoje, parte das 

nossas vidas, do colchão Lusospuma à Gilette, do Ambre Solaire ao Palmolive, do óleo 

Fula ao Opel e ao café Sical, sem esquecer a intimidade de umas cuecas.  As coisas que 

preenchem o vazio das nossas vidas, as coisas que precisamos e em que afinal corremos 

o risco de nos “coisificar”. E há, acima de tudo, o trabalho sobre a linguagem enquanto 
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matéria plástica de que é feito o poema, tanto mais brilhante quanto mais simples ou 

gastas pelo uso ou pelo valor de troca são aqui as palavras.   

 Tão deslumbrado está o poeta com a Lisnave ou tão absorto no universo dos 

concursos televisivos que se esquece do mundo em volta, do rio e dos barcos, se esquece 

do amor e da vida lá fora. Tão formatado está por um quotidiano urbano estupidificante 

e desumano que nem se apercebe dos pederastas de Estocolmo, da raiva da Venezuela ou 

de que uma rapariga cortou os pulsos. Tão anestesiado está pela cultura de massas que a 

única interrogação que lhe ocorre perante esta notícia é a de saber a marca da lâmina 

usada pela rapariga: “talvez fosse uma Diplomatic/ que tem o fio e o silvo de uma espada 

a degolar avestruzes”. O real quotidiano é afinal o absurdo e o poeta mostra-se 

ironicamente consciente de que também ele acabará por beber Sagres, tornando-se um 

cidadão exemplar, um exemplar “rinoceronte” da poderosa manada de rinocerontes que 

toma conta da vila de Ionesco.  

 Marketing é uma poderosa e desengravatada reflexão sobre a “era do vazio” em 

que vivemos (para usar a expressão de Lipovetsky), sobre a pulsão individualista que 

move a nossa sociedade, sobre a insensibilidade social e a desumanização crescente que 

nos escraviza, nos aliena ou nos reduz à condição de máquinas de consumo. Pelo desejo 

de dizer o estado do mundo e o nosso estar no mundo, pelo fulgor simultaneamente 

intenso e acerado da palavra, pela linguagem precisa e cortante como um bisturi, diria 

que Nosso Tempo de Drummond de Andrade (mais do que Pessoa ou Álvaro de Campos) 

é a uma forte ressonância intertextual no poema de Namora. Em ambos os casos, uma 

idêntica recusa de uma cidade surda, cega e muda “com gente que não é gente” (Namora, 

142) ou de “gente cortada” (Andrade, 2007,151); uma cidade áfona com gente “que não 

vê crescer as relvas/nem entende o murmurar das árvores” (Namora, 1978,142-143) ou 

com “bocas” autónomas e hipertrofiadas, bocas mecânicas que à “hora formidável do 

almoço/ na cidade/ (...) sugam um rio de carne, legumes e tortas vitaminosas” (Andrade, 

2007,154). A mesma inquietação perante uma cidade esvaziada do humano, onde não há 

ninguém com quem conversar e onde ninguém nos escuta a não ser um pato: o pato 

Harry13. Em ambos os casos, o mesmo sarcasmo, a mesma atitude resistente perante a 

sociedade de consumo, seja através da recusa em beber cerveja Sagres e converter-se num 

cidadão modelar, seja através da recusa em compactuar com a “marcha do mundo 

capitalista”, assumindo o poeta o compromisso de “ajudar/ a destruí-lo/como uma 

                                                
13 Cf. «O pato Harry» (Namora, 1978, 142-144). 
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pedreira, uma floresta/um verme” (Andrade, 2007,158). O diálogo que a escrita 

namoriana mantém com os autores do modernismo brasileiro, em especial Graciliano 

Ramos, Carlos Drummond de Andrade, Jorge Amado e Guimarães Rosa é, de resto, um 

importante estudo que está ainda por fazer.  

 Se a arte de desengravatar teorias e práticas literárias está bem patente nesta 

concepção da poesia, num “poemar” onde a reflexão sobre o fazer poético e a construção 

verbal se aliam à emoção e ao desejo de intervenção no real, ela atravessa de um modo 

particular a relação de Fernando Namora com o neo-realismo, não isenta de tensões e 

algumas polémicas. Ler Fernando Namora, hoje, implica desengravatar o olhar do leitor, 

despentear preconceitos, desarrumar teorias, sacudir etiquetas, breviários, como confessa 

o autor na Autobiografia:  

 Nunca me achei da raça de alistado ou militante— não me está no sangue. Não respiro 

com o espartilho de uma arregimentação. O que não tem obstado a que, ontem como hoje, 

me apliquem etiquetas, breviários — eu, que ponho a tolerância e a liberdade entre as 

condições à plenitude existencial (1987,33).14 

 

 Implica sobretudo descobrir o profundo humanismo de um autor onde a ciência e 

a arte se conjugam e para o qual muito terão contribuído a dupla vivência urbana e rural, 

bem como (e acima de tudo) a sua experiência como médico. Permito-me evocar a este 

respeito as palavras de Fialho de Almeida, também ele escritor e médico, confiadas ao 

amigo e médico Eduardo Coelho: «pela sua continuada assistência ao drama humano, 

nenhum juiz para nivelar e rasoirar os homens no mesmo rebanho triste e claudicante, 

para bem sentir que, bons ou maus, todos esses homens se equivalem» (Coelho, 1958,7). 

As figuras pícaras que habitam os romances e os contos que nos legou, a finíssima ironia 

que caracteriza o olhar do autor e transparece, sob a forma de sarcasmo no olhar do poeta 

de Marketing, denotam, como observou Urbano Tavares Rodrigues, uma “imensa ternura 

pela vida e por todos os seres, próxima da sua experiência profissional da doença e da 

morte” (Rodrigues, 1988, 5) que tornam absurdas quaisquer formas de dogmatismo ou de 

poder. «Ao “drama em gente”, que o solipsista Fernando Pessoa supremamente encarna, 

em boa hora se contrapõe aquela “gente em drama” a quem Fernando Namora, por meio 

                                                
14 Esta recusa de etiquetas manifesta-se em muitos outros momentos, nomeadamente na entrevista que 

concede a Cremilda de Araújo Medina e na qual Namora “esclarece o seu desconforto em relação ao 

rótulo que lhe foi sendo atribuído e que, quase obrigatoriamente foi forçado a aceitar: “Eu tenho-me 

insurgido sempre contra as etiquetas. Você foi um neo-realista? Foi e deixou de ser? (...) Eu tenho de 

aceitar em definitivo que fui, ou sou, ou serei um escritor neo-realista, visto que, tantas vezes fui 

catalogado nesse movimento literário. Acabamos por nos resignar às chancelas que nos são impostas” 

(Nunes, 2019, 70). 
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do verbo narrativo, generosamente deu corpo e voz, relevo, movimento e vida» (Mourão-

Ferreira, 1988,16). Esta atenção ao mundo e aos outros, esta compreensão humana 

declinada em todas as formas e matizes, constituem um antídoto eficaz contra a 

arrogância e o individualismo exacerbado que caracterizam os nossos dias. 

 Neste sentido, para David Mourão-Ferreira, a poesia portuguesa do século XX 

passa inevitavelmente pelo contraponto entre dois Fernandos:  

   

 [T]al como Pessoa, embora em diferentes sentidos, também em muitos textos de 

Namora se mostra bem frequente a oscilação ou o compromisso entre poesia, ficção, 

ensaio —e, sobretudo, o marcado pendor para uma radical problematização do vivido ou 

do observado. Mas, enquanto Pessoa podia declarar “o que em mim sente está pensando”, 

a toda ou quase toda a produção literária de Fernando Namora se aplicaria antes: “o que 

em mim pensa está sentindo”. E justamente este rasgo ao seu percurso confere, mais que 

um simples contorno da vida literária, o permanente frémito de literatura vivida” 

(1988,16).  

 

 É esse frémito de vida que continua a pulsar na escrita de Namora e a provocar 

um estremecimento no leitor de hoje. 

 

3.  divertimento(s): «ménage à trois» & outras cenas 

 

 Não gostaria de terminar sem uma brevíssima referência à ficção e, de um modo 

especial, a um livro que é um “objecto” insólito no percurso do escritor. Resposta a 

Matilde, publicado em 1980, pertence a um género “desgravatado” a que o autor chama 

“divertimento”, sublinhando a dimensão lúdica que a literatura não deixa de ter e 

confirmando a alergia congénita do escritor a todas as formas estanques de género ou 

convenções literárias.  

 Como o título sugere, o livro é a tentativa de resposta do autor à provocação 

lançada por Matilde na epígrafe do livro: a exigente leitora desafia o autor a escrever 

“estórias” improváveis, incomuns, porque as estórias reais a entediam. Misturar lógicas, 

surpreender o que pode haver de insólito, de inverosímil ou surrealizante no quotidiano 

banal, é o repto de Matilde ao qual o autor corresponde. 

 “Era um desconhecido”, a novela que abre o “divertimento”, dá a ver os bastidores 

do palco do fazer literário, do processo de construção da personagem aos fios com que se 

tece o enredo, desvendando ao mesmo tempo a complexa teia de relações entre autor, 

narrador e leitor:  
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 [P]rometi acontecimentos e o leitor irá ajudar-me a inventá-los. Faremos por 

tentativas, salvo se me sugerirem um estímulo excitante. (...) A primeira tentação seria, 

talvez, baralhar estas três personagens segundo os modelos tradicionais mas sempre 

eficazes: uma paixoneta, o adultério e o mais que em regra se segue. Nesse “mais” estaria, 

aliás, o cume da narrativa. A realidade porém é imaginosa, nem sequer evitando os contra-

sensos, e o que eu pretendo é, afinal, ser fiel ao que na verdade aconteceu. Aconteceu? 

Exacto. Nem mais nem menos. Por isso... (Reparem bem no calafrio destas reticências). 

(1981, 31) 

 

  O texto põe em cena a personagem de Arnaldo, explicador de matemática, uma 

“estuporada profissão” que, nas palavras do narrador, lhe reduz a cabeça a «uma 

nebulosa de algarismos, equações, raízes quadradas. Por trivial que pareça, a 

personagem intriga-me, excita-me» (1981:16;17). É esta personagem banal, inscrita na 

banalidade dos dias que irá ser confrontada com a mais improvável das equações: o 

envolvimento num “ménage à trois” que a atira para os braços do incomum. Pode ser 

insólito, mas como avisara o narrador, “todo o homem quadriculado por horários é um 

potencial rebelde” (1981,33).  

 O discurso metaficcional do narrador não se circunscreve aqui a uma 

autorreferencialidade programática que se compraz no hermetismo ou se deixa seduzir 

pelos brilhos da narrativa alegadamente “(pós)-moderna”, com um  piscar de olhos ao 

nouveau roman, antes se mostra constitutiva de um “divertimento” que tem tanto de 

lúdico ou desgravatado como de irónico ou de paródico, de surreal ou de fantástico, tudo 

isto, como observa Fernando Teixeira Batista, “através de um diálogo entre narrador-

autor e leitor, em avanços e recuos, em movimentos contraditórios de aceitação e de 

recusa de possibilidades” (2016, 360). 

 Insólitas serão igualmente as histórias do político que promete uma ponte a uma 

aldeia que não tem rio ou da emigrante italiana que não tendo dinheiro para pagar a 

refeição servida a bordo de um avião com destino a Caracas rouba uma fatia de bolo com 

cobertura de chocolate. Histórias que falam de gente simples, de dramas individuais, do 

alheamento dos políticos, de emigração e fluxos migratórios, de viagens, de identidade e 

de memória, de diferenças culturais e de desigualdade social, da desumanização crescente 

nas sociedades contemporâneas. De um quotidiano banal que de tão espartilhado pelas 

rotinas ou pela pressão da produtividade corre o risco de se tornar inverosímil ou absurdo.  

 Ver o nome estrelado no passeio da fama ou da glória, não foi seguramente aquilo 

que fez mover Namora. Se a notoriedade chegou ainda em vida do autor, dela avulta 
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sobretudo o reconhecimento da força de uma obra «cujas proporções vinculam a 

posteridade, uma das mais singulares da literatura portuguesa no século que finda»15, 

como muito bem sublinhou José Manuel Mendes. Regressar aos textos que Fernando 

Namora nos deixou, interrogando-os e interrogando-nos como leitores, sem preconceitos 

nem breviários, é ir ao encontro de um humaníssimo olhar que nos inquieta e nos faz falta 

neste lugar do futuro onde o autor nos sonhou.  É descobrir o poder libertador das palavras 

e o espaço de liberdade, da utopia, do interdito ou do sonho que é o da literatura. Um 

lugar urgente, como afirma António Carlos Cortez, “para que melhor nos possamos 

conhecer como agentes de cidadania e não meros funcionários” (2019:22) ou simples e 

tristes máquinas de consumo.  

 Num tempo de certezas e fundamentalismos vários, de verdades engravatadas, de 

muros, de distâncias sociais e de máquinas hipervigilantes, desengravatar o pensamento, 

reinventarmo-nos individual e colectivamente como humanos, ousar a rebeldia e nunca 

abdicar da liberdade é o desafio último que nos deixa o escritor. Voltar a ler Fernando 

Namora é por isso urgente. 
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