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Que a sorte me livre do mercado

e que me deixe

continuar fazendo (sem o saber)

fora de esquema

meu poema

inesperado

Ferreira Gullar, Em alguma parte alguma (2010)

1. duas bicas no Chiado

O lugar de Fernando Namora na literatura portuguesa é ja, e de pleno direito, o de
um “classico”. Uma dessas «figuras fugidias» que, como sublinhou Jodo Barrento, estdo
sempre a aproximar-se de nos, mas que a morte ja arrancou a «errancia labirintica da
vida» (Barrento, 2016, 14), uma dessas figuras cuja obra «relega a actualidade para a
categoria de ruido de fundo, mas ao mesmo tempo ndo [pode] passar sem esse ruido de
fundo», para usar as palavras de Calvino (1991, 12). Talvez me atreva a acrescentar um
«classico modernissimo», expressao paradoxal e provocadora para uma voz irreverente,
inconfundivel, que merece ser (re)descoberta ndo tanto porque nos fala a partir do
passado, mas porque nos interpela a partir do tempo «futuro» que é o dessa voz e € hoje
0 nosso presente. Fernando Namora rasgou caminhos, foi um dos artifices da nova
literatura portuguesa saida da revolucéo de Abril e num novo contexto nacional e europeu,
encontrando-se ja hoje entre «os classicos» da literatura portuguesa do século XX, ao lado
de Carlos de Oliveira, Jorge de Sena, Vergilio Ferreira, Vitorino Nemésio, Ruy Belo,
Ruben A., Sophia Andresen, entre outros).

Com efeito, é para o “futuro” que o autor (ou uma das suas mascaras poéticas)
afirma escrever, consciente da novidade que a sua escrita transporta e o presente ignora.
Sabendo embora que esse € um tempo fugaz, um tempo que tem a duragio de “duas bicas”
ou, na melhor das hip6teses, uma semana de visibilidade na montra da Bertrand:

Dizem haver gente que escreve para o futuro.
Eu também.
Mas o futuro no Chiado tem a duracdo de duas bicas

(.)
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e na Bertrand mudam a montra todas as semanas (Namora, 1978, 74).

E com este tom assertivo, provocador, que 0 sujeito poético de «Divagagio»
(incluido no volume Marketing) se dirige ao leitor, a0 mesmo tempo que se apresenta
como um «glorioso péstumo» com direito a «nome nas gazetas» da posteridade; glorioso
e ironico, «é para o futuro que olh[a] e avanga», ciente de que leva nas méaos «o poema
do século» (1978,79). Chamar a atengdo para a posteridade de Fernando Namora, 0
mesmo € dizer, para a sua “futuridade” ou pervivéncia no tempo, significa sublinhar, entre
outras razdes, a rebeldia do autor em relacdo a convencGes ou modelos tedrico-
programaticos, a sua heterodoxia em relacdo a todas as formas de submisséo ou limitacao
do pensamento ou da liberdade criadora, a modernidade da sua escrita. Significa ainda
uma mudanca de perspectiva na leitura de uma obra que ndo se confina ao rétulo
convencional do neo-realismo, antes se abre a diferentes angulos e olhares,
nomeadamente aqueles que pdem em relevo a relacdo da escrita hamoriana com o
modernismo e as vanguardas do seculo XX.

Neste sentido, Marketing, publicado em 1969, pode bem ser o incompreendido
«poema do século» XX e 0 seu autor o «glorioso péstumo» anunciado: o livro contém
alguns dos “maiores” poemas da literatura portuguesa novecentista (e ndo apenas em
extensdo), comparaveis as odes do engenheiro Alvaro de Campos ou aos poemas de
Caeiro, ou ainda a certos poemas de Ruy Belo ou Herberto Helder. Tomo-o, por isso,
como ponto de partida da reflexdo que aqui procurarei fazer, ainda que possa parecer
estranha esta escolha para falar de um autor que se afirmou sobretudo no dominio da
narrativa.

O livro corresponde a uma nova incursdo de Fernando Namora na poesia, tendo
em conta a publicacdo do livro de estreia, Relevos (1937), Mar de Sargacos (1940), Terra
(1941) e da colectanea As Frias Madrugadas (1959); depois de Marketing, Namora
voltara apenas a poesia com Nome para uma Casa (1984), ja perto do final da vida.
Marketing causou surpresa na época pelo vigor da linguagem e pela novidade da
construcdo verbal, constituindo um momento de viragem em relacdo aos volumes de
poesia anteriores. Mas também pela acutilante crénica poética dos dias vividos pelo poeta,
cada vez mais dominados pela economia e pelos mercados, dias que, mais do que nunca,

parecem preludiar a hegemonia e vertigem financeira dos nossos. «Neste impressionante



Marketing», sublinha Euclides Marques de Andrade!, «o autor volta aos poemas, mas
com as unhas da imaginacéo a fincarem-se em todas as mazelas e injusti¢cas do mundo de
hoje». O livro é, diz o critico brasileiro, de um “sarcasmo avassalador”.

Avancando em direccdo ao futuro, o «glorioso péstumo» mostra-se, com efeito,
irbnico no presente, auto-ironico por vezes, como revela o retrato verbal que o poema
configura, 0 auto-retrato do poeta enquanto (ndo tdo) jovem artista:

E triste. Francamente sem ironia & triste

e eu que o diga. Se como nabicas

devo-as ao Consorcio de Importagdes de Pevides
onde cumpro obrigacGes decentes

com uma pala de calf nos cotovelos puidos.
Triste. Resta escrever para o futuro.

(..)

Enjoando as nabicas parece haver gente

que escreve para o futuro

e por isso precisa de cronistas privativos

rafeiros trintanarios amanuenses apoderados
que redijam passaportes escrupulosos

com todos 0s vistos da praxe

e marguem com exacta antecedéncia

os lugares na TAP.

Eu n&o tenho.

N&o tenho e por isso

inscrevo-me no CoNcurso

e vou poemar 0 mais extraordinario poema dos ultimos vinte anos
e se ndo for dos vinte serd dos dez ou quinze

dos cinco tenho a certeza

porgue nao ha poema sem concurso de beleza

o primeiro  osegundo o terceiro

com as curvas medidas em fato de banho

um poema extraordinario 0 mais extraordinario dos poemas
gue sera a minha reserva do aviao

com direito a refei¢des e a hospedeiras

e 0 pasmo de S&o Pedro.

(Namora, 1978, 75-76).

Na condicdo de incompreendido intérprete do século, de cotoveleiras puidas (ou
uma deslocada, orgulhosa e vagamente camoniana pala de calf), «triste», o «glorioso

pOstumo» ndo esta sozinho. Diria mesmo que estd em boa companhia literaria. Bernardo

1 Excerto de um texto publicado no Jornal de Letras (Brasil), sem data, e transcrito na badana que
acompanha a 42 edicdo do livro aqui utilizada.



Soares, 0 semi-heterénimo de Pessoa, empregado num escritério comercial da baixa
lisboeta, reconhece, também ele, (embora ndo conste que coma nabigas nem trabalhe num
Consorcio de ImportagBes de Pevides) vir a ser «compreendido sé em efigie»? (Soares,
2019, 220). Mas, ao contrario do melancolico e contemplativo guarda-livros lisboeta, a
voz poética de «Divagagdo» mostra-se altiva, fingidamente triste, cruelmente sarcéstica
perante o que sabe ser a inutilidade da poesia em mudar um quotidiano banal, vencer a
indiferenga dos contemporaneos ou o baixo valor econdmico que lhe atribui a bolsa de
valores do mercado. Desde logo, no gesto de “poemar” que move 0O poeta, um gesto
resistente, irreverente, que o leva a denunciar 0s interesses economicistas, a parceria
estratégica entre o meio editorial e a imprensa e as cumplicidades vérias que dominam o
mercado literario condenando a margem ou a miséria 0s poetas que ousam inovar, pensar
e “poemar” por conta propria (isto €, sem a publicidade conivente de «cronistas
privativos, rafeiros e amanuenses apoderados»). O poeta sabe como ganhar a atengdo dos
criticos e comprar a suavidade da pena daqueles de quem depende a sua gléria presente
(e postuma): uma gloria medida em estrelas de elogios na pracga publica e atestados de
garantia de que o seu poema é o maior, «0 mais extraordindrio poema dos ultimos vinte
anos» (ou pelo menos dos dez ou quinze):

O maior sim da opinido do Péricles ja me assegurei
ofertando-lhe tabaco holandés para a boquilha

e pendurando-lhe nos dentes um punhal cordovés
para assustar o Ricardo que me faz frente

e se pagar as merendas e 0s gins

terei o Fortunato como lobo-d’-alsacia

a repetir o meu nome linha sim linha ndo

no rodapé das tercas

pois quando ele rosna aos abstémios

ndo ha simpdsio nem mesa-redonda

com incensos  mirras e sedas do Oriente

gue me resista.

(...)

tenho estado de sobreaviso: cito o Saraiva e o Rodrigo
cito o Henrique cito o Nogueira

citoeu citastu citaele

citamo-nos todos com citagBes nos governamos
contra a inveja do Medeiros que usa verso branco
guando eu me vou pelas rimas (Namora, 1978, 80).

2 «Um dia talvez compreendam que cumpri, como nenhum outro, 0 meu dever-nato de intérprete de
uma parte de um século; e, quando o compreendam, hdo-de escrever que na minha época fui
incompreendido, que infelizmente vivi entre desafeicdes e friezas, e que é pena que tal me
acontecesse» (Soares, 2019, frag. 162, 220).



A semelhanca de Cesario Verde, em «Nevroses», também o poeta conhece o seu
“campo de manobra” € 0 modo irénico de condescender, sem perder a face, com as regras
do jogo®. Ao mesmo tempo que vai “poemando” orgulhosamente para o futuro, o poeta
experimenta a via da auto-referencialidade, cedendo as tendéncias de moda na poesia
moderna, bem como a linguagem corrosiva, enérgica, por vezes em registo parodistico,
de vanguardas como o futurismo.

O poema constréi-se como um longo mondlogo interior, uma divagacdo
metapoética onde se misturam nabicas, concursos de beleza, viagens pela TAP e o acto
de poemar®. Pelo caminho, o sujeito poético vai desmontando, com o bisturi da ironia, as
“regras” de funcionamento dominantes na institui¢do literaria, nomeadamente ao nivel
dos mecanismos de legitimacéo social e de reconhecimento do valor como 0s concursos
e prémios literarios. Sem esquecer, naturalmente, as medidas perfeitas, os desejados 86-
60-86 realcados pelo fato de banho, as curvas do corpo-miss-poema que hdo-de
convencer os membros do jari, assegurar ao poeta um lugar no podio da gldria e o dinheiro
para comprar um bilhete de avido. Todavia, 0 poeta ndo se rende nem desiste. Antes
insiste na “faina tamanha” que o fazer poético significa, na exigéncia de rigor formal e
no trabalho de construcdo verbal, mas também no seu contetdo social ou ideoldgico:

E triste ser poeta. Uma faina tamanha

um prego no estdmago uma tenaz nos miolos  um fogo que vem do Veslvio
um estar em todo o lado e em parte nenhuma

0s pés no lodo e nas nuvens

(...)

etc etc

e sonhos

sabem l& que sonhos

e abismos e uma sede que ndo se basta com nicaraguas
0 mundo renascido a coroa do rei dos Persas

o dilavio a bomba atémica

e depois nada.

Nada aconteceu. Nem uns borrifos na calgada

3 «Nas letras eu conheco um campo de manobras; /Emprega-se a réclame, a intriga, o anuncio, a
blague, /E esta poesia pede um editor que pague/Todas as minhas obras...», (Verde, 2006, 109).

4 Mistura que parece relevar aqui nio tanto de um hibridismo pés-moderno, mas da aten¢do modernista
ao quotidiano vulgar, banal, que rodeia o poeta e de onde emergem aqueles momentos epifanicos que
acordam a consciéncia do “eu”: «Woolf’s “moment of being”, James Joyce’s “epiphany”, Ezra
Pound’s “magic moment”, Walter Benjamin’s “shock”, T. S. Eliot “still point of the turning world”,
or Marcel’s Proust explosion of memory, triggered by such events as the taste of the madeleine. These
extraordinary moments magnify an awareness of the self, a coming into being of the individual, and
an opening up of interior states of knowing» (Olson, 2009:3).



para que o burgués escorregue e parta a espinha. (Namora, 1978, 75).

O burgués pode ndo escorregar e partir a espinha, mas a voz irreverente do poeta
e 0 seu labor corrosivo continuam. A palavra vai minando o chédo firme do real. Como se
a escrita fosse borrifando silabas sobre a calgada polida do quotidiano portugués. Quem
sabe, 0 burgués ndo vacila e tropeca numa palavra mais cortante ou imprevista.

«Divagagdo» constitui assim, uma sarcastica encenacdo dramatica da
fragmentacdo interior vivida pelo poeta que tem muito de “fingimento” poético: mais do
que mondlogo, estamos perante um didlogo entre duas dramatis personae, 0 eu poético
sarcastico e 0 “outro”, 0 poeta postumo e glorioso que s6 o futuro conhecera. Neste teatro
interior se espelham e ganham corpo as tensfes que, sob o ponto de vista da teorizacéo
literaria, alimentaram o movimento do neo-realismo de que Fernando Namora foi um dos
principais fundadores. Uma duplicidade de vozes que decorre da «necessidade de fazer
frente as exigéncias de uma praxis artistica (...) simultaneamente empenhada e depurada
do ponto de vista qualitativo»® (Reis, 1983, 220), aliando um imperativo estético a um
programa ideoldgico.

Sugerindo, desde logo pelo titulo, um “desvio” em relacéo ao assunto principal do
livro (a sociedade de consumo), «Divagacao» apresenta-se como uma digressao ludica
centrada no retrato do “eu” e no fazer poetico, retrato simultaneamente cru e nu da
sociedade e do mundo a sua volta. O poeta serve-se da linguagem de vanguardas como o
futurismo e o cubismo (ja “institucionalizadas” no momento da escrita), nomeadamente
no que diz respeito a afirmacéo enérgica do eu e da sua liberdade criadora, bem como a
ruptura iconoclasta com as estéticas tradicionais, delas se distanciando, contudo, pela
auto-ironia e pelo sarcasmo:

Dantes 0 amor rimava com suspiros e sonetos

(...)

hoje o amor tem violéncias fisicas e a voz do Adamo

gue é voz e ndo poesia

tem automaveis e carnets de cheques e gravadores nas entrelinhas
e martinis e baionetas e minijupas e assaltos ao comboio-correio
o verso ndo rende € insosso e pelintra.

> Tendo em consideracao que essa praxis contemplou dominios especialmente exigentes do ponto de
vista técnico (as artes plasticas, no caso de [Mario]Dionisio, a poesia lirica, em quase todos), ¢é facil
perceber que se instalassem embrides de crise suscitados pela confrontacdo entre a ortodoxia
programatica do movimento e as aludidas solicitagdes técnicas: porque a rigidez candnica ndo se
compadece com a busca de novidade artistica e porque com esta advém riscos de um certo hermetismo
ideoldgico e de consequentes disfungdes pragmaticas, seria dificil que ndo estalasse a polémica, para
mais numa atmosfera cultural e interpessoal a isso particularmente propicia (Reis, 1983, 220).



Dantes a marselhesa comegava por ser uma estrofe
Camdes dilatou a fé e o império com os Lusiadas a nado
0s carcereiros adormeciam com uma simples trova

os floretes batiam-se por uma ode

D. Dinis semeou o pinhal de Leiria com os cantares de amigo
e 0S romanceiros eram seara e vento

magoa e protesto o lume das entranhas

mesmo sem paginas literarias poesia era povo e sangue
e bandeira e cataclismo.

Hoje a poesia deu lugar as leis de excepcédo

ao strip-tease  as caves de marijuana

ao astrodisco que é algo totalmente novo

em disco

e emudece perante o duplo alivio efervescente

do Alka Seltzer.

As balas séo de aco auténtico

e nao de tercetos (1978, 78-79).

O sujeito poético vai tragando um retrato irénico da poesia portuguesa, dos tempos
medievais a Camdes, passando pelo sentimentalismo roméantico, quando a palavra poética
parecia ter traducéo na realidade («os carcereiros adormeciam com uma simples trova/os
floretes batiam-se por uma ode»). Incluindo os tempos do neo-realismo, quando, “mesmo
sem paginas literarias poesia era povo ¢ sangue/e bandeira e cataclismo”, para a contrapor
a literatura de massas do presente, onde impera o strip-tease poético, a marijuana e a
cultura pop. A boa maneira do cubismo sintético®, o auto-retrato do autor € um produto
composito, resultante da colagem de uma série de imagens, fragmentos de imagem,
marcas de produtos vindas dos media ou do star system, da publicidade, da sociedade de
massas (a voz de Adamo, actrizes de cinema, automoveis, livros de cheque, martinis,

minijupas e Alka Seltzer para auxiliar a digestdo de todos estes ingredientes):

Génio serei 0 mais genial poeta da cooperativa

Mais peitudo que a Lollobrigida

Fora as coxas que pedem mecas a Dorothy Lamour que deus haja

0 mais ambiguo 0 mais suculento 0 mais apaladado poeta das ultimas décadas (1978,
77).

® Esta relagio com as artes plasticas, se constitui, por um lado, um dos elementos de ligagio com a
heranca modernista, deve-se igualmente a faceta de pintor, gravurista e caricaturista de Fernando
Namora, uma faceta desconhecida até hd pouco tempo que a casa museu de Condeixa-a-Nova
recentemente veio dar a conhecer ao grande publico.



O resultado com o qual o leitor é confrontado aponta ndo tanto para uma
“desfacializagdo”, no sentido que Ihe atribui Deleuze’ a respeito dos rostos na pintura de
Francis Bacon (um devir animal), mas antes para a rasura, 0 esvaziamento do rosto
individual para dar lugar a mascara, a um “outro” que ha-de ser o poeta genial do futuro.
Estamos assim perante uma mascara post-mortem construida a partir da «secreta interacao
entre os rostos famosos, difundidos pelos media, e 0s rostos andénimos da massa»8, no
caso, 0 rosto do poeta anonimo e desencantado do presente. Uma mascara cujo sorriso
irbnico evoca as mascaras enigmaticas de Ensor, agora em versdo digitalizada e
mediatica.

Marketing d& a ver de um modo especialmente mordaz ndo apenas a
rebeldia do poeta face a um mundo massificante e dominado pela légica dos mercados,
mas também em relacdo a propria linguagem das vanguardas com a qual ironicamente
pactua para alcancar a posteridade. O autor Fernando Namora deixara, alias, bem clara a

sua reserva pessoal relativamente as vanguardas num fragmento do Jornal sem Data:

Estdo no seu plenissimo e frutuoso direito, os vanguardistas. Desdenham a literatura
“consumivel” e tém para isso boas razoes. Fazem descaso da aplicagdo “utilitaria” das
suas pesquisas e ninguém lhes poderd levar a mal. Renovam, espevitam, agridem, e
havera sempre um “mais tarde” que lhes agradecera.

Mas quando eles pretendem ligar a sua descomprometida pratica de escrita a denincia,
ao protesto, a submissdo — alto la. Precisamente porque a voz deles estd para além de
uma realidade imediata e ndo ¢ entendida, dificilmente podera perturbar os sistemas que
dizem combater. Pelo contrario: servir-lhes-4 de alibi (Namora, 1988,34-35).

A ironia do “glorioso postumo” ndo deixa assim de conter, implicitamente, uma
critica aos poetas vanguardistas cuja linguagem virulenta ndo passa de vacuidade literéria,
de histrionismo ou hermetismo retorico que, segundo ele, esconde a incoeréncia entre a
teoria e a prética, a falta de inteireza entre 0 homem e a mascara de poeta ou de coragem

para «perturbar os sistemas que dizem combater». Por serem inofensivos, eles proprios

" «<Em vez de correspondéncias formais, o que a pintura de Bacon constitui é antes uma zona de
indiscernibilidade, de indecidibilidade, entre 0 homem e o animal» (Deleuze, 2011, 61).

8 «O consumo facial nos meios de comunicacéo alimenta-se de rostos que nascem como mascaras,
portanto, ja produzidos, ao passo que a internet alimenta o consumo privado de rostos em que cada
qual pde a disposicdo dos outros a sua face, como se participasse numa longa e duradoura festa
imaginaria. No lugar das antigas formas de esfera publica e de privacidade surge, como mundo
paralelo, uma nova edi¢do da “sociedade do espectaculo” que Guy Debord teorizou ha meio século.

Hoje, o rosto individual ja ndo é usado como testemunho contra a morte, porque entretanto esta se
tornou um tema tabu. Se as imagens privadas dos defuntos evocam ainda uma perda, os defuntos
publicos continuam nos media a sorrir, desde o primeiro momento da sua morte» (Belting, 2019, 217).



um produto consumivel da sociedade de consumo, a “gloria” acabara inevitavelmente por
vir, mesmo se postuma. Fernando Namora parece retomar aqui o classico debate entre
modernismo e vanguardas que, como defendem alguns dos teorizadores (de Calinescu a
Peter Blrger), aponta ndo para a maior radicalidade e fervor incendiario das vanguardas,
mas antes para um estado autocritico da modernidade e do fendmeno artistico e,
sobretudo, para o encontro da arte com a praxis social. ® Para Namora, contudo, esse
encontro com a esfera social ndo passa de uma figura retérica, uma hipocrisia ou utopia
literdria que ndo encontra traducdo na pratica poética quotidiana das vanguardas,
incluindo da vanguarda que a seu tempo ndo deixou de ser o neo-realismo:

Nada se alterou durante esta lavoura de versos
os dias comecam e acabam do mesmo modo
versos oh quem me dera ser casca de banana na retrete dos déspotas
em vez de poeta
versos  alibi dos burgueses que tomam banho a horas certas

Versos Opio dos tristes (1978, 87).

A poesia ndo alterou a injustica social nem impediu o despotismo dos homens ou
do dinheiro. Muito menos a miséria, desde logo aquela que parece marcar o destino de
alguns desde o nascimento, como a «crianga prematura/nascida a porta do teatro numa
noite escura» que apenas o uivo do 115 nas ruas do poema assinala. Todavia o0 poeta ndo
desiste de acreditar no poder da poesia, na sua capacidade de transformar o real. Mesmo
se, com fingido desencanto e cepticismo, decide «mandar a lira a tinturaria», lembrando
0 exemplo tragico de um poeta como Lorca:

Ela ndo se vé mas sente-se  ndo grita mas ensurdece

ndo me livra do Consorcio e das casas de penhores

das sovas da policia e dos vivos que sdo mortos e dos mortos que apodrecem
ndo abre crateras em Nagasaqui

mas desintegra em siléncio as moléculas.

Einstein lia versos enguanto inventava os quanta.

(...)

N&o se vé mas sente-se  foi por isso que mataram o Federico.

Lorca eles mataram-te tinham medo

tinham medo Lorca e serd assim que eu

9 Cf. entre outros, os estudos fundamentais de Matei Calinescu, Cinco Faces da Modernidade:
Modernismo, Vanguarda, Decadéncia, Kitsch, P6s-Modernismo (trad. de Jorge Teles de Menezes),
Lisboa, Vega, 2000; Peter Blirger, Teoria da Vanguarda (trad. de Ernesto Sampaio), Lisboa, Veja,
1993, e ainda Linda Hutcheon, Uma Teoria da Parédia —Ensinamentos das Formas de Arte do Século
XX (trad. de Teresa Louro Pérez), Lishoa, Ed. 70.



apesar das confusdes do Fortunato
mandarei a minha lira a tinturaria (1978, 87).

A desconfianca de Namora em relacdo as vanguardas poéticas tem a ver com
aquilo que ele entende ser uma demissdo, o «mandar a lira a tinturaria» —como ele
proprio se vé “obrigado” a fazer— face ao individualismo galopante dos tempos
modernos e o desinteresse por toda a forma de finalidade utopica ou de intervencdo social.

Inteireza e autenticidade sdo, deste modo, um requisito da escrita para Fernando
Namora enquanto interrogacao do estar no mundo do homem: «Sempre que uma obra se
questiona sobre o porqué e o para qué do viver esta a rebelar-se contra as verdades
formalizadas e as certezas instituidas» afirma o escritor em Jornal sem Data (1988,15).
A rebeldia de Fernando Namora é uma das suas marcas identitarias, como se pode
confirmar em varios momentos dos Cadernos de um Escritor e em muitos outros textos
de cariz autobiografico ou memorialistico. Como ele proprio sublinha em Autobiografia
(1987) ao recordar o momento em que vai ser recebido pelo Prof. Francisco Gentil, no
Instituto Portugués de Oncologia. Conduzido ao gabinete do director por José Bacelar,
este censura-lhe o modo informal como se apresenta vestido, em especial a sua «tosca e
desgravatada camisax:

E é com essa indumentaria de pescador da Nazaré que vocé se vai apresentar ao
director do Instituto?

Ele teria decerto razdo, mas insisti em ndo p6r gravata, como alias, no decorrer dos anos,
fui insistindo em muitas outras coisas que destoavam da ambiéncia mesureira. 1ss0 ndo
obstou a que tivesse sido a Unica pessoa do Instituto a quem o Prof. Gentil, no seu porte
tonitruante, nunca tratou por tu (Namora, 1987, 34).

Ao longo da vida, Fernando Namora mantém a «tosca e desgravatada camisa» que
algumas fotografias ddo a ver, bem como a postura “desgravatada” quer como médico,
quer como homem e cidad&o, quer como escritor e autor (incluindo a sua mascara poética)
em relacdo a todas as formas de ortodoxia, de preconceito ou de poder. A par do saber e
do rigor profissionais, € esta insubmissdo como modo de estar no mundo e de pensar 0
mundo, aliada a uma exigéncia de aprumo é€tico, que ndo posso deixar de destacar no
retrato de Fernando Namora que aqui fui esbogando.

Afinal, a mesma insubmissdo que o autor encena num poema como «Divagacao»,
experimentando e ensaiando os limites da poesia, desdobrando-se e contracenando
ironicamente com um “outro poéstumo” num palco post-mortem. Consciente de que, como

sublinhou Eduardo Lourenco, € na poesia «que estd viva a realidade profunda da
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aventura neo-realista, inclusivamente, a dos proprios romances. A poesia neo-realista é
de algum modo o remorso ou, se se prefere, a autoconsciéncia da impossibilidade do neo-
realismo se inserir na realidade nacional de outra forma que poeticamente» (2007, 245).
Fernando Namora sabe que esse tempo acabou: Marketing ndo deixa de ser para ele esse

dramaético e ironico ensaio vivido em termos de duplicidade interior.

2. Foi vocé que pediu uma cerveja Sagres?

Marketing, o poema que dé o titulo ao livro, constitui um poderoso exercicio de
(auto)ironia e desconstrugdo do mundo pds-moderno®® (e hipermoderno) anunciado no
final da década de 60, ganhando hoje uma acutilante actualidade. O poema constroi-se a
partir da justaposicéo e acumulacdo de imagens e de mensagens publicitarias, televisivas
ou radiofénicas, que fazem parte do quotidiano do poeta e da memdria do leitor. Constroi-
se, antes de mais, a partir de uma marca de cerveja, a cerveja Sagres, e da oposi¢cdo entre
um cidaddo anonimo que bebe Sagres ao lado do sujeito poético que declara ndo gostar
de cerveja:

Aqui a meu lado o bom cidadao
escolheu Sagres

que étudo tudo cerveja

a pausa que refresca

a longa pausa de um cigarro King Size
atencdo ao marketing.

Eu ndo gosto de cerveja

mas tenho de gostar que 0s outros gostem de cerveja
sobretudo da Sagres

para ndo contrariar os fabricantes de cerveja

atencdo ao marketing (1978, 9).

Marketing €, de algum modo, a epopeia da resisténcia do poeta perante o poder

manipulador dos media e a febre de consumo que nos devora e faz de nds cidaddos

10 A partir dos anos 70, «[0] neologismo «p6s-moderno» tinha um mérito: o de colocar em relevo a
mudanca de curso, uma reorganizagdo profunda do modo de funcionamento social e cultural das
sociedades democraticas avangadas. Desenvolvimento do consumo e da comunicacdo de massas,
declinio das normas autoritarias e disciplinares, impulso de individualizacdo, consagracdo do
hedonismo e do psicologismo, perda de fé no futuro revolucionario, desinteresse pelas paixdes
politicas e pelos militantismos: seria, de facto, necessario dar um nome a formidavel transformacéo
que se verificava no palco das sociedades opulentas deslastradas das grandes utopias futuristas da
modernidade inaugural. (...) O ciclo p6s-moderno desenvolveu-se sob o signo da descompressao cool
do social» (Lipovetsky, 2011, 54).
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obedientes ao discurso publicitério, a l6gica econdémica dos senhores dos mercados
quando ndo “obeditosos™! (na expressdo de Mia Couto) ao poder instituido. Cidadaos
perfeitos, como aquele que o sujeito poético tem ao seu lado. Beber cerveja Sagres, além
desse gesto reverencial, € um gesto patriético na medida em que o logotipo da cerveja
ostenta a imagem do escudo e das cinco quinas que a convertem numa brand iconica da
portugalidade. E justamente esse cidad&o perfeito, docil, formatado na subserviéncia ao
marketing, que o poeta recusa ser, mesmo sabendo que, inevitavelmente, por for¢a do
poder persuasivo da publicidade e do excesso que caracteriza o frenesim consumidor,
acabara ele proprio por se transformar em “maquina desejante” (Deleuze/Guattari,
2004:11) e gostar de cerveja Sagres. Afinal de contas, 0 excesso que caracteriza a
contemporaneidade, o presente dos “leitores futuros” que somos nds e a “sociedade do

cansago” e da “violéncia neuronal”'? em que vivemos.

Sagres é uma boa cerveja

e eu acabarei por gostar da Sagres

como gosto do Rexina.

Sagres é a pausa que refresca e tem vitaminas
todas as bebidas da televisdo tém vitaminas
mesmo as do programa literdrio  que é detergente
e eu uso-as e sou um cidadao perfeito

e até ja consigo adormecer com hipnéticos

depois de tomar o Tofa descafeinado.

(.)

Tudo coisas admiraveis e desesperadamente necessarias

11 Cf. «Escrevéncias Desinventosas» (Couto, 2013,195).

12 Uso aqui os conceitos de analise do filosofo coreano Byung-Chul Han, segundo o qual, sob um
ponto de vista patoldgico, «ndo é o principio bacteriano nem o viral que caracterizam a entrada no
século XXI, mas, sim, o principio neuronal. Determinadas doencas neuronais, tais como a depressao,
o transtorno por défice de atencdo e hiperactividade (TDAH) ou certas perturbacdes da personalidade
—transtorno da personalidade borderline (TPB) ou sindrome de burnout (SB)— descrevem o
panorama patolégico do inicio do século XXI. N&do estamos ja perante infeccBes, mas, sim, enfartes,
originados ndo pela negatividade do outro imunoldgico, mas, sim, por um excesso de positividade.
(...) A sociedade de hoje tende cada vez mais a identificar-se com uma constelacdo que se subtrai
totalmente ao esquema imunolégico de organizacdo e de defesa. Esta constelacdo define-se pela
supressdo da alteridade e da estranheza. (...) A alteridade é, contudo, hoje em dia substituida pela
diferenca, categoria que ja ndo pressupbe qualquer reaccdo imunoldgica. A diferenca pds-
imunolégica, ou pés-moderna, ja ndo é sindbnimo de doenca. No plano da imunologia, ela corresponde
ao idéntico. E como se a diferenca faltasse o aguilhdo da estranheza, capaz de desencadear uma forte
reaccdo imunolégica, Também a estranheza se reduz a uma férmula de consumo. O estranho da lugar
ao exotico. O turista visita-o. O turista e 0 consumidor deixaram de ser sujeitos imunoldgicos.» (Han,
2014, 9; 11). A situacdo pandémica que actualmente vivemos, vem nao apenas tornar mais pertinentes
estes conceitos como mostrar que a complexidade do presente, no qual parecem coexistir o principio
viral e o0 excesso neuronal.
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que eu devo ao marketing

e me sdo cozinhadas num abrir e fechar de olhos

nas panelas de pressao

de todo o bom cidadéo.

E no intervalo bebi café puro o do gostinho especial
Sical Sical que é um luxo verdadeiro

por pouco dinheiro.

Vitonizado esterilizado comprando e concorrendo
esqueci-me de amar do amor das arvores e do rio
esqueci-me de mim  tdo entretido estava a admirar a Lisnave
esqueci-me do rio e dos barcos

e da saudade de pedra do Fernando Pessoa

e esqueci-me de sonhar que era marinheiro.

(...

E isto: marco o rumo. As minhas cuecas marcam o rumo.
Preciso e gosto de uma data de coisas

e sO agora 0 sei.

Menos da Sagres. Mas acabarei por gostar.

Ninguém contraria o marketing por muito tempo.
Ninguém contraria os fabricantes de bem fazer

0 bom cidad&o. (Namora, 1978, 9-16)

O poeta retoma, em certa medida, a linguagem das vanguardas, em especial a
energia e a linguagem euforica do futurismo, aparentemente deslumbrado com o
progresso industrial e cimplice em relacéo a sociedade capitalista. Todavia, a consciéncia
critica, patente na auto-ironia e nas reflexdes sociais e politicas que vai intercalando, vem
subverter essa tradi¢cdo e contaminar de sombra e de irrisdo 0 poema. Se Pessoa € uma
referéncia explicita, é implicitamente o dialogo intertextual com o engenheiro de
Glasgow que o poema convoca para dele logo se demarcar. H4& em Marketing um
distanciamento critico da voz poética face ao progresso tecnolégico, ao avanco da
sociedade capitalista e ao individualismo consumista que ndo encontramos nas odes
futuristas de um Alvaro de Campos arrogante e euforico, no seu desejo de ser maquina,
devir uma peca da engrenagem urbana. Em Marketing, ha sobretudo o quotidiano banal
gue € 0 nosso, os jingles da radio, os slogans e as imagens publicitarias que nos ficaram
no ouvido ou na memoria. As coisas e 0s objectos que fazem, ontem como hoje, parte das
nossas vidas, do colchdo Lusospuma a Gilette, do Ambre Solaire ao Palmolive, do 6leo
Fula ao Opel e ao café Sical, sem esquecer a intimidade de umas cuecas. As coisas que
preenchem o vazio das nossas vidas, as coisas que precisamos e em que afinal corremos

o risco de nos “coisificar”. E ha, acima de tudo, o trabalho sobre a linguagem enquanto
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matéria plastica de que é feito o poema, tanto mais brilhante quanto mais simples ou
gastas pelo uso ou pelo valor de troca sdo aqui as palavras.

Tao deslumbrado esta o poeta com a Lisnave ou tdo absorto no universo dos
concursos televisivos que se esquece do mundo em volta, do rio e dos barcos, se esquece
do amor e da vida la fora. Tdo formatado estd por um quotidiano urbano estupidificante
e desumano que nem se apercebe dos pederastas de Estocolmo, da raiva da Venezuela ou
de que uma rapariga cortou os pulsos. Téo anestesiado esta pela cultura de massas que a
Unica interrogacdo que Ihe ocorre perante esta noticia é a de saber a marca da lamina
usada pela rapariga: “talvez fosse uma Diplomatic/ que tem o fio ¢ o silvo de uma espada
a degolar avestruzes”. O real quotidiano é afinal o absurdo e o poeta mostra-se
ironicamente consciente de que também ele acabara por beber Sagres, tornando-se um
cidaddo exemplar, um exemplar “rinoceronte” da poderosa manada de rinocerontes que
toma conta da vila de lonesco.

Marketing € uma poderosa e desengravatada reflexdo sobre a “era do vazio” em
que vivemos (para usar a expressdo de Lipovetsky), sobre a pulsdo individualista que
move a nossa sociedade, sobre a insensibilidade social e a desumanizagéo crescente que
nos escraviza, nos aliena ou nos reduz a condicdo de maquinas de consumo. Pelo desejo
de dizer o estado do mundo e o0 nosso estar no mundo, pelo fulgor simultaneamente
intenso e acerado da palavra, pela linguagem precisa e cortante como um bisturi, diria
que Nosso Tempo de Drummond de Andrade (mais do que Pessoa ou Alvaro de Campos)
é a uma forte ressonancia intertextual no poema de Namora. Em ambos 0s casos, uma
idéntica recusa de uma cidade surda, cega e muda “com gente que ndo ¢ gente” (Namora,
142) ou de “gente cortada” (Andrade, 2007,151); uma cidade &fona com gente “que ndo
VE crescer as relvas/nem entende o murmurar das arvores” (Namora, 1978,142-143) ou
com “bocas” auténomas e hipertrofiadas, bocas mecanicas que a “hora formidavel do
almoco/ na cidade/ (...) sugam um rio de carne, legumes e tortas vitaminosas” (Andrade,
2007,154). A mesma inquietacdo perante uma cidade esvaziada do humano, onde ndo ha
ninguém com quem conversar e onde ninguém nos escuta a Ndo ser um pato: o pato
Harry'®. Em ambos os casos, 0 mesmo sarcasmo, a mesma atitude resistente perante a
sociedade de consumo, seja através da recusa em beber cerveja Sagres e converter-se num
cidaddo modelar, seja através da recusa em compactuar com a “marcha do mundo

capitalista”, assumindo o poeta o compromisso de “ajudar/ a destrui-lo/como uma

13 Cf. «O pato Harry» (Namora, 1978, 142-144).
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pedreira, uma floresta/um verme” (Andrade, 2007,158). O didlogo que a escrita
namoriana mantém com os autores do modernismo brasileiro, em especial Graciliano
Ramos, Carlos Drummond de Andrade, Jorge Amado e Guimardes Rosa &, de resto, um
importante estudo que esté ainda por fazer.

Se a arte de desengravatar teorias e praticas literarias estd bem patente nesta
concepgdo da poesia, num “poemar” onde a reflexdo sobre o fazer poético e a construgéo
verbal se aliam a emocéo e ao desejo de intervengdo no real, ela atravessa de um modo
particular a relagcdo de Fernando Namora com 0 neo-realismo, ndo isenta de tensdes e
algumas polémicas. Ler Fernando Namora, hoje, implica desengravatar o olhar do leitor,
despentear preconceitos, desarrumar teorias, sacudir etiquetas, breviarios, como confessa
0 autor na Autobiografia:

Nunca me achei da raca de alistado ou militante— ndo me esta no sangue. Nao respiro
com o espartilho de uma arregimentacdo. O que ndo tem obstado a que, ontem como hoje,
me apliquem etiquetas, breviarios — eu, que ponho a tolerancia e a liberdade entre as
condic@es a plenitude existencial (1987,33).

Implica sobretudo descobrir o profundo humanismo de um autor onde a ciéncia e
a arte se conjugam e para o qual muito terdo contribuido a dupla vivéncia urbana e rural,
bem como (e acima de tudo) a sua experiéncia como médico. Permito-me evocar a este
respeito as palavras de Fialho de Almeida, também ele escritor e médico, confiadas ao
amigo e médico Eduardo Coelho: «pela sua continuada assisténcia ao drama humano,
nenhum juiz para nivelar e rasoirar 0s homens no mesmo rebanho triste e claudicante,
para bem sentir que, bons ou maus, todos esses homens se equivalem» (Coelho, 1958,7).
As figuras picaras que habitam os romances e 0s contos que nos legou, a finissima ironia
que caracteriza o olhar do autor e transparece, sob a forma de sarcasmo no olhar do poeta
de Marketing, denotam, como observou Urbano Tavares Rodrigues, uma “imensa ternura
pela vida e por todos os seres, proxima da sua experiéncia profissional da doenca e da
morte” (Rodrigues, 1988, 5) que tornam absurdas quaisquer formas de dogmatismo ou de
poder. «Ao “drama em gente”, que o solipsista Fernando Pessoa supremamente encarna,

em boa hora se contrapde aquela “gente em drama” a quem Fernando Namora, por meio

14 Esta recusa de etiquetas manifesta-se em muitos outros momentos, nomeadamente na entrevista que
concede a Cremilda de Aradjo Medina e na qual Namora “esclarece o seu desconforto em relacdo ao
rotulo que lhe foi sendo atribuido e que, quase obrigatoriamente foi forcado a aceitar: “Eu tenho-me
insurgido sempre contra as etiquetas. Vocé foi um neo-realista? Foi e deixou de ser? (...) Eu tenho de
aceitar em definitivo que fui, ou sou, ou serei um escritor neo-realista, visto que, tantas vezes fui

catalogado nesse movimento literario. Acabamos por nos resignar as chancelas que nos sdo impostas”
(Nunes, 2019, 70).

15



do verbo narrativo, generosamente deu corpo e voz, relevo, movimento e vida» (Mouréo-
Ferreira, 1988,16). Esta atencdo a0 mundo e aos outros, esta compreensdo humana
declinada em todas as formas e matizes, constituem um antidoto eficaz contra a
arrogancia e o individualismo exacerbado que caracterizam 0s nossos dias.

Neste sentido, para David Mourdo-Ferreira, a poesia portuguesa do século XX

passa inevitavelmente pelo contraponto entre dois Fernandos:

[T]al como Pessoa, embora em diferentes sentidos, também em muitos textos de
Namora se mostra bem frequente a oscilagdo ou o compromisso entre poesia, ficgao,
ensaio —e, sobretudo, o marcado pendor para uma radical problematizacdo do vivido ou
do observado. Mas, enquanto Pessoa podia declarar “o que em mim sente esta pensando”,
a toda ou quase toda a producao literaria de Fernando Namora se aplicaria antes: “o que
em mim pensa esta sentindo”. E justamente este rasgo ao seu percurso confere, mais que
um simples contorno da vida literaria, o permanente frémito de literatura vivida”
(1988,16).

E esse frémito de vida que continua a pulsar na escrita de Namora e a provocar

um estremecimento no leitor de hoje.

3. divertimento(s): «ménage a trois» & outras cenas

N&o gostaria de terminar sem uma brevissima referéncia a ficcao e, de um modo
especial, a um livro que ¢ um “objecto” insdlito no percurso do escritor. Resposta a
Matilde, publicado em 1980, pertence a um género “desgravatado” a que o autor chama
“divertimento”, sublinhando a dimensdo lGdica que a literatura ndo deixa de ter e
confirmando a alergia congeénita do escritor a todas as formas estanques de género ou
convengdes literarias.

Como o titulo sugere, o livro é a tentativa de resposta do autor a provocacao
lancada por Matilde na epigrafe do livro: a exigente leitora desafia o autor a escrever
“estOrias” improvaveis, incomuns, porque as estorias reais a entediam. Misturar ldgicas,
surpreender o que pode haver de insélito, de inverosimil ou surrealizante no quotidiano
banal, é o repto de Matilde ao qual o autor corresponde.

“Era um desconhecido”, a novela que abre o “divertimento”, da a ver os bastidores
do palco do fazer literario, do processo de construcdo da personagem aos fios com que se
tece o0 enredo, desvendando ao mesmo tempo a complexa teia de relagbes entre autor,

narrador e leitor:
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[PJrometi acontecimentos e o leitor ird ajudar-me a inventa-los. Faremos por
tentativas, salvo se me sugerirem um estimulo excitante. (...) A primeira tentacdo seria,
talvez, baralhar estas trés personagens segundo os modelos tradicionais mas sempre
eficazes: uma paixoneta, o adultério e o mais que em regra se segue. Nesse “mais” estaria,
alias, o cume da narrativa. A realidade porém é imaginosa, nem sequer evitando os contra-
sensos, e 0 que eu pretendo €, afinal, ser fiel ao que na verdade aconteceu. Aconteceu?
Exacto. Nem mais nem menos. Por isso... (Reparem bem no calafrio destas reticéncias).
(1981, 31)

O texto pGe em cena a personagem de Arnaldo, explicador de matematica, uma
“estuporada profissdo” que, nas palavras do narrador, lhe reduz a cabeca a «uma
nebulosa de algarismos, equacles, raizes quadradas. Por trivial que pareca, a
personagem intriga-me, excita-me» (1981:16;17). E esta personagem banal, inscrita na
banalidade dos dias que ira ser confrontada com a mais improvavel das equacdes: 0
envolvimento num “ménage a trois” que a atira para os bragos do incomum. Pode ser
insolito, mas como avisara o narrador, “todo 0 homem quadriculado por horarios € um
potencial rebelde” (1981,33).

O discurso metaficcional do narrador ndo se circunscreve aqui a uma
autorreferencialidade programatica que se compraz no hermetismo ou se deixa seduzir
pelos brilhos da narrativa alegadamente “(pds)-moderna”, com um piscar de olhos ao
nouveau roman, antes se mostra constitutiva de um “divertimento” que tem tanto de
ludico ou desgravatado como de irénico ou de parodico, de surreal ou de fantastico, tudo
isto, como observa Fernando Teixeira Batista, “através de um dialogo entre narrador-
autor e leitor, em avancos e recuos, em movimentos contraditorios de aceitacéo e de
recusa de possibilidades” (2016, 360).

Insolitas serdo igualmente as historias do politico que promete uma ponte a uma
aldeia que ndo tem rio ou da emigrante italiana que ndo tendo dinheiro para pagar a
refeicdo servida a bordo de um avido com destino a Caracas rouba uma fatia de bolo com
cobertura de chocolate. Historias que falam de gente simples, de dramas individuais, do
alheamento dos politicos, de emigracao e fluxos migratorios, de viagens, de identidade e
de memdria, de diferencas culturais e de desigualdade social, da desumanizacéo crescente
nas sociedades contemporaneas. De um quotidiano banal que de tdo espartilhado pelas
rotinas ou pela presséo da produtividade corre o risco de se tornar inverosimil ou absurdo.

Ver o nome estrelado no passeio da fama ou da gloria, ndo foi seguramente aquilo

que fez mover Namora. Se a notoriedade chegou ainda em vida do autor, dela avulta
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sobretudo o reconhecimento da forca de uma obra «cujas proporgdes vinculam a
posteridade, uma das mais singulares da literatura portuguesa no século que finda»?®,
como muito bem sublinhou José Manuel Mendes. Regressar aos textos que Fernando
Namora nos deixou, interrogando-os e interrogando-nos como leitores, sem preconceitos
nem breviarios, é ir ao encontro de um humanissimo olhar que nos inquieta e nos faz falta
neste lugar do futuro onde o autor nos sonhou. E descobrir o poder libertador das palavras
e 0 espaco de liberdade, da utopia, do interdito ou do sonho que é o da literatura. Um
lugar urgente, como afirma Antonio Carlos Cortez, “para que melhor nos possamos
conhecer como agentes de cidadania e ndo meros funcionarios” (2019:22) ou simples e
tristes maquinas de consumo.

Num tempo de certezas e fundamentalismos varios, de verdades engravatadas, de
muros, de distancias sociais e de maquinas hipervigilantes, desengravatar o pensamento,
reinventarmo-nos individual e colectivamente como humanos, ousar a rebeldia e nunca
abdicar da liberdade é o desafio ultimo que nos deixa o escritor. Voltar a ler Fernando

Namora € por isso urgente.
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